JUAN DE DIOS PEZA

SEGUNDA PARTE

En las rudas tempestades
Que ofuscan el pensamiento,
Cuando todo se nos cierra
Y todo miramos negro,

El hombre busca el suicidio
Y la mujer el convento :

La mujer castiga el alma

Y el hombre castiga el cuerpo.

Blanca, después de que supo
El resultado del duelo
Por mis que no hubiera amado
Al Marqués, rindi6 respeto
A su memoria y le tuvo
Al qué dirain mucho miedo.

« | Yo soy culpable, decia,
Jasomne y triste en su lecho,
Gaston ignoraba todo
Y yo le dije el secreto.

Gastén me adora y cegado
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Por el odio, por los celos,
Alzé entre los dos un muro
Imponente, airado, eterno!
Yo ya no puedo ser suya
Ni él volvera & pretenderlo;
Debo morir para el mundo
Y sélo entregarme al cielo.
A tan serias reflexiones
Dado su espiritu entero
Llorando como una loca
Encerrada en su aposento,
Las rosas de sus mejillas
Bien pronto palidecieron

Y en menos de tres semanas
Emblanquecié su cabello.
Una tarde, ya resuelta

A salir del mundo necio,
Envuelta en oscuro manto
Y velando el rostro bello
Con denso crespon flotante
Y mas que sus 0jos negro,
Fuese 4 ver al Arzobispo,
Que la recibié al momento,
Y 4 solas con ¢l abridle

Sin reticencias su pecho.
Era anciano el Arzobispo,
Sabio, prudente y discreto
Y aconsejole pensara

Con mavor detenimiento
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Lo que, de llevarse 4 cabo,
Después no tiene remedio.

— Resuelta estoy, dijo Blanca.
No quiero sufrir més tiempo;
Quiero en el mundo una celda
Y tras de la celda el cielo.

— El camino tiene espinas.
— No mas de las que yo tengo.
— En ¢l sobran privaciones,
— Pero no remordimientos.
— Llevaréis la cruz cargando.
— ¢ Qué importa si cargo un muerto?
— Dejaréis vuestra fortuna.
— ¢ De qué me sirve el dinero?
— Seréis un sepulcro andando.
— Muerta esti el alma en mi pecho.
— ¢ Y si entre cenizas queda
De alguna ilusién el fuego?
— Lo mataré con la nieve
De la oracién y el silencio.
— ¢ Y si él volviera 4 buscaros
— No volveré nunca 4 verlo.
— ¢ Lo juriis por Dios?
— 156 iuro —
— Id en paz, vuestros deseos
Cumplidos serin sefiora;
Pronto estari satisfecho
El 4ngel de vuestra guarda
Que os marca el rumbo del cielo.
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Saliése Blanca llorando
Con inefable contento
Y 4 solas dijo : adiés mundo
Pronto para ti habré muerto.

I

Después de lo acontecido

El Virrey estando inquieto,
Con un edecin sensato
Venir hizo 4 Ballesteros

A su presencia y hablole

En estos concisos términos:

— De imprudente y desalmado
Pruebas disteis caballero

Y daros muerte en castigo

Bien lo pudiera queriendo;
Matasteis un hombre honrado...
— En buena lid, dijo fiero

Don Gaston sin inmutarse

— 2 Buena lid sin cansa? jCielos!
Derecho de castigaros

A todas luces lo tengo

Pero desde que os conozco

Os distingo con mi afecto

Y os sefialo como 4 un hijo.

— Con el alma os lo agradezco,
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— Es mi deber alejaros

De la sociedad de Méjico

Y motivo de esta ausencia

Hallaréis en estos pliegos.
Don Gaston que estaba sclo

Con el Virrey departiendo

Besole la diestra mano

Con noble y filial respeto

Y saliése del Palacio

Muy cabizbajo y muy serio,

Cuando pudo libre 4 solas

Enterarse en su aposento

De los pliegos que le diera

El Virrey, quedd suspenso.

— jMarchar hasta Guatemala!

Bien esta, pues marcharemos.

Mandé arreglar sus caballos

Y sus armas, al momento,

Y al rayar la media noche

Con veinte hombres més 6 menos

Sin ser visto por ninguno

Dej6 el populoso centro

De Anihuac, donde quedaba

La luz de sus pensamicntcs,

Tocan en Regina-Cezli
Grandes repiques 4 vuelo,
Esta la manana tibia
Y el horizonte sereno.
Estan regados los anchos
Corredores del convento
Con amapolas y rosas,

Con azucenas y trébol.
Pueblan el coro, rezando
Las monjas con dulce acento
En torno de un crucifijo
Que con los brazos abiertos
El perdén de los humanos
Implora del Padre Eterno.
A sus pies, atril dorado
Sostiene un gran libro negro
Y alzanse las densas nubes
Azuladas del incienso.

El Arzobispo reviste
Capa pluvial, y en su pecho
Brilla la cruz de amatistas
Qne lanza tibios reflejos;
Con el biculo en la diestra
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Murmura en voz baja rezos
Que repercuten sonoras
Las bbvedas del convento.

Y entre el grupo, como estatua,
Con las manos sobre el pecho,
Y dejando sobre el manto
Flotar los largos cabellos,
Una mujer de rodillas,

Con el semblante cubierto
Por un leve, vaporoso
Diafano y colgante velo

A las heladas baldosas
Inclina sus ojos negros.

1 Es un aromado lirio
Trasplantado en el desierto!
i Es una blanca azucena
Expuesta al rigor del cierzo!
j Tifie el rubor su semblante;
De sus labios entreabiertos
El mundo por vez postrera
Arranca el ultimo beso!

Ayer vio luces y pompas
Hoy mira sombra y misterios.
Oyo ayer frases de amores
Y hoy escucha tristes rezos;

Ayer al mirar su rostro

£n el cristal de un espejo
Se enamord de si misma
Al encontrarlo tan bello;

Hoy lo esconde en negras tocas
Que ia abruman con su peso;
Ayer adorné con flores

Su terso y mérbido pecho
Hoy sirve de altar oscuro

A una cruz de palo negro;
Ayer una ardiente mano
Acarici6 sus cabellos

Y entre sus hebras jugaba
Cual barco en el mar sereno;
Hoy siente que los profana
Tosca tijera de hierro

Y por ella mutilados
Descienden tristes al suelo
Sin que nadie los levante
Coronandolos de besos.
jAyer trajes, joyas, flores,
Hoy habito, cruces, rezos;
Ayer un rico palacio,

Hoy triste recinto estrecho
Y tras la sala y el mundo

La celda por universol

El 6rgano ha dado al aire,
Sus mas fanebres acentos

Y una mano helada, impfa
Ya corté las hebras de ébano
Que inertes como de piedra
Y rodando por el cuello

A las heladas baldosas
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Dando compasidn cayerons .
Ya renuncio6 la novicia
Pompas y vanos empenos
Y en tosco sayal envuelta
Sin esperanza ni afectos,
Camina entre austeras monjas
Por los claustros del convento.

{ Ya celebrd un matrimonio
Que tiene votos eternos
Y esposa de Jesucristo
Su imagen lleva en el pecho!
Ayer le llamaron Blanca
Pues lo fué de alma y de cuerpo,
Hoy le llaman sor Angélica
Con devocion y respeto.
i Pobre paloma escondida
De la oracién en el huertol
Sobre su conciencia pasa
La ilusién como 4ngel negro;
Es Ja celda su palacio,
Su solo jardin el templo,
La oracion su sola queja
Y el altar su solo puerto.
¢ Y don Gastén... ? estd ausente;
¢ Y el Marqués? murié en un duclo;
¢Y su corazén?... [aun late
Con vida dentro del pecho!
j Negras tormentas humanas |
jAnchos horizontes negros!

ROMANCES, LEYENDAS Y TRADICIONES

1 El hombre busca el suicidio
Y la mujer el conventol

v

| Oh interminables y oscuras
Noches del remordimiento!
Siglos parecen sus horas
Que estin pobladas de espectros
Y de endriagos y gnomos
Que burlando nuestro duelo
Bailan la danza macabra
En torno de nuestro lecho!
i Oh interminables y oscuras
Batallas del pensamiento !
¢ Qui¢n enciende las pasioncs?
¢ Quién aviva los deseos?
¢ Qui¢n de la hoguera del alma
Atiza constante el fuego
Que ni lo apaga la ausencia
Ni logra extinguirlo el tiempo?
j Amor, tirano del mundo,
No en vano te pintan ciego,
Que si disparas del arco
Tus dardos, pasas con ellos
La muralla en el castillo
Y el cancel en el conventol

POES{AS COMPLETAS. — TOMO I.
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Sor Angélica esta triste
Y llora siempre en silencio,
Mojando en llanto las hojas
Del tosco libro de rezos.
Una sombra la persigue
De su celda en el misterio
Y cuando 4 orar se arrodilla
Con humildad y respeto
Delante del crucifijo,
No ve los brazos abiertos
Ni la cabeza inclinada
Sobre el desgarrado pecho,
Sino que surje & sus ojos
Un gallardo caballero
Con negra, abundosa barba,
Blanca frente y ojos negros.
« Aparta, le dice, aparta,

No turbes mi peasamiento»;
Y la imagen se aproxima,

Y clla llora y siente miedo,

Y pasa todas las noches

En este combate fiero

Puaes por donde 4 Cristo busca

KOMANCES, LEYENDAS Y TRAD.CIONES

Iflj

Gaston le sale al encuentro.
Mas que nunca enamorada,
El aguijon de los celos

Lleva tlavado en el alma

Y la cuasume en silencio.
Recuerda las objeciones

Y las sentencias, que experiv
El Arzobispo le hiciera

Antes de entrar al convento,
Y se rinde a su desgracia

Y dice con desconsuelo:

« Me afano por olvidarle

Y en todas partes le veo.

Si es un 4ngel Dios lo manda
De lo mas alto del cielo,

Si es Satands me persigue
Desde el fondo del Averno ».
Y no bastan penitencias

Ni propositos, ni rezos

Y a su pesar le idolatra

Y da culto & sus recuerdos.

Vi

Tres anos han transcurrido,
De Nueva Espana en el reino
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El conde de Fuente Clara
A otro Virrey cedié el puesto
Y éste convocd & los jefes
De mas cerca y de mas lejos
Para arreglar 4 su antojo
El servicio del Ejército.
Volvié Gastén 4 la corte
Y encantado el Virrey nuevo
De su presencia y su trato,
Dible el mando de los tercios
Que en Palacio daban gnardia
Gozando especiales fueros.
No volvib 4 sonar en labios
Del aguerrido mancebo
El nombre de su adorada,
Ni aclarar quiso el misterio
De su suerte, que ninguno
Le aventajé en lo discreto.
Llegé en siete de septiembre
Y 4 la reina de los cielos
Celebraron con gran pompa
Las monjas de su convento.
El Virrey, como invitado
Por su rango en primer término,
Entré 4 la iglesia, seguido
De guardias y alabarderos
Colocindose los guardias
Junto al coro con respeto,
Gaston estaba apostado

Junto al altar de san Telmo,
Las manos sobre su espada

Y los ojos en el suelo,

Y después de largo rato

Oy6 prolongado y tierno

Un suspiro que cual dardo

Fué 4 clavarsele en el pecho.
Vuelve el rostro y con sorpresa

Que held su sangre en el cuerpo, -

Velado por largas tocas
Mira el semblante hechicero
De su Blanca que lloraba,
Deslizando entre sus dedos
Un rosario, cuyas cuentas
Talladas, de color negro,
Temblaban como las hojas
De un irbol que agita el viento,
Vib el caballero 4 la monja
Vié la monja al caballero
Y sin desplegar los labios
Mucho sus ojos dijeron.
Cuando concluyé la misa
Internironse al convento
Las monjas, al tiempo mismo
Que Gastdn sali6 del templo
Y en esa noche no pudo
Sentir la paz del suefo
Y ella no pudo en su celda
Ver a Dios ni alzar sus rezos,
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Que al mirar el Crucifijo
Vid en la cruz al caballero
Mirandola de tal suerte

Y con amor tan inmenso,

Que horrorizada di6é nn grito
Y sa desplomoé en el suelo
Oyendo sobre sus labios
Como el chasquido de un beso.

vil

Esta la noche lluviosa,
El relampago violento
llumina el horizonte
Con anchas orlas de fuego;
i Cuan imponente resnena
La tempestad 4 lo lejos!
Parecen las calles tumbas,
Los edificios espectros,
Los transelintes fantasmas
Y grito de muerte el viento.
Nada turba en tales horas
De la ciudad el silencio,
Solo las rondas de capd
Que cruzan de tiempo en tiempo,
El grito descompasado
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Y triste de los screnos

Y la aguda campanilla

Con cuyos flinebres ecos
La inquisicién dice & todos
Cémo vigila a sus reos.
Por la plaza de Regina

De pobre y misero aspecto,
Anegada por la lluvia

. Y sin un solo reflejo

De un farol que 4 los vecinos

Pueda alumbrar el sendero,

Bien embozado en su capa,

Vestido todo de negro,

Sin compafiero ninguno,

Junto 4 los muros del templo

Cruza, recatando el paso,

Don Gastdn de Ballesteros.
Mira que nadie le observa

Y tuerce, no sin recelo

A la calle en que esti el torno

De que se sirve el conveato.
Da con sigilo tres golpes

Y otros tres, escucha luego :

— Aqui estoy, dice en voz baja -~

Y dicenle: — Aqui te espero.

— ¢ Podras salir ? — Imposible

Que puerta libre no tengo.

— Subiré escalando ¢l muro

— Sube como quieras, dueno;

1 ¥ " 3 ik .
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Soy mas que nunca tu esclava;

Manda que yo te obedezco, —

Don Gastén tir6 la escala

Con un tino tan certero

Que se quedd en una almena

Prendido el gancho de hiérro

Con destreza de marino

Por ella trepd sin miedo

Y pis6 & pocos instantes

Las bovedas del convento.
Inclinése para el patio

Y del jardin en el centro

De pie y con las claras tocas

El gallardo talle envuelto,

Miré 4 Blanca en cuyo rostra

Brillaban cual dos luceros

Atrayéndolo al abismo

Los ojos grandes y negros.
Alzd con mano robusta

La escala el audaz mancebo

Y hacia el patio descolgéla

A cualquier azar resuelto.
Baj6 de la enorme altora

La mitad ni mds ni menos,

Cnando de pronto escuchds:

Un largo crujido intenso

Y salt6 roto en pedazos

El borde musgoso y negro
Arrancado por el gancho

De la escala, en un momento.
Se oyb un grito pavoroso,
Un rumor sordo y siniestro,
Que las sombras de la noche
En su manto recogieron

Y que pronto dispersaron
Las negras alas del viento.

vill

Asombrando 4 los vecinos
Y margen dando 4 misterios
Que se tornaron consejas
Al referirlas el pueblo,

Al despuntar la mafana
Que siguio al triste suceso,
Vi¢ronse muchos carruajes
A la puerta del convento
Llegando el del Arzobispo
Entre todos el primero;
Después los inquisidores
Y letrados del consejo

Del santo oficio, cargando
Con pergaminos y pliegos.
Pasaron mas de seis horas
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En platicas y argumentos
Y por no asustar al barrio,
Uno tras oiro salieron.
En la noche cuando todo
Era en la calle silencio
Y nada en el barrio daba
Scnales de movimiento,
Llegaron los alguaciles
Con recato conduciendo
La litera que las rondas
Usaban en caso extremo.
Sacaron después, del torno
Por el espacioso hueco,
Un bulto que en negros pafios
Estaba oculto y envuelto;
Echaronlo en la litera
Y cargandolo emprenaieron
Su marcha por las oscuras
Calles de la triste Méjico.

En las crénicas afiejas
De donde brota este cuento,
Dicen que ya sepultado
Don Gaston de Ballesteros,
A la infortunada Blanca,
Culpable de sacrilegio,
Y de violacién de votos
Y otros crimenes inmensos,
Sentencibla el Santo Oficio

RCOMANCES, LEYENDAS Y TRADICIONES

A ser arrojada al fuego;

Y cuentan los que lo saben
Que al morir no tuvo miedo,
Asustando 4 los verdugos

Y dando pavor al pueblo,
Pues ni en medio de las llamas
Dejb escapar un lamento.

Jalapa, febrero 1a de 1839




