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El gabinete de Carlos era mdas senci
tero, tapizado por compl o
€on estantes de chicaranda. Alou
r?cieal)all 4 Carlos, Taveira :l?z \:b ‘
Cru_ges, el marqués de S-’.ms’ell‘flQ
Italia, acudieron 4 ver l-‘t](}": Al

’ lo, casi aus-
eto de terciopelo verdinegro
Inos amigos que
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e s¢ en €l y dijo, guiiando el oi
jo a
—A callar.
No decian gran cosa tales prepar
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sinceros. Carlos hizo anunciar en los perisdicos su
consultorio; mas al ver su nombre en mayusculas
entre una fabrica de jab6én y una casa de huéspedes,
dijo 4 VillaZa que retirase el anuncio.
Cuidaba entonces con gran prisade la instalacién
del 1aboratorio en el almacen. Todas las mafianas
antes del almuerzo iba 4 ver las obras. Entrabase
por un gran patio en el que habia un pozo y una
planta trepadora cubria una de las paredes. Carlos
decidi6 convertir aquel espacio en un fresco jardin-
cito inglés. Le encantaba la puerta del caseron, 0ji-
val y noble, que daba un aspecto venerable 4 su
santuario de ciencia. Peroen el interior no adelan-
taban los trabajos; siempre un vago martillear pe-
rezoso, un polvillo blanco; siempre las mismas hé-
rramientas tiradas en los mismos sitios. Un carpin-
tero desalifiado y triste parecia estar alli, desde
siglos, cepillando una plancha eterna con languida
fatiga, y en el terrado los cbreros que ensanchaban
la claraboya, no cesaban de silbar, al sol de invier-
no, tonadillas lastimeras.

Carlos se quejaba al senor Vicente, el maestro de
obras, que le aseguraba invariablemente que “den-
tro de dos dias vera S. E. si adelantamos., Era un
hombre de mediana edad, muy barbudo, muy lim-
pio, de hablar meloso, que vivia cerca de Ramillete
y que tenia en el barrio fama de republicano. Car-
los, por simpatia, le estrechaba siempre la mano,
como vecino, y el sefior Vicente, pensando que era
un “avanzado,, le confiaba sus esperanzas. Lo que
anhelaba era un 93, como €n Francia.

—Y ¢mucha sangre?— decia Carlos mirando 1a
fresca, honraday rolliza cara del demagogo.

~No, sefior, un navio, un simple navio..
—3Un navio?
~Si, sefior, un buque fletado 4 costa de la nacion,
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en el quese enviase 4 1o lejos al rey, su familia yla
camada deministros,diputados,intrigantes, etc., etc.

Carlos sonreia y 4 veces contendia con él.

—Pero {estd el sefior Vicente seguro de que, en
cuanto desapareciese la camada, como dice tan bien,
quedarian resueltas todas las dificultades y todos se-
riamos.felices?

No, el sefior Vicente no tan era “burro, para
creerlo. Pero, suprimida la camada ino adivinaba
S. E.? El pais Juedaba libre y entonces podian em-
pezar 4 gobernar los hombres de buena voluntad
y de progreso...

—Sabe S. E. en qué estriba el mal? No es pésima
voluntad de esa gente, sino la gran ignorancia ge-
neral. No sabemos, no sabemos nada. No es que ellos
sean malvados; pero son unas acémilas.,

—Bien, amigo Vicente, —-decia Carlos despidién-
dose con un vigoroso shake-hands; 4 ver si progre-
san estas obras. No se lo pido como propietario, sino
como correligionario.

—De aqui 4 un par de dias lo verd usted—decia el
maestro de obras, saludando.

En Ramillete, 4 mediodia, tocaba puntualmente
la campana avisando el almuerzo. Carlos encontra-
ba casi siempre 4 su abuelo en el comedor, leyendo
un periédico junto 4 la chimenea, donde lo templa-
do de aquel otofio no permitia atin encender fuego.

En derredor, en los aparadores de roble labrado,
relucian suavemente, en su lujo macizoy sobrio, las

vajilias antiguas; en los tapices aparecian escenas
de balada, cazadores medioevales disparando sus
flechas, una dama rodeada de pajes dando de co-
mer 4 los cisnes de un lago, un caballero con la vi-
sera calada siguiendo el curso de un rio, y contras-
tando con el techo obscuré de castafio artesonado,
la mesa resplandecia, cubierta de flores y cristales.
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i reverendo Bonifacio, que desde que se COnVL

1 f c seflo-
" tiera en dignatario de la Jolesia comia con los sefl

i e
res, estaba ya alli, majestuosamente sentado S:?I‘);n
la t;lancura de los manteles, 4 la sombra de 1;1r1 T =
ramillete. Era en el aroma de 1as rosas, doms testﬁ-A
nerable gato gustaba de lzlme}', con su pausa.de 2
pida, las sobras de leche servidas en un platcl) e h.o
A ] > ; =
trasburgo; después se tendia, pasaba por e- : ld(:s o
el blando pelo de su cola y con éoa{ ogios ;Stoz {;ymcn
i ies £ io una bola de pe ance
el bigote tieso, formanc Dol
con gaanchas de oro, gozaba de las delicias de una
siesta eclesiastica. _ %

Alfonso, como confesaba sonriente y humluidﬁc{
volviase gourmet con los afios y saboreaba;:)onf 1a 1;_
atencion de critico las obras de arte deunc ?f(f-'}run-
cés. un tio de malas pulgas, bonapartista _unz i
do c’lue atendia por M. Theodore. Los almnc.irzlo:, fe"
Ramillete eran siempre largos, ¥ después 'L c caut

asaban una hora 6 mas conversando, hasta que
; X -~
I()Za.r]os se escapaba, acorddndose de su COleulti)i‘l(‘:*.

v elabuelo, cargando con cachaza la pipa, zm.;;

diaba aquella ocupacion, ptées él se pasaba toda
i n nada.
mafiana sin ocuparse € : .

— Cuando ese eterno laboratorio esté terminado,
—decia—quiz4 vaya 4 pasgr un rato alli para estu-
diar quimica. 25

_3 para ser un gran quimico. Usted, abuelo, ya
la conoce bien.

El viejo sonreia. ; 3 ;

— Esta carrofia ya no sirve para nada, hijo. |Esta
g . . . ~ l :

idiendo eternidad! S _

: —¢Quiere algo de Baixa, de Babﬁoma}’ —replicaba
Carlos abrochéndose los guantes de guiar.

—Que trabajes mucho...

—Es poco probable... ; i

Y en el dog-cart, con su briosa yegua, la Tunan
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fa, 6 en el faetén que deslumbraba 4 1os lisboetas, &

Carlos se dirigia al trote hacia Baixa, “hacia el tra-
bajo,.

Su gabinete del consultorio dormia en la calma
que le prestaban la soledad y la penumbra que pro-
ducian los transparentes de seda verde, LEn el salén
de espera, en cambio, todo parecia alegre; las pol-

tronas ofrecian sus asientos y brazos, amables, inci- %

tadores; el teclado blanco como que sonriera y espe-
TaSE; pero no aparecia nunca un enfermo. Y Carlos,
tan aburrido como el criado que dormitaba leyendo
el Diario de Noticias, se hundia en un divdn, fuma-
ba un habano y hojeaba una revista, Pero aquella
prosa se le antojaba papaveracea, bostezaba y deja-
ba caer el yolumen,

Subian de Ia calle el ruido de los carros, los grites
de los vendedores ambulantes, el rodar de los co-
ches; una luz suave doraba las fachadas de Ias ca-
sas, las copas de los arboles, las gentes que se abu-
rrian sentadas en los bancos ¥ aquel murmullo len-
to de ciudad perezosa, aquel aire aterciopelado de
clima rico, parecian penetrar POCo & poco en el abri-
gado gabinete, resbalando por las pesadas colgadu-
ras, por el barniz de los muebles, envolver 4 Carlos
en una indolencia, en una somnolencia,.. Con la ca-
beza descansando en un almohadén, fumando, pa-
sabase alli gran rato, hasta que con un esfuerzo
sacudia aquella modorra, paseaba por la sala, abria
un libro, tocaba un par de compasesde valzy al
cabo, mirando las flores de 1Ia alfombra, decidia
que aquellas dos horas de consultorio eran esti-
pidas.

—¢Est4 abajo el coche?—preguntaba al criado.

Encendia otro cigarro, se ponia rdapidamente los
guantes, bajaba 4 la calle se saturaba de aire y de
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iend arcl iciendo
‘luz, empufiaba las riendas y se marchuba dicien

para su capote: ;
—Otro dia perdidol

Una de aquellas mafianas, micm’ms mataba eé
tiempo leyendo la Revue des Deux ,:Tfa:za.ies,.fy :
ruido en la antecamara y una voz muy cQnocida ¥
querida que decia detrds cle} portier:

—¢Su Alteza Real, e:‘::tz’t_‘vn'_mlc‘r : )

—~[Ah, Egal —exclam¢ Carlos levantdndose de un
salto. ‘

Se abrazaron y besaron enternecidos.

—:Cuando has Hegado? ;

—Esta mafiana. jCarambal—exclamaba Ega ca-
zando el monéculo que se empefiaba en abﬂndonar
sy sitio—jcarambal Estds hecho un elegantén c%esde
que has venido de Londres. Tienes el aspecto ge. 'Lin
caballero del Renacimiento, de un Valeis... [No
hay nada como dejarse toda la barbal

Carlos reia, abrazéndole otra vez.

Y «de dénde vienes? ¢De Celorico? o

—[Qué, hombre! De Foz. Pero enf_c;mg;, c':}:co,
enfermo... El higado, el bazo, una porcion de wsce:
ras averiadas. En fin, doce afios de vinos y de aguas

€s...

ar%zs;ués hablaron de los viajes de _Ca.rios, del Ra-
millete, de la estancia de Ega en I.,as.boa..: Ega se
guedaba en definitiva. Desde lo alto de la diligencia
habia dicho un adiés eterno 4 los prados de Celo-

H?S.Imagina si puedes, amigo_ Carlos, lo’ que me

pasa con mi madre... Desde Coimbra _solndeé sts m

tenciones acerca de mi progfec;o de‘!\:"‘mr Sng_xsbua

MALAS— LONI0 f—
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con dinero abundante... {Nada!Pero fuf 4 Celoricoy
empec€ 4 burlarme del padre Serafin y de todala
corte celestial. Llega el mes de Julio y estalla una
epidemia de anginas en el pueblo... {Un horror! Es
€S0 que vosotros llamdis difteria... A mi madre sele
antoja que mi presencia, la presencia’ del ateo, del
demagogo, sin creencias y sin mira, ofende 4 Nues-
tro Sefior y atrae el azote. Mi hermana lo cree tam-
bién. Se consulta al padre Serafin... El santo varén,
que no gusta de verme en la quinta, dice que es po-
51_ble que el Sefior se haya indignado, y mi madre
viene 4 pedirme de rodillas, con la bolsa abierta, que
venga 4 Lisboa, que la arruine, pero que no llame
hacia alli la célera divina. Al dia siguiente marché
a Foz...

—¢Y la epidemia?

—Desapareci6 luego—contesté Ega, quitandose

Ientamente de los sarmentosos dedos unos guantes
amarillos. -
: Cat‘l.os contemplaba aquellos guantes, los botines
de casimir, el pelo largo y rizado por obra de bar-
bero, la corbata de raso con una herradura de 6pa-
los, Era otro Ega, un Ega dandy, acicalado, 'artifi-
cial y con polvos de arroz. Carlos no pudo contener-
se y solt6 por fin la exclamacion que pugnaba por
escapdrsele:

—|Qué gabdn tan extraordinario, Egal

Con aquella atmdsfera aun templada de fin de
otofio, Ega, el antiguo bohemio desarrapado, lleva-
ba una pelliza, una suntuosa pelliza de principe
ruso, prenda para trineo y nieve, amplia, larga, con
alamares, que ponia en torno de su pescuezo flaco y
de sus muflecas de tisico la rica y fina blandura de
las pieles de marta.

—¢Es un buen gabdn, eh?—contesté irguiéndose,
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abriéndolo, mostrando la opulencia del forro. Lo en-
vié 4 buscar... gangas de la epidemia.

—1Y puedes aguantar eso?

—Es algo pesado; pero estaba resfriado estos
dias.

Volvié 4 recostarse en el sofd procurando que
Carlos viera sus botas relucientes como un espejo.

—Y ti1 (qué haces? cuéntame... esto es espléndido.

Carlos habl6 de sus planes, de sus ideas de traba-
jo, de las obras del laboratorio...

—Un momento, {cuanto te costé todo esto?—pre-
sunt6 Ega levantdandose para tocar el terciopelo de
los cortinajes y examinar el torneado de la mesa de
ebano.

—No sé. Villaga debe saberlo.

Ega, con las manos hundidas en los profundos
bolsillos del gaban, inventariaba el gabinete y
decia: : ;

—El1 terciopelo presta seriedad... El verde obscuro
es el color supremo, el color estético... Tiene su ex-
presion propia, enternece y hace pensar... Me gusta
este divan. Es un mueble de amor...

Examiné luego despacio el salén de espera.

—1{Eres e! grandioso Salomén, Carles! El papel es
bonito... Estas colgaduras también... Una begonia
que moria en un jarro de Rudn le llamé la atencion.
Queria saber el precio'de todo, y delante de un cua-
derno de musica que habia abierto sobre el piano,
las Canciones de Gounod, tuvo una sorpresa enter-
necida:

—Hombre, jtiene gracial... La Barcarolla... Bs
deliciosa ¢eh?...

Dites, 1a jeune bhelle,

$0u voulez-vous aller?
Lo voile...




—Estoy algo ronco... [Era nuestra cancién de
Fozl...

Carlos lanz6 una exclamacion y dijo:

—{BEstas desconocido, Egal ;T eres otro Egal...
A proposito de Foz... ¢Quién es esa sefiora Colien,
que estaba también en Foz y de quien en cartas su-
cesivas, verdaderos poemas, que recibien Berlin,
La Haya y Londres, me hablabas con los arrobos
del Cantar de los Cantares?

Leve rubor cubrié €l rostro de Ega y contesto,
como distrafdo, mientras limpiaba el mongeulo con
el pafiuelo de seda blanco:

—Una judia. Por eso empleé los lirismos biblicos.
Es la mujer de Cohen, uno que has de conocer, el
director del Banco Nacional... Nos vemos a ment-

do... Es simpética... Pero el marido es un Cer-

nicalo... Fué un flivt de playa. Voila toul.

Decia esto despacio, encendiendo el cigarro, pas
seando ¥ fuborizado atin,

—Pero cuéntame 1o que pasa en Ramillete... ¢¥ €l
abuelo Alfonso? ¢Quién va por alli?..

En el Ramillete el abuelo jugaba al whis/ con sus
viejos compafieros. Iba el dectépito don Diego, siem-
pre peripuesto, con su florecita en el ojal, retorcieén-
dose el bigote. [ba Sequeira, cada vez mds achaco-
so, esperando su apoplejia. Iba el ¢onde de Stein-
broken...

—No le conozco. ¢Emigrado?... sPolaco?...

—No. Ministro de Firlandia... Nos queria alquilar
unas cocheras'y complicé esta simple transaccién
con tantas finuras diplomaticas, tantos documentos,
tantos papelotes con el sello real de Finlandia, que
el pobre Viliaga, aturdido, para librarse de él, se lo
endosé a4 mi abuelo. Mi abuelo, desorientado tam-
bién, ofreciéle las cocheras de baide. Steinbroken
considera esto como un servicio prestado al rey de
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Finlandia, 4 Finlandia, va 4 visitar 4 mi abuelo de
pontifical, con el secretario de la legacion, el ¢con-
sul, el vice-cénsul...

—iEsto es sublimel...

—Mi abuelo le invita 4 comer... Y como el hom-
bre es muy fino, muy gentleman, muy entusiasta de
Inglaterra, mi abuelo lo ha adoptado y se pasala
vida en Ramillete.

—¢V de jévenes?

En cuanto 4 jévenes, concurrian Taveira, siempre
muy correcto, empleado ahora en el Tribunal de
CuentaspCruges, 4 quien Ega no conocia, maestro
pianista, con algun talento; €l marqués de Souze-

llas...

—¥Y mujeres?

—Ni una; no hay quien las reciba; la pobre viz—
condesa... :

—Si, ya sé...

—Una apoplejia, jAh! Tenemos también 4 Silveis
rita; hace poco que ha llegado...

—¢El de Resende, el cretino?

—Si. Enviud6; viene de Madera, estd medio tisico,
enlutado... un personaje funebre.

Ega, retrepado en el sillén, con aquel aire de tran-
quila y sélida felicidad que Carlos ya le notara, dijo
estirandose los pufios de la camisa:

—~ Es necesario reorganizar esta vida. Hay que
constituir un cendculo, una bohemia dorada, unas
soirées de invierno con arte y literatura... ¢{Conoces
4 Craft?

— Si, creo que he oido hablar de €L..

Ega aseguré que era necesario conocer 4 Craft,
Craft era, sencillamente, lo mejor de Portugal.

—iEs un inglés?

Si, era inglés. Los indigenas al hallarse con un
hombre tan original como Craft le acusaban de lus
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natico. |Craft era un chico extraordinario! Ahora
acababa de llegar de Suecia, donde pasara tres me-
ses con los estudiantes de Upsala. También estuvo
en Foz... {Una personalidad de primer orden!

—-Es un comerciante de Oporto é¢verdad?

—|Qué comerciantel—exclamo Ega levantandose,
trunciendo €l cefio, indignado de tanta ignorancia.
—Craft es el hijo de un clergyman de la iglesia in-
glesa de Oporto. Fué su tio, un negociante de Cal-
cuta 6 de Australia quien le dejé una fortuna. Una
gran fortuna. Pero no comercia nisabe que es €so.
Da expansién 4 su temperamento byroniano. Ha
viajado por todo el universo; colecciona obras de
arte, se batié como voluntario en Abisinia y en Ma-
rruecos, en fin, vive, vive en la grande, en la fuerte,
en la heroica acepcion de la palabra. Es preciso co-
nocer 4 Craft. Te vas 4 entusiasmar con €l... Tienes
razén, caramba, hace calor.

Quitose 1a opulenta pelliza y quedé en cuerpo de
camisa.

. —iQué! —exclam6 Carlos.—¢No llevas siquiera
chaleco? _ -

— No; no podria soportar este gabdn... Lo llevo
para impresionar 4 los indigenas... Pero no hay que
negarlo, es pesado.

E inmediatamente volvié 4 su tema: apenas llega-
ra Craft de Oporto les relacionaria, se organizaria
un ceniculo, un Decamerdn de arte y dilletantismo,
jévenes y mujeres, tres 6 cuatro mujeres que ame-
nizaran, con la gracia de los descotes, la severidad
filosofica... :

Carlos se ri6 de la idea de Ega. {Tres mujeres
guapas y elegantes, en Lisboa, para alegrar un ce-
naculo! [Lamentable ilusién de un hombre de Celo-
ricol El marqués de Souzella probd una vez una cosa
mucho mds sencilla: un almuerzo en el campo con

-
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nctrices. (Menudo escindalo produjo! Una no t\_enia
criada y queria que la acompafiasen su tia y cinco
hijos; otra temia que, aceptando, el brasilefio la
plantase; una consinti6, pero el amante, al saberlo,
le di6 una tunda. Esta no tenia vestido para ir; ague-
lla queria que le garantizaran cierta cantidad; hubo
una 4 la que el convite le parecié un insulto. Des-
pués los gqueridos, los chulos, los pollos, complica-
ron el enredo; unos exigian que se les invitase; otros
querian aguar la fiesta; hubo partidos, tramaronse
intrigas, en fin, una cosa tan vulgar como s una
comida con actrices, resulté algo como una mons-

truosa orgia...

—YVY ahi tienes 4 Lisboa. :
—Bah!—replic6 Ega;—sino se encuentra mujes
res se importard, que.en Portugal asi se arregla

stodo. Aqui todo se importa: leyes, ideas, filosofias,

teorias, asuntos, estéticas, ciencias, estilos, indus-
trias, modas, costumbres, picardias, todo ‘nos llega
en cajas por los vapores. La civilizacién nos cuesta
carisima con los derechos de aduana, y resulta de
lance, no se hizo para nosotros, nds queda corta de
mangas... Nos creemos civilizados como los negros
de San Thomas se juzgan caballeros y hasta blancos
porque se ponen la levita de un militar... Esto es una
gazapera... (Dénde he dejado la petaca?
Desembarazado de la majestad que le daba el
abrigo de pieles, reaparecia ¢l buen Ega perora{ndo
con sus ademanes de Mefistofeles charlatdn, corrien-
do por la sala como si fuese 4 volar al compds de
sus grandes frases, en lucha constante con el mo-
noculo que se le caia y que cazaba tan pronto en el
pecho como en la espalda, retorciéndose, dislocaq-
dose, como si le picaran mil bichos. Carlos se ani-
maba también. La fria sala se calentaba. Discutian
de naturalismo, de politica, de nihilismo; después,
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con ensaflamiento y al unisono, abominaron del
pais... :

Pero el reloj di6 las cuatro: inmediatamente Ega
salté sobre la pelliza, sepultése en ella, afilése el bi-
£0te ante el espejo, contemplése y acorazado en sus
alamares, salié con aire de triunfador.

mjoh_n,-dijo Carlos, que lehallaba espléndido y
le seguia hacia la escalera ~ddénde vives?

—~IEn el Universal, esa maravillal

Carlos no podia tragar el Universal y queria que
fuese 4 hospedarse en Ramillete, ;

—No me conviene...

=-En todo caso ve a comer, 4 ver al abuelo.

—No puedo. Estoy comprometido con el estiipido
de Cohén... Mafiana ité 4 almorzar,

Bajaba ya la escalera, cuando dijo 4 tiempo de

entablar batalla con el mondeulo:
—I1Ah! ;Se me slvidaba! Voy 4 publicar mi librol
—Quél ¢Ya esta?—replicé Carlos asustado.
— Estd esbozado 4 grandes rasgos...

' iZl Libro de Ega! Fué en Coimbra, en los dos til-
timos afios, cuando empez6 4 hablar de su libro, ex-
plicando el plan, so'tando titulos de capitulos, ci-
tando en los cafés frases retumbantes, Y entre,]os
amigos de Ega se discutia ya su libro, por su forma,
¥ por su fondo, augurando que iniciaria una revolu-
cion literaria. En Lisboa (donde pasaba las vaca-
clones y pagaba cenas en Silva) fué anunciado el
libro como un acontecimiento Bachilleres contem-
pordneos 6 compafieros suyos, habian salido de
Coimbra, esparciendo por islas y provincias la fama
d.e la obra de Ega. Hasta en el Brasil se tenia noti-
cia de €l.. Y viendo aquella ansiosa espectativa en
;:)c‘)r;m de su libro, Ega decidiase al cabo 4 €sCris

irlo.

Debia ser una epopeya en prosa, como ¢l decia,
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que cantara, bajo episodios simbdlicos, 1a historia
de las grandes faces del Universo y de la Humani-
dad. Tituldbase Memorias de un Atomo, y tenia la
forma de una autobiografia. Este dtomo (“el dtomo
de Ega, como se le llamaba en serio en Coimbra)
aparecia, en el primer capitule, rodando en el caos
de las nebulosas primitivas: después ardia en la
masa de fuego que mis tarde debia ser la Tierra; ¥
por fin formaba parte de la primera hoja de vegetal
que surgié de la corteza todavia blanda del globo.
Desde entonces, viajando 4 través de las inntiimeras
transformaciones de la materia, €l dtomo de Ega
entraba en la ruda estructura de Oranjo, padre de
la humanidad, y vivia mds tarde en los labios de
Platén. Negreaba en los hébitos de los santos,
refulgia en la espada e los héroes, palpitaba en
el corazén de los poetas. Gota de agua en los la~
gos de Galilea, oyd la palabra de Jesus alicaer de
Ia tarde, cuando los apostoles recogian las redes;
nudo de madera en la tribuna de la Convencion,
sintié el frio de la mano de Robespierre. Vago por
los vastos anillos de Saturno y fué pétalo resplan-
deciente de un lirio durmiente v languido. Fué om-
nipresente y era omnisciente. Halldndose por fin en
los puntos de 1a pluma de Ega, y cansado de su jor-
nada & través del Ser, descansaba, escribiendo sus
Memorias.,. Tal era aquella obra formidable, de la
cual los admiradores de Ega, en Coimbra, decian,
pensativos y como penetrados de respeto;
~]Es una Biblial




