—Déjame —dijo Carlos~respeta 4 1a naturaleza.

Quedaron callados. Cruges admiraba ahora el
jardin. Era un espeso nido de verdura, arbustos, flo-
res y arboles, que crecian apretados dejando ape-
nas espacio para una alberca cuya agua inmé6vil
verdeaba entre el esplendor del ramaje. Aquiy alla
entre la espesura se distinguia la curva de un sen-
dero estrecho como una cinta, 1a patidez de una es-
tatua de yeso y las plantas exéticas se mezclaban
las vivaces y robustas que s€ erguian en terrend
propio, en ¢l suelo que les convenia.

—iQué l4stima gque esto 0o pertenezca 4 un artis-
tal—exclamé el maestro—Soélo un artista sabria ad-
mirar estos darboles, estas flores, estos rumores...

Carlos sonri6. Segun dijo, los artistas sélo aman
en la naturaleza los efectos delinea y color; para
interesarse por el bienestar de un tulip4n, para cui-
dar de que un clavel no padezca sed, para sentir
que Ias heladas hayan quemado las primeras yemas
de las acacias, es necesario un burgues, €l burgues
que por las mafianas baja 4 su jardin con un som-=
brero viejo y una regadera, y ve en las plantas y en
fos drboles otra familia muda, cuya responsabilidad
también le incumbe...

Cruges, que escuchara distraido, exclamé:

~—iDiablol {He de acordarme de los quesos!

Interrumpi6les un ruido de ruedas, y un coche
descubierto desembocé al trote por el lado de Si-
tines. Carlos se levant6, seguro de que era ella y de
que veria sus hermosos o jos brillar y huir como dos
estrellas, El carruaje pasé. Lo ocupaban un ancia-
no de barbas de patriarca y una vieja inglesa conla
falda llena de flores y un velo azul flotando al aire.
Detras, casi envuelto en el polvo que las ruedas ha-
bian levantado, apareci6é andando con aire pensati-
vo v las manos 4 la espalda, un hombre alto, con

traje negro y un gran Panama sobre los ojos. Cru-
ges le reconocio por sus largos bigotes romanticos y
orité:!

—iAlencar! {El gran Alencar!

Durante un instante el poeta quedos asombrado,
~on los brazos abiertos, en mitad del camino. Luego
abraz6 4 los dos amigos, porque 4 [Cruges le cono-
cia también de nifio. {Ca -ambal Vayaiuna sorpresal
iNo cambiaba aquel encuentro por un titalo 'de du-
que! ¢Quién habia de creerles alli?

Sin aguardar que contestaran, les explicé el mo=
tivo de su presencia alli. Tuvo dos ataques enla
garganta y su poca de fiebre y Mello, el buen Mello,
fe habia enviado alli & cambiar de aires. Porque no
hay como Cintra: alli respiran los pulmones y res=
pira el corazon.

—:Y donde habitas? ;

—iD¢nde guieres que esté, hijo? Estoy en mi vieja
Lawrence. Muy antigua ¥ destartalada esta, pero
para mi siempre es una amiga, casi una hermana...
oY ustedes donde van con €s0S ojales tan floridos?

__ASitiaes... Voy 4 ensefiar Sitiaes al maestro,

Pues entonces también ¢l volveria... Notenia nada
qué hacer sino sorber aire y sofiar. Era casi un de-~
ber hacer 4 Cruges los honores de Sitiaes...

—Es un rinc6n casi mio; no hay 4rbol que no me
conozca... No quiero empezar 4 decir versos; Pero,
en fin, de fijo que recuerdan una cuarteta que dedi-
qué 4 Sitiaes:

:Quantos luares eu & vil
:Qué doces manhas d*abrill

{6 0s ais que soltel alli
Nao foram gete, mis mill

El poeta lanzo al aire un vago suspiro y durante
an minuto anduvieron todos en silencio.
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.-——Dlme una cosa, Alencar—exclamé Carlos dete.
niéndose.—¢D4maso estd en Lawrence?

No, que €l supiera. Verdad es'que el dia anterior
8€ acosto casi al llegar. Aquella mafiana comic con
dos muchachos ingleses. El tnico animal que viera
fué un perrito de lujo que ladraba en un corredor ’

—¢Y ustedes dénde paran?

—En Nuflez.

Entong:es el poeta, deteniéndose de nuevo ¥y miran-
do con simpatia 4 Carlos:

—Bien hiciste el traer aqui al maestro, hijo
I(IL'u.zintas veces le he dicho que tomara el l:oche._:g;
viniera 4 Cintral Cree que para la musica, para
componer,. ¥ para comprender 4 Mozarty 4 Cimpin
€S necesario haber visto y escuchado este rumor la:
melodia de este ramaje... ,

Bajé 1a voz 4 fin de que no leov
se habia adelantado: ; il

—jTiene mucho talento, mucha idea melédical

sea

Y su madre fué una santa mujer

—iMiren estol—exclamé Cry i
E.‘S —
iEsto es sublimel e e

Era un trecho de ¢
muros cubiertos de y
‘entrelazados que form
caje. En el suclo temblaban manchas de 3

amino encajonado entre dos
edra, sombreado por 4rboles
aban una béveda como de en-
301, v entre

Ia frescura y el silencio, un hilo de agua invisible

huia y cantaba. .,
; —.bll quicres sublimidad, Cruges, hay que subir &
a su,rxm. Alli hay espacio, nubes, arte
—No s¢, tal vez me guste mas estn
_Su naturaleza timida preferia ec
mirables y tranquilos 4 la gr
alluras,
—Ademds, hijo ~ continué Ale

wan

tos rincones ad-
andeza scberana de las

ncar,—en. Cintra

wa 98k

todo es divino. No hay rinconcito que no sea ua
poema.., mira, por ejemplo, qué linda flor azul.

Y la cogi6 tiernamente.

— Vamos andando —murmuré Carlos impaciente,
pensando en lo que dijera el poeta del perrito de
lujo, y seguro de que ella estaba en Lawrence y la
veria en breve.

Al llegar 4 Sitiaes, Cruges tuvo una desilusién
delante de aquel vasto espacio cubierto de césped,
con el palacete en el fondo, irguiendo orgullosa-
mente sobre el arco, en pleno cielo, su escudo de
armas. Quedarale de nifio la idea que Sitiaes era
un monton pintoresco de pefiascos, dominando las
profundidades de un valle... Y lo que veia ahora le
desilusionaba...

—La vida es un conjunto de desilusiones—dijo
Carlos;—andando!

Y apresurs el paso, mientras el maestro, cada vez
mas animado, repetia la broma del dia:

—iS. E. debe saberlo, sefior Maia, conociendo tan-
to 4 las espafiolasl...

Alencar, al oir aquello, se acercd, quiso saber; ¥
le contaron lo que le habia ocurrido 4 Eusebio con
Concha. ;

Caminaban entonces por una de las alamedas la-
terales, verde y fresca, llena de religioso silencio.
Todo estaba desierto; no se movian ni las hojas de
los arboles y sélo, de cuando en cuando, se oia la
voz de un cuco entre los castafios.

Agquella mansion con su alta verja, sus florones
de piedra comidos por la lluvia, sus ventanas cu-
biertas de telarafias, parecia dcjarse morir volun-
tariamente en aquella verde soledad... Cruges des-
cribia al poeta la facha de Eusebio yendo en busca
de Concha con la taza de café en la mano y el trozo
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Sj mantilla en la otra. Alencar escuchaba y de
éndlo en cuando cogia florecillas silvestres.
- ar os? les aguardé sentado en un banco de pie-
dr.a],zj)r cuando volvieron, Alencar hablaba con enojo
t.e ‘use.blo. Fue¢ una torpeza que ¢l nunca come-
1§ra. traer meretrices 4 Cintra... Ni 4 Cintra ni 4
fa rtelalgm}a; Pero menos 4 Cintra... Debia respe-
Ise la majestad de aquellos 4
S s darbo
o ] les ¥ de aquellgs
—ﬂi’ ese Palmamaﬁadicj—es un botarate!l Le co-
;;_OZC?I‘ tuvp un ‘periodicucho y le di de bofetadas en
Fscﬁaﬂ; d.? é&ile_cnén. iQué canalla! Créelo, Carlos
i Vil bolita de materia piitridal icito
e ateria pitridal,.. Un choricito
cvtLgvantése, pasdndose los dedos por el bigote, ex-
- - :
C;Saaop p(l)r aquel {ecu_erdo, aplicando epitetos fero-
S alma, movido por uno de aquellos arrebatos
_ erra que tanto le perjudicaban,
I ;gges, entre tanto, contemplaba el paisaje: entre
0s grupos de drboles, blanqueaba & veces una casa
]}; Por todas partes serpenteaban claros arroyue-
té&"’ que reluc'mu al sol; el mar marcaba en ultimo
Fmino una linea azul apenas oculta por una bru
ma:fl bl'rimquecma, Y enlo alto fulguraba la gran bo-
:;:s z}é ustroia %omo un bello esmalte, teniendo ape-
mancha de una nubecilla 1 |
ue -
D a que dormia envuel
4 —-Si., rr'le enfa_(ifé—clamaba Alencar;—me enfadé
jerm its(.iLe ﬁchz el baston 4 los pies ¥ le dije; “Cé
a0 usted, cobarde; 4 mi me ba  pac
: S i
o 5 tan las mangs para
~iCon tal que no se m i
e olviden los quesos]
1 —~mur
m%rd ICruges para su capote, ’
arlos consultab j
s lSitja ael reloj. Pero Cruges, antes de
€5, quiso explorar la terraza del

lado, ¥ apenas hubo subido dos escalones, exclamé

alegremente: )

—Bien decia yo! jAqui estdnl... |'Y ustedes asegu-
rando gue nol

Es que habia'dado con un grupo de pefiascos de-
jados: alli en otra época para dar 4 la terraza el
aspecto agreste de una selva brava. ¢No decia €l que
en Sitiaes habia pefiascos?

—iLos recordaba perfectamentel Pefiasco dela
Sandade, ¢verdad, Alencar?

Pero el poeta no contesté, Ante aquellas pefias se
habia cruzado dolorosamente de brazos y las miraba
come con angustia,

Después, en el silencio, su voz se elevd, melancé-
lica y doliente:

—¢Recuerdan ustedes que en Flores y Mariirios
tengo una composicién en versos libres titulada
6 de Agosto? Quizd no la recuerdan... Voy 4 reci-
tarselal

Saco el pafiuelo del bolsillo y agitdndolo de un
modo maquinal, baj6 la voz como para una confe-
rencia sagrada, y recité con ardor sordo, mascando
ias silabas, trémulo, con pasion efimera de sér

nervioso:

iVieste! Cingi-te ao peito

Em redor que noite escural

Nao tinha rendas o leito,

Nem tinha lavores na barra

Que era 86 a rocha dura...

Muito so longe uma guitarra

Gemia vagos harpejos. . # -
(V& tu que nao me esquecen)... ppde, 162D WU
E a rochs dura aquecen

Ao calor dos nossos beijos!

Por un momento erraron sus miradas por las pie~
dras blancas bafiadas por el sol, y sefialé un puntQ
con ademan triste..,
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—Fué ally,

Y queds pensativo, calado el sombrero, con el pa-
anco en la mano, Cruges, 4 quien conmo-
quellas escenas romdnticas, quedé mirando
1as pefias como un sitio histérico, Carlos sonreia, YV
cuando ambosg dejaron aquel sitio, el poeta, agacha-

do junto al arco se arreglaba el calcetin,
Se enderezo, pasada ya toda emocién y mostrando

los dientes en ungy sonrisa amistosa, dijo 4 Cruges,
sefialando al arco:

—Ahora, hijo, repara en este cuadro sublime,

[ El maestro queds pasmado, Enp el vano del arco,

€omo dentro de ung Pesada moldura de piedra, bri-

llaba, 4 1a rica luz de la tarde, un cuadro maravi-

Hoso, de una composicién casi f:mtzistica, como Ia

ilustracion de ung hermosa leyenda de amor caba-
lleresco, En primer término aparecia una explanada
desierta y verdeante, salpicada de florecitas amari-
llas; en el fondo la linea apretada de los drboles
Cuyos troncos enlazaha la yedra, formando como
una muralla de follaje abrillamado, Y emergiendo

abrupta de aquella €spesura, subia en pleno esplen—
dor del dia, destacando vigorosamente sobre e} fondo

azul claro del cielo, 1a cima airosa de 1a montafia,

toda de color violeta obsecuro, coronado por el casti~

llo de 1a Pefla, romantico Y solitario, con sy parque

sombrio al pie, 1a alta torre perdida en el ajre Y con
las ciipulas fulgurando af sol, como si fuesen de
0ro..,

Cruges halls aquel cuadro digno de Gustavo Doré.
Alencar tuvo una frase feliz acerca de la imaging-
¢ion de los Arabes, Carlos, impaciente, les incitaba
4 proseguir su visita,

Cruges, impresionado, sentia deseos de subir 4 la
Pena, Alencar, por sy parte decia que no Je des-

el

i i enla
agradaba. Pero Carlos vacilaba. ¢(Estaria ella
? Se le ocurrié una idea.., : "
Peii/'amos primero 4 Lawrence. Despt%éri:;sa que
mos ir 4 1a Pefia, alli nos alquilardn F]:U}\:l'-]_‘i-_)-'-l'de e
Y no quiso escuchar al poetal,Jque nd lek de i
ion = ara abrazar o
ursion 4 Collares, pe : e
eAXCreté el paso para Lawrence, mlentrfxs el Evido
epsubia de nuevo los calcetines, y Crugfs, ﬁbrero
fle un entusiasmo bucélico, adorndbase el so
LS -

n hojas de yedra. 3 e
CUEnfrJente de Lawrence, los borti {qu_er?s, Cﬁiﬂlaban
habian podido apoderar de los dos ingleses,

ol. L
- :Saben ustedes—preguntéles Cnr}los si una

_-c '.. p (X}
milia que vive en el hotel, fué¢ 4 P'Eﬁd.ci' e

Uno de los dos hombres parecié adivi
descubriéndose: 2 0

—Si, seiior, subieron hace poco, y aqui ten
un borrico para S. E., amo mio. Nt

Pero el otro, mds honrado, negé. No,

16 4 itabe Nufiez.

ué a Pena habitaba en I
C ]f:_,’-l :hmilia que dice el sefior fué hace un rato
para el palacio...

—:Una sefiora alta?

— 5i, sefior. j

—-eC'on un caballero de barba negra?

—Si, sefior.

—¢Y un perrito?

~—Si, sefior.

—:Conoces 4 don Ddmaso Salcede?

— No, sefior... (Es el retratista?
) L
—No... Toma. : i
Diﬁ;b uTna I(TLOHECL'L de cinco tostones y vo{;i?-l;E
enc:ientro de sus amigos, declarando que era dex
siado tarde para ir a4 Peiia,

e e e e Ty
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~Lo que ahora debes ver, Cruges, es el palacio,
Es original y hermoso... ¢Verdad, Alencar?

—He de deciros, hijo—empez6 el autor de Elvira,
~—que, histéricamente hablando...

—1Y yo que he de comprar los quesos!—murmuré
Cruges. ;

—Precisamente; ahi los hallaris—exclamé Carlos,
—iNo perdamos tiempo, adelante!..,

Dejo6 4 los otros aun indecisos y se dirigié con ra-
pidez al palacio llegando alli en cuatro zancadas.
Apenas estuvo en la plaza vi6 4 la familia que esta-
ba en Lawrence, con una perrita. E1 hombre tenia
realmente unas barbas negras; pero 4 su lado iba
Una matrona enorme, con una manteleta de seda,
una cadenilla de oro en el cuello; tenia el pelo negro
¥ un perrito de lanas en brazos, Iban ambos como
disputando con malos modos y hablaban en espafiol.

Carlos miré melancélicamente aquella pareja como
quien contempla una hermosa estatua rota. No es-

Pero 4 sus amigos, Corrié 4 Lawrence por un cami-
no distinto, queriendo saber algo cierto. El camare-
ro le dijo que los sefiores Salcede y Castro Goémes
habian marchado el dia anterior 4 Mafra.,

—¢Y de alli?..,

Segun el camarero, para Lisboa.

—Bien,—dijo Carlos—trdigame una copa de co-
gnac y agua fresca, '

Cintra le pareci6 de pronto abominablemente de-
sierta y triste. No tuvo animo para ir al palacio, ni
quiso salir de alli, ¥ quitdndose los guantes ¥ pa-
seando por el comedor, . sentia ganas de galopar
hacia Lisboa, correr al Hotel Central, invadir su
cuarto, verla y saciar sus ojos en ella... Porque lo
que le indignaba ahora era no poder encontrar en
Lisboa, donde todo el mundo se codea, aquella mu-
jer que parecia esconderse, Durante dos semanas

= 2 =
husmeé por Aterro como un perro perdido, 1a,C I.autsrca::ﬁ
por teatros ¢ iglesias. Sup6 que estaba en Cintra,

vol6 alli, y tampoco logro verla. Cr_uzéle una tar%:
en Aterro, bella como una diosa, miréle con sus 0j

: e : £
- negrbds y desaparecié como si realmente hubiese

volado al cielo, invisible ¥y sobrenatur;lj ytél 1?;;0
daba alli con su mirada dentro _c}el zil?la, Er e
hasta lo més intimo de su sé‘r, 91‘:etntanc12 to Osvida
deseos, pensamientos y curmsnla-ues, t1c~uIa sue b
interior, hacia una bclla- desconoudai cle* a querrita
sabia que era alta y rubia y que tema” rhcna -I?qntec.'
escocesa... [Asi acontece con _h‘:s cstre._ua_‘ erre (ra;
No es que sean de esencia chi'crentc. ni que ten,_.éan
mads luz que las otras, pero por 10} 11?13m§) que fli;o-or
répidas y se disipan, parecen cte-spcd.:‘ un nbloc
mas divino, y el (‘.eﬁlumbramiento c_}v:e dejan eE} r.(_;
ojos es mas perturbador y mas pcisjts.tentle.‘._o Eln
la volvic 4 ver. Otros ia vieron. Taveira la vi6. 2
el Gremio un alférez preguntd por elle_l, porque o-
paba con ella cada dia. Y €l no la veia y no sose
ga}g?éémarero trajo el cognac. Cam_"los hablé con éll;
primero de los dos muchuchosi mgl GSG?, luego dg a
espafiola obesa... Y después, dominando su t1m(1: %z,
casi colorado, pregunt6 por 1os :ng&it'ro Gorr_ifzs. aLa
respuesta le parecia una adquisicion prfsu::;sa‘;‘.E ba
sefiora era muy madrugadora. A 1&5 sx_cte”e., al.’a.
va vestida, después de tomar un b'fmo, ¥y _mlm' sola.
El seiior Castro Gomes, que dormia en una li(}b}lt.a-
ci6n aparte, nunca se levantaba antes de m(i'til'(}( %3,
v de noche se pasaba horaf, y horas a h mfm’ﬁ
mando cigarrillos ¥ tomando cognac. El Ay. el se 01:
Salcede jugaban al domind. La sefiora -tcma n(::qn-
tones de flores ensu cuarto; }“ren§2tban e:Saar en 1:1
tra hasta el domingo, pero la sefiora quiso marchar
antes...
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—I1Ah!—dijo Carlos—¢fué la sefiora 1a que ap"e-Jq-grave mirande la partida del sol que se hundia,
SUro la marchag ~ Hento, en el mar...

3 Si, sefior, estaba intranquila por sunifiita, quef —¢Est4s aqui, Carlos?
dc‘]a_m en Lisboa.., 4S. E. quiere més cognack | Era la voz gruesa de Alencar que le llamaba
] 120 Carlos un ademan negativo ¥y fﬂéhé't sentarse f desde abajo Carlos se asomé # la barandilla.
{2 Lo moria serena, radiosa, sinff —¢Qué demonios haces aqui, muchacho? -excla~
{ue se estremeciera una hoja, llena de c]aridad,do- mo Alencar agitando alegremente el sombrero. —Te
Tada, con una paz que penetraba el alma.La habr:a §esperamos en el cubil real.. Fuimos 4 Nufiez..,
PUes, encontrado en aquella terraza si no hubiese § jAhora te ibamos 4 hacer pregonar!
apresurado su partida temiendo por su behe rubio ¥ el poeta ri¢ su gracia. Cruges, con las manos a
que debié de quedar al cuidado del ama, De modc: la espalda, bostezaba desconsoladamente.
que aquella diosa erg también una buena mama; y —Ven 4 refrescar, como dices; toma una copa de
S rap [ daba un encanto mas profundo, ahora, § cognac que esté exquisito. i
sustaba mds de ella, pues le parecia ver un estre- ¢Cognac? Alencar ansiaba beberlo desde Sitiaes.
mecimiento humanog €n sus formas marmoreas, § Y subié aprisa, después de gritar en el hotel que
Ahora_ ya estaba en Lisboa, Y sela imaginaba con P le subieran media de la fina.
Un peignoiy de blondas, alta y blanca levantando —Viste el Palacio, Cruges? - pregunté Carlos al
bt re el bebé con sus brazos espléndidos de Juno, § maestro.—Entonces me parece que lo mds oportuno
habldndole con carifioso mimo. La hallaba aai a{io-’ es comer y largarnos.. ;
Pareciole bien 4 Cruges. Volvia del palacio con

e
R e R

e e e e

rable y todo su corazén volaba hacia ella... ;AR
Tener el derecho de estar junto 4 ella, en sy intlimi: aire mustio, fatigado de recorrer aquel caserén
d.ad, bien cerca, sintiendo el perfume de sy piel, son- : historico, aburrido de la charla del cicerone, y traia
Tiendo también al bebé! Poco 4 Poco se forjé una | algo de esa melancolia que flota, como una atmes-
novela absurda; una pasion sobrehumana les unia, § fera propia, en las residencias reales.

T T——
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POT sobre todas las leyes humanas ¥ divinas y hujan El aspecto de Cintra al anochecer, como decfa él,
lejos, muy lejos, en un nido encantador, en Italjia empezaba 4 entristecerle. ;

Y toda suerte de ideas de amor, de devocién absé; Decidieron comer en Lawrence para huir de Pal-
luta de sacrificio, le invadian deliciosamente, avalo- - § ma y las dos damas, hacer que'el break les AL
radas por la religiosa solemnidad de aquel[a.’ tarde dara 4 la puerta y ponerse en camino al_ s’allr la
Los 4 rb_oles Seé cubrian de una luz dorada, (ielicada‘ luna. Alencar, aprovechando el carruaje, iria tam-
y'durmwnte. Todos los rumores tomaban ung sua- bién 4 Lisboa.

vidad de suspiro perdido, todo estaba inmévil, como - Para que la fiesta sea completa—exclamé—
€n €xtasis. Y las casas, orientadas hacig el pluente mientras ustedes van 4 Nufiez & pagar la cuenta y
las copas de 1os arboles, bajando en aleore desbfin: dar ordenes 4 los cocheros, yo bajo 4 la cocina para
dada de 1a sierra al valle, todo pa;’eciabqueclzirLde prepararos un bacalao ¢ la Alencar inventado por
Fepente parado en un recogimiento melancélico y
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mi. Podr4d haber quien haga mejores Yersosj pero s
no mejor bacalao. 3

Al atravesar la plaza, Cruges pedia 4 Dios que no
encontrasen 4 Eusebio. Mas apenas pusieron 10s pies:
en los primeros escalones de Nifiez, ya oyeron la
algazara de las dos parejas. Estaban en la antesala,
ya todos reconciliados y Concha contenta. Jugaban
4 las cartas. Palma, con un tarro de ginebra al la-
do, preparaba una bebida para Eusebio.

Este perdia. El monte que empezara con d.os Coro-
nas, se animaba; ya relucia oro, ¥ Palma triunfaba,
bromeando, dando palmaditas & Lola. Pero se l'as
echaba de caballero, ofrecia desquite, aunque debie-
ra estarse alli hasta la madrugada.

—:No quieren Sus Exceiencias probar fortuna?

Para pasar el rato:.. En Cintra no hay que aburrir-1

se... jSota! Perdi6 usted de nuevo con el rey. iDebe
una libra y quince tostones, sefior Silveiral

Carlos pas6, sin contestar, seguido del criado, en

el preciso momento en que Eusebic, ya fl}l‘iOSO, qui-
so comprobar si en la baraja faltaba algun rey. —
Palma extendi6 1as cartas, sin darse por ofendi-
do. Eran amigos, jqué diablo! Su espaifiola fué la que
se escandalizo. ¢Acaso Palma tendria preparada Ia
baraja? Concha, que vigilaba el d‘me'ro de su viudo,
decia que podia haberse perdido algun rey... No; to-
dos estaban.
Palma se eché una copa de ginebra entre pecho y
espalda y barajé majestuosamente. e
—¢De modo que Su Excelencia no juega?—repitid
de nuevo, dirigiéndose 4 Cruges. .
Cruges, en efecto, se habia detenido, msrami‘o’ el
juego y las monedas, sin fuerza contra la tentacion.
Un as le decidis. Con mano nerviosa le puso una lis
bra debajo, diciendo que jugaba cinco tostones, sin
puerta. Perdié. Cuando Carlos volvié de la habita=
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cién con el camarero que Ilevaba las maletas, el
maestro estaba en pleno vicio, con la libra empefia-
da y los ojos encandilados.

— T juegas?...—pregunt6 con severidad Carlos.

—Va bajo—mascullé el maestro. |

V jugo el resto de la libra 4 un tres contra un rey.
Palma empez6 4 tirar las cartas con lentitud deses-
perante. Eusebio perdi¢ diez tostones jugando con-
tra un caballo. Palma escondié las cartas con ambas
manos y pregunto al maestro:

—¢Va toda la libra?

—Va.

Palma eché un cuatro, un siete. De pronto volvié
bruscamente las cartas:

-~ Rey—grit6, cogiendo la moneda de oro.

Era el rey de palo. Lolita palmoted. Cruges bajé
hecho una furia.

En Lawrence se prolongé la comida hasta las
ocho, y Alencar no cesé de evocar recuerdos, cosas
picantes de mujeres, anécdotas de la Regeneracion,
memorias intimas, elevando la voz, manoteando. En
€l otro extremo de la mesa, los dos ingleses miraban
pasmados, con embarazo y desdén 4 un tiempo,

_ aguella desordenada exuberancia meridional.

La aparicién del bacalao fué un triunfo, y la sa-
tisfaccién del poeta fué tan grande—jcaramba, chi-
cos! — que desed que estuviese presente Ega.

—Siempre he deseado que probase este bacalao,
Ya que no le gustan mis versos, de fijo que le gus-
tardn mis guisos... El otro dia, en casa de los Co-
hen, Raquel quiso abrazarme... jLa poesia y la coci-
na son hermanas! ¢No lo creen? Recuerden 4 Dumads.
¢Que Dumds no era un poeta? ;Qué es Artagnan, si-
no un poema? Un dia de estos han de venir 4 comer
conmigo y también vendrda Ega, y le arreglaré unas
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perdices 4 la espafiola, que se ha de chupar los de: |

dos... [Palabra que me gusta Ega! Cads cual tiene
sus gustos. Unos prefieren olor de rosas... vengan
perfumesl... Otros se pirran por el olor de las cloa-
cas... Bien! Lo esencial es tener corazén, y Ega lo
tiene. Si, y tiene chispa y arranques y estilo... ¥
puesto que todos le queremos, ivaya 4 la salud de
Ega!

Bebi6 y luego dijo en voz mas baja:

—Y si aquellos ingleses contintian mirdndome, les
tiro la copa 4 la cara'y aqui habra un vendaval, y
la Gran Bretafia sabra lo que es un poeta portu-
guesl,.,

Pero no hubo vendaval y 1a Gran Bretafia ignor¢
como las gastaba Alencar, y 1a comida terminé to-
mando café en paz. Eran las nueve y hacia luna
cuando Carlos subi¢ al break.

Alencar, embozado en un capotén de pafio burdo,
llevaba un ramo de rosas en la mano y una gorra de
piel de nutria, El maestro, acometido de sitibito
Spleen, se acurrucé en un rincén del coche. Partie-
ron. Cintra dormia iluminada por la luna.

Durante algtn tiempo el break rodé en silencio;
pasaban grupos de drboles, quintas. que blanquea-
ban 4 la luz de la luna; corrian las aguas de los
arroyos sin ruido, como liquida plata. Alencar en-
cendié la pipa y fumaba mirando la luna.

Pero cuando entraron en la carretera, silenciosa ¥
tfiste, Cruges tosid, miré también & la luna y niur-
muro:

—{Recitanos algo, Alencar!

El poeta condescendio 4 su ruego, aun cuando ob-
jeté que todo verso pareceria vulgar y prosaico an-
te cl encanto soberano de aquella noche de luna..,
Fué 4 sentarse junto 4 Cruges, y despuss de retors
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cerse unos momentos las guias del bigote, empezd6,
en tono familiar y sencillo:

Era o jardim d'uma vivendaantiga
Sem arreb ques d-arte ou flores de luxe:
Ruas s:ngellas d'alfazema é buxo,
Cravos, roseiras,.,

—iMil. rayos!—exclamé de pronto Cruges, dando
una voz que hizo callar al poeta, volverse 4 Carlos
y asust6 al criado,

Detuvose el break; todos le miraban suspensos, ¥
en el vasto silencio de la landa, bajo la paz de la lu-
na, Cruges, anonadado, exclamé:

—|Me olvidé de los quesos!




