— 78 =

“Nuestro amigo y distinguido sporfman Damaso
Salcede, sale para hacer un viaje de recreo por Ita-
lia. Deseamos al elegante touriste, toda clase de

prosperidades en su hermosa excursién al pais del
canto y de las artes..

Ega, que habia ido 4 comer enla calle de San
Francisco, se detuvo en el corredor buscando la pe-
taca en los bolsillos del gabdn; entré luego enlasala
¥ pregunté 4 Maria, sentada al piano:

—iDe modo que definitivamente no viene al baile
de la Trinidad?

Ella se volvié para decir, perezosamente, 4 la
par que arrancaba al piano las notas de un vals
lento:

—No me interesa y estoy ademds muy cansada..,

—5i, es aburrido—murmuré Carlos.

Ega protesté. También era pesado subir 4 1as pi-
ramides de Egipto; pero sin embargo, se sube, por-
que no todos los dias le es dado 4 un cristiano trepar

‘4 un monumento que tiene cinco mil afios de exis-

tencia. Y Maria podria ver en aquel baile, por diez
tostones, una cosa rara, el alma sentimental de un
pueblo, exhibiéndose en un palco, desnuda 4 un
tiempo y con frac.

—Vaya, valor; un sombrero, un par de guantes y
andando,

Ella sonreia, quejandose de fatiga y pereza.




——Blen—exgzlamd ‘Ega,—es preciso apresurarse,
Porque no quiero perder la lectura de Rufino; date
prisa, hombre,

Carlos imploré clemencia.

=~ Un momento! Deja que Maria togue una nota
del Hamlet. Tenemos tiempo. Rufino y Alencar y
los buenos, s6lo gorgean m4s tarde.

Entoz}ces Ega se enterré en el sofd, escuchando
la cancion de Ofelia, de la que Maria murmuraba
las tristes palabras:

Pile et blonda,
Dort sous 1‘eau profonde...

Ega adoraba aquella antigua balada escandina-
va, Perolo que mds le encantaba era Maria que
nunca le parecié tan bella. El vestido claro qué 1le-
vaba aquella noche la modelaba con la perfeccién
de un marmol; y entre las velas del piano que le
ponian un trazo de luz en ¢l perfil puro y tonos de
oro en el cabello, la incomparable blancura de su
piel ganaba en esplendor y belleza. Todo en ella
€ra armonioso, 3ano, perfecto. Cudn delicioso debia
ser el ardor de su pasi6én transformando aquella se-
renidad de su forma. Carlos era positivamente el
hombre mas feliz del reino. Era rico, inteligente,
fuerte como un roble joven; pasidbase la vida ado-
rando y adorado, nunca conocié la dispepsia. Era
un sér verdaderamente dichoso,

—{Quién es ese Rufino? ~pregunté Carlos cuando
Maria acabé la cancién de Ofelza.

Ega no sabia. Le dijeron que era un diputado
pero que valia mucho. :

Ma:ria., que buscaba los nocturnos de Chopin, se
volvié. :
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—iFs ese gran orador del que hablaban ustedes
en la Casita?

{No, no! Ese era otro, un amigo de Coimbra, José
Clemente, hombre de elocuencia y de ideas... Rufino
era diputado por Monzano y sublime en el arte de
soltar, en voz teatral y profunda, combinaciones
sonoras de palabras.

—Detesto estol—murmuré Carlos. A Maria tam-
bién se le atragantaba un sujeto que charlara sin
ideas, como un pajaro en las ramas de un arbol.

__Conforme las ocasiones — observé Ega.—Un
vals de Strauss tampoco tiene ideas, y de noche,
con mujeres en una sala, es delicioso.

No, no, Maria estimaba que la palabra .humana
debe servir para expresar ideas. La misica habla
4 los nervios. Sise canta una marcha 4 un chiqui-
1lo, se rie y canta.

—Y sile lees una pagina de Michelet—concluyé

* Carlos—el angelito se aburre.

—Si, tal vez—asinti6 Ega.—Todo eso depende de
la latitud y de las costumbres. No hay inglés, por
'mas culto que sea, que no sienta un flaco por la
fuerza, por los atletas, por el sport. Nosotros, los
meridionales, aun cuando criticos, nes pirramos
por un discursito. A mi, en cuanto veo mujeres, lu-
ces y gente de frac, me dan ganas de oir un trozo
de retorica.

Y despierto ya el apetito, se levant6 para volar 4
Trinidad, témiendo perder 4 Rufino.

Carlos le detuvo aun, diciéndole: :

—Espera, he descubierto algo mejor. Damos la
fiesta aqui. Maria toca Beethoven, nosotros decla-
mamos Musset, Hugo, los parnasianos; tenemos al
padre Lacordaire, si te apetece elocuencia; y se
pasa la noche en una hermosa orgia de ideal
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—Y tenemos mejores sillones—afirmé Maria.

—Y mejores poctas—asegurd Carlos.

—iBuenos cigarros!

—iBuen cognac!

Ega levanté los brazos al aire, desolado. [He ahi
como se pierde un ciudadano, impidiéndole proteger
las letras patrias, con promesas pérfidas de tabaco
¥y bebidas!

Habia otra razén para ir al baile, Cruges tocaba
una de sus Meditaciones de Otofio. Era necesario
aplaudir &4 Cruges.

—No digas mas—grit6 Carlos dando un salto en
la poltrona.—Me olvidaba de Cruges! [Vamonos!

Y después de besar la mano 4 Maria, los dos, sor-
prendidos por l1a bclleza de aquella noche de invier-
no, tan clara y templada, andaban por la calle. Car-
los se volvi6 dos veces para mirar las ventanas ilu-
minadas.

—Me alegro—exclamé—de haber venidé 4 1a ciu-
dad. Aqui por lo menos, podemos reunirnos para
charlar un rato sobre literatura.

Queria arreglar la sala con mayor gusto, disponer
la salita de al lado para fumorr y sefialar un dia fi-
jo para que los amigos viniesen 4 cenar. Asi se rea-
lizaba su viejo suefio de un cendculo intelectual,
Ademds de eso, habia que publicar la Rewvzsta, que
era la suprema francachela intelectual. Todo aque-
llo anunciaba un invierno c#7c, como decia el difunto
Damaso,

—Todo esto—resumi6 Ega—es civilizar al pais.
Vaya, chico, estimos hechos unos grandes ciuda-
danos.

—Si me quisieren levantar una estatua-—dijo Car-
los riendo—que sea aqui, en la calle de San Fran-
€isco. [Qué hermosa noche!

Se detuvieron 4 la puerta de la Trinidad, en el
momento en que se apeaba de un coche de plaza un
sujeto de barbas de apdstol, vestido de luto, con
sombrero de anchas alas. Pas6 junto 4 los dos ami-
gos sin verlos. Pero Ega lo reconocio.

—Es el tio de Damaso, el demagogo.

—Y segun Damaso, uno de los borrachos de la fa-
milia—recordé Carlos riendo.

De pronto, en el salén, estallaron grandes aplau-
sos. Carlos, que daba el gabén al portero, temio que
fuese ya Cruges. Estos son aplausos de oratoria.

Y en efecto, cuando llegaron 4 la antesala, oye-
ron un vozarrén de garganta que arrastraba las vo-
cales invocando desde el fondo del estrado “el alma
religiosa de Lamartine.

—Es Rufino; ha estado soberbio —murmuré Telles
de Gama, que no pasé de la puerta, con el cigarro
escondido tras de la espalda,

Carlos, sin curiosidad, se quedé junto 4 Telles;
pero Ega, flaco y desmadejado, se deslizé entre el
publico. Se vefa en el salén la flor y nata dela gente
del Gremio, del café de 1a Habana, de los clubs de
sport y las sefioras mas notables de Lisboa por su
belleza, por su dinero 6 por los escdndalos de su vi-
da. Ega vi6 al sefior Sousa Netto ‘pensativo, soste-
niendo con dos dedos su cara demacrada, de barba
rala; Gonzalo, con su pelo alborotado; el marqués
con una bufanda de seda blanca. En el anfiteatro se
veia una fila de sefioras con vestidos claros y detras
otra de caballeros, entre los cuales estaba Neves,
el nuevo consejero, grave, cruzado de brazos, con
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un capullo de camelia en el ojal del frac mal cor-
tado. ; i

El gas sofocaba vibrando en aquella sala clara,
de un tono amarillento. De cuando en cuando se oia
un golpe de tos de catarro, ahogado por el paiiuelo.
En el extremo de la galeria, en un palco, con da-
mascos de color de cereza, habia dos sillones de res-
paldo dorado que permanecian vacios en la solem-
nidad real de su terciopelo escarlata.

Entre tanto, Rufino, muy moreno, con una grafn
perilla, extendia los brazos, celebraba un dngel “el
Angel de la Caridad que entreviera alld en lo azul,
batiendo sus alas de raso..., Ega no comprendia
bien, embutido entre un viejo que goteaba de sudor
v un alférez de lentes obscuros. Por fin no se con-
tuvo.

—:De qué habla?—pregunto.

El viejo le informé con el rostro inflamado por el
entusiasmo. ;

—Habla de la caridad y del progreso. Ha estado
sublime... (L4stima que ya acabal

Parecia, en efecto, la peroracién... Rufino se lim-
piaba lentamente la cabeza. Después, volviéndose
hacia las sillas reales, en un impulso ardiente de
inspiracién, lo cual hizo que el cuello de la camisa
perdiese su natural equilibrio, volvié a tener un
arranque de elocuencia. Rufino estaba exaltandod
una princesa que dié seiscientos mil reis para los
inundados de Riba Teja. Pero no era sélo esa sober-
bia limesna lo que deslumbraba 4 Rufino, porque €l
“como todos los hombres educados por la filosofia y
gue tienen la verdadera orientacién mental de su

tiempo, veia en los grandes hechos de la historia,

no so6lo su belleza poética, sino su influencia social.
La multitud sonreia simplemente entusiasmada por
la incomparable poesia de la mano calzada con fing
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guante que se extiende hacia el pobre. Pero él, filo-
sofo, preveia ya brotando de aquellos delicados de-
dos de la princesa, un resul:ado mas protundo ¥
hermoso... :Cuél, sefiores? El renacimiento de la fe.,

De pronto, un abanico que cayod del anfiteatro
arrancando un alarido 4 una sefiora gorda, produjo
una corta emocion. Algunos caballeros indignados,
gritaron: jSilencio! iFueral

De los sillones de enfrente surgi6 el rostro minis-
terial de Gouvarinho, inquieto por el orden, con los
lentes brillandole duramente. Entonces, Ega busco
4 su lado 4 1a condesa y la vi6 al fin mds lejos, con
su sombrero azul entre 1a de Alvim y la baronesa
de Craben. Call6todo rumor y Rufino, que habia
mojado los labios en la copa, adelanté un paso,
sonriendo, con el paiiuelo en la mano:

—Decia, sefiores, que dada la orientacién mental
de este siglo... -

Ega no pudo resistir mas, Se le antojaba que
aquel viejo gordo olia mal.

—:Imaginabas tamafia estupidez?

—iHorroroso! ¢Cudndo tocara Cruges?—pregunto
Carlos,

Ega no lo sabia; todo el programa estaba alte-
rado.

—iAlli tienes 4 1a Gouvarinho. Estd 4 la derecha.
vestida de azul... Quisiera ver vuestro encuentro.

Ambos se volvieron, oyendo cecear detras de ellos
un bonsoir, messieurs. Eran Steinbroken y su se:

' cretario, espetados y graves. Inmediatamente Stein-

broken se quejé dela ausencia de la Real Familia...
—El sefior de Castanhede, que estd de servicio,
me habia asegurado que vendria la Reina. [Es lds-
timal... ¥ don Alfonso de Maia ¢siempre templado?
—Gracias. ..
En la sala reinaba gran silencio. Rufino, con el
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ademdn de quien traza en un lienzo lineas majess
tuosas descubria la paz de una aldea, de la aldea en
que naciera, al ponerse el sol. Su vozarrén se vela-
ba, enternecido, muriendo en un rumor de cre-
pusculo.

Entonces Steinbroken sutilmente tocé en el hom-
bro 4 Ega. Queria saber quién era aquel gran ora-
dor... jEga afirmo con patriotismo que era uno de
los mejores oradores de Europal

—¢De qué género?

—{Género sublime, género Demdstenes!

Steinbroken enarcé las cejas con admiracion, Ha-
bl6 en finlandés con su secretario y ambos con el
clac bajo el brazo, quedaron escuchando en espera
de lo sublime.

Rufino entre tanto, con los brazos pendientes,
confesaba una fragilidad de su alma. A pesar de la
poesia ambiente de su aldea natal, donde la violeta
en ca_da prado, el ruisefior en cada arbol hablaban
de Dios, sinti6se punzado por la espina del ateismo!
Sl,.cuantas veces al caer de la tarde, cuando las es-
quilas de la vieja torre lloraban en el aire el Ave
I.\-i{afia y cantaban en el valle las alondras, él pasé
junto a la cruz del término y del cementerio, mir4n-
dolas }:Ie reojo, cruelmente, con la sonrisa fria de
Voltan"el Un largo estremecimiento de emocién so-
Precoglq 4 todos; voces sofocadas murmuraban:
‘imuy bien! muy bien!,

Ental estado, mientras le dovoraba la duda, Ru-
fino 0y6 un grito de horror que partia de todos los
dmbitos de Portugal. ¢Qué sucedia? Era que la na-
turaleza atacaba 4 sus hijos. Y extendiendo los bra-
Z0s, como quien lucha contra una catastrofe, Rufino
PInto una inundacién... Aqui se hundia una casita
nido florido de amores: alli en 1a quebrada, se oiz;L
elbalar lloroso del ganado; mds lejos, las negras

= 87 =

aguas arrastraban juntamente un capullo de rosa y
una cunal...

Los bravos resonaron profundos y roncos, lan-
zados por pechos jadeantes.

Rufino sonreia, bebiendo esta conmocién que era
obra de su verbo. Después, respetuosamente, vol-
viose hacia los sillones reales solemnes y vacios...

Viendo que la co6lera de la naturaleza rugia im-
placable, levanté los ojos hacia el natural amparo,
hacia €l altositio de donde proviene la salvacién de
tos pueblos, hacia el Trono de Portugall Y de re-
pente, deslumbrado, vié tenderse por sobre su cabe-
za, las alas blancas de un dngell {Era el Angel dela
Caridad, sefiores! :De dénde venia? ;De dénde reci-
bi6 la inspiracion de caridad? ;De donde salia asi,
con sus cabellos de oro? ¢De los libros de ciencia?
¢De los laboratorios quimicos? ¢De esos anfiteatros
de anatomia donde se niega cobardemente el alma?
«De las secas escuelas de filosofia que hacen de
Jests un precursor de Robespierre? No. {El se atre-
vi6 4 interrogar el dngel, con sumisién, rodilla en
tierra! Y ese angel de 1a Caridad, sefialando el es-
pacio divino murmuré: “jVengo de alli!,

Entonces por los bancos apifiados, corrié un su-
surro de admiracién. Era como si el techo se abriese
¥y los dngeles cantasen en alto. Un estremecimiento
devoto y poético conmovié 4 las sefioras.

Rufino aseguraba su altiva certidumbre en la
existencia del alma. |Si, sefiores! Desde entonces,
la duda fué en él como la niebla que el sol deshace
en el aire, y ahora & pesar de todas las ironias de
1a ciencia, 4 pesar de los escarnios orgullosos de un
Rendan, de un Littré, de un Spencer, él, que recibie-
ra la confidencia divina, podia alli,con la mano
sobre el corazén, afirmar muy alto y muy claro que
habia un cielol
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=|Es verdad!=mugi6 en su sillén un cura se-.

bacio.

Y todos los caballeros que habia en el salén, todos
los elegantes del Chiadoy del Gremio, berreaban,
aplaudian y afirmaban soberbiamente la existencia
del cielol Ega que reia, divertido, oy6 4 su lado un
sordo rugidode colera. Era Alencar, de gaban y
corbata blanca, retorciéndose sombriamente el bi-
gote,

—4Qué te parece, Tomas?

—Da ascol—mascullé sordamente el poeta.

Temblaba de indignacién. En una noche de aque-
llas, toda de poesia, cuando los literatos debian
mostrarse como son, hijos de 1a democcracia y dela
libertad, aquel bellaco se entretenia en lamer los
pies dela familia real... [Era simplemente asque-
roso!

Alli en el fondo, junto 4 las gradas del tablado,
habia un tumulto de abrazos, de cumplidos, en tor-
no de Rufino, que relucia de orgullo y de sudor.
10yel! dijo el poeta 4 Ega; justamente te buscaba.
Guimaraes, el tio de Damaso, mie pidi6 ser presen-
tado 4 ti. Dice que se trata de una cosa seria, muy
seria... Estd abajo en el café, tomando un grog.

Ega pareci6 sorprendido... ¢Una cosa seria?

—iBienl Vamos 4 tomar también un grog. ¢¥ tu,
qué recitas, Alencar?

—La democracia—dijo el poeta con cierta reser-
va.—Una cosita nueva, ya verds... Son algunas
verdades duras, dirigidas 4 esa burguesia...

Estaban en la puerta del café y precisamente sa-
lia el sefior Guimaraes, con el sombrero sobre los
0jos, el cigarro en la boca y abrochdndose 1a levita.

Alencar hizo la presentacién con gravedad in-
mensa:

—Mi amigo Juan de Ega... Mi viejo amigo Gui-
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maraes, uno de los nuestros, un veterano de la De-
mocracia.

Ega se acercé 4 una mesa, alargé cortesmente
una silla al veterano de la democracia y quisosaber
que preferia: cognac 6 cerveza,

—Acabo de tomar mi grog de guerra,—dijo el se-
fior Guimaraes con sequedad—ya no bebo més du-
rante la noche. :

Un compaiiero limpiaba la mesa, Ega pidi6 cer-
veza, Directamente, tirando el cigarro, pasando la
mano por las barbas para hacer resaltar la grave-
dad del rostro, el sefior Guimaraes, empezé con len-
titud y solemnidad. '

—Soy el tio de Ddmaso Salcede y pedi 4 mi viejo
amigo Alencar para intimarle 4 que me mire bien y
que me diga si tengo cara de borracho...

Ega comprendié y le ataj6é en seguida con fran-
queza y cortesia:

—Usted se refiere sin duda 4 una carta que su so-
brino me escribié...

—iCarta que usted dicto! Carta que usted le obligé
4 firmar,

—Me lo juré €1, sefior.

Alencar intervino.

—ijHablen bajo, qué diantre! Esta es tierra de
CUriosos...

El sefior Guimaraes tosi6 y acercé més la silla &
la mesa. Habia estado, conté, algunas semanas,
fuera de Lisboa. No vi6 4 su sobrino, porque tinica-
mente por necesidad hablaba con aquel imbécil. La
vispera en casa de un antiguo amigo de Paz Forte,
Vi6 por acaso en el Futuro, un diario republicano,
Ia carta del sobrino. jImagine el sefior Ega su fu-
ror! Alli mismo, en casa de Forte, escribi¢ 4 Ddma-
S0, poco mas 6 menos en estos términos: “Lei tu in-
fame declaracion, Si mafiana no haces otra en todos
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Tos periédicos diciendo que no tuviste intencién de
incluirme entre los borrachos de tu familia, voy ahi
Y te rompo los huesos uno por uno. Tiembla., Esto
le escribié. ¢Sabia el sefior Juan de Ega cual fué la
respuesta de Damaso?

—Aqui la tengo, es un documento humane, como
dice el amigo Zola. Gran papel, monograma de oro,
corona de conde. iSi serd asno! ¢(Quiere usted que
la lea?

Ega dijo que si y é1 mismo ley6 lentamente y sub-
rayando: “Querido tio: La carta de que usted habla
»fué escrita por don Juan de Ega. Yono era capaz
.de tal desacato 4 nuestra querida familia. Fué él
~quien me agarré la mano y 4 la fuerza me hizo fir-
~mar. [Fué un lazo que me tendieron mis enemigos!
»Ya sabe usted que le quiero, querido tio, y el afio
»pasado si hubiera sabido 4 punto fijo su direccién
»en Paris, le hubiera enviado media pipa de vino de
»Collares: no se enfade, pues, conmigo. iBusque, si
,quiere, 4 ese Juan de Ega que me perdié! {Pero crea
»que he de vengarme de una manera sonada! Aun
»110 he decidido c6mo; pero en todo caso, nuestra fa-
nmilia quedar4 sin mancha, porque yo nunca per-
»IMiti que se jugase con mi dignidad. Si ya no lo he

nhecho antes de partir para Italia, si no pugné por -

»mi honra, es porque hace dias tengo una tremenda
»disenteria y las piernas no me quieren llevar. ,

¢De modo que se rie usted, sefior Ega?

—Pues qué quiere usted que haga—balbucio Ega
al fin, sofocado, con los ojos llenos de l4grimas.—
Yo me rio, se rie Alencar, se rie usted mismo. |Esto
es extraordinariol Esa dignidad, esa disenteria...

El sefior Guimaraes, embarazado miré6 4 Ega, y
al poeta que refunfufiaba retorciéndose el bigote, y
termind por decir;

~ Con efecto, 1a carta es de una caballeria... Pero
el hecho existe...

Entonces Ega, apels al buen sentido del sefior Gui-
maraes, a su experiencia de las cuestiones de hon-
ra. Comprendia el que dos caballeros, yendo 4 desa-
flar 4 otro en su casa, le cojan por la mufieca, ¥y le
obliguen violentamente 4 firmar una carta en que
se declara borracho.

El sefior Guimaraes, conquistado por aquella de-
ferencia, confes6 que en Paris, por lo menos el caso
seria poco natural.

—|Y en Lisboa, sefior! jQué diantre, esto no es Ca-
frerial Digame el sefior Guimaraes otra cosa, de
gentleman 4 gentleman: (Como considera 4 su so-
brino? ¢Como un hombre irreprensiblemente veraz?

El sefior Guimaraes, alisdndose las barbas decla-
r6 con lealtad:

—iUn mentiroso de primera fuerzal

—Ya ve usted—grit6 Ega triunfando.

De nuevo Alencar intervino. Aquella cuestién pa-
recidle satisfactoriamente acabada. Sélo faltaba
que los dos se apretasen la mano como buenos de-
mocratas. Ega sonrefa, tendia 1a mano al sefior Gui-
maraes. Pero el viejo demagogo, con la cara aun

nublada, propuso que don Juan de Ega, declarase.

que €1, Guimaraes, no tenia la cara de borracho.

—(Querido sefior!—exclamé Ega.—Muy al contra-
rio! {Tengo el mayor placer en declarar delante de
Alencar y 4 los cuatro vientos que me parece un
perfecto caballero y un buen patriotal

Entonces se estrecharon las manos. Guimaraes
declar6 4 Ega que celebraba haber hecho su conoe-
cimiento y que si algo se le ocurria podia escribirle
4 su nombre, 4 la redaccion del Rappel.

Alencar les dejé y los dos abandonaron el café
trocando impresiones de la fiesta. El sefior Guimas
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raes aborfécia la mogigateria de Rufino. #ando
le oy6 hablar de las alas de la princesa y de la cruz
del té1mino, estuvo 4 punto de gritar:

—:Cu4nto te pagan por esto, miserable?

De repente Ega se detuvo en la escalera quitan-
dose el sombrero.

—4¥a nos abandona 1a sefiora baronesa?

Era la Alvim que bajaba despacio y se quejaba de
dolor de cabeza 4 pesar de lo mucho que le habia
gustado Rufino. Pero toda una noche de literatura
era un horror. Y ahora para colmo un hombrecillo
esta tocando musica cldsica.

—Es mi amigo Cruges. :

—iAh! es amigo suyo? Entonces debi6 decirle que
antes tocase el Prrolito.

—Me aflige usted con ese desden hacia los gran-
des maestros... {No quiere que la acompafie al ca-
rruaje? {Paciencial Muybuenas noches, sefiora baro-
nesa. Y Dios le alivie la jaqueca.

Ella se volvi6 para amenazarle con el abanico.

—No sea usted impostor. Ya sabemos que el sefior
Ega no cree en Dios.

—Dispense... Que el Diablo le alivie la jaqueca,
sefiora baronesa.

El viejo demécrata se habia eclipsado por discre-
ci6én. Desde lejos Ega vi6 & Cruges que con la pun-
tiaguda nariz pegada 4 un cuaderno de sonatas, to-
caba sabiamente las teclas. Entonces fué adelantan-
do por el pasillo, més desahogado ya. Circulaba un
aire mds fresco; las sefioras, cansadas, bostezaban
detras de los abanicos.

Se detuvo junto a doiia Maria de Acufia. Estaban

junto 4 la marguesa de Soutal, las dos Pedrosos y

Teresa Darque. La buena dofia Maria tocéle en el

brazo para saber quien era aquel médico cabelludo,
~Es Cruges, un gran maestro,

El nombre circuls entre las sefioras. L.a composi-
cién era de él.

—Es de Beethoven, sefiora, la Sorata Patéiica.

Una de las Pedrosos no entendié bien el nombre
de la Sorata v 1la marquesa de Soutal, muy guapa,
muy seria, dijo que era la Sonata Patefa (necia).
Estallé una de risas sofocadas. {La Sonata Patetal
[Aquello era divinol

Se repiti6 la gracia entre las otras filas de sefio-
ras, que se volvian y sonreian 4 la marquesa. Ella
triunfaba, bella y seria, con un vestido de terciope-
lo, mientras un enamorado suyo, de barba gris, fi-
jaba sobre aquellas mujeres sus grandes ojos amari-
llentos que centelleaban de colera.

Crecian los murmullos. Dos caballeros habian
abierto La Tarde. Y caido sobre el teclado con el
cuello del frac que le subia hasta la nuca, el pobre
Cruges sudando, indignado por aquella desatencion
rumorosa precipitaba las notas como en una des-
bandada.

—Fiasco completo—declaré Carlos, y se aproximoé

-4 Ega.

Fué para dofia Maria de Acufia, una alegria, una
sorpresa. {Por fin se le veia al sefior Carlos de Maia,
el Principe Tenebroso! ¢Qué habia hecho durante
aquel verano? Todo el mundo le esperaba en Cintra,
alguien con ansiedad... Un ckif furioso del apasio-
nado de barbas grises la impuso silencio. Y justa-
mente entonces Cruges, después de dos bruscos acor-
des, intimidado y mustio, bajaba del estrado, lim-
piandose el sudor de las manos con el pafiuelo. Aqui
v alli resonaron algunos aplausos de pura cortesia,
entre un grande murmullo de satisfaccién. Ega v
Carlos corrieron 4 la puerta, donde ya esperaban el
marqués, Craft y Taveira, para abrazar y consolar
al pobre Cruges, que estaba todo tembloroso.
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i el ta
delgado, muy alto, aparecxé_e.n et o
manuscrito en la mano. _Algfuen, ol
dijo que era Prata y que iba 4 hal?Ear so o
d; agricola de la provincia de Mifo. U? crcon e
bi6 4 colocar sobre la mesa un candela?rocabem =
velas. Prata, acercandose 4 la luz, p?.gé alas s
un c:tiaderno y de entre su perfil triste y as R,
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de rezo, con una mano detrds de la Or?]fo e
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c 1matraes
det[?e‘:;se enfrente del sefior Guimaraes.
— Qué pesadez, ¢eh? i .
El%em%crata ::onvino que aquel preo_pm;sr;tl?ﬁm
le parecia divertido... Después, l""'ci‘:: 18?;% deLEga
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rez 4 Paris, v supo que y e
lrla';.‘no DI'OCUI'O, verme! jPorque aquel imbécil s
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aires de eristécrata, y como usted sabe es hijo de un
prestamista!

Y afiadi6 gravemente:

—Su madre, si. Mj hermana era de una buena fa-
milia. Hizo aquel desgraciado casamiento; pero era
de una buena familia! IDadas mis ideas, ya usted ve
que todo eso de hidalgufa, pergaminos, blasones, son
Para mi blague v mas blague! Pero en fin, los he-

- chos son los hechos; ahi est4 1a historia de Portu-
gal... Los Guimaraes de Bairrada eran de sangre
azul. ]

Ega sonrig, asintiendo cortesmente,

—<Y usted parte en breve para Paris?

—Mafiana mismo, por Burdeos. . Ahora que todo
ese barullo del marecha] de Mac-Mahon ¥ del duque
de Broglie Y de Descazes ha cesado, se puede ya
Tespirar alli,,. -

En aquel instante Telles y Taveira, que marcha-
ban del brazo, se volvieron 4 observar con curiosi-
dad 4 aquel viejo austero, todo de negro, que hablg-
ba alto con Egza de marqueses y de duques, Ega 1o
advirtio y como el deméerata tenfa adem4s una Je-
Vita de cachemira lueva y su gran sombrero relu-
cia, Ega quedése aun habiando con aquel gentle-

man correcto y venerable que impresionaba 4 sus
amigos, !
s=ilLa teptblica, con efecto—observs Ega dando
algunos pasos al lado del sefior Guimaraes,—estuvo
Un momento comprometidal
—iPerdida! v Yo, mi caro sefior, aqui donde usted
causa de unas cuantas ver-
reunion anarquista. Hasra
HIC aseguraron que en consejo de ministros, el ma-
riscal Mac-Mahon, que es un tarambana, dando un
puiletazo en Iz mesa, dijo: Ce sacré Guimaran, ;]
Hous cinbéie, faut Ju; donner du pied dans e de-
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#ridve. Yo no estaba alli, no lo sé, pero me lo afir< "
maron... En Paris, como los franceses no saben pro- i

nunciar Guimaraes y yo no quiero que me estropeens

el nombre, firmo Mr. Guimaran. Hace dos afios, &

cuando fui 4 Italia, era Mr. Guimaring. Y si ahora,”
‘por aquellas cosas, fuese 4 Rusia, seria Mr. Guinia-
roff... INo quiero que me estropeen el nombrel
Habian dado la vuelta al salén. Largas hileras de
asientos vacios, con la luz pesada de gas, causabany
una impresién de abandono y tristeza; en el estrado,
Prata continuaba, con la mano en el bolsillo y con
la nariz sobre el manusecrito, sin que se oyese ahoral
un sonido de aguel espantajo flacucho. Pero el mar-
qués, que se envolvia en la bufanda de seda, dijo &
Ega al pasar que aquel hombrecillo era muy practi-
eo, entendia de poda y hasta conocia 4 Proudhon.

Ega y el deméerata se dirigieron & paso lento 4 1al§f

antesala, donde crecia el rumor de las conversacio-
nes sostenidas con calor, entre el humo de los ciga-
rros. El sefior Guimaraes se incomodaba de que se
citase 4 Proudhon en aquel teatrucho, 4 propdsito
de las avenidas del Mifio.

—Oh, Proudhon entre nosotros—observéEga rien-
do - se cita mucho y es ya un monstruo clésico. Has-
ta los consejeros de Estado saben ya que para élla
propiedad era un robo y Dios era el mal...

El demdcerata se encogi6 de hombros.

—iGran hombre, sefiorl {Hombre inmenso! Son 10s
tres grandes principes de este siglo: Proudhon, Gas
ribaldi y mi compadre.

—1Su compadre! -~ exclam¢6 Ega aténito.

Era el nombre familiar que el sefior Guimaraes
daba en Paris 4 Gambetta. Gambetta no le veia una
sola vez que no le gritase desde lejos en espafiol:
“{Hombre, compadre!, Y €l contestaba: “Compadre,
Caramba!l, Gambetta reia, porque era buen muchas

cho, y amigo de esta franqueza del sur; como pa-

triota no hay que decir nada.

——Inmgnso, mi caro sefior. El mayor de todos.

Ega hlgo observar que el seflor Guimaraes, dadas
sus relaciones del Rappel debia tener culto sobre
todo 4 Victor Hugo...

—iEse, querido sefior, no es un hombre, es un
mundo!

¥ el sefior Guimaraes, poniendo 1a cara més gra-
VE ¥y seria aun, afiadia:

—iEs un mundo! Aqui, donde usted me ve, no
hace tres meses todavia que €l me dijo una cosa que
me llegé al corazén.

‘Vmudo con deleite el interés y la curiosidad de
Ega, el deméerata conté largamente aquel glorioso
€aso que aun le conmovia.

—Hue una noche, enel Rappel; yoestaba escribiens
do_. El aparecid, ya un poco pesado, pero con los ojos
brillantes de inteligencia y con aquella bondad, con
aquella majestad... Yo me levanté, como si entrase
unrey... No, que si hubiese sido un rey le hubiera
dado un puntapi€. Me levanté como si él hubiese sido
un Dios. ¢Qué un Dios? |No hay Dios que me haga
levantar! En fin, se acabs, me levanté. El se vino
para mi, y haciendo con la mano un gesto asi, son-
1'1endq con aquel aire de genio que tenia siempre
m% dijo: Bonsorr, mon ami! :
; I sefior Guimaraes dis algunos pasos dig:
silencio, como si aquel bo;s-:so;r, aquél m;nd;ﬁ'os ;;
recprdﬁﬂios, le hiciesen comprender mas vivarr;ente
sU Importancia en el mundo.

De repente Alencar, que braceaba en un grupo
ech6 4 andar hacia ellos, palido, con los ojos lla,:
meantes:

=Qué me dicen ustedes de tal vergiienza.,,
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Aquel infame hacia media hora que estaba leyendo
su infolio desabrido y pesado... iLa gente se ha ido
y ya no queda nadie! Tengo que recitar mis Versos
4 las butacas de Ja platea.

Y se fué rechinando los dientes 4 descargar mas
lejos su furor.

Se oyeron unos cuantos aplausos dentro y Ega se
volvié. El estrado quedara nuevamente vacio, con
las dos velas ardiendo en el candelabro. Un cartén
con letras grandes, que un criado colocara en el
piano, anunciaba un “intermedio de diez minutos,,,
como en un circo. En aquel momento la condesa de
Gouvarinho salié 4 la antesala del brazo de su ma-
rido, dejando atr4s una larga fila de espinazos que
se doblaban, saludos y cumplimientos, y-sombreros
de burécratas alzados en alto. El comisario del sa-
rao afanabase en procurar dos sillas para Sus Exce-
lencias. La condesa fué 4 reunirse con dofia Maria
de Acufia, 4 quien viera con las Pedrosos y 1a mar-
quesa de Soutal, refugiadas en el hueco de una ven-
tana.

Ega inmediatamente se acercé 4 aquel grupo in-
timo, esperando que las sefioras se besuqueasen.

—:Fst4, sefiora condesa, conmovida aun con la
elocuencia de Rufino?

—Muy cansada... Y qué calor, geh?

—Horrible. La sefiora baronesade Alvim,se mar-
cho hzce poco con un fuerte dolor de cabeza...

La condesg murmuro:

—Esto no es divertido. Pero en fin, ahora ya lle-
garemos con la cruz hasta el Calvario.

—Si fuese una cruz, sefiora mia,—exclamé Ega.
~Desgraciadamente es una lira.

Ella rié. Y dofia Maria de Acuiia, aquella noche,
muy remozada y alegre, sonri6 con aquella carifio-

sa admiracién por Ega, que era uno de sus senti
mientos mas vivos.

— {Este Egal... No hay nada que le ponga de mal
humor. Y digame otra cosa, ¢qué ha hecho usted de
su amigo Maia?

Ega momentos antes en el salén, pasé por junto d
Carlos y hablé con €é1. Pero con aire inocente:

—Por ahi anda—dijo. /

De pronto, los ojos siempre bellos y languidos de
dofia Maria de Acufia fulguraron con malicia.

—Ahi tienen ustedes al principe Tenebroso.

Con efecto, Carlos pasaba y top6 con el conde de
Gouvarinho, que le esperaba con los brazos abier-
tos, como si hubiese renacido su antiguo carifio. Por
primera vez se refan la condesa y Carlos desde la
escena del coche. Ambos bajaron los ojos al tender=
se la mano. Ella fué la que rompi6 el hielo:

—iQué calor! ¢Verdad?

—iAtroz!—dijo Carlos.—Procure, sin embargo,
no resfriarse estando delante de esta ventana,

Ella obligé 4 sus labios 4 sonreir:

—¢Es consejo de médico?

—No, sefiora; es caridad de cristiano. :

Pero de pronto la condesa llamé &4 Taveira, re«
prendiéndole por no haber ido el miércoles 4 la ca-
lle de San Marcial. Sorprendido de tanto interés y
familiaridad, muy colorado, se excusé.

No pudo de ningtin modo; ademds, no sabia quela
condesa recibiera tan pronto; el afio pasado empe-
zaron mucho mas tarde sus agradables reuniones...

Calls. Gouvarinho queria que Carlos le dijese el

juicio que habia formado de Rufino. El conde estaba

encantado. Encantado sobre todo por la gradacién,
aquel arte tan dificil de pasar de lo solemne 4 lo
ameno, de descender del tono patético al chancero,

—He oido 4 todos los grandes parlamentarios,




