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\;-—iEga, por Dios! Ten un poco de paciencia, Luse §

go te diré.,.

Sobrecogido por una de aquellas emociones de s
hombre nervioso, Ega sinti6 que los ojos se le hu- ;

medecian y contests:

—Bien, bien. Si hablé alto, fué porque estaba esto

cerrado... No hay prisa.

Y huyé hacia su cuarto, lleno de compasién y ter-

nura. Sentia el tormento de Carlos, comprendiendo
que era casi imposible que en un momento pudiera
vencer el despotismo deuna pasién legitima hasta en-
tonces y que de pronto se convertia en monstruosa,
sin perder nada de su encanto ¥ de su intensidad. ¥
por ahi andaba aterrado, horrorizado, huyendo de
Su casa y de los'suyos, en un tragico abandono, como

un excomulgado que teme encontrar 0jos puros don- :

de sienta el horror de su pecado.
Y al lado, el pobre Alfonso, sabiéndolo todo, mu-
riendo de pena. ¢Podia €l, huésped querido de los

tiempos alegres, partir ahora que una oleada de des-

gracias invadia aquella casa, donde le acogian afec-
ciones mds profundas que la suya? [Seria innoblel
Deshizo 1a maleta y furioso contra si mismo y con-
tra todos murmuraba:

—iLlévese el diablo 4 las mujeres y la vida y
todol.., ‘

Cuando bajé, Carlos habia desaparecido. Pero
Bautista, triste y enfurrufiado, le detuvo para de-
cirle:

—Tenfa usted razén. Mafiana marchamos para

Santa Olavia y llevamos ropa para mucho tiempo.
Este invierno empieza mal.

Aquella madrugada, 4 las cuatro, en plena obscu-
ridad, Carlos cerré la puerta de !a calle de Sap
Brancisco. Y se apoderd de él un miedo cerval de ir
al Ramillete. Estaba seguro de que Ega, su abuelo
¥ Villaca, lo sabian todo, y aunque aguella noche

! huyese para Santa Olavia, poniendo entre Maria ¥y

€l una separacién tan alta como el muro de un claus-

tro, nunca mas olvidaria el dolor de la infamia en

que se despeflara. [Su vida moral estaba estragada.
gstaba perdidal... ¢No seria méds 16gico abandonarse
@su pasion, conculcar todas las leyes humanas'y

divinas y abismarse en aquel crimen que le envolvia

¥y le mataba? Asi pensé la vispera... Pero vié otro
horror, un supremo castigo que .le‘eSPeraba en 1{1
seledad ddénde se sepultase, Ya sintiera su aproxi-
macién, ya la noche anterior estremecio su cuerpo
¥ ya esta noche tendido junto 4 Marm‘, que se ado’r-
mecié cansada, lo presintié, apoderdndose de é€l,
como un primer frio de agonia.

Era, surgiendo del fondo ‘de su ser, muy tenue,
pero ya perceptible, una saciedad, una repugnancia
hacia ella, desde que sabia que era de su misma, san-
gre. Una repugnancia material, 'carna!, é‘ flor de
p]_el que pasaba ceino un escalofrio, Fué primero el
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perfume que emanaba de su cuerpo. Fué después el

cuerpo de ella, adorado siempre como un mérmol

ideal, que de repente le apareciera, como era en

realidad, demasiado membrudo, musculoso, como el

de una amazona barbara, con todas las bellezas co- |

piosas de un animal de placer. Sus cabellos, de un
lustre tan hermoso, parecianle tener ahora la.rude-
73 d’e una melena. Sus movimientos en la cama, le
habian asustado aquella noche como si fueran los
de una flera lenta y codiciosa que se estiraba para
devorarlo. Cuando le enlazaban sus brazos, y le es-
trec'haban contra sus duros pechos, henchidos de
savia, le ponifan en sus venasuna llama-que era toda
bestial.' Pero apenas el tliimo suspiro le moria en
los labios, empezaba 4 retroceder hacia la orilla de
la cama con un susto extrafio; € inmdévil, encogido
entre las sdbanas, perdido en el fondo de una tristes
za infinita, pensaba en la vida que podria llevar le-
jos de alli, en una casa sencilla bafiada por el sol

con su mujer, legitimamente suya, flor de gracia do:
mestica, pequefiita, timida, pudica, que no soltase
aquellos gritcs lascivos y no usase aquel aroma te;n
fuerFe. Desgraciadamente ahora ya o dudaba Si
partiese con ella serfa para sentir el indecible hnfror
de una repugnancia fisica. ;Y qué le restaria enton-
ces? ¢Solo le restaba matarse?

Pero habiendo dormido una vez con ella, sabiendo
la cons_anguinidad gue les separaba, ¢pofria vivie
tranquilamente? ¢Podrian olvidar su cuipa su abuelo
¥ su amigo? Aquel asgnercso secreto quedaria énh‘“e
Zl&gsﬁargggchandolo todo. ¢Qué hacer, Dios santo,

Cu_ando Heg_d al Ramillete, los faroles estaban en-
cendidos. Abrié la puerta con cuidado. Tanteaba en
el descans_il]o buscando una vela, cuando- 4 £ravés
de la cortina entreabierta, vié una claridad que se
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movia en el fondo de Ia habitacién. Retrocedié y se
detuvo. La claridad llegaba, creciendo: pasos lentos,
‘pesados, pisaban sordamente la alfombra, y con
ella, en mangas de camisa, livido, mudo, solemne,
espectral. Carlos no se movi6, angustiado; y 1os
gjos del viejo, enrojecidos, extraviados, llenos de
lorror, cayeron sobre €1, permanecieron fijos en €l,
‘escudrinandole hasta las profundidades del alma,
leyendo alli su secreto. Después, sin una palabra,
tembldndole la blanca cabeza, Alfonso atraveso el
‘descanso, donde la luz, cayendo sobre el terciopelo
t0jo, esparcia un tono de sangre... y sus pasos se
perdieron en el interior dela casa, lentos, ahcga-
dos, cada vez mds débiles, como si fuesen los ulti-
mos que debiese dar en la vidal

Carlos entrd en el cuarto 4 obscuras ¥y tropezé en
el sofd. Alli se dejo caer conla cabeza entre los
brazos, sin pensar, sin sentir, viendo como el viejo
pasaba y repasaba delante de él, como un alto fan-
tasma, con la luz rojiza en la mano. El cansancio
inmenso que sentia le hacia desear un gran descan-
80 y asi su pensamiento corri6 al de la muerte. Efa
1a curacion perfecta, el asilo seguro. ¢Por qué no ir
4 su encuentro? Unas gotas de laudano y penetraba
en la absoluta paz,

Se metié en la cama, enterrd la cabeza entre las
almohadas para recaer en la dulzura de aquella
inercia, que ega algo asi como una dulzura antici-
pada de la muerte, y para no ver en las horas que
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b e restaban, ninguna luz, ninguna cosa de la tierra,
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E] sol estaba ya alto cuando se 0y6 un gran ruido
¥ Bautista se precipité en el cuarto:

—iDon Carlos, sefiorl jAl abuelo le ha dado un
sincope en el jardin y no vuelve en sil

Carlos salt6 de la cama, poniéndose un paleté. En
la antecdmara, el ama de llaves, de bruces sobre 1a
barandilla, gritaba:

—iCorra, corra en busca del doctor Azevedol

Un criado que corria, con el que tropezé en el co-
rredor, le dijo al pasar:

—iAl pie de la cascada, sefior don Carlos! {En la
mesa de marmol!
Alfonso de Maia estaba allf, en aquel rincén del

jardin, bajo las ramas del cedro, sentado en el ba

de madera, tumbado sobre la tosca mesa, con el

rostro entre los brazos. El sombrero le habia caido
alsuelo; conservaba puesto, con el cuello levantado,
su viejo capote azul. En torno, sobre las flores, en-
tre los 4rboles, refulgia dorado el sol de invierno.

Por entre las guijas dela cascada, cantaba el chorro
del agua,

Carlos levantéle
cara de color de la
hilo de sangre 4 los

la cabeza, ya rigida, y vi6 la
cera, con los ojos cerrados y un
lados de 1a larga barbg de nigs

nco

ve. Después cayé de rodillas en el suel'o ;I}gglbei; Oy;
le sacudié las manos, murmuran_d‘o. i it
jAbuelol, Corrid al surtidor y le rocio con ag

a. :
cai iLlamen 4 alguien, llamen 4 alguienl i

Otra vez le tocé el corazon... |Estaba muer ?. l'e'o
taba muerto, ya frio, aquel cuerpo que, masggmjo
gue el siglo, resistiera tan formidableme'ntlzéT A{Ii
un gran roble, 4 los afios y & los vendav ait ;31 .
murié solitariamente cuanc_lo ya estaba ‘a 0 S ];
en aquella tosca mesa de piedra donde époy

sada.
cagleaiangzn(:arlos se levants, llegaba Ega er:vgelto
en una bata. Carlos se abrazd a él ten?blcl;n Oei
ahogdndole los sollozos. qu criados mirét ?lzves
derredor, aterrados y silenciosos. El ama de
gemia con las manlos en la cabefsr:!

—Mi buen sefior! jmi buen sefior!

ElI portero llegaba con el doctor Azevegz. cgrsi
muy joven y saludé 4 todo_s, y después, lrn mdrtl o
quitado los guantes, examin6 to’do el cuerpo ed_ s
fonso con exagerada minucmsula'd. 'Lueg'o, diri
giéndose 4 Carlos, murmuro unos términos .tecmcloj.
Sentia de veras el tremendo disgusto. Sien algo
podia ser 1til, no habia mas que mzfndarle.

— Muchas gracias—balbuced Car{os. e
. Eza, en chinelas, di6 algunos paso§ por el jardi
para indicar la puerta al doctor .A.zm 'edo.

Carlos estaba enfrente del viejo, sin llorar, aEno;‘
nadado por el espanto de aquel brusco fin. Vm?;f
su abuelo vivo y fuerte, fumando al la}do de_la chi-
menea, regando los rosales por la mafnana, y a.qge:
llas imagenes pasaban en_tropel por su e?img, e
jandela cada vez mds dolorida y negra. Y senn‘a ;n
deseo de acabar también, de recostarse en aquelia
mesa de piedra, y sin otro esfuerzo, sin sentir nin-
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‘gUn otro dolor de 1a vida, caer como él en 1a sempl-

terna paz. Un rayo de sol, filtrando entre las ramas
~del cedro, heria el rostro del muerto. Los pajaros
cantaban. Ega tocé en el brazo 4 Carlos,

—Es necesario llevarlo arriba,

vCarlos besé la mano fria, que colgaba, ¥ despa-
€lo, temblandole los labios, levants al abuelo por
los hpmbros. Bautista corrié 4 ayudarle. Ega cogis
1os pies del viejo. A través del jardin, de 1a terraza
y Qel despacho, lo transportaron en silencio, que
wiicamente turbaban los pasos de los criados que
€orrian 4 abrir las puertas Y acudian cuando Car-
los 6 Ega flaqueaban bajo el peso de aquel cuerpo
robusto, Le dejaron, por fin, en su cama, sobre la
colcha de seda azul, con arabescos claros,

Ega encendi6 dos candelabros de plata. El ama re-
zrftba de rodillas. Carlos entretanto, sollozando, vol-
Via 4 menudo, movido de una uliima v absurda es-
Iéeran;a, 4 tocar las manos y el corazén del viejo.

on su chaquetén de veludillo, sus gruesos zapatos
blancos, Alfonso parecia mds robusto y mayor so-
bre la estrecha cama: entre el cabello de nieve, cor-
tadoal rape, y su larga barba, la piel tenia un tono
de marfil antiguo, donde las arrugas tomaban la ru-
deza de entalladuras de cincel: los parpados hela-
dos, de pestanas blancas, descansaban con consola-
da serenidad; y al tenderle en el lecho, una de las
manos guedé abierta y puesta sobre el corazon en
1a sencilla y natural actitud de quien tanto por el
€orazon vivieral

Carlos se abismaba en aquella contemplacion do-
lorosa. Se desesperaba de que el abuelo h*:ibiese par-
tido para slempre, sin haber -cambiado un atiié--a
tna palabra carifiosa. {Nada] Apenas aquel mir't—;
angustiado, cuando pasé con la vela euncendida én
12 mmano, Ya entonces iba.andando hacia 1a muerte,

3 .,
HEl abuelo 1o sabfa todo v de aquello muris! Y aque-

lla- certeza destrozaba su alma con golpes repeti-

“dos y lugubres. |El abuelo 16 sabia todo y de aque-

lio murieral

Ega le indicé con un ademadn el estado en que se
hallaban, €l con lIa bata y Carlos con elgaban sobre
la camisa de dormir:

~Es necesario vestirnos.

Carlos balbucidg:

—5i, vamos 4 vestirnos. :

Pero no se movia. Ega le cogié suavemente por
el brazo. Andaba como un sonambulo y se pasaba
el pafiuelo por la cabeza y por la barba. De pronto”
en el ‘corredor, retorciéndose las manos, exclamoé
en un desahogo de toda su culpa:

—iEga, querido Egal El abuelo me vié esta ma-
nana cuando vine y pasd y no me dijo nada... Lo

I sabfa todo y eso fué lo que le matol.,.

"Ega lo arrastrd, consoldndole. [Qué tonterfal El
“dbuelo tenia casi ochenta afios y una enfermedad

~del corazomn... [Desde™que volvid de Santa Olavia,

‘habian hablado de eso, muchas veces, aterrados!
Era absurdo apenarse con semejante idea.

Carlos murmuré despacio, como para si mismo,
con los ojos clavados al suelo:

—[No! [Es extrafio, pero es verdadl Acepto esto
eomo un castigo. Quiero que sea esto como un cas-
1igo. Siéntome muy pequefio, muy humilde ante

. quien me castiga asi. {Esta mafiana pensaba en es0,
" en matarme, ahora nol Mi castigo es vivir sin con-
- suelo... [Cudnto siento que no me haya dicho adéds/

De nuevo las lagrimas se le saltaron lentas, sin

" desesperacidn. Ega lo llevé 4 su cuarto como un

1ifio y 1o dej6 en el sofd llorando con llanto conti-
nuo y tranquilo, que le iba lavando, aliviando el co-
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razén de todas las angustias confusas y sin nombre
que en aquelios dltimos diasle sofocaban,

Al medio dia, Ega acababa de vestirse cuando

Villaca enird en el euarto con los brazos abiertos.

—iComo fuéeso? ¢Como fué eso?

Bautista'le mandé avisar por unlacayo; pero el
chico nada le pudo contar y ahora, abajo, el pobre
Carlos le abrazara, bafiado en ldgrimas, sin que le
pudiera decir otra cosa sino que se entendiera con
Ega... Y alli estaba.

—:Pero como fué, como fué, asi, de repente?

Ega contéle cémo le habian encontrado por 1a
mafiana en el jardin, caido sobre la mesa de piedra.

Villaga se llevé las manos 4 1a cabeza:

—iQué desdichal jCréalo usted! [Fué esa mujer,

esa mujer, quien le mato! (No fué nada masl Fué®

esol

Ega murmuraba echando maquinalmente agua de

colonia en el pafiuelo.

—Tal vez sf, 4 ochenta afios y teniendo una enfer< %

medad del corazon, un disgusto asi pudo'matarle.
Hablaron entonces del entierro, que debia ser sen-

cillo como cumplia 4 hombre de tan morigerados ¥

gustos. Para depositar el cuerpo hasta trasladarlo 4
Santa Olavia, Ega se acordé del panteén del mars
qués.,

Villaga se tocaba la barba vacilando:

—Yo también tengo un panteén. Fué el mismo
don Alfonso de Maia quien lo mand6 levantar para
mi padre, que en gloria esté. Paréceme que por al-
cunos dias estara perfectamente alli; Asi no habra

que pedir nada 4 nadie y serd una honra para mil...

Ega convino en ello. Después fijaron otros deta-
lles de invitacion y hora. Villaga mir¢ el reloj y se
levanté.

—Bien, voy 4 dar estos tristes pasos y luego vuel-
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"yo, pues quiero verlo por ultima vez. 1Quién 1o ha-
‘bia de decir! Anteayer aun jugué con él y le gané

quince pesetas, pobrecito! ;
. Una oleada de recuerdos le sofocéd y huyé enju-
gandose 1os ojos.

Cuando Ega baj6, Carlos vestido de luto, estaba
sentado ante 1a mesa de su despacho ¥ tenia la plu-
ma en la mano. Al ver 4 suamigo se levantoy arro-
jo la pluma.

—No puedo! Escribele t1 4 ella, cuatro palabras.

Ega tomé la pluma y escribié una carta muy cor+
ta Decia asi; “Muy sefiora mia: Don Alfonso Maia,
,muri6 esta mafiana de repente, de una apoplejia.
. Comprender4 usted que en estos momentos Carlos,
.s6lo puede pedirme que le transmita 4 usted esta
triste noticia. Me ofrezco de usted, etc,, Ne la leyo
4 Carlos y di6 orden 4 Bautista de que la enviara 4
la calle de San Francisco. Bautista dijo al cido &
Ega:

—Es preciso acordarse de los trajes de luto para
los criados... :

—De eso cuidard el sefior Villaga.

Tomaron un te en un momento, y después Ega
escribid cartas 4 don Diego y 4 Sequeira, que era
los dos amigos més antiguos de don Alfonso. Carles
10 quiso que manos mercenarias tocasen 4 su abue-
lo, v él y Ega, ayudados por Bautista, venciendo su
gmocion, lavaron, vistieron y colocaron en €l ataud
de encina el caddver, sobre cuyo pecho colocé Car-
los una miniatura de su abuela Runa.

Por la tarde bajaronle al despacho, y encima del
atatid un Cristo de Rubens abria los doloroscs bra-
zos. A los lados ardian doce candelabros de plata.
Ega quemo6 un poco de incienso en dos perfumado-
ires de bronce. Anchas palmas de estufa cruzabanse
¢én la cabecera del ataid, entre ramos de camelias,

i
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Por 1a noche aparecis don Diego, solemne, de
frac. Acercandose 4 Ega mir6 ater radc el dtaucl y
solo pudo murmurar;

—Tenia s¢lo sicte meses menos que yo.

El marqués llegé tarde , muy abrigado y trayendo
un gran cesto de flores. Crau ¥y Cruges nada sabian
¥ recibieron la primera noticia al ver cerrada la
puerta del Ramillete. El titimo en llegar fué Se-
queira, que paso el dia en una quinta, y que abrazé
4 Carlos y después a Craft, balbuce'mdo.

— Se fué mi antiguo amigo... [No tardaré en se-
guirle!

Y empezaron las visitas de pés ﬁme, y las doce lla-
mas de las velas ardian muy altas, con solemnidad
funeraria, y los amigos hablaban en voz baja. Poco
4 poco el calor, el perfume del incienso y de las flo-
res, obligaron 4 Bautista 4 abrir una de las venta-

nas. El cielo estaba estrellado, un viento fino susu-

rraba entre las ramas del jardin.

Ya tarde, Sequeira, que no se habia movido de un
sillén, con les brazos cruzados, tuvo una basca. Ega
llevolo al comedor y le reconforté con una copa de
cognac. Tomando un poco de Burdeos y un empare-
dado Sequeira se reanimaba y recordaba 1o pasa-
do. Carioa apareci6, dio' una vuelta por la mesa y
se alejo. Llego hasta la antecamara. Una figura fla-
ca y negra surgio de la escalera. Dos brazos-le en-
lazaron. Era Alencar,

~—Nunca vine aqui en los dias felices. Aqui estoy
en la hora triste.

El poeta siguié por el corredor de puntillas, come
si atravesase la nave de un templo.

Carlos, entre tanto, di6 algunos pases por la an-
tecamara. En un divan habia un gran cesto con una
corona de flores y una carta. Reconocis la letra de
Maria. No 1a tocé y volvio al despacho,
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Alencar, delante del ataad, dijo:

—Fué un alma de héroe.

Ias velas se iban consumiendo. Bautista hizo ser-
vir café en el billar y alli, apenas recibi6 su t4za,
Alencar, rodeado de Cruges, de Taveira, de Villa-
g¢a, empez6 4 hablar del pasado.

—Créanme, créanme, amigos, no queda ya gente
como estos Maias; jalmas de leones, generosos, va-
lientes!... Todo muere en este desgraciado pais. 1Se
marcha la luz, se marcha la pasién... Alfonso de
Maia! Parece que aun le veo en el palacio de Bemfi-
ca, con su ancha corbata de raso y aquella cara no-

le de portugués de otros tiempos! jCuanta tristeza!
{Qué desolacion tan grandel

Nublabansele los ojos y se bebié una cantidad
enorme de cognac.

Ega, después de tomar un borbo de café, volvid al
despacho, donde el olor de incienso recordaba vaga-
mente la melancolia de las capillas. Don Diego, es-
tirado en el sof4, dormia; Sequeira, enfrente, dormi-
taba también. Ega les desperté suavemente. Los
dos viejos amigos, después de abrazar 4 CarL_,
partieron en el mismo carruaje. Alencar fué el ulti-
mo en salir y dijo 4 Ega:

— Lo que me consuela es que quedan ustedes, 1os
mozos, la gente nueva. {No me olviden! Sino, cuan-
do quiero hacer una visita he de ir al cementerio
jAdiss!

El entierro fué al dia siguiente 4 1a una. Ega, el
marqués, Craft y Sequeira, llevaron el ataid hasta
la puerta, seguidos por el grupo de amigos, donde
dta \caba n‘i conde G n*arirz‘w solemnisimo, de

gran cruz. Steinbroke 1 Sect \115,‘.men

también. Todo 1 Sheto cu ;
y la policia se 0s cocheros ‘_; corte]

coipa

B
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fiantes, cerrdse finalmente en sefial de luto 1a puer-
ta del Ramillete,

Cuando Ega volvis del

cementerio encontré 3
Carlos rasgando

papeles, mientras Bautista hacia
Ia maleta, y al ver que Ega, palido y estremecido de

frio, se restregaba las manos, Carlos dijo que en el
funtoir habia lumbre.

Apenas entraron, Carlos cer

oa:

—Temes hablar con ellad

—Noj; iqué le he de decird

—iTodo!

Carlos se colocs al |
4 la chimenea,

—Deseo que se marche 4 Paris..

Permanecer en Lisboa. En cuan
le pertenece, ha

¢a vendra dentro de
dos modos, 1lévale m
tas libras,

Ega murmurs:

—Tal vez para esas cuesti
mejor enviar 4 Villaca.

—{No, por Dios! ¢Qué necesidad hay de hacer llo-
rar 4 la pobre mujer delante de Villaga?

Reiné un corto silencio. Ambos miraban las lia-
mas del hogar.,

—Estds derrengado, dverdad, pobre Ega?

—No, estoy ¥ya embotado, T.o mejor es acabar de

pasar este mal trago Yy descansar luego. ¢Cudndo
Vas ti 4 Santa Olavia?

Carlos dijo que dentro de
preciso trasiadar

-—Después de e
6al Japén,
traerse...

ré la puerta y dijo 4

ado de Ega, que estaba junto

. Seria absurdo
to 4 liquidar lo que
¥ Para un mes por 1o menos. Villa-

POCO para hablar de eso. De to-
aflana para marchar quinien- 2

ones de dinero fuera

POCO y recordé que era
alli el cuerpo del abuelo,

SO VOy 4 viajar; me voy 4 América
muy lejos. Es el tnico sistema de dis-
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§ &: encogi6 de hombros, miré p-o_r.la. ventana, ¥
Wiespués, volviendo para Ega, le d]]D;’ .
. No me atrevo 4 decirte que vengas 1ig
| .I.,o' deseo pero no me atrevo!
Ega dejo las tenazas, se
| Carlos.
& Atrévete, hombre. ¢Por qué no?
- —Pues entonces, ven. ( i
C;lllos puso en éstas palabras toda su :Ezlx;tdezla-
\abrazar 4 Ega corrian por su rostro dos g
imas. : : 3
rll'*:ﬂ:ra reflexions. Antes de salir para ia;tsa; (3;:;;&
Sieria i i de arrancar a
4 tia ir & Celorico 4 fin s
' g;ligeunas letras de cambio. ¥ como CarlgzsleEgg’em-
“que era bastante rico para el lujo de ambos, Eg
: mngI:o no, mi madre es bastante rica tamlbién,é
- como I;m \;iaje 4 América 6 al Japon corr;pd eéa; i
: -édncacién de un hombre, mi madre tiene el ce
| completar 1a mia. L
: ICJ.Fando por la noche llegaron 4 1a (:iirafflt?g rr‘llp : i
i illaca, Carlos apenas t -
B servado. El tren partio
Ysaltar en un departamento re
. ?gntlediatameme. Carlos se asomo 4 la portezuela y
¥ gt 4 Ega: :
.; "grﬁ:Man?iame mafiana un telegrama con lo que ha
§ ocurrido! . 2
) "O?AI volver al Ramillete con Villaca, Ega }%a};g gg
as quini i debia entregar 4 Marie
“Was quinientas libras que del e
1 i i bido tal orden de ;
W Eduarda. Villaga habia reci e
51 a. Ademas de eso,
§ pero encontraba excesiva la sum )
g '-':](?Zz-r?os hablé de pasar 4 esa sefiora una ;egta men
4 sal de 4.000 francos. ¢No le parecia m’ucdo._ L
% Ega record6é que aquella mujer tenia dere
| gal 4 mucho maés,

levanté y abrazé &
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—Si, sf - murmuré el procurador;—pero de eso o}
hablemos... Se ha de ver lo que resulfa. i
Después, como Ega aludiera 4 la fortuna que de
jaba Alfonso de Maia, Villaga di6 detalles. Era umg

1o de la herencia de Sebastian de Maia, representas

Alemtejo, habian triplicado de valor. Santa Olavia;‘j

ocasionaba gastos pero las quintas y propiedades e

Lamego valian un Pert. i
~—iTienen mucho dinerol—exclamé con satisface

¢cién.—Y esto, amigo, digase lo que se quiera, siem-ff

pre consuela de todo.

Al entrar en el Ramillete Ega sentia una tristel

nostalgia pensando en el hogar feliz y carifioso quél

vago olor de incienso y de phenol.
— Esto parece una ruina, Villaca.

—Una ruina muy cémoda todavia—murmuré el

procurador,

Entraron en el despacho de Alfonso cuando tocas 1§

ban las nueve,

Villaca se preparé: para empezar su tarea, Egalp

declard que se iba 4 su cuarto para arreglar su
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aba la puerta del cuarto de Alfonso, mayando do-
orosamente. Ega le espantd, furioso. El pobre Bo-
nifacio huyo lento y obeso, pero volvié luego 4 ara-

[S5ar 1a puerta y 4 mayar con un lamento agudo'y
de las mejores casas de Portugal. Sélo lo que provids

friste como una voz humana, llorando al duefio per-

Sdido que le acariciaba el cuello ¥y que no veia ya.
ba quince mil duros de renta. Las propiedades deff

BEga corrid al escritorio 4 pedir 4 Villaga que dut-

\iera aguella noche en el Ramillete. El procurador
I accedio impresionado por aquel horror del gato ma-
yando. Y volviéndose hacia Ega, que aun estaba
palido, murmurd despacio, gravemente:

— Hace tres afios, cuando don Alfonso me enco-

' mend6 las primeras obras, record€le que segiin una
Sleyenda antigua, siempre eran fatales para los

® Maias, 1as paredes del Ramillete. Don Alfonso ridse
alli hubo y que se apagara ya para siempre. En laFeg
cdmara sus pasos le parecian sonar tristementah
como en una casa abandonada. Se respiraba uiile

de augurios v leyendas... Pues fatales han sido..,

papeles y hacer el balance de dos afios de ju-f

ventud...

Subié. Apenas puso 1a luz en la cémoda cuando]
sinti6 un gemido largo, desolado, de una tristeza indff
finita. El terror le erizé los cabellos. Aduel gemidol
venia de los aposentos de Alfonso de Maia. Por fin, |
reflexionando que la casa estaba llcha de gente, sel e
atrevio & dar algunos pasos con el candelero en la:

mano.

Era el gato. Era el reverendo Bonifacio que ara-

Maias—Tomo ITT=12
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Al dia siguiente, llevando los papeles de la Mon-
forte y el dinero que le diera Villaga, Ega subia al
primer piso dela calle de San Francisco. Apenas
dejaba Ega sobre el sofd la vieja caja de cigarros
de 1a Monforte, cuando aparecié Maria Eduarda pé-
lida, cubierta de luto, tendiéndole ambas manas.

—¥Y Carlos?

Ega balbucié:

—Como puede usted imaginar, en un momento de
esos... Fué horrible, asi, de sorpresa...

Una lagrima temblé en los ojos de Maria. No co-
nocia 4 don Alfonso de Maia, ni le habia visto nun-
ca. Pero sufria realmente, por lo que sufria Carlos,
Lo que Carlos queria al abuelo!

— Fué de repente, éverdad?

Ega se entretuvo dando largos detalles de la muer-
te, Agradecio la corona que ella enviara. Conté les
gemidos, la afliccién del pobre Bonifacio...

— ¢V Carlos?—repitid.

—Ha ido 4 Santa Olavia, sefiora.

Ella se apreté las manos con sorpresa dolorosa.

1A Santa Olavia! ¢Y sin una carta, sin una pala-
bra? Sentia ‘un temor que la hacia palidecer ante
aquella marcha que parecia un abandono. Terminé
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por murmurar con una resignacién y una confianza
que no sentia:
—Si, con efecto, en estos momentos no se ' piensa

‘en nadie..,

Dos ldgrimas corrianle despacio por las mejillas,
Al ver aquel dolor tan humilde y tan mudo, Ega
guedo desconcertado. Por fin, se levants, fué 4 la
ventana, volvié y dijo:

—iNo, no es eso, querida sefiora!l jHay otra cosa,
hay aun otra cosa! [Han sido dias terribles para nos-
otros! Han sido dias de angustia.

¢Otra cosa? Maria esperaba con los ojos fijos en
Ega. :

Este respiré con fuerza:

—dRecuerda usted 4 un tio de Ddmaso que vive
en Paris, Guimaraes?

—Si.

—Hablo de esto, sefiora, porque Carlos me lo pi-
did... Dios sabe 1o que me cuesta... {Es horrible! {No
56 como empezar!

Ella junt6 las manos y dijo con angustia:

—iHable, por Dios!

En aquel instante apareci6 Rosa con la muifieca
en brazos v Nimiche al lado. Su madre tuvo un gri-
to de impaciencia:

—iVete! Déjame!

Asustada, con los ojos llenos de ldgrimas, la nifia
se retird.

Ega sentia un deseo de acabar, de acabar en se-
guida.

—:Conoce usted la letra de su madre, verdad?
Pues bien; yo traigo una declaracion de ella. Gui-
maraes la tenia junto con otros papeles, desde 1870
cuando la guerra. Queria devolvérselos; pero igno-
raba donde vivia usted. Un dia la vié 4 usted en ca-
rruaje con Carlos y conmigo, y en seguida fuéd ver
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al procurador de los Maias y le di6 esos papeles
Para que se los entregara 4 usted. A las primeras
palabras que dijo, imagine usted 12 sorpresa de to-
df}s al saber que era usted pariente de Carlos, pa-
riente muy allegada...

Solté todas estas palabras, de pie, nervioso. Ella -

apenas le entendia, livida, aterrorizada., Por fin
murmuré: “Pero..., Enmudecié de nuevo al ver,
a:sombrada, que Ega desempaquetaba la caja de
cigarros de Monforte. Por fin, volvis hacia ella
con un papel en la mano y dijo:

—Su madre de usted nunca 1a dijo nada... Habia -

un motivo muy grave... Habia huido de Lisboa
abandonando 4 'su marido... Digo esto brutalmente
porque no es hora de atenuar las cosas... Usted co-
noce la letra de su mama. Esta es letra de ella
¢verdad? :

pe—ITSL—excla@O Maria queriendo arrebatar el ra-
—Dispense—grité Ega retirandolo violentamente.
—iYo soy un extrafio! Usted no puede enterarse de
todo eso hasta que yo salga de aqui,

Fué una inspiracion providencial que le evitaba el
horror de las cosas que Maria iba 4 saber. Insistio,
En cuanto ¢l saliese comprenderia la realidad..,
Después, sacando del bolsillo los dos pesados rollos
de libras y el sobre que contenia la letra sobre Pa-

1'1:5, lo dejé todo encima de la mesa con la declara-
cion de la Monforte.,

—Ahora sélo dos palabras, C
ted deberia marchar 4 Paris.
como lo ha de tener su hija,
tuna de la familia de 1o

arlos piensa que us-
Tiene usted derecho,
4 una parte de la for-

¢ s Maias, que ahora es la
suya. En este paquete hay una letra sobre Paris
para los gastos inmediatos. El procurador de Carlos
ha tomado Ya un coche-salén. Cuando se decida 4

marchar ruégole que envie un recado al Ramillete
para ir yo 4 la estacion.., Creo que esto es todo. ¥
ahora debo dejarla...

Y le tomé la mano inerte y fria:

—iTodo es una fatalidad! Usted es joven, aun le
gueda mucho que ver en la vida. Tiene 4 su hija
que la consolara de todo. Nada més he de decirle.

Sofocado beséle 1a mano que ella le abandonaba,
sin conciencia, ni voz, de pie, envuelta en su ne-
gro luto, con la lividez inmévil de un mirmol, ¥
huyo.

— Al telégrafo—grit6 abajo al cochero.

Unicamente en la calle del Oro empez¢ 4 serenar=
se, quitdndose el sombrero ¥ respirando con fuerza.
¥ se repetia 4 si mismo todos los consuelos que po-
dia dar 4 Maria Eduarda. Era joven y hermosa, st
pecado fué inconsciente. El tiempo calma todo do-
lor. Y en breve, ya resignada, se encontraria con
una familia seria y una gran fortuna en ese bulli-
cioso Paris, donde unos lindos ojos, acompaifiados de
unos miles de francos, ejercen siempre una gran
fascinacién...

- Es vinda y rica—acabé por decir en voz alta en
gl coche.—{Hay cosas peores en la vidal

Al salir del telégrafo despidi6 el coche y se fué a
pie al Ramillete, 4 escribir la carta que prometiera
4 Carlos. Villaga estaba ya instalado, revolviendo
papeles y ajustando las cuentas & los criados. Co-
mieron tarde. Y fumaban junto 4 la chimenea en la
sala Luis XV, cuando un criado dijo que una sefiora
pedia por el sefior Ega. Fué un terror. Imaginaron
alguna resolucion desesperada de Maria. Ega bajé
temblando. Era Melanie, con una carta de madame,

A 1a luz del farol, Ega leyd: *Mafiana parto para
Paris.,

Ega quiso saber cémo estaba la sefiora. Luego




