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P R E F A C E 

THE following choice of extracts from Goethe's prose 
calls for a few words of explanation, if not of justifica-
tion. 

In the first place, every teacher of German has suffered 
to a greater or less extent from the want of good reading-
books of prose. Nearly all the longer pieces read in our 
colleges and schools are taken from the poetical literature 
of the language, and especially from the drama. It would 
be superfluous to dwell upon the grave inconveniences 
arising from such one-sidedness. The difference between 
poetry and prose is marked in any language, and in none 
more so than in German. When the student passes from 
easy lyrics and dramas to the grave and subtle style of 
history or criticism, he finds himself in a new world, as 
it were. H e is confronted with tangled constructions, 
abstruse reasonings, and a terminology and mode of 
thought for which he is wholly unprepared. The read-
ing-books in common use will not be of much avail. The 
prose extracts which they contain are either far too easy 
and simple, or they are too fragmentary. They exhaust 
nothing, neither the style, the subject, nor the author. 



The present volume, i t is hoped, will help in a measure 
to remedy the evil. A l l the pieces here offered are 
models of style, and as such have met the unquestioning 
approval of generations of readers and critics. Each sec-
tion opens a new vein of thought and follows it to some-
thing like a well-rounded conclusion. The several sub-
jects, although touching at times upon certain of the 
gravest problems that have occupied mankind, are treated 
in a way that they cease to deter the youthful mind, and 
the collection, taken in its entirety, may give the reader 
a definite and reasonably comprehensive idea of the au-
thor's wonderful resources, his power, his fertility of in-
vention, his insight into human character, his ability to 
enter into every phase of human life. 

In expressing this hope, I have been led into anticipat-
ing somewhat the second word of explanation. Namely, 
i t has been my object throughout, not merely to make a 
selection of the best German prose, but to give a picture 
of Goethe himself in his own words. The ignorance which 
prevails in America concerning the greatest of German 
writers and thinkers is, speaking within bounds, deplor-
able. The present is, of course, no place for indulging in 
controversy in behalf of Goethe. The issue has been 
fought out already in Germany, and will not be long in 
reaching us and reversing the premature judgments of 
some among us. Suffice it to say that I have endeavored 
to make the following extracts illustrative, so far as the 
narrow limits of the volume would permit, of the succes-
sive stages in Goethe's life and mental growth. Each 
piece, therefore, has a decidedly autobiographical charac-

ter, and the order of arrangement is chronological. I t 
will only be necessary to observe that the passages from 
Wahrheii und Dichtung are placed first because of the 

subjects which they discuss, and not because of their 
priority in style. The youthful ¿tyle of Goethe begins 
with Werther. The diction of the Autobiography is 
that of a man far advanced in life, who reverts to the 
scenes and struggles of his youth and gives an account of 
them for the benefit of posterity. First impressions and 
recollections are already dim, diaries and letters are often 
not at hand to refreshen the memory, and the writer is 
in general apt to confound early views with subsequent 
experience. A notable instance occurs p. 26, where 
Goethe invests Wieland, in 1766, with the halo of later 
years, and overlooks the circumstance that he himself 
wrote in 1773 a sharp satire of Wieland's French pro-
clivities. Y e t Wahrheit und Dichtung, despite its errors 
and defects, will ever remain a monument of autobio-
graphical composition, and a thorough knowledge of it 
indispensable to whoever seeks to understand Germany 
in the eighteenth century. 

The selections from WUhelm Meister, it will be ob-
served, contain no delineation of character. This was 
unavoidable. No one of the personages of the romance 
could have been given in fulness without swelling the 
volume beyond its proper limits, and without introducing 
many passages unsuited to a text-book. Goethe's power 
of delineation, moreover, can easily be learned from Eg-
mont or some other of his dramatical works, not to speak 
of the present selections from Werther and the idyl of 



Sesenheim. On the other hand, i t seemed to me espe-
cially desirable to make the reader acquainted with 
Goethe's talent as a critic. Those who read only his 
lyrical and dramatical productions, and ignore his critical 
acumen, fail to detect the main-spring of his influence 
upon European thought. The selections from the Ma-
ster, although not comprising all the remarks upon 
Hamlet, give the gist of the author's views. They will 
require, on the part of the student, the most careful 
collateral reading of the English play. And if conscien-
tiously mastered, they will prove themselves to be the 
best possible introduction to the modern school of criti-
cism, which, in fact, dates its existence from the Meister. 

N E W YORK , A u g u s t , 1 8 7 6 . 
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© r f l c ö S e m e i t e r i n g e i z i g . 

9118 id) in 2eip$tg anfom, mar e« gerabe SDlefejeit, toorau« 
tnir ein befonbereö V e r g n ü g e n entfprang : benn td) fai) i)ter bie 
ftortfetsung eincö öaterlänbifdjen ¿ u j i a n b e S öor mir, befannte 
Sffiaaren unb S e r f ä u f e r , nur an anbeten '•ßläfcen unb in einer 
anberen »Jotge. 3 d ) burdjftrid) ben 3)iar!t unb bie S n b e n mit 
toietem ? lnt f )e i l ; befonber« aber jogen meine 3lufmerffamfeit an 
ftd), in tfjren feltfamen Kleibern, jene Seroo^ner ber öfttid)en 
©egenben, bie ^3oten unb 9iuffen, öor a ß e n aber bie ©riedjen, 
bereit anfeljniidjen ©eftalten unb toürbigen R e i b u n g e n id) ga i 
oft j u ©efatlen gieng. 

SDiefe lebhafte B e w e g u n g w a r jebotf) balb oorüber, unb nun 
trat mir bie ©tabt felbfi mit itjren f r ö n e n , fjotjen unb unter ein= 
anber gleichen ©ebäuben entgegen, © i e mad)te einen fcljt 
guten S i n b r u d auf micf), unb e8 ift nid)t j u leugnen, baß fte 
überhaupt, befonberS aber m flillen Uiomenten ber ©onn= unb 
geiertage, etroaö 3 m p o f a n t e « t>at, fo tote beim aud) im 2J?ottb= 
fdjein bie © t r a f e n , l)atb b e g a t t e t Ijalb erleudjtet, mid) oft ju 
näd)ttid)en ^ßromenaben einluben. 

3nbef fen genügte m i r gegen ba6, roaS id) bigfjer geroo^nt mar, 
biefer neue ¿ u f i a i t b feineSraegS. Seipj ig ruft bem 33efd)auer 
ferne altertfjümlicfje ¿ e i t g u r ü d ; e« ift eine neue, f u r j Hergang» 
ene, bon §anbelöt^ät ig fe i t , SBoijlfjabentjeit, 9ieid)tljum ytw* 
genbe <2pocfje, bie ftcfj u n s in biefen 3?enfmaten att fünbet 



3ebodj gang nadj meinem © i n n waren btc mir ungeheuer 
fcf)einenben ©ebäube, bie, nad) gwei ©traßen iljr ©eftdjt wen« 
benb, in großen, l)immelf)od) umbauten ^jofräumen eine bürgerliche 
2Belt umfaffenb, große S u r g e n , ja §a lbf täbten äfjnlid) fmb. 
3 n einem biefer feltfamen Siäume quartierte id) mid) ein, unb 
gwar in ber ^eueriugel gwifcfjen bem alten unb neuen Dieumarft 
(Sin paar artige 3 ' m m c r < bie in ben § o f fatjen, ber wegen beS 
®uvd)gang3 nidjt unbelebt w a r , bewohnte ber Sudji jänbler 
gleifdjer wäljrenb ber SDieffe, unb td) für bie übrige ¿ e i t um 
einen leiblichen 'ißreiS. 3118 ©tubennadjbarn fanb id) einen 
S i n o l o g e n , ber in feinem g a d j e grünblid) unterrichtet, ruoi)l= 
benienb, aber arm w a r unb, w a S it)ni große ©orge für bie 
¿ u f u n f t madjte, feljr an ben klugen litt. @r ^atte fid) biefeS 
Uebet burd) übermäßiges ?efen bis in bie tieffte D ä m m e r u n g , 
ja fogar, um baS wenige O e l gn erfparen, bei 9Jfonbfd)ein gu-
gegogett. Unfere alte Sßirthin ergeigte ftef) wohltfjätig gegen 
iljn, gegen mich jebergeit freunblidj unb gegen beibe forgfam. 

9iun eilte ich mit meinem (SmpfehlungSfdjreiben gu § o f r a t h 
S ö h m e , ber, ein 3 ö f l ' i n 9 D o n 2ftaSco», nunmehr fein 9?adj= 
folger, ©efdjid)te unb ©taatörecf)te lehrte. (Sin Heiner, unter« 
fester, lebhafter SJZann empfieng mich freanblid) genug unb ftetlte 
mich feiner ©attin uor. Se ibe , fowie bie übrigen ^erfonen, 
benen ich aufwartete, gaben mir bie befte Hoffnung wegen 
meines fünftigen SlufenthalteS ; bod) ließ id) mid) anfangs 
gegen niemaitb merfen, waS ich im ©tf)ilbe führte, ob id) gleich 
ben fdjicflid)en 2)?oment iaum erwarten fonnte, wo id) mid) 0011 
ber 3uriSprubeng frei unb bem ©tubiurn ber Sitten oerbunben 
erllären wollte. Sorf idj t ig wartete id) ab, bis gleifdjerS wieber 
abgereift waren, bamit mein S o r f a f c nidjt allgugefchwinb ben 
SDieinigen oerratfjen mürbe, ©obann aber gieng ich ° h n e ^ 

flanb gu § o f r a t h Söhnten, bem ich ö o r allen bie ©ad)e glaubte 
öertrauen gu müffen, unb erllärte ihm, mit bieler (Sonfequeng 
unb ^ßarrljefte, meine Stbfidjt. Slllein id) fanb feineSwegS eine 
gute Aufnahme meines V o r t r a g s . 31 IS Çiftorifer unb ©taatS= 
rechtler hatte er einen erilärten § a ß gegen aHeS, w a s nad) 
fd)önen Sßiffenfdjaften fd)medte. Unglüdiidjerweife ftanb er 
mit benen, welche fte cultiüirtcn, nicht im beften Sernehmen, unb 
©ellerten befonberS, für ben id), ungefdjidt genug, »tel ¿ u » 
trauen geäußert hatte, fonnte er nun gar nicht leiben. 3enen 
Sftännern alfo einen treuen ¿$uf)örer guguwetfen, fid) felbft aber 
einen gu entgiehen, unb noch ba$u unter f o l g e n Umftanben, 
fdjien ihm gang unb gar ungnläjfig. @r hielt mir baher aus 
bem ©tegreif eine gewaltige ©trafprebigt, worin er betheuerte, baß 
er ohne (Srlaubntß meiner Altern einen fo!d)en ©d)ritt nicht ¡u> 
geben fönne, wenn er ihn auch, w i e h i f r ber g a l t nicht fei, 
felbft billigte. @r »erunglimpfte barauf leibenfdjaftlid) ffîito* 
logie unb ©pradjftubien, noch mehr aber bie poetifdjen Uebungen, 
bie ich fretlidj im §intergrunbe hatte burdjbltden laffen. (5r 
fdjloß gulefct, baß, wenn id) ja bem ©tubium ber Sitten mid) 
nähern wolle, foldjeS oiel beffer auf bem SBege ber 3urtSprubeng 
gefchehen fönne. (§r brachte mir fo mandjen eleganten 3u= 
riften, (gberharb O t t o unb §einecctuS, ins @ebäd)tniß, Oer« 
fprad) mir t o n ben römifdjen Sllterthümern unb ber SRedjtSge* 
fdjichte golbne S e r g e unb geigte m i r fomtenflar, baß id) hier 
nicht einmal einen U m w e g mad)e, wenn idj auch fpäterhin nodj 
yenen Sorfafc , nad) reiferer lleberlegung unb mit ¿ u f t i m m u n g 
meiner e i tern. auSguführen gebächte. <2r erfudjte mid) freunblich, 
bie ©adje nommais gu überlegen unb ihm meine ©eftnnungen 
balb gu eröffnen, weil eS nöt^ig fei, wegen beoorftehenbenSlnfang« 
»•er Kollegien ftch gunäd)ft gu entfal teten 



<§« w a r nod) gang artig Don t^rn, uic^t auf ber ©teile in mid) 
bringen, ©eine Argumente unb ba« ©ewid)t , womit er fte 

oortrug, Ratten meine biegfame Qugenb fdjon überzeugt, unb id) 
iat) nun erft bie ©d)roierigfeiten unb Sebenfl idj fe i ten einer ©ad)er 

^ic id) m i r im ftiQen fo t^ulicf) auögebilbet hatte. g r a u 5pofrati; 
iöShme ließ mid) furg barauf gu fid) eintaben. 3 d ) fanb fir 
aüein. ©ie w a r nid)t mehr jung unb fefjr fränil id), unenb-
lid) fanft unb gart unb madjte gegen ihren ÜDiann, beffen ©uk= 
mütbigfeit fogar polterte, einen entfcfjiebenen S o n t r a f t . ©ie 
bradjte mid) auf ba« Don i^rem SDianne neulid) geführte @ e 
fprät^ unb fteöte m i r bie © a d j e n o r m a l e fo freunblid), liebe* 
Doli unb Derftänbig im gangen U m f a n g e ttor, baß id) mid) 
nid)t enthalten fonnte, nachzugeben : bie wenigen SReferoationen, 
auf benen id) beftanb, würben Don jener ©eite benn aud) be: 
w i l l i g t . 

3)er ©emahl regulirte barauf meine ©tunben : ba füllte id) 
benn ^ß^ilofop^ie, 9led)t«gefd)id)te unb Onftitutionen unb nodj 
einige« anbere hören. 3 d ) l ieß mir ba« g e f a l l e n ; bod) fegte 
id) burd), ©eflert« 2iteraturgefd)id)te über ©todhaufen unb 
außerbem fein ^Jracticum gu frequentiren. 

"¡Die SSereljrung unb Siebe, weldje © e 1 1 e r t Don a ß e n jungen 
beuten genoß, mar außerorbentlid). 3 d ) hatte iljn fdjon befud)t 
unb 10ar freunblid) Don iijm aufgenommen worben. 9iid)t 
groß Don ©eftalt , jierlid), aber nid)t hager, fanfte, el)er traurige 
klugen, eine feljr fd)öne ©tirn, eine nidj t übertriebene §abid)t«= 
nafe, einen feinen SJZunb, ein gefäll ige« £)tial be« ©ef id) t«; 
alle« mad)te feine ©egenwart angenehm unb wünfd)en«roerth. 

foftete einige 9Jiüt)e, gu il)m gu gelangen, ©eine gwei ga=-
mnli fdjienen ^riefter , bie ein § e i l i g t l ) u m bewahren, wogu nid)t 
jebem, nod) gu jeber 3 e i t , ber ¿ u t r i t t erlaubt i f i ; unb eine foldjt 

SSorfidjt w a r Wohl nothwrabig ; benn er würbe feinen gangen 
S a g aufgeopfert haben, wenn er alle bie SDlenfdjen, bie fid) ii)m 
Dertraulid) gu nähern g e b a u t e n , ijätte anfne^men unb befrie* 
bigen wol len. 

«Keine Gioßegia befud)te id) a n f a n g s emftg unb t r e u l i d ) : bie 
^J^ilofop^ie wollte mid) jebod) teine«weg« auft lären. 3 n ber 
¿ o g i f ! a m e« mir wunberlid) oor, b a ß id) biejenigen ©elfte«* 
Operationen, bie id) Don S u g e u b auf mit ber größten SBequem* 
lid)teit Derrid)tete, fo a u « einanber gerren, Dereingelnen unb 
gleidifam gerftören fottte, u m ben redeten ©ebraud) berfelben 
emgufeljen. 95on bem SDinge, Don ber S e i t , Don ©Ott glaubte 
id) ungefähr fo Diel gu wif fen a l « ber Sekret felbft, unb e« fd)ien 
m i r an mef)r a l « einer ©teile gewal t ig gu fjapern. ®od) gieng 
ade« noc^ i n gtemlid)er g o l g e bi« gegen ga f tnad) t , w o in ber 

be« «ßrofeffor« Sßindler auf bem Ü ^ o m a ö p l a n , gerabe um 
bie ©tunbe, bie föftlichften Ä r ä p f e l heiß au« ber P f a n n e tarnen, 
Weldje u n « benn bergeftalt Derfpäteten, b a ß nnfere £ e f t e loder 
Würben unb ba« (Snbe berfelben gegen ba« grüfyjaf jr mit bem 
©djnee gugleid) öerfdjmolg unb ftd) Derlor. 

SDlü ben juriftifdjen S o ü e g i e n w a r b e« balb eben fo fd)t imm: 
benn id) wußte gerabe fdjon fo Diel, a l « im« ber ?el)ret gu über* 
liefern f ü r gut fanb. SDfein erft hartnädiger g l e i ß im 5Jiacfy= 
fdjreiben mürbe nach unb nad) gelähmt, inbeni id) e« ^öd)fl 
l a n g w e i l i g fanb, baöjenige n o r m a l « aufjugeicf)iien, w a « id) bei 
meinem 55ater, tljeil« f ragenb, tljeil« antwortenb, oft genug 
Wicbertjolt hatte, u m e« für immer im ©ebädjtniß gu behalten, 
© e r ©djaben, ben m a n anrichtet, wenn m a n junge Seute auf 
©d)uten in m a n n e n ®ingen gu weit führt, hat ftch fpäterhm 
noch mehr ergeben, ba m a n ben ©pradjübungen unb ber 23e= 
grünbung in bem, w a « eigentliche S o r f e n n t n i f f e ftnb, 



äufmerf famfei t abbradj, trat fte a n fogenannte Real i täten j n 
wenben, welche mehr gerftreuen al« Silben, teetm fie nidjt nie. 
thobifd) unb Doöftänbig überliefert werben. 

SJiod) ein anbereS Hebet, woburd) ©tubirenbe feljr bebrängt 
fmb, erwähne icf) hier beiläufig, «ßrofefforen, fo gut wie anbere 
in Remtern angeftellte 3Känner, tonnen nidjt alle Don einem 
Hilter fein ; ba aber bie jüngeren eigentlich nur lehren, um gu 
lernen, unb noch bagu, wenn fie gute $öpfe frab, bem .gehaltet 
Doreilen, fo erwerben fie ihre ©ilbung burdjau« auf Unfofien bet 
¿u l jorer , weil biefe nidjt in bem unterrichtet werben, w a « fie 
eigentlich brauchen, fonbern in bem, wa« ber & l j r e r für fid) gu 
bearbeiten nötljig finbet. Unter ben älteften ^rofefforen bage* 
gen fmb manche fcf)on lange ¿Jeit ftationär ; fte überliefern im 
gangen nur fi je 2lnftd)ten unb, w a « ba« eingelne betrifft, Die* 
le«, wa« bie ¿ e i t fchon al« unnüfc unb falfcfj Derurtheilt hat. 
©uref) beibe« entf ielt ein trauriger Gionflift, gwifdjen w e l k e m 
junge ©eif ler hin unb her gegerrt werben, unb w e l k e r faum 
burch bie gehrer be« mittleren Sllter«, bie, obfdjon genugfam 
unterrichtet unb gebilbet, bod) immer noch ein t ä t i g e « ©treben 
gum äßif fen unb üftadjbenfen bei fid) empfinben, in« ©leidje ge= 
bradjt werben fann. 

S i e id) nun auf biefem S e g e Diel mehrere« fennen al« gu« 
rechte legen lernte, woburch fid) ein immer wadjfenbe« SDlißbe* 
hagen in mir herDorbrang, fo hatte id) aud) Dom geben manche 
Heine Unanneljrafidjietten ; wie m a n benn, Wenn man ben O r t 
Deränbert unb in neue SBerljättmffe tritt, immer (Sinftanb geben 
muß. ® a S erfte, w a « bie g r a u e n an mir tabellen, begog ftdj 
auf bie S l e i b u n g ; benn ich W a r Dom £ a u f e freilich e t t t m 8 wutt? 
berlich equipirt auf bie Slfabemie g e l a n g t 

SJZein S a t e r , bem nicht« fo fehr Derljaßt War, al« wenn etwa* 

Dergeblid) gefchafj, Wenn jemanb feine ¿$eit nidjt gu brauchen 
wußte ober fte gu benufcen leine ©elegenheit fanb, trieb feine 
Oefonomie mit £ e i t unb Gräften fo weit, baß ihm nicht« mehr 
S i r g n ü g e n madjte, al« gwei gl iegen mit einer S t a p p e gu fd)(a* 
gen. @r hatte beßwegen niental« einen Sebienten, ber nidjt im 
£ a u f e gu noch etwa« nüfclid) gewefen wäre. ® a er nun Don 
jeher alle« mit eigener § a n b fdjrieb unb fpäter bie 33equemiich= 
feit hatte, jenem jungen .'pauSgenoffen in bie geber gu biftiren, 
fo fanb er am Dortfjeilhafteften, ©djneibet gu 93ebienten gn ha* 
ben, welche bie ©tuuben gut anwenbett mußten, inbem fte nicht 
allein ihre Storeien, fonbern auch Kleiber für 23ater unb S i n * 
ber gu ferrigen, nicht weniger alle« glieftoerf gu beforgen hatten, 
p i e in 3$ a ter w a r felbft um bie beflen Si idjer unb ¿ e u g e bemüht, 
inbem er auf ben Stef fen Don auswärtigen f)anbel«ljerren feine 
S a a r e begog unb fte in feinen SBorratlj legte ; wie ich mich *>enn 
nodj recht wohl erinnere, baß er bie Sperren Don Söwenidjt Don 
3lad)en jebergeit befugte unb mich Don meiner früijeften 3ugenb 
an mit biefen unb anberen Dorgiiglidjen §anbel«herren befannt 
madjte. 

g ü r bie Süchtigfeit be« ¿ e u g S w a r alfo geforgt unb genug* 
famer Corrati) Derfchiebener ©orten Xücher, ©arfdjen, ©ötting* 
er 3 e u g , nid)t weniger ba« nötfjige Unterfutter Dorfanben, fo 
baß wir bem ©toff nad) un« Wohl hätten bürfen fehen laffen ; 
aber bie g o r m Derbarb meift alles : benn wenn ein foldjer 
§auSfcf)neiber allenfalls ein guter ©efelle geraefen wäre, um 
einen meifterhaft gugefchnittenen 9iod rooljl gu nähen unb gu fer* 
tigen, fo foüte er nun aud) ba« S l e i b felbft gufdjneiben, unb bie* 
fe« gerieth nidjt immer gum beften. ¿ i e g u fam nodj, baß 
mein 33ater alle«, w a s gu feinem Slnguge gehörte, fehr gut unb 
temlitf) hielt unb Diele 3ahre mehr bewahrte a l s benufcte, bafjer 



eine Vorliebe für gewtffen alten B u f d j n l t t unb Sergierungen 
trug, woburdj unjer mitunter ein wunbertid)eS « n f e f e n 

belam. , . . 
3luf eben biefem ÜBege tjatte m a n aud) meine ©arberobe, bie 

id) mit auf bie 3lfabeniie nahm, j u ©taube g e b r a d j t ; fte w a i 
redjt boDftcinbig unb aufcljultd} unb fogar ein Sreffentleib b a * 
unter. 3 d , , biefe 3trt bon Sluf jug fdjon gewohnt, f)tett mid) 
für gepul t genug ; allein eS währte nidjt lange, fo überzeugten 
mid) meine greunbinnen, erft burd) l e i s t e Wedereien, bann burd) 
bemünftige Sorftettungen, baß id) wie auS einer fremben 
Sßclt l)ereingefd)neit auSfetje. ©£> biet S e r b r u ß td) aud) l)ier= 
über empfanb, fat, id) bod) a n f a n g s nid)t, wie id) nur helfen 
feilte 3113 aber £ e r r bon SKafuren, ber fo beliebte poetif^e 
SDorfjunfer, einft auf bem Stjeater in einer ätjntidjen R e i b u n g 
auftrat unb mehr wegen feiner äußern a ls inneren Slbgefchmadt* 
heit herjlid) betadjt würbe, faßte td) ben 2Kutl, unb wagte, 
meine fämnitlidje ©arberobe gegen eine neumobifdje, bem O r t 
gemäße, auf einmal urnjutauf^en, woburd) fie aber freilidj fäx 

lufammenfdjrumpfte. . 

9iad) biefer übcrjtanbenen P r ü f u n g fottte abermals eine neue 
eintreten, wetd)e mir weit unangenehmer auffiel, weit fie eine 
©adje betraf, bie m a n nidjt fo teidjt ablegt unb umtaufdjt. 

3 d ) w a r nämlich in bem oberbeutfdjcn ©iatelt geboren unb 
enogeu, unb obgleid) mein S a t e r fich ftetS einer gewtffen 9lem= 
heit ber ©pracfje befliß unb unS Siinber auf baS, w a S man 
wirflid) h ä n g e t ieneS 3 b t o m S nennen lann, bon Sngenb an 
anfmerffam gemadjt unb gu einem befferen ©predjen borbereitet 
hatte, fo blieben mir bod) gar mandje tiefer tiegenbe Eigenheiten, 
bie id), weit fte mir ihrer » e t a t wegen gefielen, mit S e g g e n 
herbortjob unb mir baburd) bon meinen neuen Mitbürgern jebeS-

m a l einen ftrengen S e r w e i S 31130g. ®er Oberbeutfdje nämtid), 
unb bietleicht bo^ügl idj berjenige, w e l k e r bem 9if)eiu uub 
SDfain anwohnt (beim große g l ü f f e haben, wie baS SJieereSufcr, 
immer eiWaS SelebeitbeS), brüdt fid) biet in ©teidjniffen uub 
3lnfpielungen auS, unb bei einer inneren, menfd)eitberftänbigen 
•Jüdjtigfeit bebient er fid) fpridjwörttid)er SiebenSarten. 3 u 
beiben gä l ten ift er öfters berb, bod), wenn man auf ben 3 , ö e c * 
beS 3tuSbrudeS fiefjt, immer gehörig ; nur mag freilich mandj« 
m a l etwas mit untertaufen, w a S gegen ein 3artereS O h r fid) 
anftößig erweift. 

3ebe ^ßrobing liebt ihren S ) i a ( e ! t : benn er ift bod) eigentlich 
baS Element, in wettern bie ©eele ihren 3lti)em fdjöpft. 2)Jit 
welchem (Sigenfinn aber bie meißnifdje Sftunbart bie übrigen 3U 
beherrfcfjen, ja eine ¿ e i t lang auSgufdjtießen gewußt Ijat, ift 
jebermann befannt. SBtr haben biete Sal jre unter biefent pe* 
bantifcfjett 9iegimente gelitten, unb nur burd) bietfadjen 2Biber> 
ftreit haben fich bie fämmttidjen ^robinjen in ihre alten 9fed|te 
wieber eingefegt. 2BaS ein junger lebhafter SDfenfdj unter 
biefem beftänbigen §ofmeif lern auSgeftanben habe, wirb berjenige 
leicht ermeffen, ber bebenft, baß nun mit ber 3tuSfpradje, in 
beren Seränberung m a n fid) enblid) wol)I ergäbe, jugteidj ®enf= 
weife, S inbitbwtgSfraft , ©efühl, batertänbifdjer Qjljarafter foöten 
aufgeopfert werben. Unb biefe unerträgliche ^orberung würbe 
bon gebilbeten 9Jiänuern unb g r a u e n gemadjt, beren Uebergcu-
gung id) mir nid)t gueignen fonnte, beren Unred)t ich 3U em* 
pfinben glaubte, ohne m i r eS beuttidj madjen 3U tonnen. 9)?ir 
fottten bie 3lnfpietungen auf btblifdje Wernftetlen unterfagt fein, 
fo wie bie Senufcung treuljergiger 6htbnifen=3tuSbrüde. 3d) 
fotlte bergeffen, baß id) ben ©eiler bon Wolfersberg getefen hatte, 
unb beS ©ebrauchS ber ©pridjwörter entbehren, bie bod), ftatt 



tiiele« § i n = unb § e r f a d e l n « , ben «Rage! gleich auf ben Ä o p | 
treffen ; alle« bieß, w a « icf) m i r mit jugenbtidjer § e f t i g f e i t an* 
geeignet, foflte ich miffe» ; id) fühlte mich « ™ i ™ m 3 » n e i i t e n 

paralhftrt unb wußte f a u m mehr, wie id) mid) über bie gemein* 
ften D i n g e gu äußern hatte, ©aneben hörte id), m a n folle 
reben, wie m a n fdjreibt, unb fdjreiben wie m a n fpr ic f j t ; ba 
mir R e b e n unb Schreiben ein f ü r alte 2Rat gweierlei © i n g e 
fdjienen, t o n benen jebe« w o h l feine eignen Rechte behaupten 
mödjte. Unb hatte id) bod) aud) im M e i ß n e r ©iate l t mancf)e« 
gu hören, w a « ftd) auf bem R a p i e r nicht fonberlich würbe au«ge* 
nommen haben. 

S e b e r m a n n , ber hier Hernimmt, w e l k e n E i n f l u ß auf einen 
jungett ©tubirenben gebilbete M ä n n e r unb g r a u e n , (Seiehrte 
unb fonft in einer feinen ©ocietät fich gefaltenbe ^erfonen fo 
entfd)ieben ausüben, Würbe, wenn e« aud) nidjt auSgefprodjen 
w ä r e , fid) fogleich übergeugt halten, baß w i r u n « in geipgig br-
finben. Ocbe ber beutfd)en Slfabemien hat eine befonbere ®e* 
f t a l t : benn wei l in unferem S a t e r l a n b e feine allgemeine S i t b u n g 
burdjbringen f a n n , fo beharrt ¡ober O r t auf feiner Slrt unb 
2Beife unb treibt feine djarafterift i fdjen Eigenheiten bi« auf« 
l e g t e ; eben biefe« gi l t Don ben O b e r n i e n . 3 n 3 e n a unb 
£ a ü e w a r bie Rohhei t auf« hödjfte g e l e g e n , förperlidje ©tärfe , 
gechtergeroanbtheit, bie witbefte ©elbfthilfe w a r bort a n ber 
E a g e g o r b n u n g ; unb ein fotcher 3 u f t a n b f a n n ftch m » burch 
ben gemeinften © a u « unb S r a u « erhalten unb fortpflangen. 
© a « S e r l j ä t t n i ß ber ©tubirenben gu ben E i n w o h n e r n jener 
©täbte, fo oerfdjieben e« aud) fein mod)te, f a m bod) barin über-
ein, b a ß ber wilbe g r e m b l i n g feine ^Idjtung oor bem B ü r g e r 
hatte unb ftch al« ein eigne«, gu aller greiheit unb gredjhcit 
prioilegirte« Söefen anfah- © a g e g e n fonnte in geipgig ein 

©tubent faum anber« a l « g a l a n t fein, fobalb er mit reichen, 

roolji unb genau gefitteten Einwohnern in einigem S e g u g flehen 

wollte. y 
3lUe ©alanterie freilich, wenn fte nidjt al« S l ü t l j e einer T 

großen unb weiten gebenstueife herDortritt, m u ß befdjränft, 
ftationär unb au« gewiffen ©efidjtgpuitften tietteidjt albern 
ericheinen ; unb fo glaubten jene wilben 3 ä g e r oon ber © a a l e 
über bie gähnten ©djäfer a n ber g l e i ß e ein große« Uebergcwidjt 
gu haben, ,gad)ar iä '« R e n o m n i i f t w i r b immer ein fd)ägbare« 
©ofument bleiben, w o r a u « bie batnalige geben«* unb ©inne«* 
art anfdjautid) f jexDortritt; wie überhaupt feine ®ebid)te jebem 
lüiöfommen fein muffen, ber fid) einen S e g r i f f oon bem gwar 
fdjwadjen, aber wegen feiner Unfdjulb unb $ i n b l i d j f e i t lieben«* 
wiirbigen ¿ u f t a n b e be« bamaligen gefelligen geben« unb SBefen« 
mad)en wi l l . 

Stile ©itten, bie au« einem gegebenen Ser l jä l t i i iß eine« ge* 
meinen SBefen« entfpringen, ftnb unöerwüft l idj , unb gu meiner 
3 e i t erinnerte noch mandje« an ^ a d j a r i ä ' « §e lbcngebidj t . 
E i n eingiger unferer afabeinifd)en M i t b ü r g e r hielt ftch f ü r reich 
unb unabhängig genug, ber öffentlichen M e i n u n g ein ©djnippcfjen 
gu fdjlagen. E r tranf © d j w ä g e r f d j a f t mit allen gohnfutfdjern, < # > 
bie er, a l « wären '« bie iperren, f idj in bie 2Bagen fegen l ieß unb 
felbft Dom S o d e fuhr, fie e inmal umguwerfen für einen großen 
© p a ß hielt, bie gerbrodjetten S a l b d j a i f e n fowie bie gufäöioen 
S e u t e u gu Dergüten wußte , übrigen« aber niemanben beleibigte, 
fanbera n u r ba« «ßublifum in SJiaffe gu öerfjöhnen fdjien. Einft 
bemächtigte er unb ein ©pießgefelt fid), a m fdjönften '¡ßromena* 
ben=£age, ber E f e l be« £ h o m a « i n ü ö e r « ; fte ritten, wohlgeflei* 
bet, in ©chnhen unb © W i m p f e n , mit bem größten E r n f t u m bie 
© t a b t , angejtaunt Don offen © p a j i e r g ä n g e m , Don benen b a i 



©laciS wimmelte. 31(8 iljiu einige SBohlbenfenbe hierüber S o r . 
fiettungett traten, berftdjerte er gang unbefangen, er habe nut 
fehen wollen, wie ftdj ber § e r r (Shriftuö in einem S^nli^en 
S a l l e möchte aufgenommen haben. 9?adjaf)mcr fanb er jebod) 
feinen unb wenig ©efellen. 

®enn ber ©tubirenbe bon einigem Vermögen unb Stnfeljen 
hatte ade Urfacfje, fidj gegen ben £anbelSftanb ergeben gu er« 
weifen unb fid) um fo mehr fd)idlid)er äußerer f o r m e n gu befiel, 
ßigen, a l s bie (Kolonie ein SWujterbilb frangöfifdjer (Sitten bar« 
j M t e . £>ie '•profefforen, wohlfjabenb bnrdj eigenes Sermögen 
unb gute f j f rünben, waren bon ihren ©djülern nicht abhängig, 
unb ber SanbeSfinber mehrere, auf ben gürftenfdjulen ober fon= 
ftigen ©tymnaften gebilbet unb Seförberuttg hoffenb, wagten eS 
nid)t, fid) bon ber herfömmlidjen ©itte IbSgufagen. ®ie 9?äl)e 
bon ®reSben, bie Slufmerffamfeit bon baher, bie wahre ftröuu 
migfeit ber £)berauffel)er beS ©tubienWefenS fonnte nidjt of)ite 
fittlichen, ja retigiöfen E i n f l u ß bleiben. 

M i r w a r biefe gebenSart im Anfange nicht guwiber ; meine 
Empfehlungsbriefe hatten midj in gute § ä u f e r eingeführt, bereu 
berwanbte E ir fe l mich gleichfalls wohl aufnahmen. ® a ich 
aber balb empftnben mußte, baß bie ©efeHfdjaft gar manches 
an mir auSgufe(jen hatte, unb id), nadjbent id) mid) ihrem ©inne 
gemäß gefleibet, ihr nun audj nad) bem SWunbe reben follte, unb 
babei bodj beutlidj feljen fonnte, baß mir bagegen bon alle bem 
wenig getriftet würbe, w a s id) mir bon Unterricht unb ©innefk 
förberung bei meinem afabemifdjen Aufenthalt öerfprodjen hatte, 
fo fteng id) an, läffig gu werben unb bie gefeiligen $ f ß d j t e « ber 
S e f u d j e unb fonftigen Slttentionen gu berfäutnen, unb id) wäre 
noch früher aus allen foldjen Serhältnif fen herausgetreten, hätte 
mid) nidjt an §ofrat l ) Söhnten ©djeu unb 3Id)tung unb an 

feine ©attin Zutrauen unb Neigung fejtgefuüpft. £>er ®e* 
mahl hatte leiber nicht bie gliidlidje ©abe, mit jungen beuten 
umgugehen, fid) il)r Sertrauen gu erwerben unb für ben Singen, 
blid nad) S e b ü r f n i ß gu leiten. 3 d ) fanb niemals ©ewinn ba* 
bou, wenn id) ihn befudjte; feine ©att in bagegen geigte eilt 
aufrichtiges Sntereffe an mir. 3 h r e fivänflidjfeit hielt fte jtetS 
gu § a u j e . ©ie lub mid) m a n n e n Slbenb gu ftd) unb wußte 
mid), ber id) gwar gefittet war , aber bod) eigentlich, w a s man 
Lebensart nennt, ntdjt befaß, in manchen Seinen Sleußerlidjfei* 
ten guredjt gu führen unb gu berbefferu. 9hiv eine eingige greun* 
bin brachte bie Slbenbe bei ihr gu ; biefe w a r aber fdjon l)errifd)er 
unb fdjulineiftcrlidjer, beSwegen fte mir äußerft mißfiel unb id) 
ihr jttnt Zxüfy öfters jene Unarten wieber annahm, weldje mir 
bie Slnbere fdjon abgewöhnt fjatte. ©ie übten unterbeffeu nod) 
immer ©ebulb genug an mir, lehrten mid) B iquet , l '^ombre unb 
w a s aubere bcrglcidjeH ©piele finb, bereit ß e n n t n i ß unb 3luS= 
Übung in ber ©efetlfchaft für unerläßlich gehalten wirb. 

SBorauf aber M a b a m e Söhnte ben größten E i n f l u ß bei mir 
hatte, w a r auf meinen ©efdjmad, freilief) auf eine negatibe 
SBeife, worin fie jebod) mit ben Är i t i fern boHfommeit überein« 
traf. ® a S ©ottfd)cbifdje ©ewäffer fjatte bie beutfdje S55ett mit 
einer wahren ©ünbflut ü6erfd)Wemmt, weldje fogar über bie 
h o f f t e n S e r g e fjmaufguftetgen brohte. S i S fid) eine fofd)e gfiut 
wteber herläuft, bis ber © d j t a m m auStrodnet, bagu gehört biele 
¿ e i t , unb ba eS ber nachäffenden "tßoeten in jeber Epodje eine 
Ungahl gibt, fo brachte bie SRadjaljnumg beS ©eidjten, SBäßrü 
gen einen foldjen SBnft herbor, bon bem gegenwärtig faunt ein 
©egriff mehr geblieben ift. ®aS ©d)ledjte fd)led)t gu ftnben, 
w a r batjer ber größte © p a ß , ja ber T r i u m p h bamaliger ®ritj. 
fer. 3Ber nur eitrigen Menfdjenberftanb befaß, oberflädjlidj mü 



ben Sitten, etwa« näher mit ben f e u e r e n Defanut war , glaubte 
f idj fdjon mit einem i R a f j f t a b e Derfeljen, ben er ü b e r a ß anlegen 
fönne. SRabame S ö h n t e w a r eine gebilbete g r a u , welcher ba« 
llnbebeutenbe, ©d)Wad)e uub ©emeine wiberftanb ; fie w a r nod) 
iiberbie« © a t t i n eine« 9)ianne«, ber mit ber ^oef ie überhaupt in 
Unfrieben lebte unb ba«jenige nicht gelten ließ, w a « fie allen* 
f a l l s noch gebil l igt hätte. R u n hörte fie m i r ¿ w a r einige ¿ e i t 
mit ©ebulb gu, wenn id) ihr S e i f e ober <ßrofa Don namhaften, 
fchon in gutem 2fnfel)en fteljenbcn ® i d ) t e m gu recitiren mir her« 
a u e n a h u i : beim id) behielt nad) wie Dor alle« auSwenbig, w a « 
mir nur einigermaßen gefallen m o d ) t e ; allein ihre Radjgiebig* 
feit w a r nicht Don langer ® a u e r . ® a « erfte, w a « fie mir gang 
entfefclid) herunter madjte, waren bie ty o e t e n n a d ) b e r 
SD? o b e Don S e i f j e , weldje foeben mit großem B e i f a l l öfter« 
Wieberholt würben unb mich gang befonber« ergebt hatten. B e * 
fah ich nun freitid) bie S a c h e näher, fo fonnte id) it)r nid)t U i u 
recht geben. Sluch einige 2 M hatte ich g e s a g t , il,r etwa« Don 
meinen eigenen ©ebid)ten, jebod) anonym D ö r n h a g e n , benen e« 
bann nidjt beffer gieng, al« ber übrigen ©efel l fdjaft . Unb fo 
waren m i r in fur$er ¿ e i t bie fdjönen bunten S i e f e n in ben 
©riinben be« beutfdjen ^ a r n a f f e « , w o ich fo gern luftwanbelte , 
nnbannher j ig niebergemäht unb ich fogar g e n ö t i g t , ba« trocf* 
nenbe § e u felbft m i t umguwenben unb ba«jenige at« tobt gu 
Derfpotteit, w a « m i r furg Dorljer eine fo lebenbige greube gemad)t 
hatte. 

®icfen ihren Sehren f a m , ohne e« gu wiffen, ber $ r o f e f f o r 
9 ) i o r u « gu § i l f e , ein ungemein fanfter unb freunblidjer 
9ttann, ben id) an bein 2 i f d ) e be« J > f r a t f j « g 11 b W i g fenneu 
lernte 1111b ber mich fehr gefäll ig aufnahm, wenn id) mir bie 
greiheit auSbat, ihn gu befudjen. 3 n b e m id) mid) t u m bei ihtu 

nm ba« SHterthum erhmbigte, fo Derbarg ich fy« nid)t, w a « 
mich unter ben R e u e r n ergegte ; ba er benn mit mehr R u h e al« 
g j iabame B ö h m e , w a « aber nod) fdjlininter w a r , m i t mehr 
@rünblid)feit über fotdje ® i n g e fpraef) unb mir a n f a n g « gum 
größten S e t b r u f j , nachher aber bod) gum (grftaimen unb gulefct 
gut G r b a u u n g bie Singen öffnete. 

£ iegu fanteit nod) bie 3eremiaben, mit benen un« ©eifert in 
feinem «ßractifum Don bet <ßoefie abgumahnen pflegte. (St 
wünfd)te nur profaifdje Sluffäge unb beurtheilte and) biefe 
immer guerft. ® i e B e r f e behanbelte er n u r a l « eine traurige 
Z u g a b e , unb w a « ba« ©djüntmfte w a r , felbft meine «ßrofa fanb 
wenig ©nabe Dor feinen S l u g e n : benn id) pflegte, nad) meinet 
alten S e i f e , immer einen f leinen R o m a n gum ©runbe gu legen, 
ben id) in Br ie fen au«gufiihren liebte. 3)ie ©egenpänbe waren 
leibenfdjaftlid), ber © t i l gieng über bie gewöhnliche "ißrofa t)in= 
an«, unb ber Ouljal t modjte fveilid) nid)t fehr für eine tiefe 
2Jienfd)enfenntnifj be« B e r f a f f e r « geugen ; unb fo w a r ich benn 
Don unferent gehrer fehr wenig begünftigt , ob er gieief) meine 
Slrbeiten, fo gut at« bie bet Slnbem, genau burchfah, m i t rother 
J i n t e corrigirte unb Ijie unb ba eine fittlidje Slnmerfmtg 
hinzufügte. SReljrere B l ä t t e r biefer SIrt, welche ich lange 
3 e i t mit S e r g n ü g e n bewahrte, fmb leiber enblidj aud) im gaufe 
ber 3al)ve an« meinen p a p i e r e n Derfdjwunben. 

S e n n ältere ^ßerforen redjt päbagogifch Derfahren wollten, fo 
foHten fie einem jungen S c a n n e etwa«, w a « ihm gteube mad)t, 
e« fei Don wetdjer H r t e« wolle, webet Derbieten noch ®er> 
leibeu, wenn fie nidjt gu gleicher ¿ e i t ihm etwa« Slnbere« 
bafür eingufegen hätten ober untergufdjicben wüßten. 3eber* 
m a n n proteftirte gegen meiue giebhabereien unb R e i g u n g e n , 
unb ba«, w a « m a n m i t bagegen anprie«, tag tljeil« fo weit Doc 



m i r ab, b a ß id) feine S o r g ü g e nid)t erfennen fonnte, ober e i 
ftanb mir fo nat), b a ß id) eS eben nid)t für beffer íjieít a l s baS 
©efdjottene. 3 d ) f a m barüber butdjaitß in S e m i r r u n g unb 
hatte mir auS einer S o r l e f u n g E m e f t i S über EiceroS O r a t o r baS 
S e j i e üerfprodjen; id) lernte loofjl aud) e t w a s in biefem Sol le« 
g i u m , jebod) i t ier baS, w o r a n mir eigentlich gelegen w a r , Würbe 
id) nidjt aufgef lärt . 3 d j forberte einen M a ß f t a b beS UrtíjeilS 
unb glaubte gewahr gu werben, b a ß il)n gar niemanb bef t f je : 
beitn feiner w a r mit bent anbern einig, felbft wenn fie S e i f p i e l e 
t>orbrad)ten; unb w o foQten wir ein Urtfjetl hernehmen, wenn 
m a n einem M a n n e wie 2B t e l a it b fo mandjeS f a b e l h a f t e in 
feinen liebenSWürbigen, uñé j ü n g e r e »öllig einnehmenben 
© T r i f t e n aufgugäljlen wußte. 

3 n foldjer »ielfadjeu ¿ e r f t r e u u n g , ja ¿ e r f t i i d e l u n g meine« 
SBefenS unb meiner ©tiibieu traf f idj 'S, baß id) bei § o f r a t h 
S u b w i g ben M i t t a g S t i f d , hatte. E r w a r M e b i f u S , S o t a n i « 
fer , mtb bie ©efeüfdjaf t beftanb, außer M o r u s , in lautet 
angeheitben ober ber S o f t e n b u n g näheren Aergten. Od) hörte 
nun in btefen ©timben gar fein anber ©efpräch a l s Don Mebi= 
cüt ober Siaturhiftorie, unb meine E m b i l b u n g S f r a f t würbe in 
ein gang anber g e l b hinübergejogen. $ i e Warnen a l t e r , 
S i n n é , S u f f o n hörte id) mit großer S e r e h r u n g n e n n e n ; 
unb wenn aud) m a n d j m a l wegen 3rrt l )ümer, in bie fte gefallen 
fein fottten, ein ©treit entftanb, fo fam both gulegt, bem aner« 
fannten l lebermaß ihrer Serbienfte gu Efyren, al les wieber 
in« gleidje. SDie ©egenjtänbe waren unterljaltenb unb be* 
beutenb uub fpannteu meine Slufmerffamfeit . S i e l e Senen= 
nintgen unb eine weit läuft ige Terminologie würben mir nach 
unb nach befannt, bte idj unt fo lieber auf faßte , wei l ich mich 
fftrdjtete, einen 9?emi niebergitfdjreiben, wenn er fich mir aatfc 

noch fo freiwil l ig barbot, ober ein ©ebidjt gu lefen, inbem mir 
bange w a r , eS möcfjte mir gegenwärtig gefallen, unb id) ntu|ie 
eS benn bod), wie fo niandjeS anbere, öietteidjt nädjftenS fut 

fd)led)t erftäten. 
$ i e f e ©efdjinadS« unb Uvti)eU3un9eWi{?l)ett beunruhigte 

mid, täglid, mehr, fo baß id, gutefct in S e r g w e i f l u n g genetf). 
3 d ) hatte Don meinen Sugenbarbei ten, w a S id, für baS befte 
hielt, mitgenommen, tljeilS weit id) mir benn bod) einige El)reba« 
burd) tu üerfdiaffen hoffte, theitS um meine g o r t f d j n t t e bejto f i x -
erer prüfen gu fönnen ; aber id) befanb mid) in bent fdjtimmeit 
g ä l t e , in ben m a n gefegt ift, wenn eine öotlfommene ©tttneS« 
änberang b e d a n g t wirb, eine E n t f a g u n g atteS beffen, w a S m a n 
bisher geliebt unb für gut befunben hat. W a d j einiger B e t t 
nnb nad, mandjem K a m p f e warf ich i ^ o d ) eine fo große S e r * 
odj tung auf meine begonnenen unb geenbigten Arbeiten, b a ß idj 
eines X a g S ^oefte unb $ r o f a , p l a t t e , ©figgen unb E n t w ü r f e 
fämmtl id) gugletd, auf bem Äüdjenherb »erbrannte unb burd) 
beu baS gange § a u 8 erfüttenben 9iaud)qualm unfre gute alte 
2Birtl)in in nicht geringe g u r d ) t unb A n g f t oerfetjte. 

© e f e i t i j e t m . 

M e i n Xifchgenofie 2Bet)laub, ber fein ftiüeS f leißiges Seben 
baburd, erheiterte, baß er, auS bem E l f a ß gebürtig, bei greun* 
ben uub S e r w a n b t e n in ber ©egenb üon £ e i t gu eutfprad,, 
letftete mir auf meinen fleitien E j c u r f i o n e n manchen 2>ienft, ut= 
bem er mid) in uerfdjiebenen Ort fchaf ten unb g a m t ü e n tt jet l i 
perfönlich, theilS burd, E m p f e h l u n g e n einführte. D i e f e r 
mir öfters oon einem i 'anbgeiftlidjen gejprodjen, ber nahe bei 



m i r ab, b a ß id, feine S o r g ü g e nicfjt erfennen fonnte, ober e i 
ftaitb mir fo nat), b a ß id) eS eben nid)t für beffer hielt a l « ba« 
©efdjolteite. 3 d j ! a m barüber b u r e a u « in S e m i r r u n g unb 
hatte mir au« einer S o r l e f u n g Erneft i« über Eicero« O r a t o r ba« 
S e j î e üerfprodjen ; id) lernte wof j l aud, etwa« in biefem Eolle« 
g i u m , jebodj iilier ba«, w o r a n mir eigentlich gelegen w a r , Würbe 
id) nidjt aufgetlärt . 3 d ) forberte einen «Raßf tab be« Urtljeil« 
unb glaubte gewahr gu werben, b a ß iljn gar niemanb befige : 
benn feiner w a r mit bent anbern einig, felbft wenn fie S e i f p i e l e 
Dorbradjten ; unb w o foQten wir ein Urtheil hernehmen, wenn 
m a n einem SDfanne wie 2B i e I a tt b fo ntandje« f a b e l h a f t e in 
feinen lieben«würbigen, un« j ü n g e r e ööflig einnehmenben 
©djr i f ten aufgugählen wußte. 

3 n foldjer »ielfadjeu ¿ e r f t r e u u n g , ja ¿ e r f t i i d e l u n g meine« 
SBefen« 1111b meiner ©tubieu traf fid)'«, baß id) bei § o f r a t h 
S u b w i g ben SRittagSti fd, hatte. E r w a r SRebifu«, S o t a n i * 
fer , nnb bie ©efeöfd ja f t beftanb, außer 3 Ä o r u « , in lauter 
angeheitben ober ber S o ö e n b u n g näheren Slergten. O d j hörte 
nun in biefen ©tunben gar fein anber ©efpräch al« non 2)?ebt= 
ein ober Ratui 'hiftorie, unb meine S i i tb i lbung«fraf t würbe in 
ein gang anber g e l b hinübergegogen. $ i e R a m e n f t a l l e r , 
S i n n é , S u f f o n hörte ich mit großer S e r e h r u n g n e n n e n ; 
unb wenn audj m a n d j m a l wegen Srr t l jümer , in bie fte gefallen 
(•in fotlten, ein (Streit entftanb, fo fam bod) gulegt, bem aner= 
fannten Uebermaß ihrer Serbienfte gu Ehren, alle« wieber 
in« gleidje. SDie ©egeitjiänbe waren unterhaltenb unb be* 
beutenb unb fpannteu uteine Slufmerffauiïeit. S i e l e Senen= 
mntgen unb eine weit läuft ige Terminologie würben mir nach 
unb nach ûeïannt, bie id) unt fo lieber auf faßte , wei l ich mich 
fftrdjtete, einen R e i m niebergufdjreiben, wenn er fid) mir aatfc 

noch fo freiwil l ig barbot, ober ein ©ebidjt gu iefeit, tnbern mir 
bange w a r , e« möchte mir gegenwärtig gefallen, unb td) mulje 
es benn bod), wie fo ntandje« anbere, oieüeidjt nadjftenS für 

fd)led)t erf täten. 
T i e f e ®efd)inadS» unb Uvtl)eU«tm9eWi{?l)ett beunruhigte 

mid, täglid) mehr, fo baß td, gulegt in S e r g w e i f l u n g geneth. 
3 d ) hatte Don meinen 3ugenbarbei ten, w a s id) für baS befte 
hielt, mitgenommen, tljeilS w e i l id) mir benn bod) einige Ehre ba* 
burd) nt üei fdjaf ien hoffte, theilS um meine g o r t f d j n t t e befto f i x -
erer prüfen gu fönnen ; aber id) befanb mid) in bent idjhmmeit 
g ä l t e , in ben m a n gefegt ift, wenn eine öotlfommene ©mite«* 
änberang verlangt wirb, eine E n t f a g u n g alle« beffen, w a « m a n 
bisher geliebt unb für gut befunben hat. R a d ) einiger B e t t 
nnb nad, mandjem K a m p f e warf ich i«bod) eine fo große S e r * 
od)tung auf meine begonnenen unb geenbigten Arbeiten, b a ß td, 
eine« T a g « ? o e f t e unb $ r o f a , p l a t t e , ©figgen unb E n t w ü r f e 
f ä m m t l i d , gugletch auf bem Äüdjenherb »erbrannte unb burd, 
ben ba« gange § a u « erfüttenben R a u d , q u a l m unfre gute alte 
SBirtljin in nicht geringe g u r d j t unb Slngft oerfegte. 

© e f e i t i j e t m . 

«Kein Ti fdjgenof ie SBctjlanb, ber fein fül le« fleißige« geben 
baburd, erheiterte, baß er, a u « bem E l f a ß gebürtig, bei greun= 
ben unb S e r w a n b t e n in ber ©egenb üon ¿ e i t gu .geit eutfpvad,, 
leiftete mir auf meinen «einen E j c u r f i o n e n manchen T i e n f t , ui= 
bem er mid, in Detjd)iebenen Ort fchaf tcn unb g a m i ü e n t l jeUi 
perfönlich, theil« burd, E m p f e h l u n g e n einführte. D i e f e r hatte 
mir öfter« oon einem i 'anbgeiftlidjen gefprochen, ber nahe bei 



©rufenljeim, fedjá ©timben Don ©traßburq. im Seftfc einei 
guten P f a r r e mit einer öerftänbigen g r a u unb ein '•paar lieben«, 
würbigen 5£ödjtern lebe. ®ie ©aftfreiljeit unb Anmutl j biefe« 
§ a u f e « warb immer babei hödjlid) gerühmt, © o biet beburfte 
eS faum, um einen jungen Witter angureigen, ber fid) fdjon a n . 
gewöhnt hotte, alte abgumüßigenben S a g e unb ©tunben gu 
<ßferbe unb in freier Snft gugubringen. A l f o entfdjloffen mir 
u n s aud) gu biefer Part ie , wobei m i t mein greunb öerfpredjen 
mußte, baß er bei ber Einführung Weber ©uteS noch S ö f e S bon 
mir fagen, überhaupt aber mich gleichgültig behaubeln Wolle, 
fogar erlauben, wo nidjt fchled)t, bod) etwa« ärmlid) unb nach« 
läffig gefleibet gu erfdjeüten. E r willigte barein unb berfpradj 
ftch felbft einigen © p a ß babon. 

E S ift eine bergeiijlicfje ©ritte bebeutenber Menfdjen, gelegent« 
lieh einmal äußere Sorgüge ins Oerborgene gu f idlen, um ben 
eignen mnern menfchlichen ©ehalt befto reiner wirfen gu laffen; 
beßwegen hat baS Oncognito ber g ü r f t e n unb bie barauS ent= 
fpringenben Abenteuer immer e twas hödjft Angenehmes: eS 
erfcheinen berfleibete ©ottheiten, bie aüeS ©ute, w a s man ihrer 
33erfönlidjfeit erweift, boppelt hoch anrechnen bürfen unb im 
g a l l ftnb, baS Unerfreulidje entWeber leid)t gu nehmen, ober ihm 
ausweichen gu fönnen. ® a ß Oupiter bei ^ f t l e m o n unb S a u d s , 
$ei i ir idj ber Sterte nadj einer ¿agbpart ie unter feinen S ä u e r n 
ftch in ihrem Sncognito Wohlgefallen, ift gang ber Watur gemäß, 
unb man mag eS gern ; baß aber ein junger SDienfdj ohne S e « 
beutung unb Warnen fid) einfallen läßt, auS bem Sncognito 
einiges S e r g n ü g e n gu giehen, möcfjte mandjer für einen unoer. 
geglichen ^odjmuth auslegen. ® a aber hier bie Webe nicht ift 
bon ©efinnungen unb £>anblungen, in wiefern fte lobenS. ober 
tabelnSwürbig, fonbern wiefern fte fid) offenbaren unb ereignen 

fönnen, fo wollen wir für bieSmal, u n f e r n Unterhaltung gu 
Siebe, bem Oüugltng feinen © t o f c l b e r g e n um fo mehr, a S 
i hier anführe« muß, baß oon Sugenb au t m mir eine 2 n % 
mich gu berfleiben, felbft burd, ben entften S a t e r erregt Worbe 

A u d j bieSmal hatte td, mid,, tljeilS burd, eigne altere thedS 
burd, einige geborgte t le ib imgSftüde unb burd) bte A r t bie 
¿ a r e gu fämmen, wo nicht entftettt, bod, wenigftenS fo wunber. 
U m f i n g t , baß mein greunb unterwegs fid, beS » n S nidjt 
e l h « n tonnte, befonberS wenn id, Haltung unb ©e erbe ol . 
eher g iguren, wenn fte gu <ßferbe figen, unb bie man l e * 
Weiter nennt, bollfomtnett nadjgualjmen wußte ®te f J o u e 
L u f f e e , baS Derxüdjfte S e t t e r nnb bie Wä e beS WheutS 
gaben uns ben beften^umor. 3 n ® r u f e n f , e i m hielten » t r erneu 
Augenblick an, er, u m ftd, nett gu ntadjen, unb td,, u m mir 
meine Wolle gurüdgurufen, auS ber id, gelegentlich gu fallen 
fürchtete. ®ie ©egenb hier hat ben Eljarafter beS flang f i t ien 
ebenen ElfaffeS. ® i r ritten einen anmuthigen g u ß p f a b über 
S i e f e n , gelangten balb nach ©efenheim, ließen unfere Sterbe im 
S i r t ü S h a u f e unb giengen gelaffen nad) bem ^farrhofe. — „ l a ß 
b i d i " fagte 2ßct)lanb, inbem er mir baS § a u S oon weitem 
geigte, „u id , t i n e n , baß eS einem alten unb f e s t e n Säuern« 
häufe ähnlich f te l j t ; inwenbig ift eS befto i ^ ' - ® " * * 
ten in ben § o f ; baS ©ange gefiel mir w o h l : benn eS hatte 
aerabe baS, w a S m a n malerifd, nennt unb w a S mich tn ber 
nieberlänbifdjen » fo gauberifd, angefprochen hatte 3ene 

SBirfung w a r gewaltig fidjtbar, weldje bie 3 " t über a a e S M ^ 
fdjenwerf ausübt. § a u S unb ©cheune unb © t a ü befanben lid) 
in bem Ruftanbe beS S e r f a ö S gerabe auf bem f ü n f t e , wo mal 
unfdjtüfftg, gwifdjen Erhalten unb Weuaufridjten gwetjelhaft, 
baS eine unterläßt, ohne gu bem anbern gelangen gu tonnen. 



StUeS w a r ftiH «nb meitfdjenleer, juie im T o r f e fo im £ o f e . 
2Bir fanben ben S a f e r , einen Keinen, in ftd, gefeierten, aber boef) 
freunblidjen « R a n n , gang atiein : benn bie g a m i t i e w a r auf bem 
g e l b e . E r hieß im« wit l fommcn, bot u n s eine Er fr i fd jung an, 
bie w i r ablehnten. «Rein g r e u n b eilte, bie grauengimmer auf* 
gufudjen, unb id, blieb mit unferem 2Birtf) allein, — „ © i e Wim* 
bern fich bietteic^t," fagte er, „ b a ß (Sie mich in einem reid,cn 
T o r f e unb bei einer einträglidjen ©teile fo fdjledjt quartiert ftn* 
b e n ; ba« f o m m t aber," fuhr er fort, „Don ber Unentfchloffenheit. 
©djon fange ift mir '« Don ber ©emeinbe, ja Don ben oberen 
©teilen gugefagt, b a ß ba« § a u 8 neu aufgerichtet werben f o l l ; 
mehrere R i f f e finb fdjon gemadjt , geprüft , Deränbert, feiner gang 
Derworfen unb feiner auggeführt worben. S « Ijat fo Diele Oahre 
gebauert, baß ich mid, Dor Hngebulb f a u m gu faffen Weiß." — 
3 d j erwieberte ihm, w a « ich f ü r fchidlich hielt, u m feine £ o f f * 
nung gu nähren unb ihn aufgumuntem, baß er bie ©adje ftärfer 
betreiben mödjte. E r fuhr barauf fort, mit S e r t r a u e n bie «ßer* 
fönen gu fchilbent, Don benen foldje © a d j e n abhiengen, unb ob* 
gleich er fein fonbertidjer Eharaftergeidjner w a r , fo fonnte ich 
bod, redjt gut begreifen, wie ba« gange © e f d j ä f t ftoefen mußte. 
T i e ¿ u t r a u l i d j f e i t be« «Ranne« hatte w a « E i g n e « ; er fpradj 
gu mir , al« wenn er mid, geljn Öal jre gefannt hätte, ohne b a ß 
irgenb e twa« in feinem S t i e l geWefen Wäre, Woran« ich einige 
Slufmerffamfeit auf mich hätte muthmaßen fönnen. E n b l i d , 
trat mein g r e u n b mit ber 2Rutter herein. T i e f e festen mich mit 
gang anbern 2lugen angufehen. 3 h r ©eftcht w a r regelmäßig 
unb ber SluSbrucf beffelben Derftäitbig, fte mußte in ihrer 3 u * 
genb fchön gewefen fein. Ohre ©efta l t w a r lang unb hager, 
bodj nicht mehr, a l « fotdjen S a h r e n gegiemt; fie hatte Doni 
R ü d e n her nod) ein gang jugenblidje« angenehme« Slnfehen 

T i e ättefte Todj ter feun barauf lebhaft hereingeftürmt; fie fragte 
nadj g r i e b e r i f e n , fo wie bie anbern beiben auch nach fy 
gefragt hatten.. T e r S a t e r Derficherte, fie nidjt gefeljen gu lja= 
ben, feitbem alle bret fortgegangen. T i e Tochter fuhr wieber 
gur T h ü r e hinau«, u m bie ©djwefter gu f u c h e u ; bie «Rutter 
bradjte un« einige Erfr i fd jungen, unb SBetjlanö fegte m i t ben 
beiben ©atten ba« ©efpräd) fort, ba« fid, auf lauter bewußte 
^erfonen unb Serhät tn i f fe begog, wie e« gu gefchehen pflegt, 
wenn S e f a n n t e nach 3 c i t gufamnienfommen, Don ben 

© l i e b e m eine« großen E i r f e t « E r f u n b i g u n g eingieljen unb ftd, 
wedjfelsweife berichten. 3 d i hörte gu unb erfuhr nunmehr, wie 
Diel ich m i r Don biefent S t e i f e gu Derfprechen hatte. 

T i e ättefte T o d , t e r f a m wieber haft ig in bie © t u b e , unruhig, 
ihre ©djwefter nidjt gefunben gu haben. « R a n w a r beforgt u m 
fte unb fd ja l t auf biefe ober jene böfe © e w o h n h e i t ; n u r ber 
S a t e r fagte gang r u h i g : „ S a ß t fte immer gehen, fte fommt fdjon 
wieber !" 3 n biefent SlugenbUcf trat fte wirtlich in bie T h ü r ; 
unb ba gieng f ü r w a h r a n biefetn tänblidjen § i m m e t ein at ler t iek 
fter ©tern auf. S e i b e T ö d j t c r trugen fitf) noch beutfeh, wie m a n 
e« gu nennen pflegte, unb biefe faf t Derbrängte Rat iona l t racht 
fleibete grieberifen befonber« g u t E i n furge« weiße« runbe« 
R ö d g e n mit einer g a l b e l , nicht länger at« b a ß bie nettften 
g ü ß d j e n bi« a n bie Snöchel f idjtbar b l i e b e n ; ein fnappe« 
weiße« «Rieber unb eine fdjwarge Taffetfchürge — fo ftanb fie 
auf ber ©renge gwifchen S ä u e r i n unb ©täbterin. ©dj lanf 
nnb leidjt, a l « wenn fte nidjt« a n fidj gu tragen hätte, fdjrttt 
fie, unb beinahe föien f ü r bie gewal t igen blonbett B ö p f e be« 
nteblidjen S ö p f d j e n « ber £ a l « gu gart. Slu« heiteren blauen 
Slugen blicfte fie fehr beutlich umher, unb ba« artige S t u m p f * 
na«chen forfchte fo frei in bie 2uf t , at« wenn e« in ber 2Bel« 



feine ©orge geben t o n n t e ; ber ©trotjljut f)iettg iljr a m A r m , 
unb fo hatte idj baS V e r g n ü g e n , fic beim erften S t i d auf ein. 
m a l in ihrer gangen Anmutl) unb Siebtidjfeit gu fehn unb gu er= 
fennen. . 

Set, fieng nun an, meine Woße mit M ä ß i g u n g gu fpieten, 
halb befcf)ämt, fo gute M e n f d j e n gum beften gu haben, bie gu 
beobachten eS mir nicht a n ¿ e i t f eh l te : benn bie M ä b d , e n f e g . 
ten jene« ©efpräd, fort unb g w a r mit Seibenfehaft unb Saune, 
©ätntntlidje Wachbarn unb S e r w a n b t e würben a b e r m a l s oor . 
geführt, unb eS ecfcfjieit meiner (SinbitbungSfraft ein f o l g e t 
© d j w a r m oon D n f e t n unb S a u t e n , S e t t e r n , S a f e n , Wommen, 
ben, ©etjenben, ©eDattern unb ©äften, baß id) in ber belebteften 
2Belt gu häufen glaubte. A l l e gamil iengt ieber hatten einige 
SBorte mit mir gefproxfjen; bie M u t t e r betrachtete mid) jebeS 
M a l , fo oft fte f a m ober gieng, aber grieberife l ieß ftch guerft 
m i t m i r in ein ©efpräd, ein, unb inbem id, umherliegenbe Woten 
aufnahm unb burd)fah, fragte fte, ob ich mtdj i P i e i e - A l s id, 
eS bejahte, erfudjte fte mid», e t w a s o o r g u t r a g e n ; aber ber S a t e r 
l ieß mid, nid,t bagu fommen, benn er behauptete : eS fei 
fdj idl idj , bem ©afte guerft m i t irgenb einem M u f i l f t ü d ober 
einem Siebe gu bienen. 

©ie fpielte Serfdj iebeneS m i t einiger ger t ig fe i t , in ber A r t , 
»nie m a n eS auf bem Sanbe gu hören pf legt , unb gwar auf einem 
Qtlaoicr, baS ber ©djulmeifter fdjon längft hätte ft immen 
foQen, wenn er ¿ e i t gehabt hätte. Wim foßte fte aud, ein Sieb 
fingen, ein gewiffeS gärtl idj . traurigeS ; baS gelang ihr nun gar 
nid,t. © i e ftanb auf unb fagte lädjelnb, ober Dielmehr mit beut 
auf ihrem ©eftdjt immerfort ruhenben ¿ u g e oon heiterer g r e u b e : 
„StBenn id, fdjledjt finge, fo ! a n n ich bie ©djutb nicht auf 
baS E i a o i e r unb ben ©djulmeifter w e r f e n ; laffen © i e unS aber 

mtr hmauSfommen, bann foßen ©ie meine S l f a f f e r . tmb 
©d,weigertiebd,en hören, bie Hingen fdjon beffer." 

S e i m Abenbeffen befdjäftigte mich eine S o r f t e ß u n g , bie m i $ 
fchon früher überfaßen hatte, bergeftalt, baß id, nadjbenfl idj 
unb f tumm mürbe, obgleid, bie Sebhaftigieit ber ältent ©djwefter 
unb bie A n m u t h ber jüngern mich oft genug a u s meinen S e . 
trad,tungen fdjüttelten. M e i n e S e r w u n b e r u n g mar über aßen 
A u S b r u d , midj fo gang leibhaftig in ber SSÖaiefielbfchen g a m i l i e 
gu finben. ® e r S a t e r tonnte freilich uidjt mit jenem trefflichen 
M a n n e Dergtidjen w e r b e n ; aßein, w o gäbe eS auch feines 
© l e i d j e n ! d a g e g e n fteßte f idj a ß e SBürbe, weldje jenem <51je. 
gatten eigen ift, hier in ber © a t t i n bar. M a n tonnte fie uidjt 
anfehen, ohne fie gttgleid, gu ehren unb gu fd,euen. M a n be= 
merfte bei ihr bie g o l g e n einer guten Gjrgieljung ; ihr S e t r a g e n 
w a r ruhig, frei, heiter unb eintabenb. 

£ a t t e bie ältere S o f t e r nicht bie gerühmte ©djönljeit OüdU 
enS, fo w a r fte bod, w o h l gebaut, lebhaft unb eher h e f t i g ; fte 
geigte ftdj ü b e r a ß tljätig unb gieng ber M u t t e r in a f lem a n 
§ a n b e n . grieberifen an bie ©teße oon ^ßrimrofenS ©ophie gu 
fegen, w a r nidjt fdjwer : benn oon jener i f t wenig gefagt , m a n 
gibt nur gu, baß fte liebenSwiirbig f e i ; biefe w a r eS wirtlich. 
2Bie nun baffelbe ©efd,äft , berfetbe . ¿ u f t a n b überaß, w o er oor . 
fommen m a g , ähnliche, w o tiidjt gleiche SBirfungen heroorbringt, 
fo f a m auch hier manches gut ©nradje, eS gefdjah gar manches, 
w a s in ber SBafeftelbfchen g a m i l i e ftd, aud, fdjon ereignet hatte. 
A I S nun aber g a r gutegt ein längft angefitubigter unb oon bem 
S a t e r mit Ungebulb erwarteter jüngerer ©oljit tnS ¿ i m m e r 
fprang unb ftd, breift gu unS fegte, inbem er Don ben © ä f t e u 
wenig Wotig nahm, fo enthielt ich mich f a u m a u S g u r u f e n : 
M o f e S , bift bu audj b a ! 



T i e Unterhaltung bei Ti fdje erweiterte bie Slnftdjt jene« 
Çûnb- unb gatnitienfreife«, inbetn Don mancherlei luftigen 331* 
gebenljeiten, bie batb ba, batb bort «orgefatten, bie Rebe w a r . 
grieberife, bie neben mir faß, nahm baher (Gelegenheit, mir öer= 
fd)iebene Drt fd ja f ten gu befdjreiben, bie e« wohl gu befudjen ber 
«Rühe Werth fei. T a immer ein ©efdjidjtdjen ba« anbere ijcroor-
ruft, fo fonnte id) nun aud) mid) befto beffer in ba« ©efpräd) 
mifdjen unb ähnliche Segebenheiten ergäben, unb weil hiebei 
ein guter Sanbwein !eine«Weg« gefdjont würbe, fo ftanb ich i n 

©efaljr, au« meiner Rol le gu fallen, weßtjalb ber borftcfjtigerc 
greunb ben f r ö n e n SRonbfcfjein gum S o r W a n b nahm unb auf 
einen (Spaziergang antrug, Welver benn aud) fogteid) beliebt 
würbe. <§r bot ber Slefteften ben Sinn, id) ber 3üngf ten , unb 
fo gogen wir burd) bie Weiten g luren , mehr ben § i m m e t über 
un« gum ©egenftanbe Ijabenb, al« bie Srbe , bie fid) neben un« 
in ber Breite toerlor. grieberifen« Reben jebodj hatten nidjté 
«Ronbfdjeinhafte« ; burd) bie Slar l je i t , womit fie fpradj, macfjte 
fie bie R a d j t gum T a g e , unb e« w a r nicht« barin, w a « eine @m< 
pfinbung angebeutet ober erwedt hätte ; nur begogen fid) ihre 
Slenßermtgen mehr at« bi«her auf mich, inbem fte fowoht ihren 
3 u f t a n b al« bie ©egenb unb ihre Sefaitnten mir öon ber S e i t e 
»orftellte, wiefern id) fte würbe fennen lernen : benn fte hoffe, 
fegte fte fjin^tt, baß idj feine SIu«naijme madjeit unb fte wieber 
befud)en würbe, wie jeber grembe gern gethan, ber einmal bei 
ihnen eingefeljrt fei. 

(§« w a r mir fehr angenehm, ftiüfdjweigenb ber S d j i l b e r u n g 
guguhören, bie fte öon ber fleinen SBelt mad)te, in ber fte ftch 
bewegte, unb öon benen ÎRenfdien, bie fte befonber« fdjägte. S i e 
brachte mir babttrcf) einen Haren unb gugteid) fo lieben«* 
Wi'trbigen Begr i f f öon ihrem ¿ u f t a n b e bei, ber fehr Wunöerlid) 

auf mich Wtrfte: benn idj empfanb auf einmal einen tiefen 
Serbruß, nidjt früher mit ihr gelebt gu haben, unb gugteid) eilt 
redjt peinliche«, neibifcfje« ©efüljl gegen ade, welche ba« © l ü d ge= 
habt hatten fie bi«ljer gu umgeben. 3d) paßte fogleid), al« wenn ich 
ein Redjt bagu gehabt hätte, genau auf alle ihre Sdj i lberungen öon 
ÜJJäitnent, fte m o t t e n unter ben Rattten öon Rachbarn, Settern 
ober ©eöattern auftreten, unb lenfte batb ba= batb borthin meine 
Sermuthnng ; allein wie hätte ich etwa« entbeden folien, in ber 
öötligcn Unbefanntfdjaft aller S e r h ä t t n i j f e ! S i e würbe gulegt 
immer rebfeliger unb ich immer ftiöer. ©« hörte ftd) ihr gar fo 
gut gu, unb ba id) nur ihre S t i m m e üernafjm, ihre ®efid)t«= 
bübung aber fo wie bie übrige 2Bett in T ä m m e r u n g fd)Webte, 
fo w a r e« mir, al« ob ich i*1 £erg fähe, ba« idj hödjft rein 
finben mußte, ba e« ftd) in fo unbefangener ©efdjwägigfeit öor 
mir eröffnete. 

Sit« mein ©efäfjrte mit mir in ba« für un« gubereitete ©äff» 
gimmer gelangte, bradj er fogleid) mit Selbftgefäl l igfeit in be= 
¡jaglidjen Scherg au« unb t^at ftch biet barauf gu ©ute, mich 
mit ber Sleljnlichfeit ber ^rimrofifdjen ganti l ie fo fehr überrafdjt 
gu haben. 3cf) ftimmte mit ein, inbem ich mid) banfbar erwie«. 
— „ g ü r w a h r ! " rief er au«, „ba« «Rärdjen ift gang beifammen. 
T i e f e g a m i l i e öergteicfjt ftch ¡ener fehr gut, unb ber »ertappte § e r r 
ba mag ftch bie (gfjre anthun, für £ e r n t Bnrdjel l gelten gu Wol* 
len ; ferner, weil wir im gemeinen ?eben bie Böfewidjter nidjt fo 
nötljig haben at« in Romanen, fo w i l l idj für bießmal bie Rol le 
be« Reffen übernehmen tmb mich &eiTer aufführen a ( g er_« gtf , ö c r , 
ließ jeboch fogleich biefe« ©efprädj, fo angenehm e« mir aud) fein 
modjte, unb fragte ihn öor allen T i n g e n auf fein ©ewiffen, ob 
er mich mirftich nidjt üerratijen habe. E r betheuerte R e i n ! 
tmb id) burfte ihm glauben. S i e hätten ftch öielmeljr, fagte er. 



nach bem luftigen S i f ^ g e f e ß e n erfunbigt, ber in «Straßbnrg 
mit ihm in einer 'ßenfion fpeife unb oon bem m a n ihnen allerlei 
oerfehrte« ¿ e u g e r g ä b t habe. Och fcEjcitt nun gu anbern g r a > 
gen : ob fte geliebt h a b e ? ob fte l i e b e ? ob fie berfprodjen f e i ? 
E r oerneinte baS aüeS. — „ g ü r w a l j r ! " oerfegte ich, «eine folche 
§eiterfei t oon Watur auS ift mir unbegreiflich- § ä t t e fte geliebt 
unb oerloren unb ftd) wieber gefaßt , ober wäre fte S r a u t , in 
beiben g ä t l e n wollte id) eS gelten la j fen." 

© o fdjwagten w i r gufammen tief in bie Wad)t, unb ich w a r 
fdjon Wieber munter, a l s eS tagte. 35a« S e r l a n g e n , fie wieber 
gu feljen, fd)ien unüberwinblid) ; allein inbem id) mid) angog, 
erfdjraf id) über bie oerwünfdjte ©arberobe, bie id) mir fo fre* 
oentlich au«gefud)t hatte. 3 e weiter id) ! a m , meine WteibungS* 
ftüde anzulegen, befto nieberträd)tiger erfdjien id) m i r : benn 
alleS w a r ja auf biefen (Sffeft berechnet. M i t meinen p a a r e n 
wäre ich al lenfal ls noch fertig geworben ; aber wie ich mid) gu* 
legt in ben geborgten, abgetragenen grauen W o d eingwängte 
unb bie Jürgen B e r m e l mir baS abgefchmadtefte Anfehen gaben, 
fiel id) befto entfd)iebener in S e r g w e i f l u n g , a l s ich mid) in einem 
flehten (Spiegel nur theilweife betrachten f o n n t e ; ba benn immer 
ein T h e i l läd)erlicf)er auSfah a l s ber anbere. 

Heber biefer Toi lette w a r mein g r e u n b aufgewadj t unb blidte, 
mit ber ¿ufr iebenheit eine« guten ©ewif fenS unb im ©efülj l 
einer freubigen H o f f n u n g f ü r ben T a g , auS ber geftopften feib* 
enen ®ede. Od) hatte fchon feine hübfd)en Wieiber, wie fte über 
ben S t u h l h'engen, längft beneibet, unb w ä r e er bon meinet 
T a i l l e gewefen, ich *)ätte fie ihm bor ben A u g e n weggetragen, 
mid) braußeu umgegogen unb ihm meine berwünfdjte § ü l l e , in 
ben ©arten eilenb, g u r ü d g e l a f f e n ; er hätte guten £ u m o r genug 
gehabt, fich in meine Wieiber gu fteden, unb ba« M ä r c h e n wäre 

bei frühem M o r g e n gu einem luftigen @nbe gelangt. ® a r a n 
w a r aber nun g a r nidjt gu benfen, fo wenig al« wie a n irgenb 
eine fd)idlidje S e r m i t t e l u n g . O n ber g i g u r , in ber mich mein 
greunb für einen g w a r fleißigen unb gefchidten, aber armen 
«Stubiofen ber Theologie ausgeben fonnte, wieber Oor grieberifen 
hingutreten, bie gejtern A b e n b a n mein oerfleibeteS S e l b f t fo 
freunblich gefprot^en hatte, baS War mir gang unmöglich- Aer= 
gerlich unb fmnenb ftanb id) ba unb bot a l l mein @rfinbungS= 
oennögen a u f ; allein eS Oerließ mid). AIS nun aber gar ber 
behaglich AuSgeftredte, nadjbem er mid) eine S e i l e f i f ir t hatte, 
auf einmal in ein lautes Sadjen ausbrach " u b a u s r i e f : „ W e i n ! 
e« ift wahr , bu fiehft gang oerwünfdjt a u S ! " berfegte ich heftig : 
„Unb id) weiß, w a s id) t l j u e ; leb wohl unb entfdjulbige m i d ) ! • 
„ S i j t bu t o ü ! " rief er, inbem er auS bem S e t t e fprang unb 
mich aufhalten wollte. Od) War aber fchon gur T h ü r e hinaus, 
bie Treppe hinunter, auS £ a u S unb £ o f , nach ber S d j e n f e ; im 
Wu mar mein $ f e r b gefattelt, unb ich eilte in rafenbem Unmuth 
galoppirenb nach ®rufenheim, ben O r t Ijinburdj unb immer 
weiter. 

® a id) midj nun in (Sicherheit glaubte, ritt ich langfamer 
unb fühlte nun erft, wie unenblidj ungern ich mich entfernte. 
Och ergab mid) aber in mein S c h i d f a l , oergegenwärtigte mir ben 
(Spagiergang oon gejtern A b e n b mit ber größten Wulje unb 
nährte bie ftiöe H o f f n u n g , fte balb wieber gu feljen. £>od) ber* 
wanbelte ftch biefe« ftille ©efühl balb wieber in Ungebutb, unb 
nun befcfjloß id), fchnell in bie S t a b t gu reiten, mich umgugiel)en, 
ein gutes frifcheS <ßferb gu nehmen ; ba ich benn wohl a l lenfal ls , 
wie mir bie Seibenfehaft borfpiegelte, noch »or T i f d j e ober, wie 
e« wakfcheinl idjer War ,gum Wad)tifd)e ober gegen A b e n b gewiß 
wteber eintreffen unb meine S e r g e b u n g erbitten fonnte. 



Eben wollte id, meittem ^Sferbe bie S p ö r e n &eben, um biefen 
B o r f a g a n z u f ü h r e n , a l s mir ein anberer unb, wie mich bauchte, 
fehr glüdtidjer ©ebanfe burd) ben ©eift fuhr. ©d,on gefiern 
hatte id) im ©aftljofe 311 Trufenheim einen fehr fauber gefteU 
beten SBirtl)§fo^n beinerlt, ber aud) heute früh, mit tanbtidjen Sin* 
orbnungen befdjäftigt, tnid) auS feinem £ofe begrüßte. E r mar 
»on meiner ©eftatt unb hatte mid) flüdjtig an michfelbft erinnert. 
®ebad)t, gethan! Stfein «ßferb mar faum umgewenbet, fo be* 
fanb ich i n ©rufenheiut; ich & r a { t ) t e e 8 i n b e n ® t a t i u n b 

machte bem Burfdjen für j unb gut ben V o r t r a g : er fotte mir 
feine Sfeiber borgen, weil id) in ©efenheim et maß SuftigeS bor* 
habe. T a brauchte ich nidjt auSjureben ; er nahm ben $or= 
fchtag mit greuben an unb tobte mid), baß id) ben SDiamfetlS 
einen © p a ß mad)en motte; fte Waren fo brat unb gut, befonberS 
SJiainfeH Rietd)en, unb aud) bie Eltern fähen gerne, baß eS 
immer luftig unb »erguügt jugtenge. E r betrachtete mid) auf* 
merlfam, unb ba er mid) nad, meinem Sluf jug für einen armeu 
©d,ludet hatten mod)te, fo fagte er : „ f f ienn ©ie ftd) inftnuiren 
wollen, fo ift baö ber rechte 2öeg ." ffitr waren inbeffen fdjon 
weit in unferer Umfleibung gelommen, unb eigentlich fottte er mit 
feine gefttagSfleiber gegen bie meinigen nid)t anüertrauen; boch 
er w a r treuherzig unb hatte ja mein $ferb im ©talle. 3d) 
ftanb batb unb redjt fdjmud ba, warf mich in bie B r u f t , unb 
mein greunb fch'ien fein Ebenbitb mit Betjagtidjfeit j u betrachten. 
— „ T o p p , § e r r ©ruber!" fagte er, inbem er mir bie £ a n b hin* 
reichte, in bie ich « a ( f e r einfdjlug, „lomme E r meinem Sttäbel 
nid)t j u nah, fa möd)te ftd) »ergreifen." 

gjieine § a a r e , bie nunmehr wieber ihren »öüigen 2öud,8 hat-
ten, tonnte ich ungefähr wie bie feinigen fcheiteln, unb ba id) ihn 
toieberholt betrachtete, fo fanb id,'« luftig, feine bid)teren l u g e n . 

brauen mit einem gebrannten S o r f f l ö p f e l mäßig nachzuahmen 
unb fie in ber 2)iitte nätjer zufammettzuziehen, um mid) bei mei* 
nem räthfelhaften Vornehmen aud) äußerlich jurn Rätl j fe l zu 
bitben. — „ § a b t 3 h r nun," fagte id), at« er mir ben bebanber* 
ten £>nt r e i f t e , nid)t irgenb etwa« in ber "Pfarre auSjuridjten, 
baß idj mich auf eine natürliche 2Beife bort anmelben tonnte ? " 
— „ @ u t ! " »erfegte er, „aber ba muffen ©ie nodj ¿»ei ©tunben 
warten. B e i un« ift eine S ö ^ n e r i n ; ich » i t l niidj erbieten, 
ben Suchen ber g r a u «ßfarrin ¿u bringen, ben mögen ©ie bann 
hinübertragen. § o f f a h r t muß R o t h leiben unb ber ©paß benn 
aud)." — 3 d ) entfd)loß mid), zu w a r t e n ; aber biefe jWei ©tun* 
ben wurbeit mir unenbtid) lang, unb id) »ergiettg »or Ungebulb, 
a l s bie britte »erfloß, ehe ber Suchen aus bem O f e n tarn. 3 d j 
entpfteng ihn enblid) ganz » a r m unb eilte bei bem fdjöitften ©on* 
nenfd)ein mit bem Erebiti» baüon, nod) eine ©trede »on mei* 
nem Ebeitbilb begleitet, meld,eS gegen SIbenb nadjzufommen uub 
mir meine Sleiber ¿u bringen öerfprad), bie id, aber lebhaft ab» 
lehnte unb mir »orbehiett, ihm bie feinigen wieber gugufleüen. 

3 d ) w a r nid,t Weit mit meiner ©abe gefpnmgen, bie ich in 
einer fauberett zufammengefnüpften ©er»iette trug, a ls id, in ber 
gerne meinen greunb mit ben beiben grauenzimmern mir ent* 
gegen fontmen falj. SDiein § e r z w a r beflommen, wie ftch'S 
eigentlich unter biefer 3 a d e nicht ziemte. 3d) blieb flehen, hotte 
Sltl,em unb fitdjte zu überlegen, waS id, beginnen f o ö e ; unb 
nun benterfte ich e i 'ft, baß baS T e r r a i n mir fehr zu ©tatten tarn: 
benn fte giengeit auf ber anbera ©eite beS BadjeS, ber, fo wie bie 
SBiefenftreifen, burdj bie er hinlief, zwei gußpfabe giemtid) a u s 
einanber hielt. SllS fte gegen mir über waren, rief grieberife, 
bie ntid, fdjon lange gemährt hatte: „©eorge, WaS bringft b u ? " 
3 d j w a r f lug genug, baS ©eftdjt mit bem £ u t e , ben id, ab* 



na^ra, gu bebeden, inbem icf) bie belabene ©erbiette hoch in bie 
$ ö h e hielt- — « S i n i f m b t a u f h i d j e n ! " rief fte b a g e g e n ; „wie 
ge l j f« ber ©d)Wefter ? " — „ © u e t , " fagte id), inbem ich, » 0 nicht 
elfaffifd), boch fremb gu reben f u d ) t e . — „ T r a g ihn nad) £ a u f e ! " 
fagte bie Aeltejte, „unb wenn bu bie M u t t e r nid)t finbeft, gib 
ihn ber M a g b ; aber w a r t auf un«, wir fommen balb wieber, 
hörft b u ! " — 3 d j eilte meinen '•ßfab hin, im grol jgefühi ber 
beften H o f f n u n g , baß alle« gut ablaufen muffe, ba ber A n f a n g 
glüdlich w a r , unb hatte balb bie ^ f a r r w o h n u n g erreicht. 3 d ) 
fanb niemanb Weber im £>au« noch in ber W ü d j e ; ben § e r r n , 
ben id) befdiäftigt in ber ©tubierftube oermuthen fonnte, wollte 
id) nicht aufregen, id) fegte mid) beßhalb auf bie S a u f bor ber 
T h ü r , ben buchen neben mid), unb brüdte ben § u t in« ©eficht. 

Och erinnere mid) nicht leid)t einer angenehmem E m p f i n b u n g . 
£ i e r an biefer ©d)Welle wieber 3U ftgen, über bie ich b o r far* 
jem in S e r g w e i f l u n g hinau«geftolpert w a r ; fie fd)on wieber ge« 
fehn, ihre liebe «Stimme fdjon wieber gehört 3U haben, furg 
nadjbem mein Unmuth mir eine lange T r e n n u n g borgefpie* 
gelt h a t t e ; ¡eben A u g e n b l i d fte felbft unb eine Entbedung j u 
erwarten, bor ber m i r ba« £erg f lopfte, uub bodj, in biefem 
gweibeutigen g a ü e , eine E n t b e d u n g ohne S e f d j ä m u n g ; bann, 
gleidj gum g i n t r i t t einen fo luftigen S t r e i d j , a l « feiner ber* 
jenigen, bie geftent beladjt worben w a r e n ! Siebe unb 92oth fmb 
bod) bie beften M e i j t e r ; hier wirften fie 3ufammen, unb ber 
Sehrling w a r ihrer nicht unwerth geblieben. 

T>ie M a g b f a m aber a u « ber <Sdjeune getreten. — „9iun 
ftnb bie Wudjeu gerathen ? " rief fte mid) a n ; „ w i e geht'« be; 
©djwefter ? " — , ,AHe« guet \ " fagte id) unb beutete auf ben 
Wucfjen, ohne aufgufef)en. S i e faßte bie S e r b i e t t e unb murrte: 
, , W u n w a « haft bu heute w i e b e r ? $ a t S ä r b d j e n w i e b e r e i n 

m a l einen Anbern a n g e f e h n ? S a ß e« un« nid)t entgelten! 
5 ) a « wirb eine faubere E h e werben, wenn'« fo fort geht." 
® a fte gtemlidj laut fpradj, f a m ber P f a r r e r an« g e n j t e r unb 
fragte, w a « e« g e b e ? ©ie bebeutete i h n ; id) ftanb auf unb 
feljrte mid) nad) ihm 5U, boch hielt id) bcit £>ut wieber über« 
©eficht. A I « er etwa« greunbl idje« gefprodjeu unb mid) 3U 
bleiben geheißen hatte, gieng idj nad) bem ©arten unb wollte 
eben hineintreten, a l « bie "¡ßfarrin, bie 3unt §of t l jore herein« 
f a m , mid) anrief. ® a m i r bie ©onne gerabe in« ©efid)t 
fd)ien, fo bebiente id) mid) abermal« be« Sorthe i l« , ben m i t ber 
£>ut gewährte, grüßte fte mit einem © d j a r r f n ß ; fie aber gieng 
in ba« § a u « , nacfjbem fie mir gugefprodjen hatte, ich möchte 
nicht weggehen, ohne e twa« genojfen 3U haben. Od) gieng nun-
mehr in bem ©arten auf unb a b : alle« hatte bi«fjer ben beften 
E r f o l g gehabt, boch ^olte id) tief At l jem, wenn id) backte, baß 
bie jungen Seute nun balb heranfommen würben. A b e r unber« 
muthet trat bie M u t t e r gu mir unb wollte eben eine g r a g e an 
mich tljun, a l « fte mir in« ©eftdjt fah, baß idj nidjt mehr ber« 
bergen fonnte, unb ihr ba« SBort im M u n b e ftodte. — „ 3 d j 
fuche ©eorgen," fagte fte nach einer ^ßaufe, „unb wen ftnbe idj ! 
©inb ©ie e«, junger £>err? 2Bie oiel ©eftalten haben ©ie 
b e n n ? " — „ 3 m E r n f t nur eine, " berfegte idj ; „gum ©djerg fo« 
biel © i e wol len." — „ D e n w i l l idj uidjt berberben," lädjelte fte: 
„gehen ©ie hinten gum ©arten hinan« unb auf ber S i e f e hin, 
bi« e« M i t t a g fd)lägt; bann teuren © i e gurücf, unb ich ben 
© p a ß fd)on eingeleitet haben." Odj t r a t ' S ; allein ba id) au« 
ben Jpeden ber ®orfgärten herau« w a r unb bie S i e f e n hingehen 
wollte, fanten gerabe einige Sanbleute ben g u ß p f a b her, bie mich 
in Verlegenheit fegten. Od) lenfte beßhalb nad) einem 2Bälb» 
d)en, ba« gang nahe eine Erberhöhung befrönte, um mich bari* 



6tS gur befhmmten ¿ c i t gu Herbergen. T o d ) wie wwtbetf idj 
warb mir gu -¡Ruthe, at« idj ^irieintrat: benn eS geigte fid) mit 
ein reinlidjer «ßlag mit S a u f e n , non beren jeber man eine Ijübfdje 
SluSfidjt in bie ©egenb gewann. £ i e r mar ba« T o r f unb ber 
Sirdjthurnt, hier Trufenheim unb bahinter bie maibigen Rhein* 
infefn, gegenüber bie »ogeftfdjen ©ebirge unb gutegt ber ©traß* 
burger SJiitnfler. T i e f e »erfdjiebenen himmethetlen ©emälbe 
maren burd) bufthige R a h m e n eingefaßt, fo baß man nidjtS Er* 
freutidjereS unb Slngeneljmere« fehen fonnte. 3 d j fegte mid, 
auf eine ber S ä n f e unb bemerfte an bem ftärffleu S a u m ein 
HeineS lättglidjeS S r e t t mit ber S n f d j r i f t : grieberifenS Ruhe. 
E S fiel mir nidjt ein, baß idj gefommen fein fönnte, biefe Ruhe gu 
flöten: benn eine auffeimeube ?eibenfdjaft hat ba8©d,öite, baß, 
mie fte ftdj i h " « Urfprung« unbemußt ift, fie aud, feinen ©e* 
banfen eine« EnbeS haben unb, mie fte ftd, froh unb heiter fühlt, 
nidjt ahnen fann, baß fte moljl aud, Unheil ftiften bürfte. 

S a u m hatte id, ¿ e i t gehabt, mich umgufefjen, unb »erlor mich 
eben in fitße Träumereien, at« id, jemanb fommen hörte; e« mar 
grieberife felbft. — „©eorge, ma« madjft btt hier?" rief fie Don 
mcitent. — „ R i d j t ©eorge!" rief ich, inbent id, ihr entgegenlief, 
„aber einer, ber taufenb «Rai um Sergeihung bittet." è i e be* 
tradjtete mid, mit Grftaunen, naljm fid, aber gleid, gufamntett 
unb fagte nadj einem tieferen Sltfjem^olen: „©arftiger «Renfd,, 
mie erfdjrecfeit ©ie mid,!" — „ T i e erfte «RaSfe hat mich 
gmeite getrieben," rief ich au«; „jene märe un»ergeihtid, gemefen, 
menn idj nur einigennaßen gemußt hätte, gu roem ich flieng; biefe 
»ergeben ©ie gemiß, benn e« ift bie ©eftatt »01t «Renfdjeit, 
benen ©ie fo freunbtid, begegnen." — Sljre bläßlichen S a n g e n 
hatten ftd, mit bem fdiönften Rofenrotlje g e f ä r b t . — „ © g l i m m e t 
feilen ©ie'« meuigften« nicht haben at« ©eorge ! Slber loffen 

©ie nn« ftgen! 3 d j geftehe e«, ber ©d,re<! ift mir in bie ©fte* 
ber g e f a h r e n . " — 3 c h fegte mid) gu ihr, äußerjl bewegt. — „ S i t 
wiffen alle« bi« heute früh burd, 3 h " " g r e u n b , " fagte fte; 
„ n u n ergäljlcn ©ie mir ba« S e i t e r e . " 3d) ließ mir ba« nidjt 
gwei 3)ial fagen, fonbern befdjrieb il)r meinen Stbfdjeu »or ber 
geßrigen g i g u r , mein gert f türmen au« bem § a u f e fo fontifch, 
baß fte herglid, unb a n m u t i g iadjte; bann ließ id) ba« Uebrige 
folgen, mit aller Sefdjeibenheit gwar, bod, leibenfchafttich genug, 
baß e« gar wohl für eine SiebeSerftärung in l;iftovifd)er g o r m 
hätte gelten föttnen. T a « S e r g n ü g e n , fte wieber gu finben, 
feierte ich fliegt mit einem S u f f e auf ihre £ a n b , bie fte in ben 
meinigen ließ. £ a t t e fte bei bem geftrigen «Ronbfdjeingang bie 
Unfoften be« ©efpräd,« übernommen, fo erftattete id, bie ©djulb 
nun reidjtid, »on meiner ©eite. T a « Sergnügen, fte miebergu* 
fehen nnb ihr alle« fagen gu fönnen, WaS id, geftern guriidhielt, 
w a r fo groß, baß id) in meinet Rebfetigfeit nidjt bemerfte, wie 
fte felbft nadjbenfenb unb fdjweigenb war . ©ie hotte einige 
2Jial tief Slthem, unb ich t a t fte aber* unb aberutal unt S e r -
geihung megeu be« ©djrecf«, ben idj iljr »crurfadjt hatte. S i e 
lange wir mögen gefeffen haben, weiß id, nicht; aber auf einmal 
hörten mir: , ,Riefdjen! R i e f d j e n ! " rufen, E S w a r bie ©timme 
ber ©djwefter. — „ T a « wirb eine fäöne ®efd)id)te geben," 
fagte ba« liebe «Räbchen, gu ihrer »öüigen £eiterfeit wichet her* 
gefteüt. , ,©ie fommt an meiner ©eite her," fügte fte l jmgu ' 
inbem fte fid, borbog, mid, halb gu »erbergen: „menben ©ie fid) 
weg, bamit man ©ie nidjt gleid, erfennt." T i e ©djmefter trat 
in ben «ßlag, aber nidjt allein, S e i j l a n b gieng mit ihr, unb 
beibe, ba fie int« erblicften, blieben wie »erfteinert. 

S e n n wir auf einmal au« einem ruhigen T a d j e eine g l a m m t 
gewaltfani ausbrechen fäljen ober einem Ungeheuer begegneten/ 



beffen M i ß g e ß a l l gugleid) empörenb unb fürchterlich märe, fe 
würben w i r oon feinem fo gr immigen (Sntfegen befallen werben, 
a l s baSjenige i f t , ba« un« ergreift, wenn w i r e twa« unerwartet 
mit A u g e n feljen, ba« w i r moral i fd j unmöglich glaubten. — 
„ S a « heißt b a « ? " rief 3ene mit ber Apeftigfeit eine« (Srfdjrocfe« 
nen, , ,ma« ift ba« ? SDu mit © e o r g e n ! £ a n b in | > a n b ! S i e 
begreif ich b a « ? " — „Siebe © d j w e f t e r , " oerfefcte grieberife 
gang bebenflich, „ b e r arme M e n f d ) , er bittet mir w a « ab, er hat 
bir aud) w a « abzubitten, bu m u ß t ihm aber gum V o r a n « »er« 
geiljen." — „ 3 d j oerftehe nid)t, ich begreife nicht ," fagte bie 
©djwefter, inbem fie ben Wopf fdjüttelte unb S e t ) l a n b e n anfah, 
ber, nad) feiner ftiHen A r t , gang ruhig baftanb unb bie ©cene 
ohne irgenb eine Aeußerung betradjtete. grieberife ftanb auf 
unb gog mich nad) ftd). „Wicht g e g a u b e r t ! " rief fie; „ ^ a r b o n 
gebeten unb g e g e b e n ! " — „ W u n j a ! " fagte ich, inbeni id) ber 
Aeltejten giemlidj nahe trat , „ ^ a r b o n Ijabe id) oonnötl)cn ! " 
©ie fufjr gurüd, that einen lauten ©d)rei unb Würbe roth über 
unb über; bann warf fte ftd) auf« © r a « , lad)te überlaut unb 
wollte ftd) g a r nicfjt gufrieben geben. S e l j l a n b t ä f e l t e beljag» 
lid) unb rief: „ £ ) u bift ein ejceöenter S u n g e ! " 3 ) a n n fd)üttelte 
er meine £ a n b in ber feinigen, ©ewöl jnl id j w a r er m i t Sieb, 
fofungen nid)t freigebig, aber fein § ä n b e b r u t f hatte etwa« 
Vergliche« unb Selebenbe«; bod) w a r er auch mit biefem ,'par* 
fam. 

W a d j einiger E r h o l u n g unb © a m m l u n g traten w i r unfern 
W ü d w e g nad) bem ÜDorfe an. Unterweg« erfuhr idj, wie biefe« 
wunberbare ¿ u f a m m e n t r e f f e n Oeranlaßt worbeu. grieberife 
hatte fid) Oon bem ©pagiergange gulefct abgefonbert, itnt auf 
ihrem P ä t j d j e n iiod) einen A u g e n b l i d oor T i f d j e gu nthen, unb 
al« jene beiben nadi § a u f e gefontmen, hatte bie M u t t e r fte ab 

gefd)icft, grieberifen eiligft gu holen, weit ba« M i t t a g e f f e n 
bereit fei. 

•¡Die ©djwefter geigte ben au«getaffenften £>umor, unb a l « fte 
erfuhr, baß bie M u t t e r ba« ©eljeimniß fdjon entbedt habe, rief 
fte au« : „Wun ift nodj übrig, baß V a t e r , S r u b e r , Wnedjt unb 
M a g b gleid)fatl« angeführt werben." A I « w i r un« a n bem 
©artengaun befanben, mußte grieberife mit bem g r e u n b oorau« 
nad) bem £>aufe getjen. £)ie M a g b w a r im § a u « g a r t e n be» 
fdjäf t igt , unb O t i o i e (fo m a g aud) hier bie ältere ©chwefter 
heißen) rief ihr gu : „ S a r t e , ich habe bir w a « gu f a g e n ! " M i c h 
ließ fte a n ber § e d e ftetjen unb gieng gu bem M ä b d j e n . 3 d j 
fah, b a ß fte fehr ernfthaft fpracfjen. O t i o i e bilbete ihr ein, 
©eorge habe ftd, mit S ä r b e n überworfen nnb fdjien Suf t gu 
haben, fte gu Ijeiratljen. 2)a« gefiel ber ®irne nid)t übel; nun 
w a r b id) gerufen unb fottte ba« ©efagte bekräftigen. S a « hüb» 
fdje berbe Winb fenfte bie A u g e n nieber unb blieb fo, bi« ich 
gang nahe oor ihr ftanb. A I « fie aber auf e inmal ba« frembe 
©ejtdjt erblidte, that auch fte einen lauten ©cf,rei unb lief baoon. 
O l i o i e hieß mid) ihr nadj laufen unb fie fefthalten, b a ß fie nidjt 
in« £ a u « gerieth unb S a r m madjte ; fie aber wol le felbft hin» 
gehen unb fehen, wie e« mit bem V a t e r jtefje. Unterweg« traf 
O l i o i e auf ben Wnedjt, weldjer ber M a g b gut w a r ; id) hatte 
tnbeffen ba« M ä b d j e n ereilt unb hielt fie feft. — „®ettf e i n m a l ! 
weld) ein © l ü d ! " rief O l i o i e . „ M i t S o r b e n i f f « au«, unb 
©eorge l,eiratf)et Siefen." — „ £ > a S habe idj lange g e b a u t , " fagte 
ber gute Werl unb blieb ocrbrießlidj ftel,en. 

3 d j hatte bem M ä b d j e n begreiflich gemadjt , b a ß e« nur 
barattf anfomme, ben ^5apa cmgufüljren. S i r giengen auf ben 
S u r f d j e n lo«, ber fich umfehrte unb ftdj gu entfernen fudjte: 
aber Siefe holte ihn herbei, unb auch er madjte , inbem er ent* 



t a u f e t warb, bie Wimbertidjften ©eberben. 2ö i t giengen gu. 
fammeu nad, bem § a u f e . ® e r T i f d , mar gebecit unb ber B a t e t 
fdjon im ¿ i m m e r . £)li»ie, bie mid, hinter fid, hielt, trat an -
bie ©djmette unb fagte: „ B a t e r , eS ift bir both recht, baß ©eorge 
heute mit unS i ß t ? T u mußt ihm aber ertauben, baß er ben 
§ u t aufbehält." — „SReinetwegen!" fagte ber Sitte, „aber 
Warum fo etwa« Ungewöhnliches? £ a t er ftd) befdjäbigt ? " ©ie 
gog mich »or, wie ich fanb unb ben Ö u t aufhatte. „ R e i n !" fagte 
fte, inbem fie mich in bie ©tube führte, „aber er hat eine Bogel* 
hede barunter, bie möchten ljer»orfiiegen unb einen »erteufelten 
©puf machen: benn eS ftnb lauter lofe Böget . " T e r B a t e t 
ließ ftd) ben ©djerg gefallen, ohne baß er recht Wußte, WaS eä 
heißen fottte. 3 n bem Slugenbtid nahm fte mir ben £ u t ab, 
machte einen ©djarrfitß unb »erlangte »on mir baS ©leiche. 
T e r Sllte fah mich an, erlannte mich, fam aber nidjt auS feiner 
priefterlidjen g a f f u n g . „ E i e i ! £ e t r E a n ö i b a t ! " rief er auS, 
inbent er einen brohettben g inger aufhob, „©ie haben gefchminb 
umgefattelt, unb idj »erliere über Rächt einen ©eljütfen, ber mir 
erft geftera fo treulief, gufagte, mandjmal bie SBodjenfanget für 
mid, gu befteigen." T a r a u f lachte er »01t f e i g e n , hieß mich 
miöfommen, unb mir fegten u n s gu Ti fdje . 2ftofeS fam um 
»ieleS fpäter; benn er hatte ftch, a l s ber »ergogene 3üngfte , 
angemöhnt, bie SRittagSglode gu »erhören. Slußerbem gab er 
wettig Sicht auf bie ©efellfdjaft, and, fattm menu et wiberfpradj. 
9Ran hatte mich, unt il,n fidjerer gu machen, nidjt gmifdjen bie 
©djweflern, fonbern an baS Enbe beS TifcfjeS gefegt wo ©eorge 
mandjmal gu ftgen pflegte. SllS er, mir int R ü d e n , gut T h ü r 
hereingefommen mar, fcfjlug er mir berb auf bie Slchfel unb 
fagte: „©eorge, gefeguete gJialjtgeit!" — „©djönen T a u f , 
»hinter!" erwieberte id,. — T i e frembe ©timme, baS frembe 

©efidjt erfdjtedten i h n , — „2BaS fagft bu ? " rief Ol iü ie , „fteht ei 
feinem Bruber nicht recht ähnlich ? " — „ 3 a wohl, »on hinten, 
»erfegte SRofeS, ber fid, gleid) wieber gn faffen wußte, „wie 
allen beuten." E r fah midj gar nidjt mieber att unb befcfjäf* 
tigte ftd, bloß, bie ©eridjte, bie er nadjguljolen hatte, eifrig hin* 
untergufdjlingen. T a n n beliebte eS if,nt aud,, getegentlid, auf* 
guftehen unb ftd, in f>of unb ©arten etmaS gu fdjaffett gu 
madjen. ¿ u m Radjt i fdje trat ber mahrhafte ©eorge herein unb 
belebte bie gange ©cene ttodj mehr. SRan wollte ihn wegen 
feiner Eiferfudjt aufgiehen unb nidjt billigen, baß er fid, an 
mir einen R i » a l gefdjaffen hätte; allein er w a r befdjeiben unb 
gewanbt genug unb mifdjte auf eine l,alb buffetige SBeife fid), 
feine B r a u t , fein Ebenbilb unb bie ÜRamfeJÍS bergeftalt burch 
einanber, baß man gutegt nidjt mehr mußte, »on wem bie Rebe 
mar, unb baß m a n ihn baS ©taS 2Bein unb ein © t ü d »on 
feinem eignen Suchen in R u h e gar gu gern » e r a r e n ließ. 

Räch Tifd,e w a r bie Rebe, baß matt fpagieren gehen »•: !?; 
welches bod) in meinen Bauernfletbent nidjt woht angieng. 
T i e grauengimmer aber hatten fchoit heute früh, Tte erfuhren, 
wer fo übereilt fortgelaufen w a r , ftd, erinnert, baß eine fdjöne 
«ßefefdje eines Bettern im ©djtanf hänge, mit bet er bei feinem 
¿ier fe in auf bie 3 a g b gu gehen pflege. Slltein idj lehnte eS ab, 
äußerlich gwar mit alletlei ©päßen, aber innertidj mit bem eit* 
len ©efüljl, baß ich ben guten S i n b r u d , ben ich B a u e r ge= 
madjt, nicht mieber buid, ben Bettet gerftören wolle. T e r 
B a t e r hatte ftd, entfernt, fein 5RittagSfdjläfd,en gu halten, bit 
SRutter w a r in ber £jaitSl,attuiig befdjäftigt wie immer. T e r 
greunb aber tljat beit Borfdj tag, ich i°He e t r o a g ergählen, worein 
ich fogteid, willigte. 2öir begaben uns in eine geräumige 
?aube, unb ich trug ein iRärdjen »or, baS id) Ijcrnad, unter 



bem T i t e l , „ b i e n e u e M e l u f t n e " a u f g e t r i e b e n §a5e. 
E « oer^ait ficf) gitm n e u e n ^ a r i « wie ungefähr ber 3 ü n g . 
l ing gum Wnaben, utib icf) würbe e« t)ier einrüden, wenn 
id) nic^t ber länblidjen 2Birflid)feit unb E i n f a l t , bie un« hier ge« 
fäll ig umgibt, burdj wunberlidje S p i e l e ber ^3l)antafte gu fdjaben 
fürchtete, © e n u g , mir gelang, w a g ben Erfittber unb Ergätjler 
foldjer ^robuetiouen belohnt, bie Weuqierbe gu erregen, bie Auf« 
merffamfeit gu feffeln, gu üoreiliger A u f l ö f u n g unburdjbring« 
lidjer Wäthfel gu reigen, bie E r w a r t u n g e n j n täufdjen, burd) 
ba« ©eltfamere, ba« a n bie © t e ß e be« ©el t famen tritt, gu Oer« 
wirren, M i f i e t b unb g u r d j t gu erregen, beforgt gu machen, 311 
rühren unb enblidj burch Umwenbung eine« fcheütbaren Ernfte« 
in geifheichen unb heitern ©djerg ba« ©emütf) gu befriebigen, 
ber Einbi lbuitg«fraft ©toff 31t neuen S i l b e r n unb bem Ser> 
ftanbe 3U fernernt Wachbenfen 3U hinterlaffen. 

© o ß t e jemanb fl inftig biefeö M ä r d j e n gebrudt fefen u n i 
¿Weifein, ob e« eine foldje SBir fung habe heroorbringen fönnen, 
fo bebenfe berfelbe, baß ber M e n f c h eigentlich nur berufen ijt , 
in ber ©egenwart 3U Wirten. Schreiben ift ein M i ß b r a u c h bei 
©prache, ftitle für ficf) lefen ein traurige« S u r r o g a t ber Webe. 
® e r M e n f d ) w i r f t alle«, w a « er »ermag, auf ben M e n d e n 
burch feine Serfönlichfeit , bie Ougenb am ftärfften auf bie 
S u g e n b , unb hier entfpringen aud) bie reütfien Sßir fungen. 
SDiefe ftnb e«, weldje bie S e i t beleben unb Weber moralifch noch 
phtjftfd) auöfterben laffen. M i r w a r oon meinem S a t e r eine 
gewiffe lehrhafte Webfeligfeit angeerbt, oon meiner M u t t e r bie 
©abe, äße«, w a « bie E inbi lbung«fra f t hervorbringen, faffen fann, 
heiter unb fräft ig bargujteßen, befannte M ä r d j e n aufgufrifdjen, 
anbete 3U erfinben uub 3U ergaben, j a int E r g ä b e n gu erftnbeu. 
D u v d , jene oäterlidje M i t g i f t würbe ich ber © e f e ß f ^ a f t mehren* 

fljeit« unbequem: beun wer m a g gern bie M e i n u n g e n unb © c 
finnungen be« Aitbern hören, befonber« eine« 3 ü n g l i n g « , beffen 
Urtheil, bei liidenhafter E r f a h r u n g , immer ungulängtidj eefdjeint. 
M e i n e M u t t e r hingegen hatte midj 3ur gefeßfchaftlichen Unter« ' 
haltung eigentlich redjt auSgeftattet. ® a « leerfte M ä r i e n hat 
f ü r bie E i n b i l b u n g « f r a f t einen hohen Weig, unb ber geringfte 
©ehalt wirb 00m S e r f t a u b e b a n f b a r aufgenommen. 

® u r d j folche jDarfteflungen, bie mich g a r nidjt« fofteten, 
machte ich niich bei Winbent beliebt, erregte unb ergegte bie 
Ougeitö unb 30g bie Aufmerf famfe i t älterer ^ßerfonen auf midj. 
W u r mußte id) in ber ©ocietät, wie fie gewöhnlid) ift, folche 
Uebungeit gar balb einließen, unb id) habe nur gu feljr ait 
2eben«genuß mtb freier ©eifte«förberung baburd) oerloren; bod) 
begleiteten mid) jene beiben elterlichen ©aben burch« gange 
Seben, mit einer britteit oerbunbeit, mit bem S e b i i r f n i ß , mid) 
figürlich unb gleichnißweife au«gubrüden. 3 n Wüdftd)t biefer 
Eigenfdjaf ten, welche ber fo einftd)tige a l « geiftreiche ® o f t o r 
© a l l , nach feiner Sehre, an mir anerfannte, betheuerte berfelbe, 
ich fei eigentlich 3um Sol f«rebner geboren. Ueber biefe Eröff« 
nung erfdjraf ich n i ^ t w e n i g : benn hätte fte wirtlich ©runb, fo 
wäre, ba fidj bei meiner Wation nid)t« 3U reben fanb, aße« 
Uebrige, w a « ich oornehnten fonnte, leiber ein Oerfehlter S e r u f 
gewefen. 

2 > i e R e i b e n b e $ i u n q c n 2 ß e r t l j e r $ . 

am 16. 3ontB«. 

SBarum ich *>ir nid)t fchreibe? g r a g f t bn ba«, unb bift bodj 
auch fcer ©elehrten einer ? 5Du foßteft rathen, baß ich mich Wohl 



bem T i t e l , „ b i e n e u e M e l u f t n e " a u f g e r i e b e n habe. 
E « oer^ait ficf) gitm n e u e n ^ a r i « wie ungefähr ber 3 ü n g . 
l ing gum Wnaben, utib icf) würbe eS t)ier einrüden, wenn 
id) nic^t ber länblidjen 2Birflid)feit unb E i n f a l t , bie un« hier ge« 
fäll ig umgibt, burdj wunberlidje S p i e l e ber ^(jantafte gu fdjaben 
fürchtete, © e n u g , mir gelang, w a g ben Erfittber unb Ergätjler 
foldjer ^robuetiouen belohnt, bie Weuqierbe gu erregen, bie Auf« 
merffamfeit gu feffeln, gu voreiliger A u f l ö f u n g unburdjbring« 
lidjer Wäthfel gu reigen, bie E r w a r t u n g e n j n täufdjen, burd) 
ba« S e l t f a m e r e , ba« a n bie S t e ß e be« S e i t f a m e n tritt, gu Oer« 
wirren, M i f i e t b unb g u r d j t gu erregen, beforgt gu machen, 311 
rühren unb enblidj burch Umwenbung eine« fcheütbaren Ernfte« 
in geifheichen unb heitern Scf jerg ba« ©einütl) gu befriebigen, 
ber Einbi lbuitg«fraft S t o f f 31t neuen S i l b e r n unb bem Ser> 
ftanbe 3U f e r n e m Wachbenfen 3U hinterlaffen. 

© o ß t e jentanb f l inftig biefeö M ä r d j e n gebrudt fefen u n i 
¿Weifein, ob e« eine foldje 2Bir fung habe heroorbringen fönnen, 
fo bebenfe berfelbe, baß ber M e n f c h eigentlich nur berufen ijt , 
in ber ©egenwart 3U wtrfen. Schreiben ift ein M i ß b r a u c h bei 
S p r a c h e , ftitle für ficf) lefen ein traurige« S u r r o g a t ber Webe. 
® e r M e n f d ) w i r f t alle«, w a « er »ermag, auf ben M e n d e n 
burch feine ^erfönlicfjfeit , bie 3 u g e n b am ftärfften auf bie 
S u g e n b , unb hier entfpringen aud) bie reütfien Sßir fungen. 
SDiefe ftnb e«, weldje bie S e i t beleben unb Weber moral i fd j noch 
phtjftfd) auöfterben laffen. M i r w a r oon meinem S a t e r eine 
gewiffe lehrhafte Webfeligfeit angeerbt, oon meiner M u t t e r bie 
©abe, äße«, w a « bie E inbi lbung«fra f t hervorbringen, faffen fann, 
heiter unb fräft ig bargujteßen, befannte M ä r d j e n aufgufrifdjen, 
anbete 3U erfinben unb 3U erzählen, j a int E r g ä b e n 3U erftnbeu. 
$ u r d j jene oäterlidje M i t g i f t würbe ich ber © e f e ß f ^ a f t mehren* 

fljeit« unbequem: beun wer m a g gern bie M e i n u n g e n unb © c 
finnungen be« Aitbern hören, befonber« eine« 3 ü n g l i n g « , beffen 
Urtheil, bei liidenhafter E r f a h r u n g , immer ungulängtidj effdjeint. 
M e i n e M u t t e r hingegen hatte midj gur gefeßfchaftlichen Unter« ' 
ha l tung eigentlich redjt au«geftattet. ® a « leerfte M ä r i e n hat 
f ü r bie E t n b i l b u n g S f r a f t einen hohen Weig, unb ber geriugfte 
©ehalt wirb 00m S e r f t a n b e b a n f b a r aufgenommen. 

® u r d j folche jDarfteflungen, bie mich g a r nidjt« fofteten, 
machte ich niich bei Winbent beliebt, erregte unb ergegte bie 
Ougenb unb 30g bie Aufmerf famfe i t älterer ^ßerfonen auf midj. 
W u r mußte id) in ber S o c i e t ä t , wie fie gewöhnlid) ift, folche 
Uebungeit gar balb einließen, unb id) habe nur gu feljr ait 
2eben«genuß mtb freier ©eifte«förberung baburd) oerloren; bod) 
begleiteten mid) jene beiben elterlichen ©aben burch« gange 
Seben, mit einer britteit oerbunbeit, mit bem S e b i i r f n i ß , mid) 
figürlich unb gleichnißweife auSgubrüden. 3 n Wüdftd)t biefer 
Eigenfdjaf ten, welche ber fo einftd)tige a l « geiftreiche ® o f t o r 
© a l l , nach feiner Sehre, an mir anerfannte, betheuerte berfelbe, 
ich fei eigentlich gum Sol f«rebner geboren. Ueber biefe Eröff« 
nung erfdjraf ich n i ^ t w e n i g : benn hätte fte wirtlich ©runb, fo 
wäre, ba fidj bei meiner Wation nid)t« gu reben fanb, aße« 
Uebrige, w a « ich oornehnten fonnte, letber ein Oerfehlter S e r u f 
gewefen. 

2 > i e R e i b e n b e $ i u n q c n 2 ß e r t l j e r $ . 

SCm 16. 3ont«i. 

SBarum ich *>ir nid)t fchreibe? g r a g f t bn ba«, unb bift bodj 
auch fcer ©elehrten einer ? 5Du foßteft rathen, baß ich mich Wohl 



beftube, imb gmar — S u r g unb gut , idj fjaBc eilte Betannt fd ja f t 
g e m a l t , bie mein § e r g näher angeht. 3 d j Ijabe — id) weiß 
nidjt. 

T i r in ber O r b m r n g gu ergäfjlen, wie'S gugegangen ift, b a ß 
id) ein§ ber liebenSWürbigften ©efdjöpfe habe fennen terneit, 
mirb ferner hatten. 3 d j bin bergniigt unb gl i idtidj imb alfo 
tein guter £>iftoricnfd)reiber. 

E i n e n E n g e t ! — «ßfui! baS j a g t jeber bott ber ©einigen, 
nid)t w a h r ? Unb bod) bin id) n idj t im ©tanbe , bir gu fagen, 
wie fte botttommen ift, w a r u m fte botttommen i f t ; genug, fte 
t,at a ß meinen © i n n gefangen genommen. 

@ o biet E i n f a l t bei fo biet B e r f t a n b , fo biet ©üte bei fo biel 
gef t igfe i t , unb bie R u l j e ber ©eete bei bem Wahren geben unb 
ber S h ä t i g f e i t . 

T a S ift alte« garft igeS ©emäfdj , w a s ich ba bon ihr fage, 
leibige Slbftractionen, bie nicht einen ¿ u g ihres ©elbft aus* 
brüden. E i n anber Ü R a l — R e i n , nidjt ein aitber SRal , fegt 
gleid) w i l l ich bir'S e r j a g e n . T i , u ' idj'S fegt nicht, fo gefdjäh' 
eS n iemals . T e m t , unter unS, feit id) angefangen t,abe, gu 
fchreiben, w a r id) fdjon breimal im B e g r i f f e , bie gebet nieber gu 
legen, mein «ßferb fatteln gu laf fen unb h inaus gu reiten. Unb 
bod) fchmur id, mir Ijeut früh, nidjt hinaus gn reiten, unb gelje 
bod, alte Siugenbticf a n s g e n f t e r , gu fehen, wie hoch bie ©ontte 
nod, fteht. 

3 d j tjab'S nid)t überwtnben Tonnen, id) mußte gu ihr h inaus . 
T a bin id) wieber, S i t l j e l m , w i l l mein B u t t e r b r o t gu R ä c h t 
ejfeit unb bir fdjrciben. S e l d j eine S o n n e baS f ü r meine 
©eele i f t , fte in bem S t e i f e ber lieben muntern S i n t e r , ihrer 
nd)t ©efdjwijter, gu f e h e n ! 

S e n n id, fo fortfahre, w i r f t bu am E n b e fo f l u g fein, rnif 

a m A n f a n g e . £>5re beim, id, w i l l midj gmingen, ins T e t a i t gu 
gehen. 

3 d , fchrieb bir neulidj, Wie idj ben Stmtmann © . . . habe 
fennen lernen, unb wie er mich gebeten habe, ihn balb in feiner 
Einftebelei, ober bietmehr feinem fleinen Söit igreidje gu befu= 
ctjen. 3 d j bernadjläfftgte baS unb märe bielleicht nie hingetom--
mett, hätte mir ber ¿ n f a t l nidjt ben © d j a £ entbeeft, ber in bei 
ftitten ©egenb berborgen liegt. 

Unfere jungen Seilte hatten einen B a l l auf bem Sanbe ange* 
ftetlt, gn bem ich ntidj benn aiidj mitlig finben ließ. 3 d , bot 
einem hieftgen guten, fdjöiien, übrigens utibebeutenben 5Räbd,en 
bie £>attb, unb eS mürbe a u s g e m a l t , baß id) eine S u t f d j e nel,* 
men, mit meiner Tänger in unb ihrer B a f e nach bem O r t e ber 
Suftbarfeit hinausfahren unb auf bem S e g e Eharlotten © . . . 
mitnehmen foltte. — , ,©ie merben ein fctjöneS grauengimmer 
tennen lernen," fagte meine ©efettfefjafterin, ba mir burd, ben 
meiten, fdjön auSgehaueneit S a l b nach bem 3 a g b h a u f e fuhren. 
„ R e h m e n ©ie ftd, in Sicht," berfefcte bie B a f e , „ b a ß ©ie ftd, nidjt 
b e t l i e b e n ! " — „ S i e f o ? " fagte ¡dj. — , ,©ie ift fchon bergeben," 
antmortete 3ene , „ a n einen fe^r braben SRann, ber weggereist 
ift, feine ©adjen in O r b n u n g gu bringen, Weit fein B a t e r ge= 
ftorben ift, unb f idj um eine anfetjnlidje SSevforguug gu bemer= 
b e n . " T i e R a d j r i d j t mar mir giemtidj gleichgültig. 

T i e ©onne mar nod, eine Biertelftunbe bom ©ebirge, a l s 
w i r bor bem § o f t l j o t e anfuhren. E S mar feljr fchmüt, unb bie 
grauengimmer äußerten ihre B e f o r g n i ß megen eineS ©emitterS, 
baß fich in weißgrauen, buntpfidjten S ö l t d j e n r ingS a m § o r i = 
gonte gufammengugiehen fdjten. 3 d j täufchte ihre g u r d j t mit 
anmaßl idjer S e t t e r t u n b e , ob mir gleich feibft gu ahnen anftenq, 
unfere Suf lbat fe i t merbe einen © t o ß leiben. 



3 d j mar ajrögefUegen, unb eine S R a g b , bie a n « T l j o t fam, 
bat un«, einen l u g e n b t i d gu b e r g e n , TOamfeü gottdjen würbe 
gteid) fommen. 3cf j gieng buvdj ben § o f nací) beut motjtgebau--
ten ¿ a u f e , unb ba id) bie Dortiegenbe T r e p p e fjinanfgeftiegen 
w a r unb in bie T h ü r trat , fiel mir ba« reigenbfte S d j a u f p t e l in 
bie l u g e n , ba« id) je gefeljen habe. 3 n bem S o r f a a t e wimmet* 
ten fcdjö S i n b e r Bon elf gn jWei f a h r e n u m ein 2Käbd)en Don 
fdjöner ©eftatt , mittlerer ©röße, bie ein ftmpte« Weiße« S t e i b 
mit blaßrottjcn © S t e i f e n an I n n unb B r u f t anhatte. S i e hielt 
ein fdjwarge« B r o t unb fdjnitt ihren Ste inen r i n g « herum jebem 
fein S t ü c t nad) Proport ion ihre« I t t e r « unb I p p e t i t « ab, gab'« 
jebem mit fold)er greunbl idj fe i t , unb jebe« rufte fo ungefünftelt 
fein: T a n t e ! inbem e« mit ben «einen § ä n b d ) e n lange in bie 
,<pöl,e g e r e i f t hatte, ehe e« nod) abgefdjnitten mar , u n b nun mit 
feinem Ibenbbrote Dergnitgt entmeber w e g f p r a n g , ober nad) fei* 
nern fütteren El jaratter getaffen baoon gieng, nad, bem § o f t l j o r e 
gu, u m bie gremben unb bie S u t f d j e gu fehen, barinnen ihre 
gotte wegfahren fottte. — „ 3 $ bitte um S e r g e b u n g , " fagte fie, 
„ b a ß id) S i e herein bemühe unb bie grauengimmer warten laffe. 
lieber bem Ingie l jen unb allerlei S e f t e l l u n g e n für« § a u « in 
meiner Ibwefenl je i t habe id) Dergeffen, meinen S i n b e r n ihr S e f 
perftücf j u geben, unb fte wollen »on niemanben B r o t gefdjnitten 
haben, at« »on m i r . " — 3d» machte ihr ein unbebeutenbe« dorn* 
pl iment; meine gange S e e l e ruhte auf ber ©eftatt , bem T o n e , 
bem B e t r a g e n , unb id, ijatte eben ¿ e i t , mich ö o n b e t U e b e r ; 

rafchung gu erholen, at« fte in bie S t u b e tief, ihre $anbfd,uhe 
unb g ä d j e r gu holen. T i e S t e i n e n faljen mich i n e i n i 9 e r ® n t * 
f e m u n g fc Don ber S e i t e an, unb idj gieng auf ba« S ü n g f t e 
to«, ba« ein S i n b Don ber glüdtidjften ©eftdjtsbi lbung w a r . 
G « gog fid, guri'td, at« eben Sötte gur T t j ü r e herau« tarn unb 

fagte: „ S o u i « , gib bem £>erru S e t t e r eine § a t t b . " T a « tljat 
ber S n a b e fehr freimiUljig, unb id, tonnte titid, nidjt enthalten, 
ihn, ungeadjtet feine« «einen R o g n ä e d j e n « , Ijerglid) gu t ü f f e n . — 
„ S e t t e r ? " fagte ich, inbem id, ihr bie § a n b reichte, „ g l a u b e n 
S i e , baß idj be« © l ü d e Werth ie '/ mit 3l)uett oerwanbt gu 
fein ? " — „ £ ) , " fagte fte mit einem teidjtfertigen S ä b e l n , „ u n * 
fere S e t t e r f d j a f t ift fehr meittäufig, unb ee wäre mir leib, menit 
S i e ber S d j l i m m f t e brunter fein fottten." — 3 u t ©eljeti gab fte 
S o p h i e n , ber älteftcn S d j w e f t e r nad, ihr, einem SDfäbd,en Don 
ungefähr elf Qaljren, ben l u f t r a g , molji auf bie S i n b e r I d j t gn 
fjabeit unb ben «ßapa gu grüßen, wenn er Dom Spagierr i t te nadj 
§ a u f e fäme. T e n Ste inen fagte fte, fte fottten ihrer S d j m e f t e r 
S o p h i e folgen, at« mcnn fie'« fetber märe, ba« benn audj einige 
au«briidl idj Derfpradjen. S i n e «eine nafeweife S lonbi i te aber, 
Don ungefähr fed,« ¿ a l j r e n , fagte: „ T u bift'« bod, nidjt, Sott* 
djen; w i r haben bidj bod, l ieber." — T i e gwei älteftcn Snai ic i t 
waren auf bie Sutfcfie geflettert, unb auf mein gi irbit ten er* 
laubte fie if,neit, bi« Dor ben SBatb mitgufahren, menn fte Der* 
fptädjen, ftd, nicht gu necfen unb ftdj recht feft gu hatten. 

2Bir hatten un« faunt guredjt gefegt, bie grauengimmer ftdj 
bewiÜfommet, wedjfetSmeife über ben Slngug, üorgiiglid) über bie 
£ ü t e ihre I n n t e r f u n g e n gemacht unb bie ©efetlfchaft, bie matt 
erwartete, gehörig burchgegogeit, a l « Sötte ben Sutfcher halten 
unb ihre S r ü b e r herabfteigen ließ, bie noch einmal ihre § a n b gu 
fiiffeit begehrten, ba« benn ber ältefte mit alter ¿ ä r t t i d j f e i t , bie 
bent I t t e r Don funfgeljn 3a(,ven eigen fein fann, ber anbere mit 
Diel £>eftigfcit unb Seidjtfmn tljat. S i e ließ bie S t e i n e n noch 
einmal grüßen, unb mir fuhren weiter. 

T i e S a f e fragte, ob fte mit bem S u d j e fertig märe, ba« fte 
ihr tteulid, gefdjidt hätte ? — „ R e i n , " fagte Sötte, ,,e« gefällt mir 



nidjt; <Sic föitnen'« wieber haben. T a « toorige w a r and) nidjt 
b e f f e r . " — 3 d ) erftaunte, at« id) fragte, w a « e« für Viicher wä« 
ren, unb fie mir antwortete:* — O d j fanb fo biet Eharafter in 
allem, w a « fte fagte, id) fatj mit jebem S o r t neue Weige, neue 
S t r a h l e n be« ©eijte« au« ihren ®eftd)t«gügen hervorbrechen, bie 
fid) nad) unb nad) oergnügt gu entfalten fdjienen, weil fte a * 
mir fühlte, baß id) fte öerftanb. 

„ S i e id) jünger w a r , " fagte fie, „liebte ich f ° afö 
Wontane. S e i ß ©Ott, wie Wohl mir'« war , wenn id) midj 
S o n n t a g « fo in ein Eddjett fegen unb mit gangem bergen an 
bent ©li id unb Unftern einer 2Jiiß Oemüj Tl je i l nehmen tonnte. 
Od) leugne aud) nidjt, baß bie A r t noch einige Weige für mid) 
hat. ®od) ba id) fo feiten an ein V u d j foutme, fo müffen fie 
aucfj redjt nadj meinem ©efdjmad fein. Unb ber Autor ift mir 
ber tiebfte, in beut ich meine S e i t wieber finbe, bei bem e« gu= 
geht, wie um mid), unb beffen ©efd)id)te mir bod) fo intereffant 
unb tjerglidj wirb, at« mein eigen tjäu«lidj Seben, ba« freitid) 
fein ^arabie«, aber bod) im gangeit eine D u e l l e unfäglidjer 
©tüdfetigfeit i f t . " 

3 d j bemühte mid), meine ^Bewegungen über biefe S o r t e gu 
oerbergen. 3>a« gieng freitid) nidjt weit : beitn ba id) fie mit 
foldjer Sat ,r l )c i t int Vorbeigehen oont Sanbpriefter oon S a f e « 
fielb, ö o r n t — reben hörte, fam ich 9 a n 5 außer mich, fagte it,r 
alle«, w a « ich wußte, unb bemerfte erft nad) einiger ¿ e i t , ba 
Sötte ba« ©efprädj an bie Anbern wenbete, baß biefe bie ¿ e i t 

* SDian fir^t fi<$ 9cn0tt>i¿l, bieje Stellt tes »riefe« ju untertrürfen, um niemanb 
Gelegenheit ju einiger 8efdjnjerbe ju geben. ObgIei$ im @ninbe jebem 3utor wenig 
an bem Urteilt eineé einjelnen SWäbfteni unb eine« luugen, unfieten SNenféeu 
gelegen fein fann. 

19Kan 6al aud) Her bie SRamen einiger taterlänbiföen »utoren auígelaffen. SSJet 
Stbeil an 8otten8 SeifaUe $at, wirb e« gereifc an feinem J&erjen füllen, wenn er bief« 
stelle lejen ¡eilte, unt fenfi brauiM ef. ja niemanb ju »iRen. 

über mit offenen Augen, al« fäßen fie nidjt ba, bagefeffen hat» 
ten. T>ie S a f e fah mid) mehr at« einmal mit einem fpöttifdjen 
Wä«djen an, baran mir aber nidjt« gelegen war . 

T)a« ©efprädj fiel auf« Vergnügen am Tange. — „ S e n n 
biefe Seibenfdjaft ein gefj ler i f t , " fagte Sötte, „ f o geftetje ich 
Ohne« gern, id) weiß mir nidjt« über« Tangen. Unb wenn ich 
wa« im Wopfe habe unb mir auf meinem oerftimmten EtaOiei 
einen Eontietang oortronunle, fo ift alle« wieber g u t . " 

S i e id) mid) unter beut ©efprädje in ben fdjwargen Augen 
weibete! wie bie tebenbigen Sippen unb bie frifdjen muntern 
S a n g e n meine gange S e e l e angogen! wie id), in ben Ijerc 
liehen S i n n ihrer Webe gang oerfutifcn, oft gar bie S o r t e 
nidjt hörte, mit benen fte fict) au«brüdte! — baoon f,aft bu eine 
Vorftettung, weit bu mid) fennft. Würg, ich f t i e g au« beut 
S a g e n wie ein Träumenber, at« wir oor bem Sufthaufe ftitle 
hielten, unb w a r fo in Träumen ring« in ber bäntmernbeu S e i t 
oertoren, baß ich auf bie iWitfif faunt ad)tete, bie un« oon bem 
erleuchteten S a a t herunter entgegen fdjaflte. 

T)ie gwei § e r r e n , A u b r a u unb ein gewiffer W. W. — wer be-
hält alte bie Warnen! — bie ber V a f e unb Sotten« Tänger 
waren, empfiengen un« am Schlage , bemächtigten fid) iljret 
grauengimnter, unb ich f n h r t e bie meinige hinauf. 

S i r fdjlangeit un« in Hieuuet« um cinanber herum; id) for« 
berte ein grauengtmmer nadj bem anbern auf, uttb juft bie un« 
teiblidjften fonnteit nidjt bagu fommen, einem bie § a n b gu 
reichen unb ein Sitbe gu madjeit. Sötte unb ihr Tanger fiengeit 
einen Engl i fdjen an, unb wie wol)l mir'« war , at« fte and) in 
ber Weihe bie g i g u r mit un« anfieitg, magft bu fühlen. Tangen 
muß mau fte fefjen! S ie l j f t bu, fte ift fo mit gangem §ergen unb 
mit ganger S e e l e babei, ihr ganger Wörper eine § a r m o n i e , fo 



forgto«, fo unbefangen, a l « luenn ba« eigentlich ade« wäre, a l « 
wenn fte fonf l nidjt« bädjte, nid)t« enipfänbe; unb in bem Slu* 
genbtide gewiß fdjminbet alle« Slnbere Dor ifjv. 

3 d ) bat fie um ben ¿weiten (Sontretang; fie Jagte mir ben 
britten gu, unb mit her tiebeit«würbigften gre imüt l j ig fe i t Don 
ber S e i t oerfidjerte fie mich, baß fte herglich gern ®eutfd) tange. 
— „(g« ift hier fo ÜRobe," fuhr fte fort, „baß jebe« «ßaar, ba« gu* 
fammen gehört, beim iDeutfdjen gufantmeit bleibt, unb mein 
QHjapeau malgt fcfjtecfjt unb bantt mir'«, meint ich bie Slrbeit 
ertaffe. 3h 1 ' grauengimnter f a n n ' g audj nicht unb m a g nidjt , 
unb ich fyabc i m (Sttgltfcfjett gefeljn, baß ¡Sie gut Walgen; wenn 
(Sie nun mein fein wollen für« T e u t f d j e , fo gehen <Sie unb 
bitten fidj '« Doit meinem Jfjerrn au«, unb id, Witt gu 3f) ier 
T a r n e gehen." — 3 d , gab ihr bie § a n b barauf , unb w i r madj* 
ten au«, baß il,r Tanger ittgwifdjeit meine Tängerin unterhalten 
foltte. 

R u n gieng'S, unb mir ergegten un« eilte S e i l e an mannig* 
faltigen (Sdjlinguitgen ber Sinne. 9Jcit weldjent Reige, mit 
welcher g lüdjt igte i t bewegte fte f td j ! Unb ba mir nun gar a n « 
S a t g e n tarnen unb mie bie (Sphären um eiuanber herum roll-
ten, gieng'« freilidj anfang«, wei l '« bie S e n i g f t e n fönnen, eilt 
Bißdjei t bunt burctj einanber. S i r waren f i n g unb ließen fie 
au«toben; unb al« bie Uugefdjidteften beit p l a n geräumt 
hatten, fielen w i r ein unb hielten mit noch einem «paare, mit 
Stubran unb feiner Tänger in , mader au«. R i e ift mir '« fo 
leicht Dom g l e d e gegangen. 3 d , mar teilt «Renfd, mehr. T a « 
lieben«mürbigfte ©efdjöpf in ben Sinnen gu haben unb mit 
iljr herum gu fliegen mie S e t t e r , b a ß ade« r ing« umher Der= 
gieng, unb — S i l h e t i n , u m etjrlidj git fein, tljat id) aber bod) 
ben (Sd)mur, b a ß ein «Räbdjen, ba« idj liebte, auf ba« id) Stm 

fprüdje hätte, mir nie mit einem Stnbern matgen fotlte, at« mit 
mir, unb wenn id) briiber gu ©runbe gehen müßte. T u Der* 
ftefjft m i d ) ! 

S i r mad)ten einige T o u r e n geheitb im o a a l e , u m gu Der* 
fdjnaufen. T a n n fegte fte ftch, unb bie O r a n g e n , bie id) bei 
(Seite gebracht ^atte, bie nun bie eingigen nod) übrigen maren, 
thaten Dortrefflidje S i r f u n g , nur baß mir mit jebem (Schnit t 
djen, ba« fte einet utibefdjeibeiten Racfjbari i t (Sfjreníjalber gu* 
ttjeilte, ein (Stich bnrd)« § e r g gieng. 

S e i m britten engtifdjeit T a n g maren mir ba« gmeite ^ a a r . 
S i e mir bie Reihe burcfjtangten unb ich, l ü e i B ©ott , mit mie 
Diel S o n n e , an ihrem Strm unb Sluge hieng, ba« Doli Dom 
mahrften Slu«brud be« offenften, reinften S e r g n i i g e n « mar, 
foiunten mir an eine g r a u , bie mir megen iíjrer iieben«mürbigeit 
3)iiene auf einem nicfjt mehr gang fungen ©eftdjte mertmürbig 
gemefen mar. (Sie ficht Sotten lädjelnb an, hebt einen brohen* 
ben g i n g e r auf unb nennt ben R a i n e n Sllbert gmeimat im S o r * 
bciflicgen mit Diel S e b e u t u n g . 

„ S c r ift Sllbert," fagte ich 3» Kotten, „roenn'« nicht S c n n e f * 
fenheit ift, su f r a g e n ? " (Sie w a r im S e g r i f f , 3U antworten, at« 
wir u n « fdjeiben mußten, um bie große 3ld)te gu madjen, unb 
mich bünfte einige« R a djbenten auf ihrer (St irn gu fehen, al« 
w i r fo üor einanber Dorbeifreugten. — „ S a « fott id)'« 3 t ) n e u 

leugnen," fagte fie, inbent fte mir bie § a n b gur «ßromcnabc bot, 
„Sllbert ift ein braDcr «Renfdj, bem id) fo gut at« Derlobt bin !" 
— R u n w a r mir ba« nidjt« R e u e « (bettn bie «Räbd,en hatten 
mir '« auf bem S e g e gefagt) unb mar mir bodj fo gang neu, 
weit idj e« nod) nicht im S e r h ä l t n i ß auf fte, bie mir in fo menig 
Stugenbliden fo mcrtlj gemorben w a r , gebadjt hatte. (Semig, 
ich D e n o i m e ittid), Dcrgaß mid) unb taut jmiid)eu ba« uniente 



? a a r *>aß alte« brunter unb brüber gieng unb Sotten« 
gange ©egenwart unb Herren unb Riehen nötijig mar, um e« 
lehnen lüteber in O r b n u n g gu bringen. 

D e r S a n g mar nod) n i | t gu Enbe, at« bie V l i g e , bie mir 
fdjon fange am §origonte feudjten gefcf)n unb ich immer f ü r 
S e t t e r f ü h i e n aufgegeben hatte, oiei {tarier gu merben anfiengen 
unb ber D o n n e r bie SWuftf überftimmte. D r e i grauengimmei 
tiefen a u « ber Weihe, benen ifjre Herren folgten ; bie Unorbnnng 
mürbe allgemein, unb bie M u f t f hörte auf . E « ift natürlich, 
Wenn un« ein Unglücf ober etma« © d ö r f l i c h e « im Vergnügen 
überrafdjt, b a ß e« ftärfere Einbrurfe auf un« macfjt, at« fonft , 
theil« megen bem ©egenfage, ber ftch fo lebhaft e m p j n b e n läßt , 
theil«, unb noch meljr, meil unfere ©innen einmal ber güi j tbar ie i t 
geöffnet fmb unb al fo befto fdjnellcr einen Einbrurf annehmen. 
D i e f e n Urfachen m u ß ich *>ie »ounberbaren ©rimaffen gufdjreiben, 
in bie icf) mehrere grauengimmer aufbrechen fal). D i e Wlügfte 
fegte fic}) in eine Erfe, mit bem Würfen gegen ba« genf ter , unb 
hielt bie O h r e n gu. (Sine Anbere fniete oor ihr nieber unb Oer« 
barg ben Wopf in ber Erften ©chooß. E i n e D r i t t e fchob fich 
gmifcheu beibe hinein unb umfaßte ihre ©ehwefterdjeu mit tau» 
fenb S l j rSnen. E i n i g e wollten nach €>«ufe; Anbete, bie nod, 
Weniger mußten, ma« fie thaten, hatten nicht fo oiel VcftnnungS« 
fraft , ben Wedheiten unferer jungen ©dj luder gu ftenern, bie feljr 
beschäftigt gu fein fd)ienen, alle bie ängftlidjen ©ebete, bie bem 
G i m m e l beftimmt maren, oon ben Sippen ber f r ö n e n V e b r ä u g « 
ten meggufangen. E i n i g e unferer Herren hotten fid) hinab be-
geben, um ein Vfeifdjen in Wuhe gu raudjen; unb bie übrige 
©efeHfdjaft fchtug r« nidjt au«, a l « bie 2Bivt^in auf ben f lugen 
E i n f a l t fam, u n « ein ¿ i m m e r angumeifen, ba« Säben unb V o r « 
hänge hätte. Wannt maren mir ba angelangt , a l « Sötte be* 

fdjäft igt mar, einen Wrei« oon ©tühlen gu ftetten unb, at« ftch 
bie ©efettfehaft auf ihre S i t t e gefegt tjattc, ben V o r t r a g gu 
einem ©piele gu tl)uu. 

Qd) fah 3)iand)en, ber in H o f f n u n g auf ein faft ige« ^ f a n b 
fein M ä u t d j e n fpigte u n b feine ©lieber redte. — „ S i r fpielen 
3 ä h t e n « , u fagte fte. „Wun gebt A d ) t ! 3 d ) geh' im Wreife her« 
u m oon ber Wedjten gur Sinfen, unb fo gähtt ihr aud) r ing« 
herum, jeber bie g a h l , bie a n ihn fomntt, unb ba« m u ß gehen 
wie ein Sauffeuer, unb wer ftodt ober fid) irrt , triegt eine D t p 
feige, unb fo bi« S a u f e n b . " — W u n w a r ba« luftig angufehen. 
©ie gieng mit auSgejtredtem A r m im Wrei« herum. E i n « , 
fieng ber Erfte an, ber W a d j b a r ¿Jroei, D r e i ber go lgenbe , unb 
fo fort. D a n n fieng fie an, gefd)winber gu gehen, immer ge* 
fdjwtnber; ba oerfah'« Einer , p a t f d ) ! eine Ohrfe ige unb, über 
ba« ©etädjter, ber golgenbe aud) patfd)'. unb immer ge* 
fchwiuber. 3 d ) felbft friegte gwei 2ttaulfd)etlen unb glaubte 
mit innigem V e r g n ü g e n gu benierlen, b a ß fte ftärter feien, at« fte 
fie ben Uebrigen gugumeffen pflegte. E i n allgemeine« ©eläd)« 
ter unb © e f d j w ä n n enbigte ba« ©piet, ehe nod) ba« S a u f e n b 
au«gegäl,tt w a r . D i e V e r t r a u t e r e n gogen einanber beifeite, 
ba« ©ewittcr w a r oorüber, unb id) folgte Sotten in ben © a a l . 
Unterweg« fagte fte: „Ueber bie Ohrfeige»» haben fte S e t t e r 
unb alte« oergef feu!" — Od) tonnte ihr nicht« antworten. — „ 3 d ) 
w a r , " ful,r fte fort, „eine ber g u r d j t f a m j t e n , u n b inbem id) mich 
herghaft fteOte, u m ben Atibern SJiuth gu geben, bin id) mutl)ig 
geworben." — S i r traten an« genfter . E « bornierte abfeitwärt« 
unb ber herrliche Wegen fäufelte auf ba« Sanb, unb ber erquirfenbjte 
S o h l g e r u d ) ftieg in atter güt te einer warnten Snft gu un« auf. 
©ie ftanb auf ihren E a e n b o g e n gef tügt ; ihr S t i d burdjbrang bie 
© •gettb, fte fah geu f>immel unb auf mich, ich M A u g e 



thränenbott, fie legte Üjre § a n b auf bie meinige unb fagte -
S l o p f i o d ! — 3 d ) erinnerte mid, fog(cid) ber herrlidjen ©be, bie 
x\)x m ©ebanfen tag, unb üerfanf in bem ©trome 0011 (Smpfiii* 
bnngen, ben fte in biefer Sofuiig über mid, au«goß. 3cf, er* 
trug'« nidjt, neigte mid, auf ii,re § a n b unb fügte fie unter ben 
monneboUften S p ä n e n . Unb fat, nad, ihrem l u g e mieber -
S b t e r ! (jätteft bu beine Vergötterung in biefem B l i d e gefeljn, 
unb möcht' ich nun beinen fo oft entmeihten R a i n e n nie mieber 
nennen hören! 

9lm 19. guniul. 

S o idj neufich mit meiner (Srgätjtung geblieben bin, weiß idj 
nicht mehr; ba« weiß ich, b a ß e« gwei Ul,r be« R a d , t « mar, at« 
ich 3« ^ t t e f a m , unb baß, wenn ich bir hätte üorfdimagen 
fonnen, ftatt gu fchreiben, ich bid, t>icfieid)t bi« a n ben «Rorqen 
aufgehalten hätte. 

S a « auf unferer here infahrt Dom B a l t e gefdjefjen ift, habe id, 
noch nicht erjähtt, habe aud, tjeute feinen T a g b a j u . 

<5« mar ber herrtichfte S o n n e n a u f g a n g ! T e r tröpfelnbe 
S a l b unb ba« erfrifchte g e l b u m h e r ! Unfere©efeDfchaftei innen 
mdteu ein. ©ie fragte mich, ob id, nid,t aud, oon ber P a r t i e 
fem m o l l t e ? ihrentmegen follt ' ich «nbefümmert fe in. — „ © 0 

tauge ich biefe l u g e n offen fetje," fagte id, unb faf, fie feft an, 
" , 0 a n 9 e K « fe»'e ©efatjr ." — Unb mir haben beibe außge* 
halten bi« an ihr T h o r , ba ihr bie «Ragb teife aufmad,te unb 
auf ihr f r a g e n öeifid,erte, baß B a t e r unb S t e i n e moi,t feien unb 
alte noch fchtiefen. T a berließ idj fie mit ber B i t t e , fie fetbigen 
-¿ag« noch fetjen gu b ü r f e n ; fie geftanb mir '« gu, unb id, bin 

. gefommen, unb feit ber ¿ e i t fönnen ©onnc, «Ronb unb S t e r n e 
geruhig ihre S u t h o f t treiben, ich >"eiß Weber, baß T a g , nod) 
baß R ä c h t ift, unb bie gange S e i t «ediert fid, um mich her. 

am 21. 3uniu«. 

3 d j lebe fo glücfliche T a g e , mie fte ©Ott feinen ^ e i l i g e n au«, 
f p a r t ; unb mit m i r m a g merbett, w a « wil l , fo barf id, nid,t 
fagen, baß id, bie greubeit , bie reinften greuben be« Seben« nidjt 
genoffen habe. — T u fennft mein S a h i l j e i m ; bort bin idj böüig 
etablirt, Don bort tjabe ich nur eine halbe ©tunbe gu Sotten, bort 
fühl' ich mich felbft unb alte« © t ü d , ba« beut $Rcitfd)en gegeben ift. 

£ ä t f id, gebadjt, at« id, m i r S a l j l h e i m gum ¿ m e d e meiner 
©pagiergänge mähtte, b a ß e« fo nalje am £>innnet l ä g e ! S i e 
oft habe idj ba« S a g b l j a u « , ba« nun alle meine S i i n f ^ e ein* 
fdjtießt, auf meinen meiten S a n b e r u n g e n batb üom B e r g e , 
batb Won ber (äbene über ben g l u ß gefehlt! 

Sieber S i t h e t m , id, habe allerlei nadjgebadjt , über bie B e g i e r 
im «Retifdjen, fid, au«gubreiten, neue g n t b e d u n g e n gu madjeu, 
herumguf^meifen; unb bann mieber über ben iitnern T r i e b , f id, 
ber (ginfdjränfung wi l l ig gu ergeben, in bem ©teife ber ©emofjn* 
heit fo hingufahren unb fnh weber u m Recht«, nod, um Sinf« gu 
befiimmern. 

@« ift wunberbar: wie id) hierher f a m unb Dom § ü g e t in ba« 
fdjöne T h a t f l a u t e , wie e« mich r i n g « umher angog. — T o r t 
ba« S ä l b d j e n ! — I d , , fönnteft bu bich in feine © R a t t e n 
mifdjen ! — T o r t bie ©pifce be« B e r g e « ! — I c h , fönnteft bu 
oon ba bie meite ©egenb übcrfdjaueii ! — T i e in einanber ge* 
fetteten § ü g e t unb üertraulidjen T h ä t e r ! — £ ) , tonnte id, mid, 

in ihnen uerlieren! 3 d j eilte hin, unb Teerte gurüd, unb 
hatte nidjt gefunben, w a « id, hoffte. SD, e« ift mit ber gerne , 
mie mit ber ¿ u f u n f t ! (Sin große« bäntmernbe« ©ange ruljt bor 
unferer ©eete, unfere (Smpfiitbung werfdjwimmt barin wie unfer 
l u g e , unb w i r fehnen un«, a d ) ! unfer gange« S e f e n fjingugeben, 
im« mit alt ber S o n n e eine« eingigen, großen, herrlichen © * 



fühl« ausfül len gu laffen — unb, a d ) ! wenn w i r fjingu eilen, 
loenn ba« D o r t nun £ i e r w i r b , ift ade« t>or wie nadj, unb wir 
f ie len in unferer Slrmutl), in unferer Eingefdjränft l je i t , unb 
unfere ©eele led)gt nad) entfdjlüpftem Sabfale. 
^ © o feEjnt ftd) ber unruhigfte V a g a b u n b gulegt wieber nach 
feinem V a t e r l a n b e unb finbet in feiner § ü t t e , an ber 23rujt 
feinet ©att in , in bem g r e i f e feiner Ä i n b e r , in ben ©efdjäftei i 
gu ihrer E r h a l t u n g all bie S o n n e , bie er in ber weiten, oben 
S e t t Oergeben« fudjte. 

S e n n ich i ° be« M o r g e n « mit ©onnenaufgange hinausgehe 
nach meinem S a l j l h e i m unb bort im S i r t l j S g a r t e n mir meine 
¿ u d c r e r b f e n felbfi pflüde, mich hi"fege, fie abfäbme unb ba« 
g w i f ä e n in meinem § o m e t lefe; wenn ich bann in ber fleincit 
Wüdje mir einen T o p f wähle, mir V u t t e r au«fted)e, meine 
©djoten an« g e u e r fteüe, gubede unb niidj bagu fege, fie maiid)« 
m a t umgufdjütteln; ba fühl ' id) fo lebhaft, wie bie öbermöthigen 
f r e i e r ber ^ßeneiope O d j f e n unb ©chweine fd)(ad)teii, gerlege» 
unb braten. E S ift nicht«, ba« mich fo m i t einer fü l len wahren 
Empf inbung ausfül l te , a l « bie ¿ ü g e patriardjatifcijen Seben«, 
bie ich, ® o t t f « ® a n l , ohne Af fectat iou in meine ?eben«art Oer« 
weben fann. 

S i e wohl ift mir'«, baß mein § e r g bie ftmple h«nniofe 
S o n n e be« M e n f d j e n fühlen !ann, ber ein Wrauthaupt auf 
feinen S i f d ) bringt, ba« er felbft gebogen, unb nun nidjt ben 
Wohl allein, fonbern a l l bie guten S a g e , ben fdjönen M o r g e n , 
ba er ihn pflangte, bie lieblidjen Abenbe, ba er ¡hn begoß unb 
ba er an bem fortfcf)reitenben S a d j « t h u m feine greube hatte, 
alle in einem Hugenbl id wieber mit genießt. 

am 29 3unttt8. 

Vorgeftern tarn ber M e b i c u « hier a u « ber © t a b t hinau« gunt 

A m t m a n n unb fanb mich auf ber E r b e unter Sotten« Winbern, 
wie einige auf m i r herumfrabbelten, anbete ntid) nedten, unb 
wie id, fie f igelte unb ein große« ©efcfjrei mit ihnen erregte. 
D e r D o f t o r , ber eine feljr bogmatifdje D r a h t p u p p e ift, unterm 
Weben feine M a n f ^ e t t e n in g a l t e n legt unb einen Wräufel ohne 
E n b e herau«gupft, fanb biefe« unter ber S i t r b e eine« gefcfjeiben 
M e n d e n ; ba« merfte ich a n feiner Wafe. 3 d , l ieß mich aber 
in nicht« ftören, ließ ihn fel,r oerniinftige ©adjen abhanbeln 
unb baute ben Winbern ihre Wartenhäufer wieber, bie fie ¿er* 
fdjlagen hatten. Aud) gieng er barauf in ber © t a b t herum 
unb betlagte: be« A m t m a n n « Winber wären fo fdjon ungegogen 
genug, ber S e r t l j e r oerberbe fte nun oöllig. 

3 a , lieber S i l h e l m , meinem bergen finb bie Wiuber am 
n ä ^ f t e n auf ber Erbe . S e n n id) ihnen gufelje unb in bem 
fleinen D i n g e bie Weime aller S u g e n b e n , aller Wräfte fehe, bie 
fie e inmal fo nötljig b r a u s e n werben; wenn id) in bem Eigen« 
fmne fünft ige ©tanbhaft igfe i t unb gef t ig fe i t be« E h a r a f t e r « , 
in bem M u t w i l l e n guten § u m o r unb Seidjtigfeit , über bie ©e« 
fahren ber S e t t hingufdjiüpfen, erblide, ade« fo unöerbotbeti, fo 
g a n g ! — immer, immer wieberhole idj b a n n bie golbenen 
S o r t e be« Sehrer« ber M e n f c h e n : „ S e n n ihr nicht werbet wie 
eine« oon b i e f e n ! " Unb nun, mein 33efter, fie, bie unfere« 
©leidjen ftnb, bie w i r a l « unfere M u f t e r anfehen foüten, be« 
hanbeln w i r a l « U n t e r t a n e n . ©ie folleu feinen S i t t e n haben ! 
— § a b e n w i r benn feinen? U n b w o l iegt ba« V o r r e c h t ? — 
S e i l w i r älter ftnb unb gefcf)ciber! — ©uter ©Ott oon beinent 
G i m m e l ! alte Winber ftehft bu unb junge Wiuber unb nicht« 
weiter; unb a n weldjen bu mehr greube Ijajt, ba« hat bein 
© o h n fdjou lange oerfünbigt. I b e r fie g lauben a n ihn, unb 
hören ihn nidjt — ba« ift aud, w a « A l t e « — unb bilben ihre 



S i n b e r nach f ' 4 unb — Slbic«, S i l t j e l m ! ich m a g barübet 
nicht weiter rabotiren. 

am 18. augujl. 

SRußte benn ba« fo fein, baß ba«, loa« be« SRenfcf)eit © t ü d * 
feligfeit madjt , wieber bie D u e t t e feine« (Slenbe« würbe ? 

T a « Doüe, w a n n e ©efüht meine« £ergen« a n ber tebenbigen 
R a t u r , ba« itridj mit fo Dieter S o n n e überfhrömte, ba« ring« 
umher bie S e i t mir gu einem «ßarabiefe fdjuf, w i r b mir jefct 311 
einem unerträglichen Reiniger , 311 einem quälenben ©eift, ber 
mich a»f alten S e g e n »erfolgt. S e n n ich fonft Dorn get feu 
über ben g l u ß bi« gu jenen £ ü g e l n f n ^ t b a r e SST ât über* 
f l a u t e unb aüe« 11m mid, her leimen unb quellen fah; wenn id) 
jene S e r g e Dom g u ß e bi« auf 3um ©ipfet mit hohen, b i e t e n 
S ä u m e n befteibet, jene Stfjäter in ihren mannigfal t igen S r i i m * 
mungen Don ben liebtichften S ä l b e r n befdjattet fah, unb ber 
fanfte g l u ß 3Wifchen ben lifpelnben R o h r e n bat,in gleitete unb 
bie lieben S o t t e n a b r i e g e l t e , bie ber fanfte Ibe 'nbwinb a m 
G i m m e l herüber wiegte; wenn id) bann bie S ö g e t u m mich ben 
S a t b beteben hörte, unb bie SRittionen SRüdenfd)Wärme im 
legten rotljen S t r a h l e ber S o n n e mutf j ig t a g t e n , unb ihr legtet 
gudenber S ü d ben fuinmenben S a f e r au« feinem © r a f e befreite; 
unb ba« Schmirren unb S e b e i t u m mid) her mich auf ben S o * 
ben aufmertfam machte, unb ba« SRoo«, ba« meinem harten 
g e t f e n feine R a i n u n g abgwingt , nnb ba« ©enifie, ba« ben bitr* 
ren S a n b h ü g e t hinunter wächft, m i r ba« innere, glüt)enbe, jjei* 
tige Scben ber R a t u r eröffnete: wie faßte ich ba« alle« in mein 
warme« £>erj, fühlte mid) in ber überfließenben gütte mie Der--
göttert, unb bie herrlichen ©eftalten ber unmbtid)en S e i t be* 
wegten ftd) oHbetebenb in meiner S e e l e . Ungeheure S e r g e 
umgaben midj , I b g r ü n b e tagen Dor mir, unb Set terbäche ftürj» 

tcn herunter, bie g t ü f f e ftrömten unter mir , unb S a t b unb 
©cbirg ert lang; unb ich fah fie Wirten unb fdjaf fen in cinanber 
in ben Tiefen ber (Srbe, alle bie unergrünbtid)en S r ä f t e ; unb 
nun über ber (grbe unb unter bem § i m m e t w i m m e l n bie ©e= 
fd)ted)ter ber mannigfal t igen ©efdjöpfe, aüe«, atlc« beDölfert 
mit taufenbfa^en ©eftal ten; unb bie 9J?enfdjen b a n n fid) in 
£ ä u « l e i n 3ufammen fidjern unb fid) anniften unb herrfdjen in 
ihrem S i n n e über bie weite S e i t ! I n n e r T l , o r , ber bu alle« fo 
gering adjtejt, wei l bu fo tiein bijt. — S o m ungugangticljen ©e* 
birge über bie (ginöbe, bie fein g u ß betraf? bi« an« (gnbe be« un= 
betannten O c c a n « weht ber ©eift be« (gmigfdjaffenbeu unb freut 
fid) jebe« S t a u b e « , ber ihn Demimmt uitb lebt. — $ld), bainat«, 
mie oft habe id) mich g i t t i d j e n eine« S r a n i d , « , ber über mid) 
hinflog, 3U bem Ufer be« ungemeffencn SReere« gefe int , au« bem 
fdjäumenben Secher be« Uneublid)cn jene fdjmellenbe geben«* 
Wonne gu trinfen unb nur einen Slugenblid, in ber eingefdjränt-
ten S r a f t meine« S u f e n « , einen T r o p f e n ber S e l i g f e i t be« S e * 
fen« 3U fühlen, ba« alle« in ftd) unb burd) ftd) IjerDorbrmgt. 

S r u b e r , nur bie (grinnerung jener S t u n b e n mad)t mir w o t j l 
S e t b f t biefe Slnftrengung, jene unfäglichen ©efühte 3urüd 3n 
rufen, wieber au«3ufpred)en, hebt meine S e c t e über fid) felbft 
unb l ä ß t mid) bann ba« S a n g e be« ¿ u f t a n b « böppett empfin* 
ben, ber mid) jefct u m g i b t . 

(S§ hat fid) Dor meiner S e e l e wie ein S o r t j a n g weggegogen, 
nnb ber S d j a u p t a g be« unenblid)en Seben« Derwanbett fid) Dor 
m i r in ben S l b g n m b be« ewig offnen © r a b « . S a n n f t bu fagen: 
T a 8 i f t ! ba alle« Dorüber geht ? ba aQe« mit ber S e t t e r * 
fdinelle Dorüber rollt , fo feiten bie gange S r a f t feine« T a f e i n « 
auebaucrt, a d ) ! in ben S t r o m fortgeriffen, untergetaucht unb 
an get fen jerfdjmettert w i r b ? T a ift fein Stugenblid, ber nicht 



bid) »crgehrte u n t bie ©einigen um bici, her, fein Augenbl ick ba 
bu n i ^ t ein ¿ e r f t ö r e r bift, fein m u ß t ; ber harmlofejte ©pagier« 
g a n g foftet taufenb armen S ü r m d j e n ba« Seben, es gemittet ein 
g u ß t r i t t bie mütjfetigen ©ebäube ber Ameifen unb f tampft eine 
iieine S e i t in ein fdjmählidje« © r ä b ! £ a ! nicht bie große, 
fettne Woth ber S e i t , biefe g l u t e n , bie eure D ö r f e r wegfpü» 
len, biefe (grbbeben, bie eure ©täbte oerfdjlingen, rühren mich; 
m i r untergräbt ba« £erg bie öergehrenbe Wraf t , bie in bem A U 
ber Watur »erborgen l iegt, bie nicht« gebilbet hat, ba« nicht 
feinen Wachbar, nicht fid) fetbft gerftörte. Unb fo taumte ich 
beängftigt, G i m m e l unb E r b e unb ihre Webenben G r ä f t e u m 
mich her: ich fehe nicht«, at« ein eroig Oerfd)tingeiibe«, eroig 
roieberfäuenbe« Ungeheuer. 

Hm 10. ©(pitmbtr. 

D a « roar eine Wacht! S i l h e t m ! Wun überfiele ich a l le«! 3 d , 
Werbe fte nid)t roieber fe l jn! £ ) , baß ich nicht anbeinen £ a l « flie« 
gen, bir mit taufenb S p ä n e n unb (Sntgüdungen au«brürfen f a n n , 
mein Be j ter , bie @ m p j i n ö u u g p , bie mein £>erg beftitrmen! |>ier 
f ige ich nnb f ^ n g s p e nach Suft , fuche mich 3U beruhigen, erroarte 
ben M o r g e n , unb mit © o m i e n a u f g a n g ftnb bie ^ferbe bejiettt. 

Ach, f«e fchiäft nthig unb beuit nicht, baß fie mich nie roieber 
fehen wirb . 3ch habe mich lo«geriffen, bin f t a r ! genug ge« 
roefen, in einem ©efpräd) Oon groei ©tunben mein V o r h a b e n 
nicht gu Oerrathen. Unb ©ott , weldj ein © e f p r ä c h ! 

A l b e r t hatte m i r Oerfprochen, gleich nach *>em Wachteffen mit 
Sotten im ©arten gu fein. 3 d ) ftanb auf ber ^erraf fe unter 
ben hohen Waftanienbäumen unb fah ber ©onne nad), bie m i r 
nun gunt legten M a i über bem lieblichen STfjaie, über bem fanften 
g ü t ß untergieng. © o oft hatte ich hier geftanben mit ihr unb 
eben bem herrtidjen ©d)aufpiele gugefehen, unb nun — 

gieng in ber Allee auf unb ab, bie mir fo lieb roar; ein ge« 
heimer fhmpathetifcher C h a t t e mich hier fo oft gehalten, ehe 
id) noch Sotten famite, unb roie freuten roir un«, at« roir im 
A n f a n g unferer 93efanntfd)aft bie wechfelfeitige Weigimg gU bie« 
fem ^ l ä g d j e n entbedten, ba« wahrhaf t ig ein« oon ben roman^ 
tifdjften ift, bie ich »on ber % n ß heroorgebradjt gefehen habe, ¿i 

S r f t haft bu gwifcheu ben Waftanienbäumen bie Weite Au«= 
ficht — Ad), id) erinnere mich, id) habe bir, b e n f ich, fcfjon oiel 
baoon g e t r i e b e n , wie hohe 33udjenwänbe einen enblich ein» 
fdjließeit nnb burch ein baranftoßenbe« 3Jo«fet bie Al lee immer 
büfterer wirb , bi« gulegt alte« f«h in ein gefchloffene« $ l ä g d ) e n 
enbigt, ba« alle ©chauer ber (Sinfamfeit umfd,weben. 3 d j 
fühle e« noch, wie heimlich mir '« w a r , at« ich Sunt erften M a l e 
a n einem hohen M i t t a g e hineintrat; ich aljnete gang teife, w a « 
f ü r ein © d j a u p f a g ba« noch »erben fottte oon ©etigteit unb 
©djmerg. 

3 d j hatte mich etwa eine halbe ©tunbe in ben fdjmadjtenben, 
füßen ©ebanfen be« Abfcheiben«, be« S i e b e r f e l j e n « geweibet, 
at« ich fie bie Derraffe tjeraufjteigen hörte. 3 d ) tief ihnen ent« 
gegen, mit einem @djauer faßte id) ihre § a n b unb füßte fie. 
S i r waren eben heraufgetreten, at« ber M o n b hinter bem 
bufchigen «£>üget aufgieng; w i r rebeten mancherlei unb famen 
unoermerft bem büftern Kabinette näher. Sötte trat hinein nnb 
fegte fid), A l b e r t neben fie, ich aud); bodj meine Unruhe ließ 
mid)i nicht fange ftgen; ich panb auf, trat oor fte, gieng auf unb 
ab, fegte mich wieber: c« w a r ein ängftl idjer ¿ u j t a n b . ©ie 
machte un« aufmerf fam auf bie fdjöne S i r f u n g be« Monbett« 
lichte«, ba« a m ®nbe ber V u d j e n w ä u b e bie gange Derraf fe oor 
u n « erleudjtete: ein herrlicher Anblirf , ber u m fo oiel frappanter 
war , w e i l un« r ing« eine tiefe D ä m m e r u n g e i n f l o ß . S i r 



waren fttCC, nnb fie fteng uadj einer S e i l e an: „ R i e m a l S get>e idj 
im SRonbenlidjte fpagieren, niemals, baß mir nidjt ber ©ebante 
an meine Verdorbenen begegnete, baß nicf)t baS ©efütjt öon T o b , 
oon ¿ u t u n f t über mid) fäme. 2Bir werben fe in!" fuljr fie mit 
ber S t i m m e beS herrtidjften ©efühtS fort; „aber, S e r t l j e r , 
foüen mir unS mieber finben ? wieber erlennen ? S a S atjnea 
S i e ? w a s fagen S i e ? " 

„Sötte," fagte id), inbem id) itjr bie § a n b r e i f t e nnb mir bie 
l u g e n ooU T r a n e n würben, „wir werben u n s wieber fetjn! 
hier unb bort wieber fetjn!" — Qdj tonnte nidjt weiter reben — 
S i t l j e l m , mußte fie mid) baS fragen, ba id) biefen ängfttidjen 
I b f d j t e b im fiergen hatte! 

„Unb ob bie lieben Ibgefdjiebnett oon uns wiffen," fuhr fte 
fort, „ob fie fü l len , wenn'S u n s wohl geht, baß wir mit warmer 
Siebe unS ihrer erinnern? O bie ©eftatt meiner SRutter fcfjwebt 
immer um mid), menn id) am ftiüen I b e n b unter ihren Sinbern, 
unter meinen Sinbern ftge unb fie um mich oerfammett fmb, wie 
fie um fte oerfammett waren. S e n n id) bann mit einer fehnenben 
Tl jräne gen Gimmel feh, unb wünfdje, baß fte tjereinfdjauen lönnte 
einen l u g e n b t i d , wie id) mein S o r t halte, baS idj ihr in ber S t u n < 
b e b e S T o b e S g a b : T i e «Rutter ifjrer S i n b e r gu fein. SRit w e l k e r 
(Smpfinbung rufe id) auS: Vergebe mir'S, Theuerfte, wenn idj 
ihnen nid)t bin, w a s bu ihnen w a r f t I d ) ! tljue idj boch aüe«, 
w a s id) lann; ftnb fte bodj gelteibet, genährt, ach, unb w a s mehr 
ift, a l s baS altes, gepflegt unb geliebt. Sönntef t bu unfere Sin« 
tratfjt fehen, tiebe ^ e i l i g e ! bu Würbeft mit bem (jeißeften T a n t e 
ben ©ott oerherrlichen, ben bu mit ben legten bitterften Tl j tänen 
u m bie Söoljlfahrt beiner S inber bateft." 

S i e fagte b a S ! £) S i t l j e l m , wer tann wieberholen, w a S fie 
f a g t e ! S i e tarnt ber tatte, tobte S u d j f t a b e biefe tjimmlifdje 

Btütf je beS ©eijteS barfteOeu ! I t b e r t fiel iljr fanft in bie R e b e : 
„(SS greift S i e gu ftart an, liebe Sötte! id) weiß, 3 h " S e e l e 
hängt feljr nad) biefen 3been, aber ich bitte S i e " — „£> I t b e r t , " 
fagte fte, „id) weiß, bu oergißt nidjt bie I b e n b e , ba wir gu-
fammen faßen ait beut Keinen mnben Tifdjchen, mentt ber «ßapa 
oerreist w a r unb wir bie Steinen fdjtafen gefdjictt hatten. T u 
fjatteft oft ein gutes Buch unb tamft \o fetten bagu, etwas gu 
tefen — S a r ber Umgang biefer herrtidjeu S e e l e nidjt tttei,r a l s 
al les ? bie fdjötte, fanfte, muntere unb immer tijätige g r a u ! 
©Ott fennt meine Tfjränett, mit benen id) mich oft in meinem 
Bette üor ihn h i n w a r f : er möchte mid, ihr gleich machen." 

„Sötte!" rief id, auS, inbem id, mid, oor fte hinwarf , ihre 
§ a n b nahm unb mit taufenb T r ä n e n negte, „Sötte! ber S e g e n 
©otteS ruht über bir unb ber ©eift beiner B u t t e r ! " — „ S e n n 
S i e fie gefamtt hätten," fagte fie, inbem fte mir bie § a n b 
brüifte, — „fte w a r Werth, 0 0 1 1 ihnen gefannt gu fein !" — 3cf j 
glaubte gu oergehen. R i e mar ein größeres, ftotgereS S o r t 
über mid, auSgeiprodjen morben — unb fte fuhr fort: „Unb 
biefe g r a u mußte in ber Btütl je ihrer 3al jre bahin, ba ihr 
jiingfter S o h n nidjt fedjS SRonate alt m a r ! 3 f j t e Srant l je i t 
bauerte nicht lange; fie w a r ruhig, hingegeben, nur ihre S i n = 
ber tljateit ihr meh, befonberS baS Steine. S i e eS gegen baS 
(gttbe gieng unb fte gu mir fagte: B r i n g e mir fie herauf, unb mie 
ich fie herein führte, bie S le iuen, bie nid,t wußten, unb bie 
lettefteu, bie ohne S i n n e waren, mie fte umS Bette ftanben, 
unb wie fte bie ,£>änbe aufhob unb über fte betete unb fte füßte 
nadj eiitanbet unb fte wegfdjitfte unb gu mir fagte: S e i ihre 
üf lutter! 3 d , gab ihr bie £ a n b brauf. T u üerfpvidjft oiet, 
meine Tochter, fagte fte, baS § e r g einer SRuttcr uttb baS l u g ' 
tiner «Rutter. 3 d j habe oft ait beineu bantbaren Thrätteit ge* 



jehen, baß bu fühlft, loa« baS fei. § a b e eS für beine ©e« 
fdjwifler, unb für beineit V a t e r bie Treue unb ben ©e^orfani 
einer g r a u . D u wirft i()n tröften. ©ie fragte uaef, if)m: 
er w a r ausgegangen, um uns ben unerträglichen Wununer gu 
verbergen, ben er f ü l l t e ; ber M a n n w a r gang gerriffen. 

„Albert, bu warf t iui ¿ i m m e r , ©ie hörte jemanb gel)n unb 
fragte unb forberte bid} gu fiel), unb wie fie bid) anfah unb mid), 
mit bem getröfteten, ruhigen S l i d e , baß wir glüdlid) fein, gufane 
men glüdlid) fein würben" — Albert fiel ihr um ben § a l S unb 
fußte fie unb rief: „2Bir finb eS ! wir werben eS fein !" D e r 
ruhige Albert w a r gang au« feiner g a f f u n g , unb ich ro»Btf 

nicht« Don mir felber. 

„SBerther," fieng fie an, „unb biefe g r a u foöte bahin fein ! 
©ott ! wenn id) manchmal benfe, wie man ba« liebfte feine« 
Seben« wegtragen läßt unb niemanb al« bie Whiber ba« fo fdjarf 
fühlt, bie fidj norf) lange beflagten, bie fdjwargen M ä n n e r hätten 
bie M a m a weggetragen." 

©ie flanb auf, unb ich Warb erwedt unb erfdjüttert, blieb 
ftgen unb i^iett ihre § a i t b — „ 2 B i r wollen fort ," fagte fie, „eö 
wirb 3 e i t . " — © i e wollte ihre § a n b guritdgiehen, unb id) hielt fie 
fe j ter .—„2Bir werben un« wieber fehn," rief id), „wir werben 
im« finben, unter allen ©eftalten werben wir un« erfennen. 

'Od) gehe," fuhr id) fort, ,,id) gehe wil l ig, unb bod), wenn ich 
fagen fotlte, auf ewig, id) würbe e« nicht aushalten. Seb' wohl, 
«otte! S e b ' w o h l , Albert ! ffiir felju uns wieber." — „ M o r « 
gen, benfe ich," »erfegte fte fdjergenb. — Od) fühlte baS M o v * 
gen ! Ach, fie Wußte nidjt, a ls fte ihre § a n b au« ber meinen gog 
— ©ie giengen bie Allee hinau«, id) (taub, fah il,uen nach i m 
Moubfdjeine unb warf mid) an bie Erbe uub weinte mid) au« 
unb fprang auf unb lief auf bie Terraf fe herDor unb fah noch 

bort unten i m ©chatten ber hohe« Sinbenbäume ihr Weiße« 
Wleib nach ber ©artenthiir fchimmern, ich f^edte nieine A r m e 
au«, unb eS oerfcfjwanb. 

© i n « r i e f a u « b e r ©tf)ö)ei$. 

©enf, ben 27. SDItobet. 

D i e große Sergfette , bie oon S a f e l bis ©enf ©chweig unb 
granfreich fcheibet, wirb, wie Ohnen befannt ift, ber Oura ge= 
nannt. D i e größten § ö h e n baoon giehen ftd) über Saufanne bi« 
ungefähr über Wolle unb Wtjon. A u f biefent höchften Wüden ift 
ein merfwürbigeS T h a l 0011 ber Watur eingegraben — idj mödjte 
fagen eingefchwemmt, ba auf allen biefen Walff)öf)eu bie 2Bir= 
hingen ber uralten ©ewäffer ftchtbar ftnb — baS la S a ü S e be 
Oouy genannt wirb , welcher Warne, ba O o u j in ber Sanbfpradje 
einen gelfeti ober S e r g bebeutet, beutfd) baS Sergt l ja t h i eße. 
g l , id) gut Scfdjrcibuttg unfrer Weife fortgehe, wi l l id) mit 
wenigem bie Sage beffelben geographifd) angeben, ©eine 
Sänge ftreicht, wie baS ©ebirg felbft, giemlid) oon M i t t a g gegen 
M i t t e m a d ) t unb wirb an jener ©eite oon ben ©ept Monce lS , 
an biefer oou ber D e u t be S a u l i o n , weldje nad) ber D o l e ber 
tjö^fte ©ipfel beS Oura ift, begrengt unb hat nad) ber ©age 
beS SanbeS neun flehte, nad) unfrer ungefähren Weiferedjnung 
aber fed)S ftarfe ©tunbeit. D e r S e r g , ber eS bie Sänge hin an 
ber Morgeufeite begrengt unb aud) oon bem flachen Sanb herauf 
fid)tbar ift, heißt Se Woir M o n t . ©egen Abenb ftreid)t ber 
Wifou hin unb verliert ftd) allniäi)lig gegen bie gtaitd)e«£omt6. 
granfreid) uub S e m f e i l e n ftd) giemlid) gleid) in biefe« Thal» 
fo baß jenes bie obere fd)iedjtc >f)älfte uub biefeS bie untere 



jeljen, baß bu füljifi , wa« baS fei. £ a b e eS für beine ©e* 
fdjwifler, unb für betnen S a t e r bie Treue unb ben ©el) orfani 
einer g r a u . T u wirft i()n tröften. ©ie fragte uacf, if)m: 
er w a r ausgegangen, um unS ben unerträglichen S u m m e r gu 
Derbergen, ben er fühlte; ber «Rann w a r gang gertiffen. 

„Gilbert, bu warf t iui ¿ i m m e r , ©ie hörte jemanb gel)n unb 
fragte unb forberte bich gu fiel), unb mie fie bid) anfah unb midj, 
mit bem getröfteten, ruhigen S l i d e , baß mir glüdlid) fein, gufane 
men glüdlid) fein mürben" — Ulbert fiel ihr u m ben § a t S unb 
fußte fie unb rief: „ S i r finb eS ! wir werben eS fein !" T e r 
ruhige I l b e r t w a r gang au« feiner Raf fung, unb ich wußte 
nicht« Don mir felber. 

„ S e r v e r , " fieng fie an, „unb biefe g r a u foöte bahin fein ! 
©ott ! wenn id) manchmal benfe, wie man ba« l ieble feine« 
SebenS wegtragen läßt unb niemanb al« bie S inber ba« fo fd)arf 
fühlt, bie ftdj nod) lange beflagten, bie fd)Wargen «Ränner hätten 
bie «Ranta weggetragen." 

©ie ftanb auf, unb ich Warb erwedt unb erfdjüttert, blieb 
ftljen unb hielt ihre § a n b . — „ S i r wollen fort ," fagte fie, „eö 
wirb ¿ e i t . " — © i e wollte ihre § a n b gurüdgiehen, unb id) hielt fie 
f e f t e r . — „ S i r werben un« wieber feljn," rief id), „wir werben 
im« finben, unter allen ©eftalten werben wir un« erfennen. 

'Od) gehe," fuhr id) fort, ,,icf) gehe wil l ig, unb bod), wenn ich 
fagen fofite, auf ewig, id) würbe e« nicht aushalten. Seb' wol)t, 
«otte! S e b ' w o l j t , I t b e r t ! S i r fel)u im« wieber." — ,,«Ror= 
gen, benfe ich," Derfefcte fte fdjergenb. — 3 d ) fühlte ba« «Rov* 
gen ! I c h , fie wußte nidjt, al« fie ihre £ a n b au« ber meinen gog 
— ©ie giengen bie I U e e hinaus, id) [taub, fah iljnen nach i m 
«Ronbfdjeine unb warf midj an bie (Srbe uiib weinte mid) au« 
unb fprang auf unb tief auf bie Terra j fe IjerDor unb fah noch 

bort unten i m ©chatten ber hohen Sinbenbäume ihr Weiße« 
S t e i b nach ber ©artenthi i r fchimmern, ich f^edte nieine I r m e 
a u S , u n b eS D e r f d j w a n b . 

© i n « r i e f a u « b e r © d ) ö ) e i s . 

©enf, t*n 27. SDltobet. 

T i e große Sergfette , bie Don S a f e t bi« ©enf ©chweig unb 
grantreid) fcheibet, wirb, wie 3hnen befannt ift, ber S u r a ge= 
nannt. T i e größten §öljeit baDon giehen fid) über Saufanne bi« 
ungefähr über Rotte unb Rtjon. l u f biefeni f)öd,ften R ü d e n ift 
ein merfwiirbige« T h a l Don ber R a t u r eingegraben — idjmödjte 
fagen eingefchwemmt, ba auf aßen biefen S ä t t i g e n bie S i r = 
hingen ber uralten ©ewäffer fichtbar fmb — ba« ta B a ü S e be 
3 o u y genannt wirb , welcher R a m e , ba 3ou$ in ber Sanbfpradje 
einen getfen ober S e r g bebeutet, beutfd) baS Bergt l ,at hieße. 
@h id) gut B e i t r e i b u n g unfrer Rei fe fortgehe, Witt id) mit 
wenigem bie Sage beffelben geographifd) angeben, ©eine 
Sänge ftreicht, wie baS ©ebirg felbft, giemtid) Don «Rittag gegen 
«Ritternad)t unb wirb an jener ©eite Don ben ©ept «Roncel«, 
an biefer DOH ber T e i l t be Saut ion , welche nad) ber T o t e ber 
hödjfte ©ipfet beS 3 u r a ift, begrengt unb hat nad) ber ©age 
be« SanbeS neun flehte, nadj unfrer ungefähren Reiferedjnung 
aber fed)S ftarfe ©tunben. T e r S e r g , ber eS bie Sänge hin an 
ber «Rorgeufeite begrengt unb aud) Don bem flachen Sanb herauf 
fichtbar ift, heißt Se R o i r «Ront. ©egen I b e n b ftreid,t ber 
R i f o u hin unb oerliert ftd) attniäi)lig gegen bie gtai id)e*£omt6. 
granfreid) uitb S e m f e i l e n fut) gieinlid) gleid) in biefe« T l j a t , 
fo baß jene« bie obere }d)ledjtc >f)älfte unb biefe« bie untere 



&effere befigt, Weiche teuere eigentlid) £a Saß<ie bu £ac be 3ou? 
genannt wirb, ©ang oben in bem T h a l , gegen ben g u ß bet 
©ept Monce lS , liegt bec ?ac be« Wouffe«, ber feinen ftd,tltd,eu 
eingehen Urfprung hat, fonbern ftd) au« queßigem S o b e n unb 
ben überaß au«faufenben S r u n n e n fammett. A u « bemfeibm 
fließt bie O r b e , burdjfheidjt ba« gange frangöfifdje unb einen 
großen Theit be« S e r n e r ©ebiet«, bi« fie luieber unten, gegen 
bie D e n t be S a u t i o n fid) ¿um £ac be 3 o u y biibet, ber feitwärt« 
tu einen Keinen ©ee abfaßt, worau« ba« S a f f e r enblidj fidj 
unter ber Erbe oerliert. D i e S r e i t e be« T h a l e « ifi Oerfcf)iebeu, 
oben beim Sac be« Wouffe« etwa eine halbe ©tunbe, aiöbann 
Oerengert ftd)'« unb läuft wieber unten au« einanber, Wo etwa 
bie größte S r e i t e anbertfjalb ©tunbeu wirb, © o oiet ¿um bef» 
f e m Serf tänbniß be« gotgenben, wobei idj ©ie einen S l i t f auf 
bie Warte ¿u thun bitte, ob ich f<e gleich aße, wa« biefe ©egenb 
betrifft, unrichtig gefunbeit habe. 

D e n 24. O f t . ritten wir, in Seg le i tung eine« Hauptmann« 
unb Oberforftmeifter« biefer ©egenben, erfftid) M o n t hinan, 
euten «einen ¿erbeuten O r t , ber eigentlicher eine Wette oou 
Web» unb Sanbhäufern genannt werben fönnte. D a « S e t t e r 
loar fef,r heß; wir hatten, wenn wir un« umfehrten, bie AuSfid)t 
auf ben ©euferfee, bie ©aooijer unb S a ß i s « @ e b i r g e , fonnten 
Saufaune erfennen unb buvef) einen leichten Webet aud) bie ©e» 
genb Don ©enf. D e r M o n t S t a u e , ber über aße ©ebirge be« 
g a u c i g n i ragt , fam immer mehr Ijcrüor. D i e ©onue gieng 
f lar unter; e« w a r fo ein großer Anbl id , baß ein meufchlid, 
Auge nicht öagu hinreicht. D e r faft ooße M o n b fam herauf 
unb Wir immer höher. D u r d , $icf)teumälber fliegen wir weiter 
ben 3 u r a hinan unb faheu beu ©ee im D u f t unb ben S i e b e r » 
fchein be« M o n b « bariu. G « würbe immer heller £ e r S e g 

ift eine wohlgemachte Gljauffee, nur angelegt, nnt ba« £ o t g au« 
bem ©ebirg bequemer in ba« Sanb herunter ¿u bringen. S i r 
waren woljl brei ©tunben geftiegen, al« e« hiuteiwärt« fachte 
wieber hinabgugeljen anfieng. S i r glaubten unter un« einen 
großen ©ee ¿u erbliden, inbem ein tiefer Webel ba« gange T t j a l 
Wa« wir überfehen fonnten, au«füßte. S i r famen ihm enblidj 
näher, fahen einen weißen S o g e n , ben ber M o n b bariit bilbete, 
unb würben halb gang oont Webet eingewidett. D i e Segte i tung 
be« Hauptmann« berfchaffte un« O u a r t i e r iit einem § a u f e , w o 
man fonft nid)t grembe aufgunehmen pflegt. G S unterfdjieb 
ftch in bet innern S a u a r t oon gewöhnlichen ©ebäuben in nidjft«, 
a ls baß ber große Wauitr mitten inne gugteich Wüdje, Ser famm» 
l u n g S ^ l a g , S o r f a a t ift unb m a n Don ba in bie ¿ i m m e r glei» 
djet Grbe unb aud) bie Treppe hinauf geht. A u f ber einen 
©eite w a r an bem S o b e n auf fteinernen p l a t t e n baS geuer an» 
gegünbet, baoon ein weitet ©djornftein, mit S r e t t e r n bauerhaft 
unb fauber a u s g e f l o g e n , ben Wauch aufnahm. 3 n ber Grfe 
waren bie Tl jüren gu ben S a d ö f e n , ber gange gußboben iibri» 
genS gebietet, bi« auf ein Keine« Grfdjen am genfter um beu 
©pütftein, ba« gepflajtert w a r ; übrigen« ring« herum, auch «» 
ber § ö h e über ben S a ß e n , eine M e n g e § a u S r a t l j unb ©eräth» 
fchaften in fchönet O r b n u n g angebracht, aße« nidjt unreinlid, 
gehalten. 

D e n 25 . M o r g e n « w a r IjeßeS falte« S e t t e r , bie S i e f e n be» 
reift, hier unb ba gogen leichte Webet: wir fonnten ben untern 
Tl jc i l be« S h a t S giemlid) überfehen, unfer § a u S tag am g u ß be« 
öftlidjen Woir M o n t . ©egeu Adjte ritten wir ab unb, um ber 
©onne gleich j u genießen, an ber Abenbfeite hin. D e r Theit 
beS S h a t S , an bem wir hiuritten, befteljt in abgetheitten S i e « 
fen, bie gegen ben ©ee gu etwas funipfid)ter roerben. D i e O r b « 



fließt in bet «Ritte burd). T i e (ginwotjner haben fid, tfjetlö in 
eingetnen K ä u f e r n an ber ©eite angebaut, tljeit« fmb fie in 
Dörfern näljer gufamutengeriidt, bie einfadje R a m e n »on ihrer 
Sage führen- T a « erfte, wobutdj wir fanien, w a r Se ©entier. 
SQ3ir fahen öon weitem bie T e n t be S a u l i o n über einem Siebet, 
ber auf bem ©ee ftanb, herüorbtiden. T a « T h a l warb breiter, 
mir tarnen hinter einem ge lSgrat , ber un« ben ©ee »erbedte, 
burd, ein anber T o r f , Se Sieu geiiannt, bie Siebet fliegen unb 
fielen wed,fel«meife bor ber ©onne. § i e r nahebei ift ein fleiner 
©ee, ber feinen ¿ u * unb Slbfluß gu haben fdjeint. T a « 2Bet* 
ter ftärte ficf, böllig auf, unb mir fanien gegen ben g u ß ber 
T e n t be S a u l i o n unb trafen hier an« nörbtidje (gnbe be« großen 
©ee«, ber, inbem er fid> weftmärt« menbet, iu ben fleinen burd, 
einen T a m m unter einer ©rüde meg feinen 3lit«fluß hat- T a t ! 
T o r f brübeu heißt Se P o n t . T i e Sage be« fleinen ©ee« ift mie 
in einem eigenen fleinen T h a l , w a « m a n nieblid, fagen fann. 
Slit bem weftlidjen (gnbe ift eine merfroürbige «Riif)te in einer 
gctet luf t angebracht, bie einmal« ber Keine ©ee ausfüllte. 
Runnteljr ift er abgebämnit unb bie «Ritf,ie in bie Tiefe gebaut. 
T a « SBaffer läuft burd, ©tf,leufen auf bie Räber , e« ftiirgt fid, 
»on ba in get«ri§en, mo eö eingefdjludt mirb unb erft eine 
©tunbe bon ba in Sa lorbe l,erborfommt, mo e« mieber ben R a = 
tuen beS Drbef luf fe« führet. T i e f e Slbgüge ( e n t o n u o i r s ) müffen 
rein gehalten merben, fonft mürbe ba« SBaffer fteigen, bie S t u f t 
mieber ausfüllen unb über bie «Rühle meg gehen, mie e« fdjoit 
mehr gefd,el,en ift. ©ie waren ftarf in ber Slrbeit begriffen, 
ben morfthen Sat f fe l fen tfjeiiS meggufdjaffen, tfjeilö gu befeftU 
gen. 2Bir ritten guriid über bie S t ü d e nach P o n t , nahmen 
tittett SBegmeifer auf Sa T e n t . 3 n t Sluffteigen fahen mit 
nunmehr ben großen ©ee »ötlig hinter im«. Dftraärt« ift ber 

R o i r «Ront feine ©tettge, hinter bem ber fahle ©ipfet ber T o t e 
herborfommt; meftmärt« hielt ihn ber get«rüdeit, ber gegen ben 
©ee gang nadt ift, gufammen. T i e ©onne fd,ien heiß, e« war-
gwifdjeit (gif unb «Rittag. Räch " " b nad, überfahen wir ba« 
gange T h a l , fonnteu in ber gerne ben Sac be« Rouffe« edett* 
neu unb weiterhin bi« gu unfern g ü ß e n bie ©egenb, burch bie 
w i r gefommeit marett, unb ben 2Beg, ber un« rüdmärt« noch 
überblieb. 3 m Sluffteigen würbe »on ber großen ©trede San* 
be« unb ben § e n f d , a f t e i i , bie man oben uHterfdjeiben tonnte, 
gefprodjen, unb in f o l g e n ©ebanfen betraten wir ben ©ipfel; 
allein un« rnat ein anber ©djaufpiet gubereitet. R u r bie 
hol,eu ©ebirgSfetten waren unter einem Haren unb heitern 
£intntel ftdjtbar, alle niebem ©egenben mit einem weißen tooU 
figen Rebelmeer überbedt, ba« fid, »on ©enf bi« norbwärt« an 
ben Jporijont erftredte unb in ber ©onne glänzte. T a r a u « flieg 
o f t w ä d « bie gange reine Reihe aller ©djnee* unb (gi«gebirge, 
•i,ne Unterfdjieb »on R a m e n bet S ö t t e t unb gürften, bie fie gu 
befigen glauben, nur einem großen § e r m liub bem S l i d ber 
©onne unterworfen, ber fie fdjöii rottete. T e r «Ront S t a u e 
gegen tut« über fdjien ber höchfte, bie lgi«gebirge be« Söatti« 
unb be« Obertanbe« folgten, gutefct fchtoffen niebere S e r g e be« 
(ganton« S e r n , ©egen Slbenb w a r an einem p t a i j e ba« Re* 
betmeer unbegrenjt; gut Sinfen in ber weitften gerne geigten 
fid) fobann bie ©ebirge »on ©ototljurn, näher bie »on Reufdjä* 
tel, gteidj »or un« einige niebere ©ipfel be« 3 n r a ; unter un« 
lagen einige § ä u f e r »on S a u l i o n , bal,iit bie T e n t gehört unb 
baher ben R a m e n hat- ©egen Slbeub fd,ließt bie grand>e* 
(gomte mit fladjftveidjeuöen matbigen S e r g e n ben gangen § o r U 
gont, mo»on ein einziger gang in ber gerne gegen R o r b w e f l ftch 
unterfdjieb. ©rab ab w a r ein fdjönet Slnbtid. § i e r ift bie 



©pige, bie biefem ©ipfel beit Warnen eines ¿ a l j n g gibt. 
ge^t flexi unb eher etwa« einwärts hinunter, in ber Tiefe fdjltejjt 
ein Heines gid)tenthat an mit fthönen ©raSptägen; gleich brü* 
ber liegt baS T h a l , Vatorbe genannt, wo man bie O r b e ans 
bem getfen fommen ficht unb r ü d w ä r t s ¿um Reinen ©ee ihren 
unterirbifdjen Sauf in ©ebanien »erfolgen fann. D a s ©täbt» 
djen Vatorbe liegt auch m biefem T h a l . Ungern fdjieben w i r . 
Ginige ©tunben längeren Aufenthal ts , inbem ber Webet um 
Mefe ¿ e i t fich gu gerftreuen pflegt, hätten u n s baS tiefere Sanb 
mit bem ©ee entbecfen taffen; fo aber mußte, bamit ber ©emtß 
botttommen Werbe, nodj etwas gu Wünfchen übrig bleiben. Ab» 
WärtS hatten wir unfer ganges T h a l in aller Klarhei t Vor unS, 
fliegen bei <ßont gu <ßferbe, ritten an ber Oft fe i te ben ©ee hin» 
auf , tarnen burdj l 'Abbatje be 3oujr, wetd)eS jegt ein D o r f ift, 
ehemals aber ein © i g ber ©eiftlidjeu war , benen baS gange 
Thalgugehörte. ©egen Viere taugten wir in unferm S i r t l j S » 
hau« an unb fanben eilt Gffen, wobon u n s bie S i r r i n ber» 
ftcherte, baß eS um M i t t a g gut gewefen fei, aber auch übergar 
trefflich fdjmedte. 

D a ß ich uodj einiges, Wie man mir eS ergäijtt, hingufiige. 
S i e ich fben erwähnte, foö ehebem baS T h a t Mönchen gehört 
haben, bie eS bann wieber bereingelt, unb gu ¿ e i t e n ber Wefor» 
mation mit ben übrigen ausgetrieben worben. $ e g t gehört eS 
gum Ganton S e r n unb finb bie ©ebirge bann bie §otgfammer 
bou bem <J3ah« be V a u b . D i e meiften §ölger finb ^ribatbe« 
ftgungen, werben unter Aufficf)t gefchtagen unb fo ins Sanb ge» 
fahren. Auch Werben hier bie D a u b e n gu ftdjtenen g ä f f e r n 
gefchnitten, Gimer, Vottidje unb atterlei hötgerne ©efäße ber» 
fertiget. D i e Seilte finb gut gebilbet unb gefittet. Weben bem 
§olgberfanf treiben fie bie Vieljgucht; fie haben fleüteS Vieh 

mtb machen gute Wäfe. ©ie finb gefdjäftig, unb ein Grbfdjot--
ten ift ihnen biet Werth- S i r fanben einen, ber bie wenige 
aus einem ©räbdjen aufgeworfene Grbe mit *ßferb unb Warren 
in einige Vertiefungen eben berfetben S i e f e führte. D i e 
©teine legen fte forgfättig gufammen unb bringen fte auf tleine 
Raufen. G S ftnb biete ©teinfdjleifer hier, bie für ©enfer unb 
anbere Waufteute arbeiten, mit wetdjem Grwerb ftd) aud) bie 
g r a u e n unb Wittber befdjäftigen. D i e § ä u f e r ftnb bauerhaft 
unb fauber gebaut, bie g o r m unb Ginridjtung nach bem Ve» 
bürfniß ber ©egenb unb ber Vewoljner; bor jebein £>aufe läuft 
ein Vrunnen, uitb burd)auS fpürt m a n g l e i ß , Wüljrigfeit unb 
SBohlftanb. Heber atleS aber muß man bie fdjönen S e g e 
preifen, für bie, in biefen entfernten ©egenben, ber ©taub V e r a , 
wie buref) ben gangen übrigen Ganton, forgt. G S geht eine 
Ghauffee um baS gange T h a t herum, nicht übermäßig breit, 
aber woht unterhatten, fo baß bie Ginwohner mit ber größten 
23equemtid)feit ihr ©ewerbe treiben, mit tteinen ^Sferben unb 
t e i l t e n S a g e n fortfommen tonnen. D i e Suft ift fe^r rein unb 
gefunb. 

D e n 26. warb beim grühftücf überlegt, welchen S e g man 
gurüd nehmen wolle. D a wir hörten, baß bie Dole , ber höctjfte 
©ipfel beS Oura, nicht weit bon bem obent Gnbe beS T h a i « 
liege, ba baS S e t t e r ftd) auf baS herrlidjfte anließ unb wir 
hoffen tonnten, w a s uns geftern noch gefehlt, heute bom ©tüd 
alle« gu erlangen, fo würbe baljtn gu gehen befdjloffen. S i r 
padten einem Voten Wäfe, Vutter , V r o t unb S e i n auf unb rit» 
ten gegen Achte a b . Unfer S e g gieng nun burd) ben obera 
Theit be« T h a t « in bem ©chatten be« Woir M o n t hin. G«' 
w a r fehr tatt, hatte gereift unb gefroren; w i r hatten nodj eine 
©tunbe im Venti fdjcn gu reiten, wo ftd) bie Ghauffee, bie man 



eben gu S n b e bringt, a b f t n e i b e n wirb. S u v d ) einen Keinen 
gidjtentoatb riidten wir in« f rangöf i f te ©ebiet ein. £ i e r Der* 
änberte fid) ber © t a u p t a g feljr. 2¡Ba« wir guerft bemerKen, 
waren bie fdjte^ten S e g e . T e r Boben ift fe^r fteinig, überall 
liegen feljr große Raufen gufamnten getefen; toteber ift er eine« 
Theit« fefjr morafttg uub qucQig; bie S a l b u n g e n uml)er fmb 
feljr minir t ; ben Käufern unb ©nwqljnern fieljt man, id) wi l l 
nUfjt fagen «Ränget, aber b o t balb ein feljr enge« Bebiirfniß 
an. ©ie gehören faft al« leibeigne an bie Canonic i bon ©t. 
(Staube, fie fmb an bie (Srbe gebunben, biete Abgaben liegen auf 
iljnen ( s u j e t s ä l a m a i n m o r t e e t a u d r o i t d e l a s u i t e ) , 
wobon münbtidj ein mehrere«, wie aud) bon bem neuften Gxbtft 
be« S ö n i g « , moburd) ba« d r o i t d e l a s u i t e aufgehoben mirb, bie 
(Sigentljümer unb Beftger aber eingetaben werben, gegen ein ge-
wiffe« ©etb ber m a i n m o r t e gu entfagen. T o t ift audj 
biefer Tljeit be« T l j a t « feljr angebaut, ©ie nähren f i t müh5 

fani unb lieben bod, it,r S a t e r l a n b feljr, flehten gelegentlich ben 
Sernern § o ! g unb berfaufen'S wieber itt« Sanb. T e r erfte 
©prengel heißt Se B o i « b ' I m o n t , burch ben w i r in ba« S i r d j * 
fpiet Se« Rouffe« tarnen, mo wir ben fleinen Sac be« R o u f f e « 
nnb Se« ©ept SRoncel«, fieben Keine, berfdjieben geftal= 
tete unb berbnnbene § ü g e l , bie mittägige ©renge be« T l j a t 8 , 
bor un« fahen. S i r tarnen balb auf bie neue ©traße , 
bie au« bem p a h « be S a u b nadj P a r i « führt; w i r folgten ihr 
eine S e i t e abwärt« unb waren nunmehr bon unferai T l ja le ge-
f«hieben; ber fahle ©ipfet ber T o t e tag bor un«, wir fliegen ab, 
unfere Pferbe gogen auf ber ©traße borait« nach Sergue«, 
unb w i r fliegen bie T o l e Ijiuan. <S« w a r gegen W i t t a g , bie 
©onne fdjien l,eiß, aber e« wedjfette ein tühler «Rittag«winb. 
S e n n mir, a u s g r u b e n , un« umfahen, hatten mir Se« ©ept 

SRoncet« hinter un«, wir fahen noch einen T h e i t be« Sac be« 
Rouffe« unb u m ihn bie gerftreuten § ä u f e r be« Sird)fpiet«; ber 
R o i t «Ront bedte un« ba« übrige gange T h a l ; h ° h « M e n » k 
wieber ungefähr bie gefhrige I u « f i d ) t in bie g r a n d j e ^ o m t e , unb 
näher bei un«, gegen ÜJiittag, bie legten S e r g e unb Tljäter be« 
3 u r a . ©orgfätt ig hüteten mir un«, nidjt burd) einen S u g bet 
£>üget un« nad, bet ©egenb umgufehen, um berentmillen wir 
e igent l i t herauf ftiegen. 3d) w a r in einiger ©orge wegen be« 
Rebel«, b o ^ ¿°9 ¡ t au« ber ©eftatt be« obern § i m m e l « einige 
gute Sorbebeutungen. S i r betraten cnblid) ben obent ©ipfet 
unb fahen mit größtem S e r g n ü g e n un« heute gegönnt, ma« 
un« geftern berfagt mar. T a « gange P a h « be S a u b unb 
be ©ey tag wie eine g lur far te unter un«, alte Beftgungen 
mit grünen ¿ ä u n e n abgefchnitten, wie bie Seete eine« P a r * 
terre«. S i r waren fo hoct), baß bie f>öljen unb Sertiefnngen 
be« borbern Sanbe« gar nid)t erfdjienen. T ö r f e r , ©täbt^en 
Sanbhäufer, S e i n b e r g e , unb höher herauf, wo S a t b unb Sttpen 
angehen, ©ennhütteu, meiften« weiß unb hett a n g e f h i ^ e n , 
leuchteten gegen bie ©onne. S o m Semaner ©ee hatte fid) ber 
Siebet fdjon guriidgegogen, w i r fahen ben nächften Theit an ber 
bieffeitigen S ü f t e beuttich; ben fogenannten Keinen ©ee, wo 
f i t ber große berenget imb gegen ©enf gugeht, bem wir gegen* 
über waren, überbtieften wir gang, imb gegenüber K ä d e f i t ba« 
Sanb auf, ba« ihn e m f t t i e ß t . S o r allem aber behauptete bet 
Stnbtid über bie (Si«= unb ©d)neeberge feine Rechte. S i r 
fegten un« bor ber fühlen Suft in ©d)ug hinter gel fen, ließen 
un« bon ber ©onne befdjeinen, ba« (Sffen unb Tr infen fdjmedte 
t r e f f l i t - S i r fahen bem Rebet gu, ber f i t n a t unb n a t »er. 
gog; jebet entbedte etma«, ober glaubte etma« gu entbeden. 
S i r fahen n a t nnb n a t Saufanne mit allen ©artenhäufern 



umher, SeOaty unb ba« © d j l o ß Don Ghif ion gang beutlid,, ba« 
©ebirg , ba« u n « ben E i n g a n g von S a l t i « oerbedte, b is in ben 
©ee, von ba, an ber ©aooijer Wüfle, E ö i a n , WipaiHe, T o n o n ; 
Dörfchen unb § ä u « d j e n gwifdjen inne; © e n f i a m enbtidj recht« 
auch au« bem Webet, aber weiter gegen M i t t a g , gegen ben 
M o n t Evebo unb M o n t S a u d j e , w o ba« g o r t be t 'Ectufe inne 
liegt, 30g er ftd) g a r nicht weg. S e n b e t e n w i r u n « wieber 
l int«, fo tag ba« gange Sanb oon Saufanne bi« ©olothurn in 
leidjtem D u f t . D i e nähern S e r g e unb £öt jen, aud, alle«, w a « 
Weiße K ä u f e r hatte, tonnten w i r erlernten; m a n geigte u n « ba« 
© d j l o ß E h a n o a n btinfen, b a « Dom Weltbürger ©ee l i n f « l iegt, 
worau« w i r feine S a g e m u t m a ß e n , ihn aber in bem blauen 
D u f t nicht erfennen tonnten. E « f inb feine S o r t e f ü r bie 
© r ö ß e unb ©djöne biefe« A n b l i d « ; m a n ift fich im A u g e n b l i d 
fetbft faurn bewußt , b a ß m a n fieht, m a n r u f t fich nur gern bie 
Warnen unb alten ©eftaften ber befannten ©täbte unb O r t e 
guriicf unb freut fich m einer taumelnben E r f e n n t n i ß , b a ß ba« 
eben bie Weißen f ü n f t e ftnb, bie m a u cor (ich hat. 

Unb immer wieber gog bie Weihe ber gtängenben Ei«gebirge 
ba« A u g unb bie ©eete a n fich- D i e ©onne wenbete fich mehr 
gegen Abenb unb erleuchtete ihre g r o ß e m g l ä d j e n gegen u n « gu. 
© d j o n w a « 00m ©ee auf f ü r fchwarge g e t ö r ü d e n , ¿ a h n e , 
S h ü m t e unb M a u e r n in vielfachen Weihen öor ihnen aufftei» 
gen, wilbe, ungeheure, unburdjbringtidje S o r h ö f e bitben! wenn 
fie bann erfl felbft in ber Weinheit unb K l a r h e i t in ber freien 
Suf t mannigfa l t ig ba l iegen; m a n gibt ba gern jebe ^ r ä t e n f i o n 
a n « Unenblidje a u f , ba m a n nicht e inmal mit bem Enbl id jen 
im Anfchauen unb ©ebanfen fertig werben f a n n . 

S o r un« fahen w i r ein fruchtbare« bewohnte« S a n b ; ber S o » 
ben, worauf w i r ftunben, ein hohe«, fahle« ©ebirge, trägt nodj 

© r a « , g u t t e r für Z f y m , Oon benen ber M e n f d ) W u g e n gieht. 
D a « f a n n ftd, ber einbilbifdje § e r r ber S e i t noch gueignen; 
aber jrne ftnb wie eine heilige Weihe Oon J u n g f r a u e n , bie ber 
©eift be« G i m m e l « in ungugänglidjen ©egenben, oor unfern 
A u g e n , f ü r ftd, allein in ewiger Weinheit aufbewahrt . S i r 
blieben unb reigten einanber wed,fet«weife, ©täbte , S e r g e unb 
©egenben balb mit bloßem A u g e , balb mit bem Deleffop gu 
entbeden, unb giengen nid)t eher abwärt« , al« bi« bie ©onne 
im S e i d , e n ben Webel feinen Abenbljaucf, über ben ©ee breiten 
ließ. S i r famen mit ©onnen=Untergang auf bie Wuinen be« 
g o r t be © t . Eergue«. A u d , näher a m T h a l » Q r e n unfre A u g e n 
nur auf bie Ei«gebirge gegenüber geridjtet. D i e legten, l inf« 
im O b e r l a n b , fdjienen in einen leid»ten geuerbampf aufgu» 
fd,metgen; bie nädjften ftanben noch mit wohlbeftimmten rotljen 
©eiten gegen un«, nad) unb nad, würben jene weiß , grün, 
graul id, . E « fah faf t ängft l id, au«. S i e ein gewalt iger Wörc 
per oon außen gegen ba« £ e r g gu abjtirbt, fo erblaßten alle 
l a n g f a m gegen ben M o n t S l a n c gu, beffen weiter S u f e n nod, 
immer roth herüber glängte unb aud, gulegt u n « nod) einen röth» 
ltd,en ©chein gu behalten fdjien, wie m a n ben T o b be« ©elieb» 
ten nid)t gleich befennen unb ben A u g e n b l i d , w o ber $ u l « gu 
fdjtagen aufhört, nid,t abfdjneiben w i l l . Auch nun giengen w i r 
ungern weg. D i e "¡ßferbe fanben w i r in © t . Eergue«, unb b a ß 
nid,t« fehle, ftieg ber M o n b auf unb leuchtete u n « nad, Wt)on, 
inbeß unterWege« unfere gefpannten ©innen fich » i e b e r lieblich 
entfalteten, wieber freunblid, würben, um mit frifdjer Suft a u « 
ben g e n f t e r a be« S i r t h « h a u f e « ben breitfdjwimmenben S i e b e r « 
glang be« M o n b e « im gang reinen ©ee genießen gu fönnen. 



^ i a l i e i t t f d j e föetfe. 

¡Rom, ben 1. SBceember, 1786. 

Enblidj !ann idj bctt SWunb auftljun unb meine greunbe mit 
grohftnn begrüßen. Vergieljen fei mir baS ©eljetmniß unb bie 
gleidjfam uitterirbifdje Weife ^ierijer! Waum Wagte idj mir felbft 
gu fagen, woljin idj gieng; felbft unterwegs fürdjtete idj nodj, 
unb nur unter ber ^ßorta bei "ißopolo w a r idj mir gewiß, Wom 
gu haben. 

Unb (aßt midj nun aud, fagen, baß ich taufenbmal, ja bejtän* 
big eurer gebenfe, in ber Wälje b e r ©egenftänbe, bie id) allein 
gu feljen niemals glaubte. Wur, ba id) jebermamt mit Seib unb 
(Seele in Worben gefeffelt, alle Anmutljung nad, biefen ©egett» 
ben Derfdjwunben faf), lonnte ich midj entfdjließen, einen langen 
einfamen 2Beg gu machen unb ben SWittelpunft gu fudjen, nad) 
bem mid) ein unwiberftel)ltd)eS Vebürfniß hingog. 3 a , bie 
legten 3al ,re würbe es eine A r t oon Wranfljeit, oon ber mid) 
nur ber A n b l i d unb bie ©egenwart Reiten tonnte. 3 e g t barf 
idj eS gefteljen: gulegt burft ' id) tein lateimfdj V u d ) meljr an» 
feljen, feine 3 e i ^ « u n g einer italieiüfdjen ©egenb. D i e Ve= 
gierbe, biefeS Sanb gu fehen, w a r überreif: ba fte befriebigt ift, 
werben mir greunbe unb Vater lanb erft wieber red)t auS bem 
©raube lieb unb bie Wüdfeljr wünfdjenSwertlj , ja um befto 
wünfdjenSwerther, ba idj mit (Sicherheit entpfinbe, baß id) fo 
Diele S d j ä g e nidjt gu eigenem V e f t g unb ^ßrioatgebraud) mit« 
bringe, fonbern baß fie mir unb anbern burdjS gange Seben gut 
Seitung unb görberniß bieneit follen. 

3 a , idj bin enblid) in biefer § a u p t f t a b t ber S e i t ange langt ! 

SBenn id) fte in guter Begleitung, angeführt oon einem red)t 
Oerftänbigen M a n n e , oor funfgel,n 3al,ren gefehen hätte, wollte 
ich mich glüdlich preifen. S o l l t e ich f i e a b c t a t l e i n ' m i t e i9* s 

nen Augen fehen unb befugen, fo ift «8 gut, baß mir biefe 
greube fo fpät gu !p$eil 

Ueber baS Tiroler ©ebirg bin id) gleid)fam weggeflogen. 
Verona, Vicenga, <ßabua, Venebig habe id) gut, g e r r a r a , S e n t o , 
«Bologna flüchtig unb gloreng f a u m gefehen. D i e SBegierbe, 
nad) Wom gu tornmen, w a r fo groß, wudjS fo fehr mit febem 
Augenblide, baß fein Ble iben mehr w a r unb id) mid) nur brei 
S t u n b e n in gloreng aufhielt. W u n bin id) hier unb rahig unb, 
wie eS fdjeint, auf mein gangeS Seben beruhigt. D e n n eS geljt, 
m a n barf wohl fagen, ein neues Seben an, wenn m a n baS ©ange 
mit A u g e n fteht, baS man theilweife in« unb auSwenbig fennt. 
A l l e T r ä u m e meiner 3 u g e n b feh' idj nun lebenbig, bie erften 
Wupferbilber, beren id) mid, erinnere — mein V a t e r hatte bie 
«ßrofpefte oon Wom auf einem V o r f a a l e aufgehängt — feh' 
idj nun in S a h r l j e i t , unb alles, w a S id, in ©emälben 
unb ¿e id jnungen, Wupfern unb §olgfdjnitten, in ©ipS unb 
Wort fdjon lange gefannt, fteht nun beifammen oor m i r ; 
wohin idj gehe, pnbe id) eine Vefanntfchaft in einer neuen 
SQJelt; eS ift aöeS, wie ich mir'S badjte, unb alles neu. Eben 
fo fann id) oon meinen Beobachtungen, oon meinen 3been 
jagen. 3 d j habe feinen gang neuen ©ebanfen gehabt, nid)ts 
gang fremb gefunben, aber bie alten ftnb fo beftimmt, fo 
lebenbig, fo gufammenhängenb geworben, baß fte für neu gel» 
ten fönnen. 

D a ^i jgmal ionS Gli fe , bie er fidj gang nad) feinen SBünfdjen 
geformt unb ihr fo Diel 2Bal,rf)eit unb Däfern gegeben hatte, 
a l s ber Wünftler oermag, enblid) auf ihn gufam unb Jagte: 3 4 



B i n ' S ! wie anber« War bie Sebenbige a l s ber qebilbete 
«Stein. 

S i e m o r a l i f t ^eilfam ift ntir e« bann and), unter einem gang 
fmntidjen S ö t t e gu teben, über ba« fo biet Reben« unb ©djrei* 
ben« ift, ba« jeher gtembe nacf) bem SRaßflabe Beurt^eilt, ben 
er mitbringt! 3 t bergeilje jebem, ber fte tabett unb fcfjiit; fie 
fteljn gn weit bon un« ab, unb at« grember mit itjnen m ber» 
feljren, ift b e f t m e r l i t nnb foftfpietig. 

Sora, b<n 7. 9Jo»ember. 

R u n bin idj fieben T a g e hier, unb n a t unb n a t tritt in 
metner (Seele ber allgemeine Begr i f f biefer <Stabt Ijerbor. 2Bir 
geljn fleißig hin unb mieber; i t m a t e mir bie P l a n e be« alten 
unb neuen Ront« betannt, b e t r a g e bie Ruinen, bie ©ebäube, be* 
H e ein unb bie anbere V i l l a ; bie größten «Rerfwürbigfeiten 
werben gang tangfam be^anbelt, i t tljue nur bie Singen auf unb 
W unb geh' unb iomnte mieber; benn m a n fann f t t nur in 
R o m auf R o m borbereiten. 

©efteljen wir j e b o t , e« ift ein faure« unb traurige« © e f t ä f t , 
ba« alte R o m au« bem neuen fjerauSguflauben, aber m a n muß 
e« benn b o t ttjun unb gutefct eine u n w ä g b a r e Sefr iebigung 
hoffen. 2Ran trifft ©puren einer § e r r l i t f e i t unb einer ¿ e r * 
ftörung, bie beibe über unfere Begr i f fe gehen. S a « bie B a r * 
baren flehen ließen, haben bie Baumeif ler be« neuen R o m « ber* 
wüflet. 

S e n n m a n fo eine (Syifteng anfleht, bie gweitaufenb 3ahre 
unb barüber alt ift, b u r t ben S e t f e i ber ¿ e i t e n fo mannigfal t ig 
imb oom ©ranb au« beränbert, unb b o t n o t berfelbe Boben, ber* 
fette B e r g , ja oft biefelbe ©äute unb SRauer, unb im B o l f e noch 

( 5 i , u r e n b e ö " " e n Sharalter«, fo wirb man ein «Ritgenoffe ber 

großen R a t h f t l ü f f e be« © t i e f f a t « , unb fo wirb e« bem B e t r a t * 
ter bon Slnfang f t w e r gu entroicfeln, wie R o m auf R o m folgt, 
unb ttidjt allem ba« neue auf ba« alte, fonbern bie berftiebenen 
(Spoten be« alten unb neuen felbjl auf einanber. 3 t f u t e nur 
erft fetbft bie hatbberbeeften P u n l t e herau«gufühlen, bann laffen 
f t t erft bie f t ö n e n Borarbeiten r e t t botljtänbig nugen; benn feit 
bem funfgehnten 3ahrhunbert bi« auf unfere T a g e haben f i t 
t r e f f l i t e S ü n f t l e r unb ©elehrte mit biefen ©egenftänben ihr 
gange« Seben b u r t be f tä f t ig t . 

Unb biefe« Ungeheure mirft gang ruhig auf un« ein, menn wir 
in R o m hin unb bereiten, um gu ben h ö t f t e n ©egenftänben gu 
gelangen. Slnberer O r t e n muß man ba« Bebeutenbe a u f f u t e n , 
hier werben wir babon überbrängt unb überfüllt. S i e man 
geht unb fleht, geigt f t t ein t a n b f t a f t l i t e « B i t b alter Slrt unb 
S e i f e , p a t ä f t e unb Ruhten, ©arten nnb S i l b n i ß , f e r n e n unb 
(gttgen, § ä u « t e n , ©tälte, Triumphbögen unb ©äulett, oft 
alle« gufammen fo nah, baß e« auf ein B t a t t g e b r a t t werben 
fönnte. SRatt müßte mit taufenb ©riffein f t r e i b e n ; w a « fott 
hier e i n e g e b e t ! Unb bann ift m a n Stbenb« mübe nnb er* 
f t ö p f t bom © t a u e n unb ©taunett. 

Kom, ben 9. 3?o»em6et. 

« R a n t m a t flehe i t wie einen Stugenbliif f t i ö unb ü b e r f t a u e 
bie h ö t f t e n ©ipfet be« f t o n ©ewonnenen. ©ehr gerne bticie 
i t n a t Venebig gurücf, auf jene« große T a f e i n , bem © t o o ß e 
be« SReere«, wie P a t l a « au« bem Raupte 3upiter«, entfproffetu 
h i e r hat m i t bie Rotonba, fo bie äußere wie bie innere, gu 
einer freubigen Serehrung ihrer ©roßljeit bewogen. 3 n ©t. 
Peter habe i t begreifen lernen, mie bie S u n f t fomohl al« bi« 
R a t u r alle «Raßoergte i tung aufheben fann. Unb fo hat mich 



Slpoll bon Setbebere au« ber 2ßirfl id)feit htnauSgerüdt. T e n n 
wie »ou jenen ©ebäuben bie ric^tigflcn ¿ e i t h n u n g e n feinen S e 
gr i f f geben, fo ift e« Ijier mit bem O r i g i n a l öon S Ä a r m o t 
gegen bie ®ip«abgüffc , beren i t b o t fet)r f t ö n e früher gefannt 
habe. 

fficm, ben 10. 9?owmb«r, 1786. 

3 t lebe nun hier mit einer S l a r l j e i t unb R u h e , öon ber ich 
lange fein ©efüljt hatte. «Reine Hebung, alte T i n g e , wie fte 
ftnb, j u fehen unb a b l i e f e n , meine T r e u e , ba« l u g e Sicht fein 
gu taffen, meine ööllige (Sntäußrung öon a ö e r P r ä t e n t i o n e n 
fommen mir einmaf wieber recht gu S t a t t e n unb machen mid, 
im flillen t j ö t f t gtiicfitcf,. I U e T a g e ein neuer rnerfmiirbiger 
©egenftanb, iäglich frifc^e, große, feltfame S i l b e r unb ein 
©ange«, ba« m a n ftdj lange benft unb träumt, nie mit ber @ n = 
bitbungöfraft erreicht. 

§ e u t e mar idj bei ber p t j r a m i b e beS (Seftiu« unb SlbenbS auf 
bem P a l a t i n , oben auf ben R u i n e n ber S a i f e r p a t ä f t e , bie wie 
gel fenwänbe baftehen. § i e ö o n l ä ß t ftdj nun freilich n i t t « 
überliefern! J ä h r l i c h , e« gibt hier nichts Ste ine«, wenn audj 
wohl hier unb ba etwa« S d j e i t e n « w e r t f j e § unb Slbgefdjmarfte«; 
b o t auch ein f o t ^ e « hat Tt je i t a n ber allgemeinen ©roßljeii 
genommen. 

Sehr* tdj nun in mich feibfl gurücf, wie m a n b o t i " gern t^ut 
bei jeber (Gelegenheit, fo entbecfe i t ein ©efüf j l , ba« m i t un* 
enbtidj freut, ja ba« ütj fogar a u « g u f p r e t e n mage. 2Ber ftdj mit 
(Srnft hier umfteht unb l u g e n hat, gu fehen, m u ß folib werben, 
er m u ß einen S e g r i f f öon S o t i b i b ä t faffen, ber ihm nie fo 
lebenbig Warb. 

T e r @eift w i r b gur T ü t t i g f e i t geftempett, ge langt gu einem 

®rnft ohne Trocfenljeit, gu einem gefegten SEßefen mit ftreube. 
5Rir wenigflen« ift e«, at« wenn i t bie T i n g e biefer 2Belt nie 
fo rittig g e f t ä g t hätte a l « hier. 3 t freue m i t ber gefegneten 
f o l g e n auf mein gange« Seben. 

Unb fo laßt m i t aufra f fen , wie e« fommen w i l l ; bie O r b * 
nuug wirb fidj geben. 3 t bin n i t t h i e r ' u m m e i n e r 

j u genießen; befleißigen w i l l i t m i t ber großen ©egenftanbe, 
traten unb m i t au«bilbcn, ehe i t b e r g i g 3 a h r alt werbe. 

gtaScatt, ben 16.5Rct>emb«r. 

T i e © e f e t t f t a f t ift gu S e t t e , unb i t fcfjreibe n o t an« ber 
T u f t ^ S R u f t e l , a u 8 roel(i)et 9 e $ e i t l ) n e t , o o r b e n iP- 2 0 1 1 ^ a b c n 

ein paar fdjöne, regenfreie T a g e hier gehabt, w a r m unb freunb* 
fiten S o n n e n f t e i n , b a ß m a n ben S o m m e r n i t t oermißt. 
T i e ©egenb i f t feljr angenehm; ber O r t liegt auf einem £>ügel, 
oietmehr au einem S e r g e , unb jeher S t r i t t bietet bem ¿ e i d j * 
ner bie Ijerrlt^flett ©egenftänbe. T i e l u ö f t t t ift unbegrenzt: 
m a n fteht R o m liegen, unb weiter bie S e e , a n ber r e t t e n S e i t e 
bie ©ebirge öon T i o o l i unb fo fort. 3 n biefer luftigen ©egenb 
ftnb Sanbl jäufet rcdjt gut S u f l angelegt, unb wie bie alten 
R ö m e r f t o n hier ihre S i a e n hatten, fo haben bot hunbert 3 a h * 
ren unb mehr r e i t e unb übennütl j ige R ö m e r ihre Sanbhäufer 
a u t auf bie f t ö n f t e n glecfe gepflangt. 3 w e i T a g e gehen wir 
f t o n hier herum, unb e« ift immer e twa« R e u e « unb Reigenbe«. 

Unb b o t läßt f i t f a u m fagen, ob n i t t bie I b e n b e n o t ber* 
gnügter al« ber T a g hingehen. S o b a t b bie f t a t t t i t e B i r t h i n 
bie mefftngene breiarmige Sampe auf ben großen runben T i f t 
gefegt unb F e ü c i s s i m a n o t t e ! gefagt hat, berfammett f i t al le« 
im S t e i f e unb legt bie S l ä t t c r bor, roette ben T a g über ge* 
j e i t n e t unb ffiggirt worben. T a r ü b e r f p r i t t m a n , ob ber 



©egenftanb hätte günftiger aufgenommen werben foßeu, ob bei 
Eljarafter getroffen ift, unb w a « foldje er(te allgemeine gorber« 
niffe ftnb, wooon man ftd) fdjon bei bem erften Entwurf Wecfj« 
enfdjaft geben fann. £ofrat$ W e i f f e n f t e i n weiß biefe 
©igungen burd) feine S inf id j t unb Autorität gu orbnen unb gu 
feiten. T i e f e löblicfje Anfta l t aber fdjreibt ftd) eigentlich 
P h i l i p p R ä d e r t tyx, Welcher höchfl gefdjmacfboll bie 
wirflid)en Au«fidjten gu geidjnen unb auögufüljren wußte. 
Wünftler unb Siebhaber, M ä n n e r unb g r a u e n , Al te unb 3 u n g e 
ließ er nid)t ruhen; er munterte jeben auf, nach feinen ©aben unb 
Gräften fich gleichfalls gu oerfudjeu, unb gieng mit gutem Bei fpie l 
oor. T i e f e A r t , eine ©efeUfdjaft gu Oerfainnteiu unb gu unter« 
halten, hat £ofrat l j Weiffenftein nach *>er Abreife jene« greunbe« 
treulich fortgefegt, unb wir finbcn, wie löblid) e« fei, ben t ä t i g e n 
Antheil eine« jeben gu weden. T i e Watur unb Eigenfdjaft 
ber oerfchiebenen ®efeafd)aft«glieber tritt auf eine a n m u t i g e 
S e i f e heroor. Ti fdjbein gum Bei fp ie l fieht al« £iftorienmaler 
bie Sanbfdjaft gang anber« au, al« ber SanbfdjaftSgeichner. 
E r finbet bebeuteube ©nippen unb anbere aumutfjige, oiel* 
fagenbe ©egenftänbe, ba, wo ein Anberer nicht« gewahr würbe, 
unb fo glüdt e« ihm, aud, manchen meitfd)lid)eit itaioen ¿ u g gu 
erhafdjen, e« fei nun an Winberu, ganbleuten, Bettlern unb 
anbern bergleid,en Waturmenfd,en, ober auch a n Thieren, bie er 
mit wenigen djarafteriftif^en ©trid)en gar glüdl id, bargufteflcn 
weiß unb baburdj ber Unterhaltung immer neuen angenehmen 
©toff unterlegt. 

S i H ba« ©efpräd, ausgehen, fo wirb, gleidjfatt« nach £ a d = 
ert« Sermädjtntß, in © u l g e r « T 1 , e o r i e gelefen, unb wenn 
man gleich einem h?|ern ©tanbpunfte mit biefem S e r f e 
nidjt gang gufriebcn fein Fomt, fo bemerft man bod) mit Ber* 

gnftgen ben guten E i n f l u ß auf ^Jerfonen, bie auf einer mitt lem 
©tufe ber B i l b u n g flehen. 

Sora, bin 22. SJooember 1786, am Eäcilienfsftf. 

T)a« Anbenfen biefe« glüdlidjen T a g e « muß id, burch einige 
¿ e i l e n lebhaft erhalten unb, w a « id, genoffen, wenigften« hifio* 
rifcf, mittheilen. E « w a r ba« f ü n f t e , ruhigfte S e t t e r , ein 
gang heiterer |)imtnel unb warme ©onne. 3d) gieng mit 
Tifdjbein nach bem «ßeteröplage, wo w i r erft auf unb abgeljenb, 
unb wenn e« un« gu warm würbe, im ©chatten be« großen 
£>beli«f«, ber eben für ¿ w e i breit genug geworfen wirb, fpa« 
gierten unb Trauben oergeljtten, bie wir in ber Wälje getauft 
hatten. T a n n giengen wir in bie ©iftinifdje Wapelle, bie w i r 
aud) hell unb heiter, bie ©emälbe wohl erleuchtet fanben. S a « 
Jüngfte ©eridjt unb bie mannigfaltigen ©emälbe ber T>ede oon 
M i d) e l A n g e 1 o theilten unfere Bewunberung. 3 d ) fonnte 
nur fehen unb anftaunen. T i e innere ©idjerheit unb M a n n » 
lidjfeit be« Meifter«, feine ©roßheit geht über allen Au«brud. 
Wad)bem wir alle« wieber unb wieber gefeljen, oerließen wir 
biefe« £>ciiigtf)um unb giengen nad, ber "¡ßetergfirdje, bie oon 
bem heitern ^iutmel ba« fdjönfte Sid)t empfieng unb in allen 
Theilen hell tmb f l a r erfdjien. S i r ergegten un« al« genieß« 
enbe Menftf jen an ber ©röße unb ber ^ r a d j t , ohne burd) allgu 
efeln unb gu oerftänbigen ©efchmad un« bießmal irre machen gu 
laffen, unb unterbrüdten jebe« fchärfere Urtheil. S i r erfreuten 
im« be« Erfreulichen. 

Enblid) beftiegen wir ba« T>adj ber Wirdje, wo man ba« 
B i l b einer wohlgebauten ©tabt im Keinen finbet. Käufer unb 
Magagiite , Brunnen, bem Anfeljen nad), Wirken unb einen 
großen Tempel , alle« in ber Suft, utib fdjöne ©pagiergänge ba« 



g w i f t e n . B i t befliegen bie S u p p e l unb befaren bie Ijetífjeitere 
©egenb ber Stpenninen, ben B e r g S o r a c t e , nací) T i o o l i bie uutta* 
nift^en § ü g e l , g r a S c a t i , ^of íet í ©anbotfo unb bie p í a m e unb 
weiter ba« «Reer. R a h e bor un« bie gange ©tobt R o m , m 
i^rer Breite unb S e i t e mit iljren Bergpatäften, S u p p e l n u. f. w. 
<§« rührte ftch teine ?uf t , unb in bem fupfernen S n o p f mar e« 
heiß mié in einem Treibhaufe. Radjbem mir ba« alle« beher* 
gigt hatten, fliegen mir herab unb ließen «n« bie Tl jüren gu ben 
©eftmfen ber S u p p e l , be« T a m b o u r « unb be« S d j i f f « auf* 
fdjtießen; m a n !ann um felbe herumgehen unb biefe Theite unb 
bie ftirdje oon oben betrachten. Sit« mir auf bem ©efunfe be« 
T a m b o u r « ftanben, gieng ber P a p f l unten in ber Tiefe öorbei, 
feine R a t m i t t a g « a n b a d , t gu hatten. <S« fehlte un« atfo nicht« 
gur Peter«firdje. S i r ftiegen »öflig mieber herab, nahmen 
in einem benachbarten ©affyofe ein fröhliche« frugale« W a h l 
unb fegten unfern S e g naef) ber (Säcitientirctje fort. 

Biete S o r t e mürbe id) brauchen, um bie ?fu«jierung ber 
gang mit « R e n f t e n angefüllten S i r t e gu befchreiben. 2Ran 
fah eben teinen S t e i n ber Str^itetten mehr. T i e S ä u l e n 
waren mit rotljem S a m m t übergogen unb mit golbenen Tref fen 
ummunben. T i e (Sapitäle mit geftidtem S a m m t in un* 
gefäljrer (Sapitälform, fo alle ©efirnfe unb Pfei ler behangen 
unb bebeett. Stile ¿ m i f t e n r a u m e ber ©Jauern mit lebhaft 
gematten S t ü d e n befieibet, baß bie gange S i r t e mit «Ro* 
fait au«gelegt fcfjien, unb über gmeiljunbert S a d j S t e r g e n 
brannten um unb neben bem hodjo i tar , fo baß bie gattge eine 
S a n b mit Sichtern befegt unb ba« S t i f f ber S i r d j e boOtom* 
men erleuchtet war. T i e Sei tengänge unb Sei tenal täre eben 
fo gegiert unb erhellt, ©egen bem § o d ) a t t a r über, unter ber 
O r g e l , gmei ©erfijte, auch mit S a m m t übergogen, auf beren 

einem bie S ä n g e r , auf bem anbern bie 3nftrumente ftanben, 
bie anhattenb «Rufi t m a t t e n . T i e S i r t e w a r Doli ge* 
brängt. 

(Sine fdjöne Slrt nutfifalifdjer A u f f ü h r u n g h ö r f ich fter. S i e 
man Biotin* ober anbere Congerie hat, fo führen fie Songerte 
mit S t i m m e n auf, baß bie eine S t i m m e , ber S o p r a n gum Bei* 
fpiet herrfdjenb ift unb S o t o f ingt, ba« @f|or oon 3 e i t gu 3 e i t 
einfällt unb ihn begleitet, e« berftet)t fid), immer mit bem gart* 
gen Drdjef ler . ß « tljut gute S i r t u n g . 

3 t muß enbigen, wie wir ben T a g enbigen mußten. T e n 
Slbenb gelangten w i r nod) an« Opernhau«, w o eben bie L i t i -
g a n t i aufgeführt würben, unb hatten bc« ©uten fo biet genof* 
fen, baß wir borübergiengen. 

SRom, im 13. Dtjfmbtt. 

S i e herglith freut e« mich, baß ihr mein Berfd)Winben fo 
gang, wie ich »ünfdjte , genommen habt ! Berföhnt mir nun 
aud) iebe« ©emüth, ba« baran bürfte Slnftoß genommen haben! 
3ch habe niemanb tränten wollen unb fann nun aud) nicht« 
fagen, um mich gu rett fert igen, ©ott behüte m i t , baß i t 
jemat« mit ben P r ä m i f f e n gu biefem ( g n t f t l u f f e einen greunb 
betrübe ! 

3 t erhole m i t nun hier n a t unb n a t oon meinem s a l t o 
m o r t a l e unb ftubire mehr, al« baß i t genieße. R o m ift eine 
S e i t , unb m a n b r a u t t 3ahre , um f i t nur erft brinnen gewahr 
gu werben. S i e g t ü d l i t finb' i t bie Reifenben, bie fehen unb 
g e h n ! . 

§ e u t e früh fielen mir S i n d e l m a n n « B r i e f e, bte er 
au« 3ta l ien fdjrieb, in bie £ a n b . «Rit w e l t e r R ü h r u n g hab' 
i t fie gu tefen angefangen! B o r einunbbreißig 3ahren, in ber» 



fcIBen SahreSgeit, fam er, ein noch ärmerer Warr a l s ich, hier« 
her; ihm mar e« auch fo beutfch ®rnft um ba« ©rüublic&e unb 
Sichre ber A l t e r t ü m e r unb ber W u n f t S i e brao unb gut 
arbeitete er fich burch! Unb w a « ift mir nun aber auch ba« 
«nbenfen btefeö M a n n e « auf biefem ^ l a f c e ! 

Außer ben ©egenftänben ber Watur, bie in aßen ihren fyeU 
len mahr unb confequent ift, fpridjt boch nicht« fo laut, at« bie 
©pur eine« guten, Derftänbigen M a n n e « , at« bie echte Wunft 
bie eben fo folgerecht ift at« jene. £ i e r in Wom fann man ba« 
recht fuhten, wo fo mandje SBtafürl idjfeit g e w ü t e t hat, w o fo 
mancher Unftnn burch M a c h t unb ©etb bereinigt roorben 

(Sine ©teile in S i n d e l m a m t « « r i e f au g r a u t e freute m i é 
befonber«: „ M a n muß alle ©achen in Wora mit einem gewiffen 
P h l e g m a fueren; fonjt wirb man für einen grangofen gehalten 
3 n J R o m , glaub' id), ift bie hohe ©chufe für ade S e i t , unb 
auch ich bin geläutert unb geprüft ." 

S a « ©efagte paßt red,t auf meine A r t , ben ©adjen hier 
nachjugehen, unb gewiß, m a n hat außer Wom feinen B e g r i f f , 
wie man hier gefchuft wirb. M a n muß, fo gu fageu, wieber» 
geboren werben, unb m a n ficht auf feine oorigen Begr i f fe wie 
auf Wtnberfchuhe gurücf. S e r geineinfte M e n f d , wirb hier gu 
etwa«; Wenigjten« gewinnt er einen ungemeinen B e g r i f f , wenn 
e« aud) nicht in fein S e f e n übergehen fann. 

S i e f e r Br ie f fommt euch junt neuen J a h r e . Al le« © l u d 
gurn A n f a n g e ! bor (Snbe fef,en wir uu« wieber; uub ba« wirb 
feine geringe greube fein. S a « bcrgangene w a r ba« wich« 
Ugfte meine« Seben«; id> m a g nun fterben ober noch eine 
S e i l e bauern, in beiben gä l ten w a r e« gut. 3efct noch ein 
S o r t an bie Wieinen! 

S e n Winbent mögt ihr gotgenbe« lefeu ober ergähten: M a n 

nierft ben S i n t e r nidjt; bie ©arten fmb mit immergrünen 
B ä u m e n bepflangt; bie ©onne fdjeint tjett unb w a r m , ©djnee 
fieht m a n nur auf ben entfernteften Bergen gegen Worben. S i e 
Zitronenbäume, bie in ben ©ärten an ben S ä n b e n gepftangt 
fmb, werben nun nad) unb nach mit S e d e n bon Wöhr überbedt, 
bie sßomerangenbäume aber bleiben frei flehen. (§« hängen 
biete Rimberte ber f ü n f t e n grüdjte an fo einem B a u m , ber 
nicht wie bei un« befchnitten unb in einen Wübet gepftangt ift, 
fonbern in ber (grbe frei unb froh, in einer Weibe mit feinen 
S r ü b e r n fleht. M a n fann ftcf) nidjt« Süffiger« beuten, at« 
einen f o l g e n Anbt id . g ü r ein geringe« Sr infgetb ißt m a n 
beren, fo biet man wil l , ©ie fmb fdjon jegt redjt gut; im 
M ä r g werben fie nod) beffer fein. 

Weutich waren wir am Meere unb ließen einen gifchgug thun; 
ba famen bie wunbertidjften ©eftatten gunt Borfdjein, an 
gifcfjen, Wrebfen unb feltfamen Unformen; auch ber g i f d j , ber 
bem Berührenben einen etettrifdjen ©djtag g ibt . 

SReaycti bin «. tKitj, 1787. 

Obgleich ungern, bo<h au« treuer ©efetligfeit begleitete 
X i f dj b e i n mich heute auf ben SefuO. 3 h m , bem bilbenben 
Wünftler, ber fidj nur immer mit ben fdjönftcn M e n d e n » unb 
Shierformen befdjäftigt, ja ba« Ungeformte felbft, gelfen unb 
Sanbfdjaften, burd) ©inn unb ©efdjmad oermenfdjlicht, ihm 
wirb eine fotd)e furdjtbare, ungeftatte Aufhäufung, bie f»h int« 
rner wieber felbft bergehrt unb altem ©d)önheit«gefüht ben Wrieg 
antünbigt, gang abfdjeulid) borfommen. 

S i r fuhren auf gwei Waiefdjen, weit wir un« al« ©ctbftfüh» 



rer b u r t baS ©emühl ber ©tabt nidjt b m % m n n b e n getrau* 
ten. ®er ga^tenöe f t r e i t unaufhörlich: „ p l a g , p t a g ! " bamit 
©fei, §o lg* ober S e r i t t t r a g e n b e , entgegenroltcnbe Äatefdjen, 
laftftteppenbe ober freimanbetnbe SRenfdjen, S i n b e r unb ©reife 
fich öorfeljen, ausweichen, ungehinbert aber ber fcharfe T r a b 
fortgefegt werbe. 

T e r SBeg burd, bie äußerften Borftäbte unb ©arten fotlte 
fchon auf etwa« p t u t o n i f t e S hinbeuten. T e n n ba es lange nicht 
geregnet, waren öon biefent, afchgrauem ©taube bie öon R a t u r 
immergrünen B l ä t t e r überbedt, alle Tücher, ©urtgefimfe, unb 
Was nur irgenb eine g l ä d j e bot, gleid,falls übergraut, fo baß 
nur ber herrtidje blaue ß i m m e l unb bie hereiufdjeinenbe mäch* 
tige ©onne ein ¿ e u g n i ß gab, baß m a n unter ben Sebenbiaen 
wanbte. 3 

. 9 1 , 1 1 P " ( e n R a n g e s empfiengeu u n s gm ei gül jrer , 
ein älterer unb ein jüngerer, beibeS tüchtige Seute. T e r erfte 
f e h l e r e mich, ber gmeite Tifchbein ben B e r g hinauf, ©ie 
f t teppten, fage ich: benn ein foldjer g ü h r e r umgürtet f i t mit 
emem lebernen Riemen, in metchen ber Reifenbe greift unb, hin* 
aufmärtS gegogen, fich sin einem ©tabe, auf feinen eigenen 
g ü ß e n , befto l e i s t e t emporhilft. 

©o erlangten mir bie gläche, über melcher fich ber Segelberg 
erhebt, gegen Rorben bie T r ü m m e r ber © o m m a . 

(Sin B l i d meftmärtS über bie ©egenb nahm, wie ein heil* 
fameS B a b , alle ©djmergen ber I n f t r e n g u n g unb alle SRübigfeit 
hmweg, unb wir umfreisten nunmehr ben immer qualmenben, 
©tein unb Slfdje auSmerfenben Segelberg. © o lange ber R a u m 
gemattete, in gehöriger Entfernung gu bleiben, mar eS ein großes, 
geiflerhebenbeS ©chaufpiet @rft ein gemilt famer T o n n e r , ber 
a u s bem tiefflen ©chlunbe heröortönte, fobann ©teine, größer? 

unb Heinere, gu Taufenben in bie ? u f t gefdjleubert, öon 3tfcfjen» 
motten eingehüllt. T e r größte Theit fiel in ben © t t u n b gurüd. 
T i e anbern nach ber ©eite gu getriebenen B r o d e n , auf bie 
Stußenfeite beS SegetS nieberfallenb, machten ein munberbareS 
©eräufch: erft ptumpten bie f t w e r e r e n unb hupften mit bunt* 
pfem ©etön an bie Segelfeite hinab, bie geringeren flapperten 
hinterbrein, uttb gulegt riefelte bie 2lfd)e ttieber. T i e f e S alles 
gefdjah in regelmäßigen p a u f e n , bie rotr burch ein ruhigeS ¿ ä h * 
ten feljr moht abnteffen tonnten. 

.ßwifdjen ber ©omma unb bem Segelberge marb aber ber 
R a u n t enge genug; f t o n fielen mehrere ©teine um uns her unb 
machten ben Umgang unerfreulich. Tifchbein fühlte ftdj nun* 
mehr auf bem Berge n o t öerbrießlidjer, ba biefeS Ungetljüm, 
nid)t gufrieben, I j ä ß l i t gu fein, aud) itodj gefährlich merben motlte. 

2öie aber butdjauS eine gegenmärtige ©efahr etmaS Reigen* 
beS hat unb ben 2Biberfprucf)8geijt im SRenfcfjeit aufforbert, ihr 
gu trogen, fo bebadjte i ^ , baß eS möglütj fein müffe, in ber 
¿wifdjengei t öon gwei Eruptionen, ben Segelberg hinauf, an 
ben ©djluttb gu gelangen unb auch in biefem ¿ e i t v a u m ben 
R ü d w e g gu gewinnen. 3 t rathfdjlagte hierüber mit ben gülj* 
r e m unter einem überljängenben gelfen ber ©omma, wo wir , 
in ©ütjerljeit gelagert, u n s an ben mitgebradjten Borräthen 
erquidten. T e r jüngere getraute f i t , baS 2Bageftüd mit mir 
gu befteljen: unfere ^uttöpfe fütterten wir mit leinenen unb fei* 
benen T ü t e r n , mir fteöten uns bereit, bie ©täbe in ber £>anb, 
i t feinen ©ürtel faffenb. 

R o t flapperten bie Keinen ©teine um unS herum, n o t rie* 
feite bie S l f t e , a l s ber rüjtigc S ü n g l i n g m i t f t o n über baS 
glüljenbe ©eröHe hinaufriß. £ner ftanben mir a n bem unge* 
heuren R a t e n , beffen R a u t eine teife 2uft öon tutS ablenfte, 



ober gugleid) baS i n n e r e beS ©cfjlunbeS oerljütite, ber r i n g s u m 
a u s taufenb S t i l e n bampfte. S u r d j einen ¿ r o i f d j e n r a u m beS 
Q u a l m e s erblirtte m a n f)ie unb ba geborfleue gelfenroänbe. 
S e r A n b l i d mar web erunterridjtenb noch erfreulich í aber eben 
beßmegen, w e i l m a u nichts fah, Oerweilte m a n , um e t w a s her« 
a u s s e n . S a S ruhige ¿ ä h l e n w a r Oerfäumt; w i r ftanben 
auf einem fdjarfen Wanbe oor bem ungeheuren A b g r u n b . A u f 
einmal e r f ü l l ber S o n n e r , bie furchtbare S a b u n g flog an u n s 
oorbet: w i r budteu u n s unroiafürfid), a l s wenn u n s baS oor 
ben nieberftürgenben M a f f e n gerettet hätte; bie Heineren ©feine 
f lapperten fchon, unb w i r , ohne 31t bebenfen, baß w i r abermals 
eine ^ a u f e oor u n s hatten, froh, bie @efal,r überftanben gu 
haben, famen mit ber noch riefelnben Afche am g u ß e beS í?e= 
gelS an, § ü t e unb ©chultern g e n u g f a m eingeäfdjert. 

V o n 2i fd)bein a u f s freunblidjfte empfangen, gefdjolten unb 
erquuft , fonute ich m m ben älteren unb neueren Saoen eine be« 
fonbere A u f m e r f f a m f e i t wibmen. S e r betagte g ü h r e r wußte 
genau bie S a f j r g ä n g e gu bezeichnen. Aeltere waren fchou mit 
Afche bebedt unb ausgeglichen, neuere, befonberS bie l a n g f a m 
gefloffenen, boten einen feltfamen A n b l i d ; benn inbem fte, fort« 
fchleichenb, bie auf ihrer Oberf läche erftarrten S t a f f e n eine ¿ e i t 
l a n g mit ftc^ hinfchleppen, fo m u ß eS boch begegnen, baß biefe 
»on ¿ e i t gu £ e i t ftotfen, aber, oon ben ©luthftrönien noch fort« 
bewegt, über einanber gefdjoben, Wunberbar gacfig erftarrt Oer« 
harren, feltfamer a l s im ähnlichen g a H bie über einanber getrie» 
benen ©tSfchollen. Unter biefem gefdjmolgenen wüften 2Befen 
fanben fich aud> große B l ö d e , weldje, angefchlagen, auf bem 
frifdjen Bruch einer UrgebirgSart oötlig ähnlich feheu. Sie 
g ü h r e r behaupteten, eS feien alte Saoen beS tiefften ©nutbe«, 
welche ber B e r g ntandjmal auswerfe . 

SReapet, Dienstag ben 20. 9R4rj. 

S i e Ä u n b e einer fo eben auSbrechenbett S a o a , bie, für Weapel 
unfidttbar, nad) O t t a j a n o hinunterfließt, reigte mich, S«m 
britten M a l ben S e f u o gu b e f u g e n . Waum w a r id) a m g u ß e 
beffelben auS meinem gWeiräberigen, einpferbigen guhrroerf ge» 
fpntugeit, fo geigten ftd) fdjott jene beiben g ü h r e r , bie unS früher 
hinauf begleitet hatten. Od) wollte feinen miffen unb n a h m 
ben einen auS ©emohnljeit unb S a n f b a r f e i t , ben anbent auS 
Vertrauen, beibe ber mehrern Bequemlicfjfeit wegen mit mir . 

A u f bie £ ö h e gelangt , blieb ber eine bei ben M ä n t e l n uitb 
V i f t u a l i e n , ber jüngere folgte mir, unb w i r giettgen mutljig auf 
einen ungeheuren S a m p f loS, ber unterhalb beS Wcgetfd)lunbe« 
auS bem B e r g e brach; fobann fd)ritten wir an beffen ©eite her 
geünb h i n a b w ä r t s , b i s wir enbtirf, unter flarent G i m m e l a n « 
bem wilben S a m p f g e w ö l f e bie S a o a Ijeroorquellen fahen. 

M a n habe and) taufenbmal oon einem ©egenftanbe gehört, 
baS E i g e n t ü m l i c h e beffelben fpridjt nur gu unS auS bem un« 
mittelbaren Anfdjauen. S i e S a o a w a r fchmal, oielleidjt nicht 
breiter a l s geljn g u ß , allein bie A r t , wie fte eine fanfte, giemlicf) 
ebene gläche hinabfloß, w a r auffal lenb genug: benn inbem fte 
Währenb beS gort f l ießenS a n ben «Seiten unb an ber Oberf läche 
oerfühlt, fo bilbet ftd) ein G a n a l , ber ftd) immer erhöht, weif 
baS gefd)moljene M a t e r i a l aud) unterhalb beS geuerftromS er« 
ftarrt, weldjer bie auf ber Oberfläche fdjwimmenben ©chladen 
r fdj tS unb linfS gleichförmig hinunterwirft, rooburd) ftd) benn 
nadj unb nad) ein S a m m erhöht, auf weldjem ber ©luti)prout 
ruhig furtfließt wie ein M ü h l b a d ) . 2Bir gieugen neben beut 
anfdlmlid) erhöhten S a m m e her, bie © d j l a d e n rollten reget« 
mäßig a n ben ©citen herunter bis gu unfern g u ß e n . S ü r t h 
einige Süden beS G a n a l S tonnten mir ben ©luthf trom o o n 



rotten fehen unb, tote er weiter hinabfloß, ihn Hon oben 
b e o b a t t e n . 

D u r d ) bie tjeflfte ©onne erfdjien bie © l u t l j öerbüftert, rosv 
ein mäßiger R a u d , jtieg in bie reine £uft. 3 d ) hatte S e r l a n g * 
en, mid, bem f ü n f t e gu nähern, luo fte a u « bem S e r g e bridjt; 
bort foHte fte, mie mein g ü l j r e r berfufjerte, fogteid) ©emölb' unb 
T a d j über f i t her biibeit, auf m e i n e m er öfter« geftanben habe, 
l u d ) biefe« gu fehen unb gu erfahren, fliegen mir ben B e r g wie* 
ber hinauf, u m jenem f ü n f t e öon hinten her beigutommen. 
©lüdtidjermeife fanben mir bie ©teile burdj einen lebhaften 
SBinbgug entblößt, freifidj nicht gang; benn r i n g s u m qualmte 
ber T a n t p f au« taufenb R i g e n : nttb nun ftanben mir mirl l idj 
auf ber breiartig gemunbenen erflarrten T e d e , bie f idj aber fo 
weit bormärt« erftredte, b a ß w i r bie S a b a nidjt tonnten h e r a u f 
quetten fehen. 

Sffiir tierfuchten nodj ein p a a r T u g e n b © d r i t t e , aber ber 
B o b e n warb immer glüljcnber; fonneberfmftemb unb erfticfenh 
wirbette ein u n ü b e r w i n b l i t e r Q u a l m . T e r borau«gegangene 
gül j rer lehrte batb um, ergriff mid,, unb w i r entwanben un« 
biefent §öHenbrubet. 

9?ad)betn mir bie Singen an ber Slugftdjt , ©aitmen unb B r u f t 
aber a m SBeine gelabt, giengett mir umher, noch anbere 3 u f ä ' * 
ligfeiten biefe« mitten im P a r a b i e « a u f g e t ü r m t e n ^öl lengipfe lS 
gu beobachten. E i n i g e ©djlünbe, bie a l « b u l f a n i f t e E f f e n 
feinen R a u c h , aber eine glitfjenbe Suf t fortmährenb g e w a l t f a m 
au«ftoßen, betradjtete idj wieber mit Slnfmerffamfeit . 3 t falj 
fte burdjau« mit einem tropffteinartigen M a t e r i a l tapegiert, 
W e t t e « g:.geit* unb gapfenartig bie © t l ü n b e bi« oben befleibete. 
B e i ber Ungleidjljeit ber Effeit fanben f i t mehrere biefer herab* 
hänqenben T u n f t p r o b u f t e g i e m t i t gur § a n b , fo baß mir fte mit 

nnfem ©täben unb einigen hafenartigen B o r r i t t u n g e n gar 
moljt gewinnen fonnten. B e i bem i a ö a f j ä n b t e r hatte i t f t o n 
b e r g t e i t e n Exemplare unter ber R u b r i f ber m i r f l i t e n ?aben 
gefunben, unb id, freute m i t , entbecft gu haben, baß e« bul* 
fanifdjer R u ß fei, abgefegt a u « ben heißen © t w a b e n , bie 
bariit enthaltenen b e r f l ü t t i g t e n m i n e r a l i f t e n S t e i l e offen* 
barenb. 

© e r h e r r l i t f t e ©onnenuntergang, ein I j i m m t i f t e r Stbenb 
erquidten m i t auf meiner R i i d f e l j r ; b o t tonnte i t empfinben, 
wie ftnneoerwirrenb ein tmgeheurer © e g e n f a g f t t erweife. T a « 
© t r e d l i t e gum ©djönen, ba« © t ö n e gunt © t r e d l i t e n , beibe« 
hebt einanber auf unb bringt eine g l e i t g ü l t i g e E m p f i n b u n g her* 
Bor. © e w i ß wäre ber Reapol i taner ein anberer Ü R e i t f t , 
wenn er f i t n i t t g w i f t e n ©Ott unb © a t a n eingeflemmt 
fühlte. 

3Jfapd, ben 28. 3Rat 1787. 

T e r gute unb fo b r a u t b a r e B o f f m a n n nötljigt m i t ü ° n 3 e < t 
gn 3 e i t , bon feiner M e i n u n g abgugehen. E r f p r i t t gum B e i * 
fpiel, b a ß breißig* bi« biergigtaufenb M ü ß i g g ä n g e r in R e a p e l 
gu finben mären; unb mer f p r i t f « ihm n i t t n a t ! 3 t Oer* 
niutljete gmar feljr batb n a t einiger erlangter S e n n t n i ß be« 
füblutjen 3 u f t a n b e « , baß bieß moljl eine t torbi f te Sin f t t t fein 
m o t t e , mo m a n jebeit für einen M ü ß i g g ä n g e r hält, ber f i t 
n i t t ben gangen T a g ä n g f t t i t abmüht. 3 t wenbete beßtjalb 
ö o r g ü g t i t e Stufmerffamfeit auf ba« B o t f , e« ntodjte f i t be* 
Wegen ober in Rul je »erharren, unb tonnte gWar feljr biet übet* 
gcfleibete M e n f t e n benterfen, aber feine unbefdjäftigte. 

3 t fragte beßmegeit einige greunbe n a t ben ungähligen 
M ü ß i g g ä n g e r n , w e t t e i t b o t a u t wollte fennen lernen; fie 



foraiteit mir aber foldje eben fo wenig geigen, unb fo gieng id}, 
weil bie Unterfnd)ung mit Betrachtung ber S t a t t genau gu» 
fainmeuhieng, felbft auf bie J a g b au«. 

Jet) fieng an, mich in bem Ungeheuern ©ewirre mit ben uer» 
fchiebeuen g i g u r e n beiannt gn machen, fte nach fy** ©ej ta l t , 
Wleibung, B e t r a g e n , B e f d j ä f t i g u n g gu beurttjeiien unb gu ctaffi» 
ficiren. 3 d ) fanb biefe O p e r a t i o n hier leid)ter a l s irgenbwo, 
wei l ber SDieitfcf) ftd) hier mctjr fctbft gelaffen i f t unb ftd) feinem 
©tanbe a u d j äußerlich 9 e m ä ß begeigt. 

J d j fieng meine Beobachtung bei früher SageSgei t an, unb alle 
bie M e n f d j e n , bie ich i)'e nnb ba ftilt fiebert ober ruhe:; fanb, waren 
i e u t e , bereu B e r u f eS in bem A u g e n b l t d mit ftd) bradjte. S i e 
S a f t t r ä g e r , bie a n oerfdjiebenen p l a g e n itjre prioitegir* 
ten ©täube hoben unb nur erwarten, b i s ftd) jemanb ihrer 
bebienen w i l l ; bie G a l e f f a r e n , ihre Wnedjte unb J u n g e n , 
bie bei bett einfpättnigen Watefd)en auf großen f l ö g e n flehen, 
ihre -JJferbe beforgen unb einem jeben, ber fte oer langt , gu 
S i e n f t e n f tnb; © d j i f f e r , bie auf bem M o l o ihre pfe i fe 
raudjen; g i f d j e r , bie a n ber ©onne liegen, wei l oieHeidjt 
ein ungünft iger Sffiinb weht, ber ihnen auf baS M e e r auSgufahren 
oerbietet. Jet) fah aud) wohl noch manche h m unb wieber 
gehen, bod) trug meij l ein jeber ein ¿e ichen feiner S h ä t i g f e i t 
mit ftd). B o n B e t t l e r n w a r feiner gu benterfen, a l s gang 
alte, oötlig unfähige unb früppelljafte M e n f d j e n . J e mehr id) 
mich umfah, ¡e genauer ich beobachtete, befto weniger f o n n f id), 
Weber oon ber geringen nodj oon ber m i t t l e m G l a f f e , Weber a m 
M o r g e n nod) ben größten £l)eil beS S a g c S , ja oon feinem A l t e r 
uitb ©efd)lcd)t eigentliche M ü ß i g g ä n g e r finben. 

3 d ) gehe in ein näheres S e t a i l , u m baS w a s id) behaupte, 
g laubwürdiger unb anfehautidjer gu machen. S i e fteinfteu 

Ä i n b e r ftnb auf mancherlei S e i f e befdjäftigt. (Sin großei 
S l j e i t berfetben trägt g i f d j e gum B e r f a u f oon © a n t a Sucia in 
bie © t a b t ; anbere fie^t m a n fehr oft in ber ©egenb beS Arfe* 
natS, ober w o fonft e t w a s gegimmert wirb, wobei eS ©päne 
gibt, auch a m M e e r e , weldjeS Weifer unb Keines § o t $ a u s w i r f t , 
befchäftigt, fogar bie ffeinften ©tüddjen in Wörbdjen aufgutefen. 
Winber oon einigen J a h r e n , bie nur auf ber Erbe fo tjinfriedjen, 
in ©efettfdjaft älterer Wnaben oon fünf bis fedjS J a h r e n , be<= 
faffen ftch mit biefem fteinen ©ewerbe. ©ie gehen nad,her mit 
bem Wörbdjen tiefer in bie ©tabt unb fegen ftdj mit ihren 
fteinen ^otgportionen gleid)fant gu M a r f t e . S e r § a n b w e r f e r , 
ber ffeine B ü r g e r tauft eS ihnen ab, brennt eS auf feinem Srei--
fuß gu S o h l e n , um ftch baran gu erwärmen, ober Derbraucht eS 
in feiner fparfamen Si'tdje. 

Anbere Sittber tragen baS S äff er ber ©djwefeiqucden, 
weld)eS befonberS im 3 r a h j a l , r fehr jlarf getrunfen wirb, gum 
B e r f a u f herum. Anbere fudjett einen Keinen © e w i n n , ittbem 
fte O b f t , gefponnenen § o n i g , Wud)en unb ¿ u d e r w a a r e ein» 
taufen unb wieber, atS finbifche §anbetSteute, ben übrigen 
Äinbern anbieten unb oerfaufen; altenfattS nur u m ihren St je i t 
baran umfonft gu haben. G S ift w i r f l i d j art ig angufehen, wie ein 
fotdjer J u n g e , beffen ganger Wram unb ©eräthfdjaft in einem 
B r e t t unb M e f f e r befteht, eine S a f f e r m e t o n e ober einen halben 
gebratenen S ü r b i S h e m m t r ä g t , wie ftd) u m ihn eine © d j a a r Win= 
ber oerfammelt, wie er fein B r e t t nieberfegt unb bie g r u d j t in 
Keine ©tüde gu gertheiten a n f ä n g t . S i e S ä u f e r fpannen fehr 
emfthaft , ob fte auch für ihr Kein ©tüddjen Wupfergetb genug 
erhatten fotten, unb ber Keine § a n b e t S m a n n traft irt gegen bie 
Begier igen bie ©ad)e eben fo bebächtig, bamit er ja nicht um ein 
©tüddjen betrogen werbe. 3d) bin übergeugt, baß m a n bei 



längerem Slufent^alt nodj manche Beifpiete f o l i e s fmbti f ien 
ErroerbeS fammeln tonnte. 

(Sine fehr große oon Menfdjen, theils mittlem I t t e r « , 
t^eite S n a b e n , metete meiftentljeils fehr fehlest gefleibet fmo, 
befdjäftigen ftdj, baS Sehridjt auf Efetn a n s ber ©tabt gn 
bringen. T a « nädjjle g e l b um Neapel ift nur ein Südjen* 
garten, unb e« ift eine greube, gu fe^en, meiere unfäglidje 
M e n g e oon Südjengetoädjfen ade M a r f t t a g e hereingéftfjafft 
mirb, unb mie bie 3nbuftrie ber M e n d e n fogleidj bie über* 
flüfftgen, oon ber S ö d j i n oermorfenen Tljeile roieber in bie g e l . 
ber bringt, um ben ¿Jhf t t ber Vegetation gu bef^leunigen. 
S e i ber unglaublichen Eonfumtion oon ©emüfe machen mirflich 
bie ©tränte unb Blät ter oon Bluntenfoljl , Broccoti , I r t i * 
fdjocfen, Sol , t , ©atat , Snoblauch einen großen T h e i l be« nea* 
polttanifchen Sehridjt« au«; biefem mirb benn auch befonber« 
nachgeftrebt. ¿ m e i große biegfame S ö r b e hängen auf beut 
R ü d e n eme« Efet« unb merben nicht allein gang Doli gefüllt, 
fonbern noch auf ¡eben mit befonberer S u n f l ein Raufen auf* 
gethürmt. S e i n ©arten fann ohne einen foldjen Efet befielen. 
E i n Snedjt , ein S n a b e , manchmal ber P a t r o n fetbfl, eilen be« 
T a g « fo oft al« möglich nadj ber ©tabt, bie ihnen gu allen 
©timben eine reiche ©djafcgrube ift. S i e aufmertfam biefe 
©ammíer auf ben M i f t ber Pferbe unb Maultf j iere ftnb, läßt fid, 
benfen. Ungern oertaffen fie bie ©traße, menn e« Rächt mirb, 
unb bie Reichen, bie nach Mitternacht au« ber O p e r fahren, 
beuten roofjl nicht, baß fdjon oor Anbruch be« T a g e « ein em* 
ftger Menfd) forgfättig bie ©puren ihrer Pferbe auffud)en mirb. 
M a n hat mir oerftdjert, baß ein paar folcfje £eute, bie fich ju* 
fammentfjun, ftd) einen Efet taufen unb einem größern B e f i g e r 
ein ©tüdchen S r a u t l a n b abpadjten, burch anhaltenben g l e i ß 

in bem glücflicfjen S l i m a , in meinem bie Segetat ion n iemals 
unterbrochen mirb, e« balb fo meit bringen, baß fte ihr ©e* 
werbe anfel)iiltd) ermeitern. 

3 d j würbe gn weit au« meinem S e g e gehen, menn id) hier 
oon ber mannigfaltigen Srämerei fpredjen mollte, welche man 
mit Bergnügen in Reapet, mie in jebem anbern großen O r t e , 
bemertt; allein ich muß bod) h i e r 0 0 1 1 ben £>erumträgern 
fpredjen, weit fte ber tegtern E l a f f e be« S o t t « befonber« an* 
gehören. Einige getjen hemm mit gäßdjen EiSmaffer unb 
Eitronen, um überall gleidj Simonabe machen gu tonnen, einen 
T r ä n t , ben auch ber ©eringfte nidjt gu entbehren oermag; an* 
bere mit Erebengtellem, auf melden gtafdjen mit üerfd)iebenen 
?iqueitren unb © p i g g t ä f e m in hölgemen Ringen, oor bem ga l ten 
geftdjert, flehen; anbere tragen Sörbe allerlei Badmert«, Räfdj* 
erei, Eitronen unb anbere« O b j t umher, unb e« fdjeint, a l« 
motte jeber ba« große g e f t be« ©enuffe«, ba« in Reapet äße 
T a g e gefeiert wirb, mitgenießen unb oermehren. 

S i e biefe I r t |jcrumträger gefdjäftig ftnb, fo gibt e« noch eine 
M e n g e fleiner S r ä m e r , welche gleichfalls hemmgehen unb, ohne 
oiete Umftänbe, auf einem B r e t t , in einem ©djadjtelbedel ihre 
Steinigfeiten, ober auf p t ä g e n gerabegu auf flacher Erbe ihren 
S r a m auSbieten. T a ift nidjt oon eingetnen S a a t e n bie Rebe, 
bie man auch in größern ?äben fänbe; eS ift ber eigentliche Tröbet* 
f t a m . S e i n ©tüddjen Eifen, Seber, Tud) , geineroanb, g i tg 
u. f. ro., baS nidjt mieber a l s Tröbelmaare gu M a r f t e fäme, 
unb baS nidjt roieber oon einem ober bem attbem getauft wü^be. 
R o d ) ftnb oiete M e n d e n ber niebern Etaffe bei §anbetSteuten 
unb §anbwerfera atS Beitäufer unb § a n b l a n g e r befdjäftigt. 

E « ift wahr, man tljut nur wenig ©djritte, ohne einem feljr 
ßbetgefleibeten, ja fogar einem gerlumpten Menfdjen gu begegnen. 



aber bieß ift b e l e g e n ttodj fein gaulenger, fein Sagebieb 
3 a , ich möchte fa f l ba« <ßarabojon auf te i len, baß gu Neapel 
berljäitmßmäßig toietteic^t noch i>ie meifte 3nbnftrie in ber gang 
niebern Glaffe gu finben fei. f re i l ich bürfen wir fte nicht mit 
einer norbifdjen 3nbuftrie Dergleichen, bie nicht allein für S a g 
unb ©tunbe, fonbern am guten unb heitern S a g e für ben böfen 
unb trüben, im ©ommer für ben S i n t e r gu forgen hat. S a « 
bnrcf), baß ber Worblänber ¡ur Borforge, gur Ginrichtung Don 
ber Watur gegwungen wirb, baß bie § a u « f r a u einfallen unb 
räuchern muß, um bie Suche ba« gange 3 a h r gu oerforgen, 
baß ber M a n n ben £olg« unb gruchtöorratlj, ba« gutter für 
ba« Vieh nicht au« ber Acht (äffen barf u. f. w. , baburdj Werben 
bie fcfjönften S a g e unb ©tunben bem ©enuß entgogen nub ber 
Arbeit gewibmet. Mehrere M o n a t e taug entfernt man ftch 
gern au« ber freien Suft unb üerwaljrt fid) in Käufern bor 
©türm, Wegen, ©djnee unb S ä l t e ; unaufhaltfam folgen bie 
3aijre«geiten auf einanber, unb jeher, ber nidjt gu ©runbe gehen 
wiK, muß ein §au«häl ter werben. S e n n e« ift hier gar nicht bie 
g r a g e , ob er entbehren w o l l e ; er barf nicht entbehren wollen, 
er f a n n nicht entbehren wollen, benn er fann nicht ent« 
Behren; bie Watur gwingt ihn, gu fdjaffen, borguarbeiten. ©e« 
wiß hoben bie Waturwirfungen, wefdje fid) Saljrtaufenbe gleich 
bleiben, ben Gharafter ber in fo manchem Betracht eljrwürbigen 
norbifchen Wationen beftimmt. S a g e g e n beurtheileu wir bie 
fiiblichen B ö l f e r , mit Welchen ber G i m m e l fo gelinbe untge» 
fingen ift, au« unferm ©eftchtSpunfte gu flreng. S a « § e r r 
b e a u w in feinen Itechevches s u r l es G r e c s , bei ©efe« 
geuheit, ba er oon ben chnifcfjen ^ß^ifofop^en fpricfjt, gu äußern 
w a g t , paßt böHig hierher. M a u mache ftch, giaubt er, bon 
bem elenben ¿ u f t a u b e folcher M e n f d j e n nicht ben r i c h t i g e n Be^ 

gri f f ; ihr © n m b f a g , alle« gu entbehren, fei burdj eat S l i n t a 
fehr begünftigt, ba« alle« gewährt. G i n armer, un« elenb 
fdjetnenber M e n f d j fönne in ben bortigen ©egenben bie nötljig« 
ften unb nädjften Bebürfniffe nicfjt allein befriebigen, fonbern bie 
S e i t auf« fchönfte genießen. Unb eben fo möchte ein fo« 
genannter neapolitanifdjer Bett ler bie ©teile eine« Bicefönig« 
in Worwegen leidjt oerfcfjmäljen unb bie Ghre au«fd)lagen, 
wenn ihm bie Sai fer in bon Wußlanb ba« ©ouüernement in 
S i b i r i e n übertragen wollte. 

© e w i ß würbe in unfern ©egenben ein ctjnifdjer ^Ijilofoph 
fdjledjt au«bauern, ba hingegen in fubfidjen Säubern bie Watur 
gleichfam bagu einlabet. S e r gerlumpte Menfd) ijt bort nod) 
nid)t n a d t ; berjenige, ber Weber ein eigene« £>au« hat, nod) gut 
Miethe wohnt, fonbern im ©ommer unter ben Ueberbädjern 
auf ben ©djweüen ber «ßaläfte unb S i r d j e n , in öffentlichen 
f a l l e n bie Wacht gubringt unb ftd) bei fdjledjtem S e t t e r irgenb» 
wo gegen ein geringe« ©djtafgelb unterftedt, ift beßwegen noch 
nid)t oerftoßen unb elenb; ein Menfd) noch nid)t a n n , weil er 
nid)t für ben anbern S a g geforgt h a t S e n n man nur bebenft, 
w a « ba« fifdjreidje M e e r , oon beffett ^ßrobuften ftd) jene M e n « 
fdjen gefegmäßig einige S a g e ber S o d j e nähren müffen, für eine 
M a f f e oon Wahrung«mitteln anbietet, wie allerlei O b f t ' u n b 
©artenfrüchte gu jeber 3aljre«gcit im Ueberfluß gu haben ftnb, 
wie bie ©egenb, worin Weapel liegt, ben Warnen S e r r a b t 
S a o o t o (nid)t ba« Saitb ber A r b e i t , fonbern ba« Sanb be« 
A d e r b a u e « ) fid) Oerbienet hat unb bie gange ^ßrooing ben 
Ghtcntitel ber g l ü d l i d j e n © e g e n b ( G a m p a g n a 
f e l i c e) fdjon 3ah r ^ u n bcrte trägt: fo läßt ftd) wohl begreifen, 
wie leicht bort gu leben fein möge. 

Ueberhaupt würbe jene« ^arabofott , weldje« id) eben gewagt 



habe, gu manchen Betrachtungen A n l a ß geben, wenn jemaitb ein 
ausführliches ©emätbe oon R e a p e t gu fdjreiben unternehmen 
foltte; wogu benn fretitcfj fein geringes T a l e n t unb manches 
3 a l j r S e o b a t t u n g erforberlicf) fein möchte. M a n mürbe als* 
bann im gangen oieüeicht bemerfen, b a ß ber fogenannte S a g a * 
r o n e nicht u m ein § a a r u n t ä t i g e r ift a l s alle übrigen E t a f * 
fen, gugleich a i , e r auch wahrnehmen, b a ß alle in ihrer A r t nidjt 
arbeiten, u m bloß gu l e b e n , fonbern um gu g e n i e ß e n , 
unb baß fie fogar bei ber Arbeit beS gebenS froh »erben motten. 
E S erftärt fid) hierburd) g a r mandjeS: b a ß bie § a n b m e r ! e r bei* 
nahe burd,auS gegen bie norbifdjen Sänber fehr gurücf ftnb; baß 
g a b r i f e n nidjt gu ©tanbe l o m m e n ; b a ß außer © a d j m a l t e n i 
unb Aergten im B e r h ä l t n i ß gu ber großen M a f f e oon M e n f d j e n 
mettig ©eleljrfamfeit angetroffen mirb, fo oerbiente M ä n n e r f i t 
a u d j im eingetnen bemühen mögen; baß fein M a l e r ber neapo* 
Ktanifdjen © t u t e jemals grünbtich gemefen unb groß geworben 
ift; baß ftch bie ©eiftl idjen im M ü ß i g g a n g e am moljtften fein 
laffen, unb auch bie ©roßen ihre ©üter meift nur in fumlidjen 
greuben, Pracht unb ¿ e r f t r e u u n g genießen mögen. 

3 t meiß rooht, baß bieS oiet gu allgemein gefagt ift, unb 
baß bie Eljaraftergüge jeber E l a f f e nur erft nad, einer g e n a u e m 
B e f a n n t f d j a f t unb Beobachtung rein gegogen merben fönnen, 
allein im gangen mürbe m a n bodj, glaube i t , auf biefe Refi l l* 
täte treffen. 

feljre mieber gu bem geringen S o f t e in Reapet gurüd. 
M a n bemertt bei iljnen, mie bei frohen S i n b e r n , benen m a n 
e t w a s aufträgt , b a ß fte g w a r ihr ©efdjäft o e r r i t t e n , aber auch 
gugieidj einen © t e r g auS bem ®efcf)äft m a ^ e n . T u r t g ä n g i g 
ift biefe E l a f f e Oon M e n f t e n eines fehr lebhaften ©eifteS unb 
geigt einen freien, r i t t i g e u B t i d . 3 h r e © p r a t e fott f igürtidj . 

thr S i g fehr lebhaft unb beißenb fein. T a S atte AteQa tag in 
ber ©egenb oon R e a p e t , unb mie ihr geliebter p u t c i n e l t n o t 
jene ©piete fortfegt, fo n i m m t bie gang gemeine E l a f f e oon 
M e n f t e n n o t legt A n t e i l an biefer ?aune. 

P l i n i u S , im fünften S a p i t e l beS britten S u t S feinet 
R a t u r g e f t i t t e hält Eantpanien allein einer meitläufigen B e * 
f t r e i b u n g mettlj. ,,©o g t ü d l i t , anmuthig , fetig ftnb jene 
©egenben," fagte et, „baß m a n erfennt, an biefem O r t habe bie 
R a t u r f i t ihres S e r f S erfreut. T e n n biefe gebenSluft, biefe 
immer heilfame M i l b e beS R i m m e l s , fo f m t t b a r e gelber , fo 
fonnige § ü g e l , fo u n f t ä b l i t e S a l b u n g e n , fo f t a t t i g e § a i n e , 
fo n u g b a t e S ä t b e r , fo luft ige S e r g e , fo ausgebreitete © a a t e n , 
j o l t eine güt te oon R e b e n unb O e t b ä u m e n , fo ebte S o l l e ber 
© t a f e , fo fette R a d e n ber ©tiere, fo oiet ©een, fo ein R e i t 5 

thum oon b u r t m ä f f e r n b e n g l ü f f e n unb D u e l l e n , fo oiete M e e r e , 
fo oiete § a f e n ! T>ie E r b e fetbft, bie ihren © t o o ß überall bem 
R a u b e t eröffnet nnb, g l e i t f a m M e n f t e n n a t j u l j e t f e n begierig, 
ihre Arme in baS M e e r h inaus f l redt ! 3 t erwähne nid^t bie 
gäl j igfe i ten ber M e n f t e n , ihre © e b r ä u t e , ihre G r ä f t e , unb wie 
oiete S ö l f e r fte burdj © p r a t e unb § a n b überwunben haben! 
B o n biefem Sanbe fällten bie © r i e t e n , ein S o l f , baS f i t fetbft 
u n m ä ß i g gu rühmen pflegte, baS eljrenootlfte Urtljeit, inbem fte 
einen T l je i l baoon © r o ß g r i e t e n l a n b nannten." 

Palermo, ben 3. «pril 1787. 

§ i e r n o t einiges gufammenfaffenb, n a t t r ä g l i t unb Oer* 
t r a u t i t -

S i r fuhren T o n n e r S t a g ben 2 9 . M ä r g mit ©onnenuntergang 
Oon Reapet unb tanbeten erft n a t »ier T a g e n um brei Uhr im 



§ a f e n oon P a l e r m o . G i n fleine« S i a r i u m , ba« id) beilege, 
ergäbt überhaupt unfere ©d)idfale. 3 d ) habe nie eine Weife fo 
ruhig angetreten al« biefe, l,abe nie eine ruhigere ¿ e i t gehabt 
al« auf ber burdj beftänbigen ©egemoinb fetjr oerlängerten 
g a l j r t , felbft auf bem Bette im engen $ämmerd)en, wo id) mid, 
bie elften S a g e halten mußte, weit mid) bie ©eefranfljeit p a r i 
angriff . Wun benfe id) ruhig gu eud) hinüber; benn wenn irgenb 
etwa« für mid) eutfd)eibenb w a r , fo ift e« biefe Weife. 

£ a t m a n fid) nidjt ring«um oom Meere umgeben gefehen, fo 
hat man feinen Begri f f oon S e i t unb oon feinem S e r h ä i t n i ß 
gur S e i t . A I « ?aubfdjaft«geid)iier l,at mir biefe große funpte 
ginie gang neue ©ebanfen gegeben. 

S i r haben, wie ba« S i a r i u m au«wei«t, auf biefer furgen 
g a l j r t mandjerlei Abwechslungen unb gleidjfam bie ©d)idfale 
ber Seefahrer im fleinen gehabt. Uebrigen« ift bie Sicherheit 
unb Bequemlidjfeit be« ^adetboot« nidjt genug gu loben. S e r 
G a p i f ä n ift ein fehr braüer unb red)t artiger M a n n . S i e 
©efeUfdjaft w a r ein gange« Sheater, gutgcfittct, leiblich unb 
angenehm. M e i n Sünft ler , ben id) bei mir habe, ift ein mun* 
tcrer, treuer, guter Menfth , ber mit ber größten Accurateffe 
geidjnet; er Ijat alle S n f e l n unb Wüfteu, wie fie ftd) geigten, 
umriffen; e« wirb euch große greube madjen, wenn ich 
mitbringe. Uebrigen« hat er mir, bie langen ©tunben ber 
Ueberfahrt gu oerfiirgen, ba« Med)aniid)e ber S a f f e r f a r b e n m a » 
lerei (Aquarell), bie man in Statten fegt fehr hod) getrieben hat, 
a u f g e t r i e b e n ; oerfteht fid) ben ©ebraud) gewiffer garben, um 
gewiffe S ö n e Ijeroorgubringen, an benen m a n fid), ohne ba« 
©eheimniß gu wiffen, gu S o b e mifdjen würbe. 3cf) hatte wohl 
in Wom manche« baoon erfahren, aber niemal« im 3lliammeUi 

hange. S i e Si'tnfHer haben e« in einem-Sanbe au«ftnbirt, wie 

I t a l i e n , wie biefe« ift. M i t leinen S o r t e n ift bie bunftige 
Klarheit au«gubriidcn, bie um bie S ü f t e n fdjwebte, al« wir am 
fdjönften Wachmittage gegen ^ a l e n n o anfuhren. S i e Weinheit 
ber Gonture, bie S e i d j h e i t be« ©angen, ba« Au«einanber= 
weidjen ber S ö n e , bie Harmonie Oon Gimmel, M e e r unb Grbe 
— wer e« gefehen hat, ber hat e« auf fein gange« Sieben. Wun 
oerfteh' id) erjt bie Glaube-.Sorrain« unb habe Hoffnung, aud) 
bereinft im Worben au« meiner ©eele ©djattenbilber biefer glüd» 
Kd)en S o h n u n g heroorgubringen. S ä r e nur alle« t le int id je 
fo rein barau« weggewafdjen al« bie Kleinheit ber ©trohbädjer 
au« meinen ¿eidjenbegriffen. S i r wollen feljen, w a « biefe 
K ö n i g i n ber 3nfe l thun fann. 

S i e fie un« empfangen hat, habe ich feine S o r t e auSgu» 
brüden: mit frifdjgrünenben Maulbeerbäumen, immer grünen« 
bem Oleanber,- Gitronenljeden u. f. w. 3 n einem öffentlichen 
©arten flehen weite Beete oon Wanunfeln unb Anemonen. S i e 
? u f t ift milb, warm unb wol)tried)enb, ber S i n b lau. S e r 
M o n b gieng bagu Doli hinter einem Borgebirge herauf unb fdjien 
in« M e e r ; unb biefen ©enuß, nad)bem m a n oier S a g e unb 
Wächte auf ben S e l l e n gefd)webt! Bergeiht, wenn ich mit einer 
ftumpfen geber au« einer Sufd^Mufc l je l , au« ber mein ©efährte 
bie Umriffe nachgieht, biefe« hinfrigle. G « fommt bod) wie ein 
?i«peln gu eud) hinüber, inbeß idj allen, bie mid) lieben, ein 
anber S e n f m a l biefer meiner glüdttd)en ©tunben bereite. S a « 
e« wirb, fage ich nid)t; wann ihr e« erhaltet, fann id) aud) nidjt 
fagen. 

Spalertno, greitag ben 6. «prO. 

S i e heilige Wofatie, ©djugpatronin oon Pa lermo, ift burch 
bie Befdjreibung, weld)e Brqbone oon ihrem gefte gegeben hat, 
fo allgemein befannt geworben, baß e« ben greunben gewifr 



angenehm fein muß, etwa« oon bem O r t e unb ber (Stelle, »6 
fie befonber« üerefjrt mirb, gu tefen. 

T e r M o n t e Pellegrino, eine große getfenmaffe, breiter al« 
Ijodj, liegt an bem norbmeftlidjen Enbe be« ©otf« oon Pa lermo, 
©eine fedone ftorm läßt ftd) mit S o r t e n nidjt befdjreiben; eine 
ooöfommene Abbilbung baoon finbet fid, in bem V o y a g e p i t -
t o r e s q u e d e l a S ic i le . E r befteljt au« einem grauen S a l f f t e i n 
ber frühem Epodje. T i e getfen fmb gang n a d t ; fein S a u m , 
fein ©traudj mädj«t auf ifjnen, faum baß bie fladjliegeitben 
Tljeite mit etma« R a f e n unb M o o « bebedt ftnb. 

3 n einer £öt,te biefe« S e r g e « entbedte m a n gu A n f a n g be« 
üorigen Saljrijunbert« bie ©ebeine ber ^ei l igen unb bradjte fte 
nadj Palermo. 3 h r e ©egenmart befreite bie ©tabt ooit ber 
P e f t , unb Rofat ie mar feit biefem Augenblide bie ©djugfjeilige 
be« S o l f « ; man baute iljr Sapelten unb ftetlte ihr gu Eljren 
glängenbe geierlidjfeiten an. 

T i e Anbädjtigen toaflfatjrteten fleißig auf ben S e r g , uub m a n 
erbaute mit großen Sof ten einen B e g , ber mie eine B a f f e r * 
ieitung auf Pfei lern unb S o g e n rutjt ltnb in einem ¿ i d g a d 
gmifdjen groei S l i p p e n Ijinauffteigt. 

T e r Anbacf,t«ort fetbft ift ber T e m u t i , ber ^ei l igen, metdje 
f idj batjin fliidjtete, angenteffener, al« bie prächtigen gefte, meldje 
m a n iljrer oötligen Entäußerung oon ber B e l t gu Ehren an* 
ftetlte. Unb oietteicfjt hat bie gange Ehriftentjeit, metche nun 
adjtgehnhunbert Oatjre ihren S e f t g , ihre P r a d j t , ihre feierlichen 
Suflbarfeiten auf ba« Stenb iljrer elften ©tifter unb cifrigflen 
Sefenner grünbet, feinen heiligen O r t aufgumeifen, ber auf eine 
fo unfdjulbtge unb gefiihtootle A r t oergiert unb oeretjrt märe. 

B e i m man ben S e r g erftiegen l,at, menbet m a n fich um eine 
gelfenede, mo man einet fteilen gel«manb nahe gegenüber fleht, 

an roetdjer bie S i r d j e unb ba« Sto f ter gteidjfam feftgebant 

ftnb. 
T i e Außenfeite ber S ivdje hat nidjt« Einfabenbe« noch Ber« 

fpredjenbe«; m a n eröffnet bie Tl jüre ohne Ermartung, mirb 
aber auf ba« munberbarfte überrafdjt, inbem m a n hiueintritt. 
M a n befinbet fid, unter einer § a t t e , metche in ber Src i te ber 
S i r d j c hinläuft unb gegen ba« ©chiff gu offen i f t M a n fteht 
in berfetben bie gemötjnlidjen ©efäße mit B e i l j m a f f e r unb einige 
Beid,tftüt,te. T a « ©djiff ber S i r d j e ift ein offener £>of, ber, 
an ber rechten ©eite oon rauhen gelfeit, auf ber tiufen oon 
einer Eontinuation ber £ a t l e gugefdjtoffen mirb. E r ift mit 
©teinplatten etma« abhängig belegt, bamit ba« Regenmaffer 
ablaufen fann; ein fteiner Brunnen fletjt ungefähr in ber 
M i t t e . 

T i e £>öf,te fetbft ift gutn E h o r umgebitbet, ohne baß m a n ihr 
oon il,rer natürlichen rantjen ©eftatt etma« genommen hätte. 
Einige ©tufen führen hinauf: gleid, ftetjt ber große P u l t mit bem 
Eljorbuche entgegen, auf beiben ©eiten bie Ehorftüljle. A l l e « 
mirb oon bem au« bem § o f e ober ©chiff einfatlenben Tage«* 
Iidjt erleuchtet. T ie f hinten, in bem T u n t e l ber £>öljle, fleht 
ber § a u p t a l t a r in ber M i t t e . 

M a n fjat, mie fdjon gefagt , an ber §öt , te nicht« oeränbert; 
atlein ba bie gelfen immer oon B a f f e r träufeln, mar e« nötljig, 
ben O r t troden gu hatten. M a n t,at biefe« burdj bleierne 
R i n n e n bemirft, roeldje man an ben S a n t e n ber getfen herge* 
führt unb ocrfdjiebentlich mit einanber oerbuttben tjat. T a fte 
oben breit ftnb unb unten fpig gulaufen, auch mit einer fdjmugig* 
grünen g a r b e angeftridjen ftnb, fo fieljt e« faft au«, al« menn 
bie £>öhfe inmenbig mit großen S a f t u « a r t c n bemadjfen märe. 
T a « B a f f e r mirb tljeit« feitmärt«, theil« hinten in einen flaren 



S e l j ä l t e r geleitet, w o r a u s e« bie ©laubigen fdjöpfen unb gegen 
atleríei Uebel gebrauchen. 

S a ich biefe ©egenftänbe genau betrachtete, trat ein ©eift* 
Iidjer 3U mir unb fragte mich, ob ich etwa ein ©enucfer fei unb 
einige M e f f e n wollte lefen taffen. Och oerfegte if)m barauf, ich 
fei mit einem ©enuefer nad) '•ßaternio gefommen, welcher mor* 
gen, a l « an einem gef t tage , herauffteigen würbe. ® a immer 
einer üon u n « 31t § a u f e bleiben müßte, wäre ich Ijcute herauf« 
gegangen, mid) umgufehen. G r oerfegte barauf, id) mödjte mid) 
al ler Freiheit bebieneu, ade« wohl betradjten unb meine D e o o t i o n 
Oerridjtcn. Vefonber« wie« er mich einen A l t a r , ber l infS in 
ber ¿pöble f tanb, al« ein befonbere« £ei l igt l )um, unb oerließ mich-

Od) fah burd) bie O e f f n u n g e n eine« großen, au« M e f f m g ge* 
triebenen SaubwerfS S a m p c n unter bem A l t a r herüorfdjimment, 
fniete gang nahe baoor ijin unb blidte burdj bie O e f f n u n g e n . 
G « w a r inwenbig nod) ein ©it terwert oon feinem geflochtenem 
M e i f i n g b r a l j t oorgegogen, fo baß m a u nur wie burd) einen g l o r 
ben ©egenftanb bahinter unterfdjeiben tonnte. 

E i n fdjöne« g r a u e ^ i m m e r erblidte id) bei bem (Schein einiger 
(tillen Sampen. S i e lag wie in einer A r t oon E n t 3 ü d u n g , bie 
A u g e n halb gefdjloffen, ben Wopf nadj lä f f tg auf bie redjte § a n b 
gelegt, bie mit oielcn Wingen gefdjmüdt w a r . 3 d ) tonnte ba« 
S i t b nidjt genug betrachten; e« fdjien mir g a n j befonbere 9íei je ¿u 
haben. Ohr © e w a n b ift au« einem oergotbeten V l e d j getrieben, 
weldje« einen rcid) oon © o l b gewirtten S t o f f g a r gut n a d j a h m t 
Wopf unb § ä n b e oon weißem M a r m o r finb, id) barf nicht fagen, 
in einem hohen S t i l , aber boef) fo natürlich unb gefällig ge» 
arbeitet, baß m a n g laubt , fte müßte At l jcm holen unb ftd) be* 
Wegen. G i n fleiner E n g e l fteht neben ihr unb fdjeint ihr mit 
einem Silienftengel Ä ü h t u n g ¿uguweljen. 

Unterbeffen waren bie ©eiftl idjen in bie f)öfjte gefommen, 
hatten ftch auf ihre S t ü h l e gefegt unb fangen bie Ve«per. 3 d j 
fegte mich auf eine B a n t gegen bem A l t a r über unb hörte ihnen 
eine SBeite 31t; a löbamt begab idj mich wieber 3um Altäre , 
fniete nieber unb fud)te ba« fdjöne 23ilb ber Z e i t i g e n nod) beut« 
Iid)er gewahr 3U werben. 3 c f j überließ mid) gang ber rei3enben 
J D u f i o n ber ©eftal t unb be« O r t e « . 

® e r © e f a n g ber ©eiftlid)eit oerftang nun in ber § ö l j t e , ba« 
SBaffer riefelte in ba« Vehäl t i t iß gleich neben bem A l t a r e 3U« 
fammen, bie überhangenbeu Reifen be« Vorhof« , be« eigentlichen 
S d ) i f f « ber Wirdje, fdjloffen bie S c e n e noch mehr ein. E « w a r 
eine große S t i t l e in biefer gteidjfam wieber au«geftorbenen SQSüfte; 
eine große Weinlidjfeit in einer wilben £>öljle: ber g l i t t e r p u g 
be« Watholifdjen, befonber« ftcilianifdjeit ©otteöbienfte«, hier 
nodj gunärfjft feiner natürlichen E i n f a l t ; bie JHufton, welche 
bie ©efta l t ber fdjönen S d j l ä f e r i n heroorbradjte, oudj einem ge« 
übten A u g e noch reijenb — genug, idj fonnte mich nur m i t 
S d ) w i e r i g f e i t oon biefem O r t e lo«reißen unb tarn erft in fpäter 
Wacht wieber in "¡Palermo an. 

Palermo, ©onnafcenb ben 7. SprU. 

3 n bem öffentlichen ©arten, unmittelbar a n ber Whebe, 
brachte id) im ftiQen bie oergnügtejlen S t u n b e n 3U. E « i f t ber 
wunberbarjte O r t oon ber SBett. Wegelmäßig angelegt, fdjeint 
er tut« boef) feenhaft; oor nicht gar langer 3 e i t gepflangt, Oer« 
fegt er in« Al ter thum, ©rüne Veete infaf fungen umfdjl ießen 
frembe ©ewäd)fe; Eitronenfpaliere wölben ftd) 3um nieblichen 
Saubengange; Ijohe SBänbe be« O l e a n b e r « , gefdjmüdt oon taw 
fenb rothen nelfenhafteu Vl i i t l jen, loden ba« A u g e ; gan3 frembe, 
m i r unbefannte B ä u m e , nod) ohne t a u b , wafjrfdieinlici) a u « wär« 



mcrn ©egenbeit, eerbreiten fettfame ¿roeige. Eine hinter bem 
fladjen R a u m erhöhte S a n ! läßt einen fo wunberfam oer f t tung* 
enen 2Bad)§ti,um überfetjen unb Icnft ben S l i d gulegt auf große 
©affin«, in melden ©otb* unb © i l b e r f i f t e f i t gar tiebtidE) be* 
wegen, balb fid) unter benioo«te Röhren oerbergeit, balb wieber 
fdjaarenwei«, burd) einen S i f f e n B r o t getodt, fid) eerfammeln. 
I n ben «pflanzen erfdjeint buwtjau« ein ©riin, ba« wir nidjt ge* 
wo^nt fuib, balb gelblidjer, balb blautidjer al« bei un«. S a « 
aber bem ©angen bie wunberfamfte I n i n u t l , oertietj, w a r ein 
ftarfer T u f t , ber fid) über ade« gleichförmig oerbreitete, mit fo 
merftidjer B i r f u n g , baß bie ©egeuftänbe, aud) nur einige 
©djritte hinter einanber entfernt, ftd) eutfdjiebener fjellblau oon 
einanber abfegten, fo baß ihre eigentümliche g a r b e gutegt Oer* 
loren gieng ober menigften« fehr überbläut fie ftch bent 2tuge 
barftellten. 

B e l d j e munberfame I n f t d j t ein foldjer T u f t entferntem 
©egenftänben, ©djiffen, Sorgebirgen erttjeilt, ift für ein male* 
rifdje« l u g e merfroürbig genug, inbem bie Tiftangen genau 
gu unterfdjeiben, ja gu meffen ftnb; beßmegen aud) ein ©pagier* 
gaitg auf bie § ö l , e tjödjft reigeub warb. M a n falj feine R a t u r 
mehr, fonbern nur S i l b e r , wie fie be'r fünftlidjfte M a l e r burdj 
iafireit auöeinaitber geftuft tjätte. 

I b e r ber S i n b r u d jene« B u n b e r g a r t e n S w a r mir gu tief ge« 
blieben; bie fdjwärglidjen S e l l e n am nörblidjen Äporigonte, ihr 
Inftreben an bie Sudjtfrünimungeit , fetbft ber eigene ©erudj be« 
bünftenben Meere«, ba« alle« rief mir bie 3 n f e i ber feligeu 
Pl jöafen in bie ©irnie, fo mie in« ©ebädjtniß. 3 t «ittc 
fogleit/ einen § o m e r gu taufen, jenen ©efaitg mit großer 6r> 
bauung gu tefen unb eine Ueberfegung au« beut ©tegreif Sitie* 
peit oorgutragen, ber rooljt oerbiente, bei einem guten ©tafe 

S e i n oon feinen ftrengen heutigen Bemühungen be l jagt i t au«-, 

gumhen. 
Caltamieita, ©onnabenb ben 28. 3pril. 

§ e u t e tonnen wir benn e n b t i t fagen, baß un« ein a n f t a i i t i d j e i 
Begri f f geworben, wie ©icilien ben gljvennamen einer S o r a * 
fammer 3tat ien« erlangen fönnen. (Sitte ©trede, n a t b e m w i r 
©irgenti oertaffen, fieng ber fmdjtbare S o b e n an. (§« fuib 
feine großen gtädjen, aber fanft gegen -Inanber taufenbe S e r g * 
unb §ügetrüden, b u r t g ä n g i g mit S c i g e n unb ©erfte beftetlt, 
bie eine ununtcrbrodjeite M a f f e oon gruäjtbarfe i t bent l u g e 
barbieten. T e r biefen Pf langen geeignete S o b e n wirb fo be* 
nugt unb fo gefdjont, baß m a n ttirgenb« einen S a u n t fietjt, ja 
alle bie flehten © r t f t a f t e n unb S o h n u n g e n liegen auf R ü d e n 
ber § ü g e l , wo eine ^infticid)cnbe Reilje Äät f fe l fen ben S o b e n 
ohnehin unbraudjbar m a t t . T o r t rootjncn bie S c i b e r ba« 
gange 3 a l j r , mit ©pinneu unb B e b e n b e f t ä f t i g t , bie M ä n n e r 
hingegen bringen gur e i g e n s t e n ( g p o t e ber gelbarbeit nur 
©onnabenb unb ©onntag bei ihnen gu; bie übrigen T a g e 
bleiben fie unten unb gieljen f i t nadjt« in Rohrhütten gurüd. 
Unb fo w a r benn unfer S u n f d ) bi« gum Ucbcrbrnß erfüllt; mir 
hätten un« Triptoteni« gtügelmagen g c m i u i f t t , u m biefer S i n * 
förmigfeit gu entfliehen. 

R u n ritten mir bei heißem © o n n e n f t e i n b u r t biefe Wüfte 
g r u t t b a r f e i t unb freuten un«, in bem mohlgclegenen unb rooljl* 
gebauten ga l ta i i i f c t ta gutegt angufommen, mo w i r jebodj aber* 
mal« oergcblidj unt eine tcibtidjc Verberge bemiiljt waren- T i e 
Maulthiere fteljen in p r ä t t i g gemölbtJct ©tällen, bie Snedj te 
fdjlafen auf bent S l e e , ber ben Tljieren beftimmt ift, ber grembe 
aber tnuß feine §auöl)al tung oon oorn anfangen. S i n allen5 

fad« gu bcgieljenbe« ¿ i m m e r muß erft gereinigt werben, © t i i t o 



unb B a n f e gibt e« nicht, m a n [igt auf niebrigen B ö d e n t)on 
ftariem £ o l g ; Ti fdje finb aud) nidjt gu finben. 

SS5iCf man jene B o d e in Bettfüße umwanbetn, fo geljt m a n 
gum Tifdj ler unb borgt fo biet Bretter, a l s nötljig finb, gegen 
eine gewiffe Mietl je . D e r große Sudjtenfad, ben unS R ä d e r t 
geliehen, !am bießmal fehr gu gute unb warb borläufig mit 
Apäderling angefüllt. 

B o r allem aber mußte wegen be« Ef len« A n j l a l t getroffen 
werben. S i r hotten unterweg« eine § e n n e gefauft ; ber B e t -
turin w a r gegangen, Weis, ©alg unb ©pecereien aitgufdjaffen: 
wei l er aber nie hier gewefen, fo blieb lange unerörtert, wo benn 
eigentlich g e f ö n t werben follte, wogu in ber Verberge felbft feine 
©elegenljeit war . Enblidj bequemte ftd) ein ältlidjer B ü r g e r , 
§ e r b unb § o l g , Wüdjen unb Tifdjgerätlje gegen ein Bi l l ige« her« 
gugeben unb un«, inbeffen gefodjt würbe, in ber ©tabt herum« 
gufüljren, enblid) auf ben M a r f t , wo bie angefehenften Gin« 
wohner nad) antifer S e i f e umherfaßen, ftd) unterhielten unb 
oon un« unterhalten fein wollten. 

S i r mußten bon griebrid) bem ¿ w e i t e n ergäfjlen, unb ihre 
Theilnaljme an biefem großen Wönige w a r fo lebhaft, baß w i r 
feinen T o b üerheljlten, um nidjt burdj eine fo unfeltge Wadjridjl 
unfern S i r t h e n oerhaßt gu werben. 

Stuê ber (Srinuerung. 

S a r idj nun burd) bie ©egenwart unb Thät igfe i t eine« ge« 
)djicften Wünftler« unb burch eigene, obgleich n u t eingelne unb 
fdjwädjere Bemühungen gewiß, baß mir bon ben intereffantefien 
©egenben unb ihren X^eiten fefte, wohlgewählte Bi lber , int 

Umriß unb iiadj Belieben aud) ausgeführt, bleiben würben, fo 
gab id) um fo mehr einem nach unb nad) auflebenben D r a n g e 
nach, bie gegenwärtige Ijerrlidje Umgebung, baS M e e r , bie 3n« 
fein, bie § ä f e n , burd) poetifdje würbige ©eftalten gu beleben 
unb mir auf unb auS biefem Sofal eine Eompofition gu bilbeu, 
in einem ©tnne unb in einem T o n , wie ich fte noch " i f y he«>or= 
gebracht. T i e Wlarljctt beS Rimmels , ber § a u d j beS Meere«, 
bie D ü f t e , woburcfj bie ©ebirge mit § i n t m e l unb M e e r gleich« 
fam in e i n Element aufgelöst würben: ade« bieß gab Walj» 
rung meinen Borfägen, uub inbem ich in ienem fdjönen öffentlichen 
©arten gwifdjen biüf)enben § e d e n bon Oleanber burdj Sauben 
bon frudjttrageubeu Orangen« uub Zitronenbäumen waitbeltcunb 
jtoifdjen anbern B ä u m e n unb ©träudjen, bie mir unbcfamtt 
waren, berweilte, fühlte idj beit fremben E i n f l u ß auf baS aller« 
angenehmfte. 

Och h«tte mir, übergeugt, baß eS für mich feinen beffern Eont« 
mentar gur ©btyffee geben fötttte, a l s eben gerabe biefe lebenbige 
Umgebung, ein E f c m p l a r oerfdjafft unb laS eS nadj meiner A r t 
mit unglaublidjeni Antljeil . D o d ) würbe id) gar balb gu eigner 
^robuftioit angeregt, bie, fo feltfam fte audj im erften Augenblide 
fdjien, mir bod) immer lieber warb unb mid) enblid) gang be« 
fdjäftigte. 3d) ergriff nämlich ben ©ebanfen, ben ©egenftanb 
ber Wauftfaa al« Tragöbie gu beljanbeln. 

E « ift mir felbft nidjt möglich, abgufeljen, w a S ich barauS 
würbe gemacht hoben, aber idj w a r über ben ^ßlan balb mit 
mir einig. D e r § a u p t f u m w a r ber: in ber Wauftfaa eine 
treffliche, oott bielen umworbene J u n g f r a u barguftellen, bie, fid, 
feiner Wcigung bewußt, aQe f r e i e r bisher ablehneub behanbelt, 
burch einen feltfamen gretnbling aber gerührt, auS ihrem ¿ u « 
ftaub heraustritt unb burd) eilte ooreilige Aeußerang ihrer Wei» 



g u n g f i t compromitt irt , roa« bie (Situation Ooöfommen tra« 
gi fd, mac^t. T i e f e einfadje g ä b e t fottte burch ben R e i d j t l j u m 
ber fnborbinirten HJiotiüe unb befonber« buvctj ba« «Reer* unb 
3nfell)afte ber eigentlichen A u s f ü h r u n g unb be« befonbern T o n « 
erfreulich werben. 

T e r erfte A f t begann mit bem B a l l f p i e t . T i e unermartete 
B e f a m t t f d j a f t mirb g e m a l t , unb bie Bebenf l idj fe i t , ben g r e m * 
ben nicht fetbft in bie (Stabt ¿u führen, mirb fdjoit ein B o r b o t e 
ber R e i g u n g . 

T e r ¿roeite A f t ejponirte ba« £>au« be« Atc inou«, bie E h 0 ' 
rattere ber gre ier unb enbigte mit bem (gintritt be« Uft,ffe«. 

T e r britte mar gang ber Bebeut famfei t be« Abenteurer« 
gemibmet, unb idj hoffte, in ber biatogirten Ergäl j tung feiner 
Abenteuer, bie üon ben öerfdjiebenen ¿ n t j ö r e r n fehr Oerfdjteben 
aufgenommen werben, e twa« S ü n f t l i d j e « unb Erfreul idje« 311 
teiften. S ä l j r e n b ber Ergä l j iung erhöhen ftd, bie getbenfdjaften, 
unb ber lebfjafte Antheit R a u f t f a a « an bem grenibt ing mirb 
burdj SBirfung unb ©egeitroirfung enbtich heroorgefdjtagen. 

3 m eierten A f t bethätigt Ulijffe« außer ber (Scene feine Tap= 
ferfeit, inbeffen bie g r a u e n gurüdbleiben unb ber R e i g u n g , ber 
H o f f n u n g unb allen jarten ©efütjten R a u m taffen. B e i ben 
großen Borthei len, meldje ber g r e m b l i n g baoon tragt , hält ftd} 
R a u f t f a a nod, meniger j u f a m m e n unb compromitt irt f idj mt* 
wiberruflid) mit ihren ?anb«teuten. Uti jß, ber i)atb fdjulbig, 
tjalb unfehutbig biefe« alle« Oerantaßt, m u ß ftch ¿ulegt at« einen 
<Sd,e¡benben erttären, unb e« bleibt bem guten «Räbdjen nidjt« 
übr ig , a l « im legten A f t e ben T o b ¿u fudjen. 

E « mar in biefer (gompofition nidjt«, loa« id, nidjt au« eignen 
Erfahrungen nad, ber R a t u r hätte ausmalen tonnen. (Setbft 
auf ber Rei fe , felbfl in ©efaf jr , R e i g u n g e n ¡ u erregen, bie, menn 

fle aud, tein tragifd,e« E n b e nehmen, bod, fdjmcr^Iicf, genug, 
gefährlich unb fdjäblid, merben tonnen; fetbft in bem gat te , in 
einer fo großen E n t f e r n u n g oon ber £ e i m a t abgelegene ©egett* 
ftänbe, Reifeabenteuer, 2eben«oorfälte 311 Unterhal tung ber ®e= 
fettfdjaft mit lebhaften g a r b e n a n z u m a l e n , Don ber 3 u g e n b 
für einen § a t b g o t t , oon gefegten Per fonen für einen Auffdjnci* 
ber gehatten 3U merben, ntandje utwerbiente © u n f t , mandje« 
unermartete § i n b e r n i ß j u erfahren: ba« alle« gab mir ein fot* 
d,e« Attad,ement an biefen p l a n , an biefen S o r f a g , baß ich 
barüber meinen Aufenthal t gu P a l e r m o , ja ben größten T t j e i l 
meiner übrigen ftcitianifdjen R e i f e oerträumte. Sßeßhalb ich 
benn aud, oon al len Unbequeinlidjfeiten menig empfanb, ba ich 
m i t a u f bem überctafftfdjen B o b e n in einer poetifdjen (Stirn* 
m u n g fühlte, in ber id, ba«, loa« id, erfuhr, » a « id, fah, Wa« 
ich bemerfte, w a « mir entgegenfam, alte« auffaf fen unb in einem 
erfreulichen © e f ä ß bemahren tonnte. 

R a d , meiner löblichen ober unlöblid,en ©ewohnljeit fd,rie6 
id, wenig ober uid,t« baoon auf , arbeitete aber ben größten 
Tl je i t bi« auf« legte T e t a i l im ©eijte burd,, w o e« benn, burdj 
nachfotgenbe ¿ e r f t r e u u n g e n jurüdgebrängt , l iegen geblieben, 
bi« id, gegenwärtig nur eine flüchtige E r i n n e r u n g baoon ¿urücf* 
rufe. 

S B i U j e l m WtVjtm ^ r j a t j r c . 

1 . 

«Ran- hatte B i f l j e l m e i t gefagt , b a ß er ja gelegentlich be« 
P r i s e n Siebting, R a c i n e , toben unb baburdj aud, oon f i t eine 
gute M e i n u n g enoeden folie. E r fanb bagu an einem fotdjen 
R a c h m i t t a g e ©etegentjeit, ba er auch mi< oorgeforbert morben 



gung ftdj compromittirt, w a s bie (Situation Ooötommen tra« 
gifd) mac^t. T i e f e einfadje g ä b e t fottte burch ben Weidjtljum 
ber fnborbinirten HJÍotiüe unb befonberS buvctj baS Meer« unb 
3nfetl)afte ber eigentlichen A u s f ü h r u n g unb beS befonbern T o n « 

erfreulich werben. 

T e r erfte A t t begann mit bem Baltfpiet. T i e unerwartete 
Betanntfdjaf t wirb gemacht, unb bie BcbenHidjfeit, ben grem» 
ben nicht fetbft in bie S t a b t ¿u führen, wirb fdjott ein Vorbote 
ber Weigung. 

T e r ¿weite A l t ejponirte baS £>auS beS AtcinouS, bie E h 0 ' 
rattere ber greier unb enbigte mit bem (gintritt beS UtyffeS. 

T e r britte w a r gan¿ ber Sebeutfamteit beS Abenteurers 
gewibmet, unb idj hoffte, in ber biatogirten (Strahlung feiner 
Abenteuer, bie oon ben üerfdjiebenen ¿ u h ö r e r n fehr Oerfdjieben 
aufgenommen werben, e twas WünftlidjeS uub ErfreulidjeS ¿u 
teijlen. S ä l j r e n b ber Er¿0ljíung erhöhen ftd) bie Seibcnfdjafteii, 
uub ber lebfjafte A n t e i l Wauft laaS an bem grembl ing wirb 
burdj 9Bir!ung unb ©egeuwtrtung enbtich heroorgefdjtagen. 

3 m üierten A f t bethätigt UltjffcS außer ber S c e n e feine Tap= 
ferfeit, inbeffen bie grauen ¿urüdbíeiben unb ber Weigung, ber 
Hoffnung unb alten ¿arten ©efüljten Waum taffen. S e i ben 
großen Vorttjeiten, welche ber grembling baoon tragt, hält ftd} 
Waufttaa nod) weniger ¿ufammen unb compromittirt ftdj un= 
wiberruflid) mit ihren SanbSteuten. Utgß, ber halb fdjulbig, 
tjalb unfehutbig biefeS alleS oeraitlaßt, muß ftch ¿ulegt a l s einen 
Sdjeibenben erttären, unb eS bleibt bem guten M ä ö d j e n nid)tS 
übrig, a l s im legten A f t e ben T o b ¿u fudjen. 

G S w a r in biefer Eompofttion nidjtS, w a s id, nidjt aus eignen 
Erfahrungen nad, ber Watur hätte ausmalen tonnen. S e t b f t 
auf ber Weife, felbft in ©efatjr, Weigungen ¿u erregen, bie, wenn 

fle auch lein tragifdjeS Enbe nehmen, bod) fdjmcr^licf) genug, 
gefäljrlidj unb fdjäbtid) werben tonnen; fetbft in bem gälte , in 
einer fo großen Entfernung oon ber £>eimat abgelegene @egert= 
ftänbe, Weifeabenteuer, SebenSOorfälte ¿u Unterhaltung ber ©e= 
feüfdjaft mit lebhaften garben auS¿umaten, Oon ber 3 u g e n b 
für einen § a t b g o t t , oon gefegten ^erfonen für einen A u f f ^ u e U 
ber gehatten ¿u werben, ntandje unoerbiente ©unft , mandjeS 
unerwartete § inberniß ¿u erfahren: baS alles gab mir ein \oU 
djeS Attad)emeut an biefen '¡ßlan, an biefen S o r f a g , baß ich 
barüber meinen Aufenthalt ¿u Pa lermo, ja ben größten Ttjei l 
meiner übrigen ftcilianifdjen Weife oerträumte. Sßeßhalb ich 
benn aud) oon atlen Unbequemtid)teiten wenig empfanb, ba ich 
mid) auf bem überctaffifd)en S o b e n in einer poetifdjen Stirn« 
mttng fühlte, in ber id) baS, w a s id, erfuhr »aS id) fah, WaS 
ich bemertte, waS mir entgegentam, alles auffaffen unb in einem 
erfreulichen ©efäß bewahren tonnte. 

Wad) meiner löblichen ober unlöblid)en ©ewohnljeit fd)rie6 
id) wenig ober nid)tS baoon auf, arbeitete aber ben größten 
Ttjeil bis aufS legte T e t a i l im ©eijte burd), wo eS benn, burdj 
nachfotgenbe ¿erftreuungen ¿urüdgebrängt, liegen geblieben, 
bis iclj gegenwärtig nur eine flüchtige Erinnerung baoon ¿urücf* 
rufe. 

S B U f j e í m 9 M f t e r $ ^ r j a l j r c . 

1. 

M a n - hatte S i t f j e l m e n gefagt, baß er \a gelegentlich be8 
^ r i n j e n Siebting, Wacine, toben unb baburdj aud) oon ftd) eine 
gute M e i n u n g erweden fotle. E r fanb ba¿u an einem foldjen 
Wachmittage ©elegenljeit, ba er auch mi! oorgeforbert worben 



w a r unb ber p r i n g iljn fragte, ob er aud) fleißig bie großen 
frangöftfdjen Theaterftr i f t f te l ter tefe? barauf iljm benn S i t 
heim mit einem fel>r lebhaften 3 a antroortete. ®r bemerfte 
nicht, baß ber g ü r f t , ohne feine Antwort abguroarten, fchon im 
S e g r i f f mar, ftch Weg unb gu jemanb anberm gu menben, er 
faßte ihn oietmeljr fogleutj unb trat ihm beinahe in ben S e g , 
inbem er fortfuhr: er fdjäge ba« frangöfifdje S p ä t e r fehr t)od) 
unb tefe bie S e r t e ber großen SRcifter mit E n t l ü d e n ; befonber« 
habe er gu mahrer greube gehört, baß ber g ü r f t ben großen 
Talenten eine« Rac ine Oöltige ©eret t ig le i t miberfahren taffe. 
„ 3 t fann e« mir oorftelleii," fuhr er fort, „mie oomeljme unb 
erhabene Perfonen einen T i t t e r f r a g e n miiffen, ber bie ¿ u * 
fiänbe ihrer höhern Serhältniffe fo oortrefflid, unb ridjtig fdjiU 
bert. EorneiOe hat, menn id) fo fagen barf, große M e n f t e u 
bargeftetlt uub Rac ine oonteíjiue perfonen. 3 d , tann mir, 
menn id, feine S t ü d e tefe, immer ben T i d , t e r benfen, ber an 
einem glängenben § o f e lebt, einen großen S ö n i g oor Augen hat, 
mit ben S e f t e n umgeht unb in bie ©cheimniffe ber Menfdjl jeit 
bringt, mie fte f i t hinter foftbar gemirften Tapeten oerbergeii. 
S e n n i t feinen Sr i tannicu«, feine Serenice ftubire, fo fommt 
e« mir m i r f t i t bor, i t fei am § o f e , fei in ba« ©roße unb Ste ine 
biefer S o l j i t u n g e n ber irbifdjen ©ötter eingeloeiht, unb i t fehe, 
bunt) bie Augen eine« feinfühtenbeu grangofen, Sönige , bie 
eine gange R a t i o n anbetet, §of lente , bie oon oiet Taufcnben 
beneibet werben, in iljrcr uatürlid,eu ©eftatt mit iljren gelj iera 
unb S c h e r g e n . T i e Anefbote, baß Rac ine fid, gu Tobe ge= 
grämt habe, weit g u b w i g ber Siergehnte ihn nidjt mehr ange* 
fehen, ihn feine Ungufriebenheit fühlen {äffen, ift mir ein 
S t e f f e l , gu allen feinen S e i t e n , uub e« ift munögtid,, baß 
ein T i t t e r oon fo großen Talenten, beffen ?eben unb T o b au 

ben Augen eine« S ö n i g c « hängt, n i t t a u t S t ü d e f t r e i b e n 
folie, bie be« B e i f a l l « eine« S ö n i g e « unb eine« gürf ten merth 
feien." 

3 a r n o mar herbei getreten unb hörte unferem greuube mit 
Bermunberung gu; ber g ü r f l , ber n i t t geantmortet unb nur 
mit einem gefälligen S l i d e feinen S e i f a l t gegeigt hatte, roanbte 
f i t feitmärt«, o b g l e i t S i l h e t m , bem e« n o t unbetannt mar, 
baß e« n i t t anftänbig fei, unter fotdjen Umftänben einen T i « = 
cur« fortfegett unb eine Mater ie e r f t ö p f e n gu motten, n o t 9 e r n e 
mehr g e f p r o t e n unb bem gi ir j ten gegeigt hätte, baß er n i t t 
ohne R u g e n unb ©efüht feinen Siebl ingSbitter getefen. 

„ § a b e n S i e benn niemal«," fagte 3 a m o , inbem er ihn bei 
S e i t e nahm, ..ein S t i i d oon Shafefpearcn gefeljen ? " 

„ R e i n , " oerfegte S i l h e t m ; „benn feit ber 3 e i t , baß fie in 
T e u t f t l a n b betamitcr gemorben futb, bin i t mit beut Tl,eater 
nnbefannt morben, unb i t weiß n i t t , ob id, tnid, freuen foil, 
baß f i t gufätlig eine alte j u g e n b l i t e Siebljaberei unb S e f t ä f t U 
gung gegenmärtig mieber erneuerte. 3nbeffeu hat mid, alle«, 
loa« i t oon jenen S t ü d e n gehört, n i t t neugierig gemadjt, 
f o t t e feltfame Ungeheuer näl,er teniieu gn lernen, bie über alle 
S a l j r f t e i n t i t í e i t , allen S o h l f t a n b hiuau«guftreiten f t e i n e n . " 

„ 3 t w i l l 31,neu beim b o t ratljen," oerfegte jener, „einen 
S e r f u d , gn m a t e n ; e« tann n i t t « f t a b e n , menn m a n a u t ba« 
S e t t j a m e mit eigenen A u g e n fieljt. 3 t wi l l 3hnen ein paar 
Tljeile borgen, unb S i e föiuien 3i jre 3 e i t n i t t beffer anroen« 
ben, at« menn S i e f i t gleidj ooit alten lo«mad,eu unb in ber 
(äinfamteit 3hrer alten S o h n u n g in bie Zauberlaterne biefer 
unbetannten S e i t fehen. <5« ift fünblid,, baß S i e 3 h r e S t u i u 
ben oerberbeit, biefe Af fen menfd , l i ter au«giipugeii unb biefe 
£>unöe tangen gu lehren. R u r ein« bebiitge i t mir au«, baß 



S i e ftd) an bie g ö n n nidjt f lößen; ba« übrige fann ich 3hrem 
richtigen ©efühle überlaffen." 

S i e ißferbe flanben oor ber S( ,ür , unb 3 a r n o fegte ftd) mit 
einigen Gaoalieren auf, um ftdj mit bec 3 a g b gu ertuftigen. 
S i l f j e l m falj if,m traurig nadj. G r hätte gerne mit biefem 
M a n n e nodj oiele« gefprodjen, ber ihm, wiewohl auf eine un= 
freunblidje Art , neue Obeeit gab, 3been, beren er beburfte. 

T e r M e n f d j fommt manchmal, inbem er ftdj einer Entwir f , 
lung feiner Gräfte , gäfj igieiten unb Segr i f fe nähert, in eine 
Verlegenheit, au« ber ihm ein guter greunb leidjt helfen fönnte. 
G r gleicht einem S a u b e r e r , ber nid)t weit oon ber Verberge in« 
S a f f e r fäl l t ; griffe jemanb fogleidj gu, riffe ihn an« ganb, fo 
wäre e« um einmal naß werben getljan, anftatt baß er ftd) aud) 
wohl felbft, aber am jenfeitigen Ufer, herau«hilft unb einen be= 
fdjwerlidjen weiten Utnweg nadj feinem bejtimmten ¿ i e l e gu 
machen hat. 

S i l l j e l m fteng an 31t wittern, baß e« in ber S e i t anber« 
gugehe, al« er ftdj e« gebadjt. G r falj ba« wichtige unb beben« 
tung«oolle geben ber Vornehmen unb ©roßen in ber Wälje unb 
oerwuuberte ftdj, wie einen leichten Anftanb fte ihm 31t geben 
wußten. G i n £eer auf bem Marfd)e , ein fürftlidjer $ e l b an 
feiner S p i g e , fo oiele mittoirfenbe Wrieger, fo oiele 3ubringenbe 
Verehrer erhöhten feine Ginbilbung«fraft . 3 n biefer S t i m m u n g 
erhielt er bie üerfprodjenen Vücher, unb in iurgem, wie man e« 
oermut()en faun, ergriff ihn ber S t r o m Jene« großen ©eniu« 
unb führte ihn einem unüberfeljlichen Meere gu, worin er ftch 
gar balb oöllig Oergaß unb oerlor. 

2. 
S i l h e l m hatte laum einige S t ü d e Shafefpeare« gelefen, al« 

ihre S i r f u n g auf ihn fo f iar! würbe, baß et weiter Z u f a h r e n 
nidjt im S t a u b e war . S e i n e gange S e e l e gerieth in Verne« 
gung. G r fud)te ©elegenljeit, mit 3 a r n o 3U fprechen, unb lonnte 
ihm nid)t genug für bie oerfdjaffte greube banfen. 

„ 3d) habe e« wohl oorau«gefeljen," fagte biefer, „ b a ß S i e 
gegen bie £refftid)feit be« außerorbentlichften unb wunberbar* 
ften aller Sdjr i f f te l lcr nidjt unempfinblid) bleiben würben." 

„ 3 a , " rief S i l h e l m au«, „id) erinnere mich nid)t, baß ein 
S u d ) , ein M e n f d j ober irgenb eine Vegebenljeit be« geben« fo 
große S i r l u n g e n auf mid) fjeröorgebradjt hätte, al« bie !öft« 
lidjen S t ü d e , bie ich burd) 3 h « ©ütigleit habe leimen lernen. 
S i e f reuten ein S e r ! eine« himmlifdjen ©eniu« 3U fein, ber ftch 
ben Menfchen nähert, um fte mit ftch fetbfl auf bie getinbefte 
S e i f e betannt 31t machen. G S ftnb leine ©ebichte! M a n 
glaubt oor ben aufgefchlagenen Ungeheuern Sücfjern be« S d ) i d « 
fal« gu flehen, in benen ber S t u r m w i n b be« bewegteflen geben« 
fauft uub fte mit ©ewalt rafd) hin unb wieber blättert. 3d) 
bin über bie S t ä r l e unb Z a r t h e i t , über bie ©ewalt unb Wulje 
fo erftaunt unb außer ader g a f f u n g gebracht, baß id) nur mit 
S e h n f u d j t auf bie ¿ e i t warte, ba id) mid) in einem ¿uj tanbe 
beftnben werbe, weiter gu lefen." 

„ V r a o o , " fagte 3 a r n o , inbem er unferm greunbe bie § a n b 
reichte unb fte ihm brüdte, „fo woüte ich e« haben ! unb bie 
golgen, bie id) hoffe, werben gewiß audj nicht ausbleiben." 

„ 3 d | witnfdjte," oerfegte S i l h e l m , „baß ich S f a e n ade«, waS 
gegenwärtig in mir oorgeljt, entbeden !önnte. A d e Vorgefühle, 
bie id) jemals über Menfdjheit unb ihre S d ) i d f a l e gehabt, bie 
mid) oon 3ugenb auf, mir felbft unbemerlt, begleiteten, finbc 
ich m S h a i c f p e a r e S S t ü d e u erfiidt unb entwidelt. GS fdjeiiit, 
al« wenn er un« ade Sftätijfet offenbarte, ohne baß man bod) fagen 



fann: hier ober ba i(t ba« S o r t ber A u f l ö f u n g . ¡Seine M e n d e n 
f e i n e n natürliche M e n f d j e n gu fein, unb fte ftitb e« bod, nidjt . 
T i e f e geheimnißooaften unb gufammengefegtejien ©efdjöpfe ber 
Watur hanbein oor un« in feinen S t i i d e n , a l « wenn fie Uhren 
mären, bereu ¿ i f f e r b t a t t unb ©eljäufe m a n oon Wrtjftad gebilbet 
hätte; fte ¿eigen itad, ihrer S e f t i m m n n g ben Sauf ber ©tunben an, 
unb m a n i a n n gugleid) ba« Wäber» unb geberwerf erfenncn, ba« 
fte treibt. T i e f e wenigen S l i d e , bie id, in S l )afe fpeare« 
S e i t gethan, reiben mid, mehr a l s irgenb etwa« anbere«, in ber 
wirtlichen S e i t fdmedere gort fdjr i t te oorwärt« gu thun, mid, 
in bie g l u t ber ©dj idfa le gu mifdjen, bie über fte oerhängt 
ftnb, unb bereinft, wenn e« mir gtiiden fodte, au« bem großen 
M e e r e ber wahren Watur wenige 23ed,er gu fdjöpfen unb fte oon 
ber (Schaubühne bem ledjgenben $ u b t i h u u meine« Vater lanbe« 
auögufpenben." 

„ S i e freut mid, bie ©emüth«öerfaf fuug, in ber id, S i e fehe," 
oerfegte S a n t o unb fegte bem bewegten J ü n g l i n g bie § a n b auf 
bie Schutter . „gaf fen S i e ben V o r f a g nicht fahren, in ein 
thätige« geben überzugehen, unb eilen S i e , bie guten J a h r e , bie 
3 h " e n gegönnt ftnb, w a d e r gu nufcen. Wann id, J l jnett M j i i f « 
lid) fein, fo g e f l i e h t e« oon ganzem £ergeu. Wodj fja.be id, 
nicht gefragt, wie S i e in biefe ©efedfehaft gefommen ftnb, für 
bie S i e Weber geboren nodj ergogen fein fönnen. S o oiet hoffe 
ich unb fef,e id), b a ß S i e ftd, herau«fehuen. J d ) weiß nicht« 
oon J l j rer § e r f u n f t , oott Ohren häuölidjen Umftänben; überlegen 
S i e , w a « S i e mir oertrauen woden. S o oiet fann ¡dj Jl jucit 
n u r fagen, bie Reiten be« Kriege«, in benett w i r teben, fönnen 
fdjnede S e d j f e t be« © l ü d e « hcroorbriitgeit; mögen S i e O h " 
G r ä f t e unb Tatente u n f e r n T i e n f t e wibmen, M ü t , e unb, wenn 
e« Wotlj thut, ©efatjr nidjt fdjeuen, fo tjabe id) eben jego eine -

©etegentjeit, S i e a n einen '¡plag gu jteden, ben eine 3 e i t tang 
begleitet gu haben, S i e in ber g o t g e nicht gereuen w i r b . " — S i t « 
heim fonnte feinen T a n f nid,t genug au«brüden unb w a r w i d i g , 
feinem greunbe unb Söefcfju^er bie gange ©efdjidjte feine« 
geben« gu ergähten. 

3. 

M e t i n a hatte H o f f n u n g , in einer fteinen aber wohthabenben 
S t a b t mit feiner ©efedfdjaf t untergufommen. S c h o n befanben 
fte ftch a " b c m Ö r t e , wohin fte bie ^ferbe be« ©rafen gebracht 
hatten, unb fatjen ftd, nad, anbern S a g e n unb g e r b e n u m , 
mit benen fte weiter gu fommen hofften. M e t i n a hatte ben 
T r a n s p o r t übernommen unb geigte ftd, nadj feiner ©emohntjeit 
übrigen« fetjr f a r g . T a g e g e n hatte S i t t j e t m bie f r ö n e n T u » 
taten ber © r ä f i n in ber T a f d j e , auf beren fröfjticfje V e r w e n b u n g 
er ba« größte Wecht gu haben glaubte, unb fetjr leicht oergaß er, 
baß er fte in ber ftattl id,en S i l a n g , bie er ben S e i n i g e n gufcfjidte, 
fdjon fehr ruhmrebig aufgeführt hatte. 

S e i n g r e u n b S h a f e f p e a r e , ben er mit großer g r e u b e aud) at« 
feinen R a t h e n anerfannte unb ftch nur u m fo lieber S i l h e t m 
nennen l ieß, hatte ihm einen '¡ßringen befannt gemacht, ber ftdj 
unter geringer, ja fogar fd)ted)ter ©efedfdjaf t eine ¿ e i t l a n g 
aufhält unb, ungeachtet feiner eblen Watur , a n ber Woljheit, Un» 
fchidtichfeit unb Albernheit foldjer gang ftnntidjen 23urfd)e ftch 
ergebt. £öd)f t widfommen w a h r ihm ba« Obeat, womit er 
feinen gegenwärtigen ¿ u f t a n b Dergleichen fonnte, unb ber 
S e t b j t b e t r u g , wogu er eine faf t unüberwinbtiche Weigung fpürte, 
w a r b ihm babnreh außerorbentlid) erleichtert. 

G r fieng nun an, über feine S l e i b u n g nadjgubenfen. G r fanb 
b a ß ein S e f t d j e n , über ba« m a n im Wothfad einen furgen 



M a n t e l würfe, für einen SSanöerer eine fcljr angemeffene Tradj ' . 
fei. gange geftridte Seinf lc iber unb ein P a a r Sdjnürft iefetn 
jdjienen bie Wahre T r a d j t eine« gußgänger«. T a n n berfdjaffte 
er f i t eine fdjöne feibne ©djarpe, bie er guerft unter bem S o t * 
roanbe, ben Scib warm 311 Ratten, umbanb; bagegen befreite er 
feinen § a l « bon ber Snedj t fd ja f t einer Bittbe unb ließ ftd) einige 
S t r e i f e n Reffeltud) an« §entbe heften, bie aber etma« breit ge= 
rietljen nnb ba« böllige Stnfetjn eine« antifen f r a g e n « erhielten. 
T a « fd,öne feibne §at«tucf)r ba« gerettete Anbeuten M a r i a n e n « , 
tag nur toder getnüpft unter ber neffettudjnen S r a i t f e . (Sin 
ninber £mt mit einem bunten S a u ö e unb einer großen gebet 
ntadjte bie Ma«terabe boüfommeit. 

T i c g r a u e n betheuerten, biefe T r a d j t taffe ihm boqiiglid) 
gut. Phi l ine faßte f l(t) 9 a n J bezaubert barüber unb bat ftth 
feine fdjöneu ^ a a r e au«, bie er, um bem natürtidjen 3beat nur 
befto nä(,er gu iontmen, unbarmljergig abgefdjnittcn hatte. S i e 
enipfaht ftd) öabuvd) nidjt übet, unb unfer greunb, ber bind) 
feine grcigebigteit ftdj ba« 9iedjt ermorben hatte, auf P r i n g 
£arrt)« M a n i e r mit ben ttebrigen um3ugehen, tarn balb fetbft 
in ben ©cfdjmad, einige totte Streiche an3ugcben unb 3n beför* 
bern. M a u fodjt, man tangte, m a n erfanb attertei S p i e l e , unb 
in ber gröt,tid)feit beg «fjergen« genoß man be« teibtidjen SBein«, 
ben m a n angetroffen hatte, in ftarteni M a ß e , unb Phit ine tau* 
erte in ber Unorbnung biefer ?ebcn«art bem fpröben Reiben 
auf, für ben fein guter ©eniu« S o r g e tragen m i i j t . 

Eine borgftglidje Unterhattung, mit ber ftth bie ©efetlfdjaft 
befonber« ergegte, beftanb in einem ejtemporirten S p i e t , in 
Weldjem fie it,re bisherigen ©önnet uub 2Boi,ttIjäter nadjahmten 
unb burdjgogen. Einige unter ihnen hatten ftd) fcf,r gut bie 
Eigenheiten be« äußern Anftanb« berfdjiebenir bornetjmer per» 

fönen gemerft, unb bie Radjbi tbung berfetben warb bon ber 
übrigen ©iicttfdjaft mit bem größten S e i f a l l aufgenommen, unb 
al« Phil ine au« bem geheimen Ardj ib ihrer Erfahrungen einige 
befonbere £iebe«erflärungen, bie an fie gefdjetjen roaren, bor* 
brad)te, mußte m a n fidj bor gacfjen unb Sdjabenfrcube taum 
gu laffen. 

2Bilhelnt fdjatt ihre Unbantbarteit; allein m a n fegte ihm 
entgegen, baß fie ba«, ma« fie bort erljaltcn, genugfam abber* 
bieut, unb baß überhaupt ba« S e t t a g e n gegen fo bcrbienftbolle 
geute, wie fie fidj 3U fein rütjmtcn, nidjt ba« befte gemefen fei. 
R u n befdjmcrte m a n fidj, mit mie menig Adjtung man ihnen 
begegnet, mie fetjr m a n fie gurütfgefegt Ijabe. T a « S p o t t e n , 
R e d e n unb Radjaljmeit gieng mieber an, unb m a n marb immer 
bitterer uitb ungeredjtcr. 

„ 3 d j wünfdjtc," fagte Sßithetm barauf, „baß burdj eure 
Aeußerungen webet R e i b nodj Eigenliebe burdjfdjienc, unb baß iljr 
jene Perfonen unb ihre Serhältnif fe au« bem rcdjtcn ©cfidjt«* 
puntte betrachtetet. E « ift eine eigene S a d j e , fdjon burdj bie 
©eburt auf einen erhabenen p l a g in ber mcnfdjtidjcu ©cfelt* 
fdjaft gefegt gu fein. 2Bent ererbte R e i c h t ü m e r eine boHtom* 
mene «eidjtigfeit be« T a f c i n « berfdjafft Ijabcn, wer fidj, menn 
id) midj fo auébrüden barf, bon aaem Seimefcn ber M e n f t h e i t 
bon 3ugenb auf reidjtidj umgeben finbet, gcmöljnt fidj meijl , 
biefe ©iiter al« ba« Er j te unb ©roßte gu bctradjten, unb ber 
SBcrtl, einer bou ber R a t u r fdjön au«gcftattctcn Menfdjheit 
Wirb iljm nidjt fo bcutlidj. T a « S e t r a g e n ber Sorneljinen 
gegen ©cringerc unb audj unter einanber ift nach äußern S o r * 
giigen abgemeffen; fie erlauben febem feinen T i t e l , feinen R a n g , 
feine Sie iber unb Equipage, nur nicht feine Serbicnftc getteub 
gu madjen." 



S i e f e n S o r t e n gab bie ©efedfdjaf t einen u n m ä ß i g e n S e i f a t t 
M a n fanb abfdjeulidj, b a ß ber M a n n oon Verbienft immer 
gurüdfteljen müffe, unb b a ß in ber großen S e i t feine © p u r Don 
natürlichem unb ^erjfitfjent U m g a n g gu finben fei. ©ie f a m e n 
befonber« über biefen legten ^ßunft a u « bem |>unbertjten in« 
Saufenbfte . 

„©dieltet fie nidjt barüber," rief S i l h e l m au«, „bebauert fte 
Dielmehr! S e n n oon jenem © l ü d , ba« mir a l « ba« hödjfte er« 
fennen, ba« au« bem innern Weichthum ber Watur fließt, haben 
fie feiten eine erhöhte Gntpf inbung. W u r u n « Sinnen, bie w i t 
wenig ober nidjt« befigen, ift e« gegönnt, ba« © l ü d ber greunb-
fd ja f t in reidjem M a ß e gu genießen. S i r fönnen unfre ©e« 
liebten Weber burd) ©nabe erheben, nodj burd) © u n f t beförbern, 
nodj burdj ©efdjenfe beglüden. S i r haben nidjt« a l « un« 
felbft. S i e f e « gange ©elbj t müiTen mir hingeben unb, wenn e« 
einigen S e r t h haben fod, bent greunbe ba« ® u t auf ewig Oer« 
f idjent. S e i d ) ein © e n u ß , weld) ein © l ü d f ü r ben ©eber unb 
E m p f ä n g e r ! 3 n welchen feiigen ¿ u f t a n b oerfegt u n « bie S r e u e ! 
fte g ibt bem oorübergeljenben Menfdjenteben eine Ijimmltfdje 
©ewißheit ; fte madjt ba« ^ a u p t c a p i t a l unfer« Weichthum« au«." 

M i g n o n hatte ftdj ihm unter biefen S o r t e n genähert, fd) lang 
ihre garten A r m e u m ihn unb blieb m i t bem S ö p f d j e n a n feine 
ÜBruft gelehnt flehen. G r legte bie § a n b auf be« $ i n b e « £ a u p t 
unb fuhr for t : „ S i e leicht wirb e« einem ©roßen, bie ©emfi« 
fljer gu g e w i n n e n ! wie leidjt eignet er ftdj bie bergen g u ! G i n 
gefädige«, bequeme«, nur einigermaßen menfdjlicfje« S e t r a g e n 
thut S u n b e r ; unb wie oiele M i t t e l hat er, bie einmal erwor-
benen ©eifter feft gu halten. U n « fommt ade« fettner, w i r b ade« 
fdjwerer, unb wie natürlich ift e«, b a ß w i r auf ba«, w a « wir 
erwerben unb leiften, einen größern S e r t h legen. S e l d j e rüh» 

renbe Sei fp ie le Don treuen S i e n e r n , bie ftch für ihre Herren 
aufopferten! S i e fdjön hat u n « ©hafefpeare folche gefdj i lbert! 
S i e S r e u e ift in biefem g a d e ein Se f t reben einer eblen ©eele, 
einem ©rößern g le idj gu werben. S u r d j fortbauentbe A n h ä n g « 
lidjfeit unb Siebe w i r b ber S i e n e r feinem § e r r n gleidj , ber ihn 
fonft nur-a l« einen begahlten © f l a o e n angufehen berechtigt i j l . 
3 a , biefe S u g e n b e n ftnb nur für ben geringen © t a n b ; er f a n n 
fte nicht entbehren, unb fte f leiben ihn fdjön. S e r ftdj leicht 
lo«faufen f a n n , w i r b fo leicht oerfudjt , ftch aud) ber Grfennt f id j -
feit gu überheben. 3 a , in biefem ©inne glaube id) behaupten 
gu fönnen, baß ein ©roßer wohl greunbe haben, aber nicht 
g r e u n b fein fönne." 

M i g n o n brüdte ftch immer fejter a n ihn. 
„Wun g u t , " oerfegte einer au« ber ©efedfehaft, „mir braucfjeu 

ihre greunbfcfjaft nidjt unb haben fte niemal« Derlangt. W u r 
fodten fte ftch Keffer auf f ü n f t e Derftehen, bie fte bod, b e l ü g e n 
woden. S e n n w i r am beften gefpielt haben, hat un« niemanb 
gugeljört; ade« w a r lauter 'JJarteifidjfeit S e m m a n günft ig 
w a r , ber gefiel, unb m a n w a r bem nidjt günft ig , ber gu gefaden 
oerbiente. G « w a r nidjt erlaubt, wie oft ba« Alberne unb A b » 
gefchmadte Aufmerf famfe i t unb S e i f a d auf ftch gog." 

„ S e n n idj abrechne," oerfegte S i l h e l m , „WaS ©djabenfreube 
unb 3 r o n i e gewefen fein m a g , fo b e n f ich, e« geht in ber Ä u n j t , 
wie in ber Siebe. S i e w i d ber S e i t m a n n bei feinem gerfhreu« 
ten Seben bie 3 n n i g f e i t erhalten, in ber ein Ä ü n f t l e r bleiben 
m u ß , Wenn er e twa« S o d f o m m e n e « heroorgubringen beuft , 
unb bie felbft bemjenigen nidjt fremb fein barf, ber einen foldjeu 
Anthei l a m S e r i e nehmen w i d , wie ber S ü n f t l e r ihn wünfeht 
unb h o f f t 

„ © l a u b t mir, meine greunbe, e« ift mit ben S a l e n t e n wie 



m i t ber T u g e n b : man muß fie u m ifjrer fetbft Witten lieben, 
ober fte gang aufgeben. Unb bod) werben fie beibe nidit anber« 
erfaitnt unb beloljitt, aio wenn man fte, g l e i t einem gefaljrtidjen 
©eljeimniß, im Verborgnen üben tann." 

„Unterhofen, bi« ein S e n n e r tut« auffinbet, tann man 
j u n g e r « fterben," rief einer au« ber (Sete. 

„ R i t t eben fogteidj," berfegte S i l h e t m . „ 3 t habe gefeljen, 
fo lange einer lebt unb ftd) rütjrt, pnbet er immer feine R ü h -
rung, unb wenn fte a u t g l e i t nMjt bie re id j l i t f te ift. Unb 
worüber habt ihr e u t benn gu b e f t w e r e n ? ©inb wir n i t t gang 
unoermutljet, eben ba e« mit un« am f t l i m m f t e n au«falj, gut 
aufgenommen unb b e w i r k e t worben ? Unb jegt, ba e« un« n o t 
an n i t t « g e b r i t t , fällt e« un« benn ein, etwa« gn unferer 
Uebung gu tljun uub nur einigermaßen weiter gu ftreben ? 2Bir 
treiben frembe T i n g e unb entfernen, ben (gtöjulfutbern ä^nlid^, 
alte«, w a « un« nur an uitfre Section erinnern tonnte." 

„SBatjrljaftig," fagte P a t i n e , „e« ift unüeraiitwovtikf) ! S a ß t 
un« ein © t ü d wählen; wir wollen e« auf ber ©teile fpieten. 
•Seber muß fein m ö g t i t f t e « thun, at« wenn er cor bem größten 
Aubitorium ftünbe." 

«Ran überlegte n i t t lange; ba« © t ü d warb bejtimmt. E « 
w a r eine« berer, bie bamat« in T e u t f t l a n b großen 23eifaH fan= 
ben unb nun üerftot len futb. Einige pfiffen eine ©hmphonie, 
jeber befann f i t f t « e t l auf feine Rol le , man fieng an unb fpiette 
mit ber größten Aufmerffantfeit ba« © t ü d b u r t , unb m i r t t i t 
über E r w a r t u n g gut. «Ran apptaubirte f i t wet fet«wei fe ; m a n 
hatte f i t fetten fo wohl gehalten. 

SU« fte fertig waren, entpfanben fie alle ein au«nehmenbe« 
Vergnügen, tljeil« über ihre rooht gugebrat te 3 e i t , theil« wei l 
ieber befonber« mit f i t gnfrieben fein tonnte. SBitljelm ließ f i t 

weitläufig gu ihrem Sobe herau«, unb ihre Unterhaltung roat 
heiter unb f rö l j l i t -

„ 3 h r fotltet fehen," rief unfer greunb, „mie meit mir tommen 
müßten, menu mir unfre Uebungen auf biefe A r t fortfegten, 
unb nidjt bloß auf Au«menbiglernen, Probiren unb ©pieten 
un« m e t a n i f t pflidjt* unb hanbmerl«mäßig e inf t ränf ten . 2Bie 
öiet mehr Sob oerbienen bie Tonfünft ler , mie feljr ergegen fte f i t , 
wie genau futb fte n i t t , menn fte g e m e i n f t a f t l i t ih r e Uebungen 
öorneljmen. SBie fmb fie bemüht, ihre Snftrumente übereingu* 
flimnten, wie genau hatten fie T a f t , wie gart wiffen fie bie 
©tärfe unb © t w ä t e be« T o n « au«gubrüden ! Se inem fällt e« 
ein, f i t bei bem ©oto eine« Anbent b u r t ein oorlaute« Accom= 
pagniren Etjre gu t n a t e n . Seber fmtjt in bem ©eift unb ©iune 
be« Eomponiflen gu fpielen, unb jeber ba«, ma« ihm aufgetra* 
gen ift, e« m a g oiet ober menig fein, gut an«gubrüdcn. ©otlten 
wir nidjt eben fo genau unb eben fo g e i f h e i t gu SBerfe gehen, 
ba wir eine S u n f t treiben, bie n o t biet garter al« jebe A r t oon 
«Ruftf ift, ba wir bie gewöljnti t f ten unb feltenflen Aeußerungett 
ber «Renf the i t g e f t m a d o o l t unb erqegenb barguftetten berufen 
fmb ? S a n n etwa« abfteutut jer fein, at« in ben Proben gu 
fubetn unb f i t bei ber Vorftettung auf Saune unb gut © l ü d gn 
oertaffen ? 2Bir füllten unfer größte« © t ü d unb Vergnügen ba= 
rein fegen, mit einanber übereinguftimmen, um un« metfet«weife 
j u gefallen, unb a u t nur in fofent ben 23eifatt be« P u b l i f u m « 
gu f t ä g e n , at« mir ihn un« g t e i t f a m unter einanber f t o i t fetbft 
garantirt hätten. SEßarum ift ber Eapeßmeifter feine« £)r* 
t e f t e r « gemiffer, at« ber T i rec tor feine« © t a u f p i e t « ? S e i t bort 
jeber f i t feine« M i ß g r i f f « , ber ba« äußere O l j r beleibigt, fcfjä* 
nten m u ß ; aber mie fetten hab' i t einen © t a u f p i e t e r oergeilj* 
l i t e unb unoergeiljlite «Rißgriffe, b u r t bie ba« innere D h r f ° 



fdjnöbe beleibigt wirb, anerfennen unb ftd, it,rer J ö r n e n fe l jenj 
3 d j wünfdjte nur, baß ba« Sheater fo fcfjmai wäre, a l s ber 
S r a l j t eine« Seiltättger«, bamit fict) lein Ungefdjtdter hinauf 
wagte, anftatt baß jego ein jeber ftd) gäl j igfeit genug füljít, 
barauf 31t parabiren." 

S i e ©efedfehaft nahm biefe Apoftroplje gut auf, inbem jebei 
iibergeugt w a r , baß nidjt oon iljm bie Webe fein lönne, ba er 
ftd) nodj oor Íur3em nebft ben Uebrigen fo gut gehalten. M a n 
!am oielmehr öberein, baß man in bem S i n n e , wie ntan ange« 
fangen, auf biefer Weife unb fünft ig , wenn man jufamtnen 
bliebe, eine gefedige Bearbeitung wode obwalten laffen. M a n 
fanb nur, baß, weit biefe« eine ©adjc ber guten Saune unb be« 
freien S i a c i t « fei, fo mitffe ftd) eigentlid) lein S i v e f t o r barein 
mifdjen. M a n nahm at« au«genta(ht an, baß unter guten 
Menfdjen bie repubtitanifdje g ö n n bie befte fei; m a n beljaup« 
tete, ba« A m t eine« S ire t tor« müffe herumgehen; er muffe oon 
aden gewählt werben nnb eine A r t oon Keinem «Senat ihm 
ieberjett beigefegt bleiben. S i e waren fo oon biefem ©ebanlen 
eingenommen, baß fie wünfdjten, ihn gleid) in« S e r f gu richten. 

„ 3 d j habe nidjt« bagegen," fagte Mel i t ta , „wenn ihr auf ber 
Weife einen foldjen Ver fudj machen w o d t ; ich fuSpenbire meine 
S ire l tor fd jaf t gent, bi« w i r wieber an O r t unb S t e d e fommen." 
(5r hoffte, babei gu fparen unb manche A u s g a b e n ber flehten 
Wepubtil ober bem 3nterim«bire!tor aufguwätgen. Wuu gieng 
man fehr lebhaft gu Watlje, wie m a n bie g ö n n be« neuen 
S t a a t e « auf« befte einrichten wode. 

„(§« ift ein wanbernbe« Weidj," fagte Saerte«; „wir werben 
wenigften« leine ©rengftreitigfeiten haben." 

M a n fdjritt fogleid) gut S a d j e unb erwählte S i t l j e l m e n gum 
erften S i r e f t o r . S e r S e n a t warb beftedt, bie g r a u e n erhielten 

© i g unb S t i m m e , man fdjlug ©efege oor, m a n oenuarf, m a n 
genehmigte. S i e 3 e i t gieng unoermerft unter biefem S p i e l e 
ooriiber, unb weil man fte angenehm gubradjte, glaubte m a n 
auch ttirftid) etwa« Wügtidje« gethan unb burd) bie neue g o r m 
eine neue Au«ftdjt für bie oaterläubifdje SBii^ne eröffnet gu 
haben. 

S i t h e t m hoffte nunmehr, ba er bie ©efedfdjaft in fo guter 
S i«poft t ion fah, ftch mit ihr über ba« bidjterifdje Verbienfl 
ber S t ü d e unterhalten gu fönnen.—„(5« ift nid)t genug," fagte er 
gu ihnen, at« fte be« anbern S a g e « wieber gufammen fattten, 
„baß ber Sdjaufpieter ein S t ü d nur fo obenhin anfelje, bajfelbe 
nach beut erften (ginbrude beurtheite unb ohne P r ü f u n g fein 
©efaden ober M i ß f a d e n baran gu erfennen gebe. S i c ß ift bem 
¿ u f d j a u e r wohl ertaubt, ber gerührt uttb unterhatten fein, aber 
eigentlich nid)t u r t e i l e n w i d . S e r Sdjaufpieter bagegen fod 
oon bem S t ü d e unb oon ben Urfadjen feine« Sobe« unb S ä b e l « 
Wedjenfdjaft geben fönnen: unb wie w i d er ba«, wenn er nidjt 
in ben S i n n feine« Autor«, wenn er nicht in bie Abftdjten bef= 
felben eingubringeit oerfleht? 3 d j habe ben gehler, ein S t ü d 
au« einer Wode gu beurttjeilen, eine Wode nur an ftch unb nidjt 
im ¿ufantmenhange mit bem S t ü d e gu betradjten, an mir fetbft 
in biefen S a g e n fo lebhaft bemerft, baß id) euch ^a« Söeifpiet 
ergäljten w i d , wenn ihr mir ein geneigte« ©eljör gönnen wodt . 

lennt Shafefpeare« unüergteidjiidjen f a n d e t au« einet 
S o r l e f u n g , bie euch nodj auf bem ©djloffe ba« größte 3Sergnü= 
gen machte. S i t fegten un« oor, ba« S t ü d gu fpielen, unb ich 
hatte, ohne gu wiffen, w a « ich ttjat, bie Wode be« ^ringen über« 
nontmen; ich glaubte fte gu ftubiren, inbem ich anfieng, bie 



ftärffien Ste l len , bie S e t b f t g e f p r ä t e unb jene Auftritte j a 
memoriren, in benen S r a f t ber S e e l e , Erhebung be« ©eifte« 
unb Sebljaftigteit freien S p i e l r a u m haben, wo ba« bewegte ©e= 
mütlj fidj in einem gefüfjiootteii AuSbrude geigen fann. 

„Auch glaubte ich vetijt in ben ©eift ber Rotte einzubringen, 
Wenn ich bie Saft ber tiefen S d j w e r m u t h gteichfam fetbft auf 
m i t nähme unb unter biefent T r u d meinem Sorbi lbe b u r t 
ba« fettfaute Sabijrinth fo maitdjer Saunen unb Sonberbarteiten 
gu fotgen fuente. S o ntemorirte i t , unb fo übte i t m i t unb 
glaubte nad) unb n a t mit meinem Reiben gu einer Per fon gu 
merben. 

„Allein je roeiter i t taut, befto f t m e r e r roarb mir bie Sov* 
ftettung be« ©angen, unb mir f t i e n gntegt . fa f i u n m ö g t i t , j u 
einer U e b e r f t t t gu gelangen. R u n gieng i t ba« S t ü d in einer 
ununterbrotenen gotge b u r t , unb a u t ba moltte mir leiber 
m a n t e « n i t t paffen. S a l b f t i e n e n f « t bie Eljaraftere, balb 
ber A u S b r u d gu miberfpreten, unb i t »ergmeifelte faft, einen 
T o n gu finben, in roettem i t meine gange Rotte mit alten Ab* 
m e i t u n g e n unb S t a t t i r u n g e n Vortragen iönnte. 3 n biefen 
S n g ä n g e n bemühte i t m i t tange »ergeben«, bi« i t m i t enb* 
l i t auf einem gang befonbern S e g e meinem ¿ i e t e gu nähern 
hoffte. 

„ 3 t H t e jebe S p u r auf , bie f i t »on bem Eljaratter ,§>am= 
tet« in früherer ¿ e i t »or bem T o b e feine« Vater« geigte; i t 
bemerfte, ma« unabhängig »on biefer traurigen Segebenheit, 
unabhängig »on ben nat fotgenben f t r e d l i t e n Ereigniffen, biefer 
interesante 3 ü n g t i n g gemefen mar, unb ma« er ohne fie »iel* 
Ieidjt gemorben märe. 

„ 3 a r t unb ebet entfproffen, l o u t « bie f ö n i g t i t e S t u m e unter 
ben unmittelbaren Einflüffen ber «Rajeflät her»or; ber «Begriff 

be« R e t t « unb ber f ü r f t t i t e n S ü r b e , ba« ©efütjl be« ©uten unb 
Anftänbigen mit bem Bemußtfein ber §öt)e feiner ©eburt ent* 
midetten f i t j n g l e i t in ihm. E r mar ein g ü r f t , ein gebomer 
g ü r f t , unb w ü n f t t e gu regieren, nur bamit ber ©ute ungehinbert 
gut fein m o t t e . Angenehm »on ©eflatt, gefittet »on R a t u r , 
gefällig »on f e i g e n au«, foüte er ba« «Rufter ber 3ugenb fein 
unb bie greube ber S e i t werben. 

„ O h n e irgeitb eine her»orjtetenbe Se ibenf ta f t , w a r feine 
Siebe gu Opheüen ein ftitte« S o r g e f ü h l füßer Sebürfniffe, fein 
Eifer gu ritterlichen Hebungen mar n i t t gang original, »ietmehr 
mußte biefe Suft b u r t ba« Sob, ba« m a n bem T r i t t e n beilegte, 
g e f t ä r f t unb erhöht roqrben; rein fühlenb, tannte er bie Reb» 
liehen unb wußte bie R u h e gu fd)ä£en, bie ein aufr i t t ige« ©e* 
müth an bem offnen S u f e n eine« grcunbeS genießt. S i « auf 
einen gereiften ©rab hatte er in f ü n f t e n unb S i f T e n f t a f t e n ba« 
©ute unb S t ° n e ertennen unb mürbigen gelernt; ba« A b * 
g e f t m a d t e w a r ihm guwiber, unb wenn in feiner garten S e e l e 
ber § a ß aufteimeu tonnte, fo mar e« nur eben fo »iel, at« 
nöthig ift, um bewegl i te unb fatfcijc Höflinge gu » e r a t t e n unb 
f p ö t t i f t mit ihnen gu fpieten. E r war getaffen in feinem 
S e i e n , in feinem Setragen e i n f a t , weber im «Rüßiggange be* 
h a g t i t , nod) aügu begierig n a t S e f t ä f t i g u n g . E i n afabc* 
m i f t e « § i n f t t e n b e r n f t i e n er a u t bei § o f e fortgingen. E r 
befaß mehr grö^tidjfeit ber Saune at« be« §ergen«, w a r ein 
guter ©efett f taf ter , n a t g i e b i g , befteiben, beforgt, unb tonnte 
eine Setc ib igung »ergeben unb »ergeffen; aber niemals tonnte 
er f i t mit bem Bereinigen, ber bie ©rengen be« R e t t e n , be« 
©uten, be« Anftänbigen ü b e r t r i t t . 

„ S e n n wir ba« S t ü d wieber gufammen tefen merben, fönnt 
ihr beurtei len, ob i t auf bem r e t t e n S c g e bin. S e n i g f t e n « 



hoffe idj meine M e i n u n g burdjau« mit ©teilen belegen j u 
lönnen." 

M a n gab bec ©djitberang tauten B e i f a l l ; man glaubte bor« 
au« gu feljen, baß fid) n u n bie §anbet«wei fe § a m l e t « g a r gut 
werbe erllären taffen; man freute ftdj über biefe A r t , in ben 
®ei j l be« ©djrift j teder« einzubringen. Geber nahm f ldj bor, 
aud) irgenb ein ©tücf auf biefe A r t gu jlubiren unb ben © i n n 

.be« Ber fa f fer« j u entwidetn. 

4 . 

©erto entpfieng iljn mit offnen A r m e n unb rief ihm ent= 
gegen: „ ©eh' ich © i e ? E r f e n n ' ich w i e b e r ? ©ie haben ftd> 
wenig ober nicht geänbert. 3 f t 3 h " Siebe gut ebelflen S u n f t 
noch immer fo f t a r l unb tebenbig ? © o feljr erfreu' idj mich 
über 3 h v e A n f u n f t , baß ich fei&fl b a « M i ß t r a u e n nicht mehr 
fühle, baß 3 h " legten Br ie fe bei mir erregt haben." 

2Bithetm bat betroffen u m eine nähere E r t t ä r u n g . 
„©ie haben fid}," Oerfegte ©erto, „gegen micf) nicht » i e ein 

atter g r e u n b betragen; © i e haben mich wie einen großen .fjerrn 
behanbett, bem m a n mit gutem ©ewiffen unbrauchbare ?eute 
empfehlen barf. l lnfer © d j i d f a l hängt oon ber M e i n u n g be« 
^ u b t i t u m « ab, unb ich fürchte, baß 3 h r § e r r M e t i n a m i t ben 
©einigen fdjwertid) bei un« wohl aufgenommen Werben bürfte ." 

SßiUjetm Wollte etwa« ¿u ihren ©unftett fpredjen, aber ©erto 
fieng an, eine fo unbarmherzige ©d)itberung oon ihnen z« 
machen, baß unfer g r e u n b fef,r ¿ufrieben w a r , at« ein grauen« 
¿immer in ba« ¿ i m m e r h a t , ba« ©efpräcf) unterbrach unb ihm 
fogleidj at« ©ct)Wejter Auret ia bon feinem greunbe borgeftedt 
Warb, ©ie empfteng ihn auf ba« freunbfdjafttichfte, unb ihre 
Unterhaltung w a r ie angenehm, baß er nicht e inmal einen ent« 

fchiebenen ¿ u g be« S u m m e r « gewahr würbe, ber ihrem getf*» 
reichen ®efuht nod) ein befonbere« 3ntcreffe g a b . 

¿ u m erften M a l feit langer ¿ e i t fanb ftdj SBithetm wieber in 
feinem Elemente. B e i feinen ©efprädjen hatte er fonj l nur 
nothbürftig gefädige ¿ u h ö r e r gefunben, ba er gegenwärt ig mit 
S ü n f t l e r n unb S e n n e r n gu fpredjen ba« © l ü d hatte, bie ihn 
nid)t adein oodlommen oerftanben, fonbern bie aud) fein @e« 
fprädj betehrenb erwieberten. M i t welcher ®efdjwinbig!ei t 
gieng m a n bie neueften © t ü d e b u r d j ! M i t welcher ©idjertjeit 
beurtheilte m a n f t e ! 2Bie wußte m a n ba« Urtljeit ^ ^ u b l i t u m « 
ju prüfen unb 3 u f d j ä g e n ! 3 n Welcher ®efdjwinbigfe i t ttärte 
m a n einanber a u f ! 

Wun mußte ftch bei 2Sitl)etm« Bort iebe für ©halefpearen 
ba« ©efprädj nothwenbig auf biefen ©chriftfteder lenfen. E r 
Zeigte bie tebhaftefte H o f f n u n g auf bie Epoche, wetdje biefe oor« 
trefflichen © t ü d e in S e u t f d j t a n b madjen müßten, unb balb 
bradjte er feinen f a n d e t oor, ber ihn fo fehr befchäftigt 
hatte. 

©erto berfidjerte, b a ß er ba« © t i i d tängf l , wenn e« nur mög« 
tid, gewefen wäre, gegeben hätte, b a ß er gern bie 9tode be« 
^ßoloniu« übernehmen wode. ® a n n fegte er mit Sädjetn hinzu: 
„Unb Ophet ien finben ftch wohl auch, w e n n w i r nur erfl ben 
"Springen haben." 

SBittjetm bemertte nidjt, b a ß Auretien biefer ©djerg be« B r u * 
ber« gu mißfaden fdjien; er w a r b bietmehr n a d j feiner A r t 
w e i ü ä u f t i g unb tehrreidj, in wetdjem ©inne er ben § a m t e t ge* 
fpiett tjaben w o d e . E r legte ihnen bie Wefuttate umftänbtich 
b a r , mit weichen w i r ihn oben befdjäftigt gefehen, unb gab ftch 
ade M ü h e , feine M e i n u n g annehmlich gu machen, fo biet ¿ w e i f e t 
audj ©erto gegen feine §»)potijcfe erregte. — „ W u n gut ," fagte 



hoffe idj meine M e i n u n g burdjau« mit S t e t t e n belegen j u 
tonnen." 

M a n gab bec ©Witterung tauten B e i f a l l ; man glaubte bor* 
auö ¿u feljen, baß ftdj n u n bie §anbet«roeife § a m t e t « g a r gut 
merbe erttären taffen; man freute ftdj über biefe A r t , in ben 
©eif l be« •Sc^riftflellerS einzubringen. Geber nahm fidj bor, 
audj trgenb ein ©tuet auf biefe A r t ¿u flubiren unb ben © i n n 

.be« Ver fa f fer« j u entwidetn. 

4 . 

©erto empfieng ihn mit offnen A r m e n unb rief ihm ent= 
gegen: „ ©eh' ich © i e ? (Srtenn' ich w i e b e r ? ©ie haben ftd, 
menig ober nicht geänbert. 3 f t 3f ,re Siebe ¿ur ebetften S u n f t 
noch immer fo f tart unb tebenbig ? © o feljr erfreu' idj mich 
über Ohre A n f u n f t , baß ich fei&fl b a « M i ß t r a u e n nicht mehr 
fühle, baß 3 h r e legten ©riefe bei mir erregt haben." 

2Bitljetin bat betroffen u m eine nähere (grttärung. 
„©ie haben ftd)," berfegte ©erto, „gegen mief) nidjt mie ein 

atter gretutb betragen; © i e haben mich wie einen großen § e m i 
behanbett, bem m a n mit gutem ©ewiffen unbrauchbare Seilte 
empfehlen barf. l lnfer ©chidfat hängt bon ber M e i n u n g be« 
P u b t i t u m « ab, unb ich fürchte, baß 3f)r |>err M e t i n a m i t ben 
©einigen fdjmertid) bei un« mohl aufgenommen merbeit bürfte ." 

SBilljeitn motlte etma« gu ihren ©unftett fpredjen, aber ©erto 
fieng an, eine fo unbarmherzige ©dji tberung bon ihnen gu 
machen, baß unfer g r e u n b fef,r jufrieben mar, at« ein g r a u e n * 
¿immer in ba« ¿ i m m e r h a t , ba« ©efpräcf) unterbrach unb ihm 
fogleidj a l s ©d)mefler Auret ia bou feinem greunbe borgeftettt 
Warb, ©ie empfieng ihn auf ba« freunbfchaftlidjfte, unb ihre 
Unterhaltung mar ie angenehm, baß er nicht e inmal einen ent« 

fchiebenen £ u g be« S u m m e r « gemahr mürbe, ber ihrem geift» 
reichen ©efuht nodj ein befonbere« Sntcreffe g a b . 

¿ u m erften M a l feit langer ¿ e i t fanb ftd) SBithetm roieber in 
feinem (Stemente. S e i feinen ©efprädjen hatte er fonft nur 
nothbürftig gefäll ige ¿ u t j S t e r gefunben, ba er gegenroärtig mit 
S ü n f t l e r n unb S e n n e r n j u fpredjeu ba« © l ü d hatte, bie ihn 
nid)t altem botttommen berftanben, fonbern bie auch fein ©e* 
fpräd, betehrenb erwieberten. M i t metcher ®efd)minbig!eit 
gieng m a n bie neueften © t ü d e burd)! M i t metcher Sicherheit 
beurtheitte m a n f t e ! 2Bie wußte m a n ba« Urtfjeit be« P u b t i h i m « 
jn prüfen unb ¿ u f e t j ä g e n ! 3 n welcher ©efdjminbigteit t lärte 

m a n einanber a u f ! 
R u n mußte fich bei 2Bilf)elm3 Vorl iebe für S h a t e f p e a r e n 

ba« ©efpräd) nothmenbig auf biefen Schri f t f tef ler lenfen. ®r 
geigte bie tebhaftefte H o f f n u n g auf bie ©poche, welche biefe bor* 
trefflichen S t ü d e in T e u t f d j t a n b machen müßten, unb balb 
brachte er feinen f a n d e t bor, ber ihn fo fehr befchäftigt 
hatte. 

S e r t o besicherte, b a ß er ba« © t i i d tängf l , menn e« nur mög* 
lid) gemefen märe, gegeben hätte, b a ß er gern bie R o l l e be« 
p o l o n i u « übernehmen motte. ® a n n fegte er mit Sädjetn ljm$u: 
„Unb Ophet ien finben ftd, wohl auch, w e n n mir nur erft ben 
•Jßrinjen haben." 

S i t h e t m bemertte nidjt, b a ß Auretien biefer © d j e r j be« S r u * 
ber« j u mißfal len fdjien; er w a r b bietmehr nad) feiner A r t 
meitiäuftig unb teljrreid), in metd)em ©inne er ben § a m t e t ge* 
fpielt haben motte. E r legte ihnen bie Refut ta te umftänbtidj 
b a r , mit meldjen w i r ihn oben befcfjäftigt gefehen, unb gab ftd) 
alle M ü l j e , feine M e i n u n g annehmlich j u machen, fo biet ¿ m e i f e t 
aud) ©erto gegen feine £H)potf)cfe erregte. — „ R u n gut ," fagte 



biefer gulegt, „ w i r geben S l j n e n alte« gu; w a « wollen ©ie weiter 
barau« e r f l ä r e n ? " 

„35iete§, al leS," oerfegte 2öilf)elm. „ T e n f e n ©ie ftdj einen 
^ringen, wie idj iljn gefd)ilbert habe, beffen V a t e r unoermutljet 
ftirbt. (5f)vget3 unb f ierr fdj fudj t f inb nidjt bie geibenfd)aften, bie 
iljn beleben; er hatte ftd)'« gefaden laffen, ©ol)ii eines S ö n i g S 
gu fein; aber nun i f t er erft g e n ö t i g t , auf ben A b f t a n b auf« 
merffauier gu werben, ber ben S ö n t g Dom U n t e r t a n e n R e i b e t . 
T a « Wed)t gur Ä r o n e w a r nid)t erblich, u n b bod, hätte ein 
längeres geben feines V a t e r S bie „Slttfpriidje feines eingigeit 
©ohneS mehr befeftigt unb bie Hof fnung gur S r o n e gefe ier t . 
D a g e g e n fieht er fich nun buvd) feinen O h e i m , ungeadjtet fdjein« 
barer Verfpredjungen, oiedeidjt auf immer auSgefdjtoffen; er 
fühlt ftch nun fo arm a n ©nabe, an ©iitern unb fremb in bem, w a s 
er oon S u g e n b auf a l s fein E i g e n t u m betradjten fonnte. § i e r 
nimmt fein © e m ü t h bie erjte traurige Wtchtung. E r fühlt , 
baß er nicht mehr, ja nid)t fo Diel ift, a l s jeher E b e l m a n n ; er 
g ibt fid, für einen S i e n e r eine« jeben, er ijt nicht höflich, md)t 
herablaffenb, nein, herabgefunfen unb bebürftig. 

„Wad) feinem oorigen ¿ u f t a n b e bl idt er nur wie n a d j einem 
terfdjwunbenen T r a u m e . Vergebens , b a ß fein O h e i m iljn auf 5 

muntern, ihm feine Sage auS einem anbem ©efidjtSpuntte ¿ei-
gen w i d ; bie E m p f i n b u n g feines Wichts »erläßt ihn nie. 

„ T e r gweite © d j t a g , ber ihn traf , »erlegte tiefer, beugte noch 
mehr. E S ift bie gieirattj feiner M u t t e r . 31 jm, einem treuen 
unb gärtiid)en ©ohne, blieb, ba fein V a t e r f tarb, eine M u t t e r 
nod) übr ig ; er hoffte in ©efedfd|aft feiner hmterlaffeneit 
eblen M u t t e r bie £etbengejtal t jenes großen A b g e r i e b e n e n gu 
öerehren; aber auch feine M u t t e r oertiert er, unb eS ijt fd)limmer, 
a l s Wenn fte il,m ber T o b geraubt hätte. T a « guoertäffige V i l b , 

baS ftch ein w o h l g e r a t e n e « S i n b fo gern oon feinen E l t e r n 
macht, oerfdjwinbet; bei bem T o b t e n ift leine § i l f e unb a n ber 
gebenbigen lein Spalt. ©ie ift aud) ein Söeib, unb unter bem 
adgemeinen ®efchted)tSnamen @ebrcdjiid)feit i f l aud) fte be* 
griffen. 

„ W u n erft fühlt er ftcf) redjt gebeugt, nun erft oerwatSt, unb !etn 
© l ü d ber 2Bett l a n n ihm wieber erfegen, w a s er oerloren hat. 
Wicht t raur ig , nid)t nadjbenflid) oon Watur , wirb ihm T r a u e r 
unb Wachbenlen gur fd)Weren V ü r b e . © o fehen w i r ihn auf* 
treten. 3 d ) glaube nicht, baß id) e t w a s in baS © t ü d hineinlege 
ober einen ¿ u g übertreibe." 

©erto fah feine ©djwefter an unb Jagte: „ £ a b e id) bir ein 
fatfcheS V i l b oon unferm greunbe gemacht? E r fängt gut a u 
unb wirb un« nod) manche« oorergählen unb oiet überreben." 
2Bitl,etm fd jwur t)od) unb theuer, b a ß er nicht überreben, fon* 
bern übergeugen wode, unb bat nur nod) um einen Augen« 
bl id ©ebutb. 

„ T e n f e n © i e ftch," rief er au«, „biefen S ü n g t i n g , biefen 
gürftenfot jn recht lebhaft, oergegenwärtigen ©ie ftch feine Sage, 
unb bann beobachten ©ie ihn, wenn er erfährt, bie ©ej la l t 
feine« V a t e r « erfdjeine; flehen fte ihm bei in ber fd)redlid)eit 
Wacht, wenn ber eljrwürbige ©eift fetbft oor ihm auftritt . S i n 
ungeheure« E n t f e g e n ergreift ihn; er rebet bie 2Bunbergeftalt 
an," fieht fte Winten, folgt unb h ö r t T i e fchredtidje A n t t a g e 
wiber feinen O h e i m ertönt in feinen O h r e n , Auf forberung gur 
Wache unb bie bringenbe wieberhotte V i t t e : erinnere bid) 
meiner. 

„ U n b ba ber ©ei f l oerfdjwunben i f l , wen fehen wir oor u n « 
f l e h e n ? E i n e n jungen g e l b e n , ber nad) Wad)e f c h n a u b t ? E i n e n 
gebornen p r f l e n , ber ftd) gtüdtich fühlt, gegen ben U f u r p a t o t 



feiner S r o n e aufgeforbert gu w e r b e n ? R e i n ! S t a u n e n unb 
T r ü b f u m überfällt ben (ginfainen; er wirb bitter gegen bie 
läcfjelnben Böfewidj ter , fdjwört , ben A b g e r i e b e n e n nidjt gu Der* 
geffen, unb fcfjtießt mit bent bebeute'nben S e u f g e r : T i e ¿ e i t i ß 
au« bem ©elenfe; wef>e mir, baß ich geboren warb, fie wieber 
einzurichten. 

„ 3 n biefen B o r t e n , bünft mid), liegt ber S d j i i i f f e t 311 § a m * 
let« gangem B e t r a g e n , unb m i r ift beutiicf,, baß S l j a f e f p e a r e 
habe fdjitbern wol len: eine große St^at auf eine S e e t e gelegt, 
bie ber ST^at nicht geWadjfen ift. Unb in biefem S i n n e fuib* 
id) ba« S t ü d burchgängig gearbeitet. § i e r wirb ein (Sidjbaum 
in ein föfttidje« ® e f ä ß gepflangt, ba« nur liebliche B l u m e n in 
feinen S d j o o ß hätte aufnehmen fotten; bie B ü r g e l n bel)nen ftdj 
au«, ba« ® e f ä ß mirb g e m i e t e t . 

„ E i n fdjöne«, reine«, eble«, ^ödjfl moratifdje« B e f e n , of)ne 
bie futntidje S t a r t e , bie ben Reiben macht, geht unter einer Saft 
gu ®runbe, bie e« roeber tragen nodj abmerfen tann; jebe P f l i d j t 
i f t ihm heilig, biefe gu fdjroer. T a « Unmögliche wirb bon ihm 
geforbert, nidjt ba« Unmögliche a n fid), fonbern ba«, roa« ihm 
unmöglich ift. S i e er fiel) minbet, bretjt, ängft igt , bor unb gu* 
riid tritt, immer erinnert mirb, fid, immer erinnert unb gutefct 
faf t feinen ¿ m e d a u « bem S i n n e bertiert, ohne boch jemat« 
roieber froh 3U Werben." 

5. 

(Sine ber B e b i n g u n g e n , unter benen B i t h e i m ftdj auf« T h e -
ater begab, mar bon ©erto nidjt ohne (Sinfdjräntung gugeflan* 
ben morben. 3 e n e r bertangte, baß f a n d e t gang unb unger* 
p d t aufgeführt werben fotlte, unb biefer ließ fid) ba« wunber» 
lidje Begehren infofern gefallen, a l « e« m 5 g t i d j fein mürbe. 

R u n hatten fie hierüber bi«her manchen S t r e i t gehabt; benn 
roa« möglich ober nicht möglich fei, unb m a « m a n bon bem S t ü d 
roegtaffen fönne, ohne e« gu gerftüden, barüber waren beibe feljr 
berfdjiebener M e i n u n g . 

B i l h e t m befanb f idj nodj in ben gtüdtidjen ¿ e i t e n , ba m a n 
nidjt begreifen tann, baß an einem geliebten M ä b d j e n , a n einem 
b e r e i t e n S d j r i f t f t e ü e r irgenb e twa« mangelhaf t fein fönne. 
Unfere (Smpfinbung bon ihnen ift fo gang, fo mit fid) fetbft 
übereinftimmenb, baß w i r u n « auch e h t e i o l d > e ü o [ t i 

fommene § a r m o n i e beuten inüffcn. S e r t o hingegen fonberte 
gern unb beinah gu biet; fein fdjarfer B e r f l a n b wollte in einem 
S u n f t w e r t e gewöhnlich nur ein mehr ober weniger unbotlfom* 
mene« ®ange« erfennen. E r glaubte, fo roie m a n bie S t ü d e 
finbe, habe m a n menig Urfadje, m i t ihnen fo g a r bebädjtig um= 
gugehen, unb fo mußte auch S l j a f e f p e a r e , fo mußte befonber« 
R a m t e l biete« leiben. 

S i t h e t m moöte gar nidjt hören, menn jener bon ber Abfon* 
berung ber S p r e u bon bem S e i g e n fpradj . — „<S8 ift nicht S p r e u 
unb S e i g e n burd) einanber," rief biefer, „e« ift ein S t a m m , 
Aefte, ¿ r o e i g e , B l ä t t e r , S n o ö p e n , B l ü h e n unb g r ü d j t e . 3 f l 
nicfjt ein« mit bem a n b e m unb burd) ba« a n b e r e ? " 3 e n e r 
behauptete, m a n bringe nicht ben gangen S t a m m auf ben T i f d j ; 
ber S ü n f l t e r müffe gotbne Aepfet in fitbernen S c h a l e n feinen 
®äften reichen. S i e erfdjöpften fich in ®teidjniffen, unb ihre 
M e i n u n g e n fdjienen fich immer weiter bon einanber gu ent-
fernen. 

® a r bergweifetn wollte unfer g r e u n b , at« S e r l o ihm emjt 
n a d j langem S t r e i t ba« einfacfjfte M i t t e t anrieth, fid) furg gu 
refotbiren, bie g e b e t gu ergreifen unb in bem Trauerfp ie le , w a « 
eben nicht gehen wolle noch fönne, abguflreidjen, mehrere P e r -



fönen in eine gu brängen, unb roenn er mit biefer A r t nodj nidjt 
befannt genug fei ober nodj nidjt £erg genug bagu habe, f 0 fode 
er iljm bie Arbeit überlaffen, unb er roode balb fertig fein. 

„2)a§ i j l nic^t unferer Abrebe gemäß," oerfegte S i U j e l m . 
„ S i e iönnen (Sie bei fo oiel © e f d j m a d fo leidjtftnnig fein ? " 

„ M e i n greunb," rief S e r l o a u s , „ S i e roerben eS audj fdjon 
»erben. 3 d ) fenne baS Abfdjeulidje biefer M a n i e r nur gu 
wohl, bie oiedeidjt nod) auf feinem Theater in ber S e i t ftatt« 
gefunben hat. Aber roo ift audj eins fo OerroaljrtoSt, a l s baS 
nnfere? ¿ u biefer efelhaften Serft i immelimg groingen unS bie 
Autoren, unb baS ißublifum erlaubt fie. S i e oiel S t ü d e haben 
Wir benn, bie nidjt über baS M a ß beS SßerfonalS, ber Decora« 
tionen unb Theatermedjanif, ber ¿ e i t , beS D i a l o g s unb ber 
f h h f i f ö e n Gräf te beS ActeurS hinauSfdjtitten ? unb boch foden 
toir fpielen unb immer fpielen unb immer neu fpielen. S o d e n 
w i r unS babei nicht unferS Sort l je i tS bebicneu, ba roir mit ¿er« 
ftüdelten S e r f e n eben fo oiel ausrichten a l s mit gangen ? S e g t 
unS baS <J3ublifum bod) felbft in ben S o r t h e i l ! S e n i g Deutfdje 
imb oiedeidjt nur roenige Menfdjen ader neuern Stationen 
haben ©efühl für ein äftljetifcheS ©angeS; fte loben unb tabeln 
nur ftedenroeife, fte entgüden ftdj nur ftedenroeife; unb für roen 
ift baS ein größeres © l ü d a ls für ben Sdjaufpieter , ba baS 
Theater bodj immer nur ein geftoppelteS unb geftüdelteS S e f e n 
bleibt?" 

„ 3 f l ! " Oerfegte S i l h e l n t ; „aber m u ß eS benn audj fo bleiben, 
muß benn adeS bleiben, roaS i f t ? Uebergeugeit S i e midi ja 
nid)t, baß S i e Wedjt haben; benn feine M a d j t in ber S e i t 
roürbe midj beroegen fönnen, einen Gontract gu halten, ben idj nur 
fan gröbften 3rr thum gefdjloffen hatte ." 

S e r l o gob ber S a d j e eine luftige S e n b u n g unb erfuchte S U ' 

helmen, ihre öftern ©efprädje über Hamlet nodjmalS gu bebenfen 
unb felbft bie M i t t e l gu einer glüdlidjen Bearbeitung gu er« 
ftnnen. 

Wach einigen T a g e n , bie er in ber g infamte i t gugebradjt-
hatte, fam S i l h e l m mit frohem S l i d e gurüd. — ,,3d) müßte 
mich fehr irren," rief er aus , „roenn id) nidjt gefunben hätte, 
roie bem ©angen gu helfen ift ; ja, idj bin übergeugt, baß S h a f e « 
fpeare eS felbft fo roürbe gemacht haben, roenn fein ©enie nicht 
auf bie § a u p t f a d , e fo fehr gerichtet, unb nidjt oiedeidjt burd) bie 
Wooeden, nadj benen er arbeitete, oerführt roorben roäre." 

„gaffen S i e hören," fagte S e r l o , inbem er ftd) graüitätifdj 
a u f s G a n a p 6 fegte, „ich werbe ruhig aufhorchen, aber auch befio 
ftrenger ridjten." 

S i l h e l m oerfegte: „ M i r ift nicht bange; hören S i e nur. 3 d j 
unterfdjeibe, nadj ber genauflen Unterfudjung, nadj ber reif« 
t ief ten Ueberlegung in ber Sompofttion biefeS S t ü d S groeierlei: 
baS erfte futb bie großen innern Sßerfjältniffe ber ^ßerfonen unb 
ber Begebenheiten, bie mächtigen S i r f u n g e n , bie a u s ben £ha« 
ratteren unb g a n b l u n g e n ber Hauptfiguren entftehen, unb biefe 
ftnb eingeht oortrefflich, unb bie g o l g e , in ber fte aufgeftedt 
ftnb, unoerbefferlidj. S i e fönnen burch feine A r t oon Behanb« 
lung gerftört, ja faunt oerunftaltet »erben. T i e f e futb'S, bie 
jebermann gu fehen oerlangt, bie niemanb angutajlen roagt, bie 
fid) tief in bie S e e l e einbrüden, unb bie man, roie id) höre, bei« 
nahe ade auf baS beutfd)e Theater gebracht hat. W u t hat m a u , 
toie ich glaube, barin gefehlt, baß man baS groeite, roaS bei bie» 
fem S t ü d gu bemerfen ift, id) meine bie äußern Berhältniffe ber 
^erfonen, rooburdj fte oon einem O r t e gum anbern g e b r a u t 
ober auf biefe unb jene S e i f e burtfj geroiffe gufädige Segeben« 
heiten oerbunben roerben, für adgu unbebeutenb angefehe», nur 



rat Vorbeigehen bation gefprod)en, ober fie gar toeggelaffen h a t 
greilicf) ftnb biefe g ä b e n nur bunn unb lofe, aber fte gehen bodj 
burd)'« gange © t ü d uttb halten gufammen, roa« fonft au«» 
einanber fiele, auch roirflicf) auSeinanber fällt, roenn man fte 
roegfchneibet unb ein übrige« gethan gu haben glaubt, roenn 
tnan bie Enben flehen läßt. 

„ 3 U biefen äußern Verljältniffen gähte id) bie Unruhen in 
Rorroegen, ben S t i e g mit bem jungen gort inbra«, bie ©efanbt* 
fcfjaft an ben alten O h e i m , ben gefd)lid)teten 3roi f t , ben ¿ u g 
be« jungen gort inbra« ttad) P o l e n unb feine Rüdfe l j r am S n b e . 
Ungleichen bie Rüdfe l j r be« ^ o r a t i o oon Wittenberg, bie Suft 
§ a m l e t « , bahin gu gehen, bie Reife be« Saerte« nach granfreich, 
feine R ü d f u n f t , bie Ver fd j idung § a m l e t « nad) Engtarib, feine 
©efangenfchaft beim (Seeräuber, ber T o b ber beiben $of leute 
auf ben Uria«brief: alle« biefe« ftnb Umftänbe unb Begeben* 
heiten, bie einen R o m a n roeit unb breit machen fönnen, bie aber 
ber Einheit biefe« © t ü d « , in bem befonber« ber § e l b feinen 
P l a n hat, auf ba« äußerfle fcfjaben unb t|öd)jt fehlerhaft ftnb." 

„(So höre ich ©ie einmal gerne!" rief (Serlo. 
„ g a t l e n ©ie mir nicht ein," tierfegte Wi lhe lm, „©ie möchten 

ntidj nidjt immer loben. T i e f e gehler ftnb roie flüchtige ©tügen 
eine« ©ebäube«, bie m a n nicht wegnehmen barf, ohne tiorljer 
•ine fefte SRaner untergugiehen. «Rein S o r f d j l a g i ß alfo, au 
jenen erflen großen ©ituationen gar nicht gu rühren, fonbern 
fte foroohl im gangen al« eingetnen möglid)ft gu f r o n e n , aber 
biefe äußern, eingetnen, gerftreuten unb gerftreuenben SRotiöe 
alle auf einmal roegguroerfen unb ihnen ein eingige« gu fubfti» 
tuiren." 

„Unb ba« roäre ? " fragte ©erlo, inbem er fid) au« f e i n « 
ruhigen ©tellung aufhob. 

„ E S liegt aud) fdjon im ©tücfe," erroieberte W i l h e l m , „nnt 
madje ich ben rechten ©ebtaudj baoon. E « finb bie Unruhen 
in Rorroegen. § i e r haben ©ie meinen p l a n gut P r ü f u n g . 

„Räch bem T o b e be« alten § a m l e t Werben bie erfteroberten 
Rorroeger unruhig. T e r bortige (Statthalter fdjicft feinen ©ohn 
^orat io , einen alten ©djutfreunb £>amlet«, ber aber an Tapfer» 
feit unb £eben«ffugheit allen SInbern tiorgelaufen ift, nad) T ä n e * 
marf , auf bie Stuörüjtung ber g lot te gu bringen, toeldje unter 
bem neuen, ber ©chroetgerei ergebenen S ö n i g nur fautnfelig tion 
©tatten geht, ^ o r a t i o fennt ben alten S ö n i g , benn et hat fei* 
nen legten ©djladjten beigeroohnt, hat bei ihm in ©nnflen ge* 
ftanben, unb bie erfle ©eifterfeene wirb baburd) nidjt tiertieren. 
T e r neue S o n g gibt fobann bem ^ o r a t i o Slubieng unb fdjidt 
ben Saerte« nad) Rorroegen mit ber Radjr id j t , baß bie gtotte 
batb anlanben »erbe, inbeß ^ o r a t i o ben Stuftrag erhält, bie 
R ü f t u n g berfelben gu befdjleunigen; bagegen roitt bie M u t t e r 
nicht einroiQigen, baß § a m l e t , roie er miinfdjte, mit ^orat io 
gur ©ee gehe." 

„®ott fei T a n f ! " rief ©erlo, „fo roerben roir aud) Witten* 
berg unb bie hohe ©djute lo«, bie mir immer ein teibiger Sin* 
floß roar. 3 d ) finbe Ohren ©ebanfen recht gut : benn außer 
ben groei eingigen fernen S i lbern, Rorroegen unb ber gtotte, 
braucht ber ¿ u f d j a u e r fich uidjt« gu b e n f e n ; ba« übrige 
f i e h t er alle«, ba« übrige geht alte« oor, anftatt baß fonft feine 
Einbitbung«fraft in ber gangen W e l t herumgejagt würbe." 

„©ie fehen teid)t," tierfegte Wi lhe lm, „wie id) nunmehr auch 
ba« übrige gufammen hatten fann. W e n n £ a m t e t bem £>oratto 
bie «Riffethat feine« ©tieftiater« entbedt, fo räth ihm biefer, 
mit nad) R o r w e g e n gu gehen, fich ber Strmee gu tierfidjent unb 
mit gemaffnetcr § a n b gurüdgufehren. T a $ a m l e t bem S ö n i g 



unb ber S ö n i g i n gu gefä^rtirf, w i r b , haben fte fern nähere» 
M i t t e l , ihn lo« gu werben, at« ihn nacfj ber g l o t t e gu R i e f e n 
unb ihm Wofenfrang unb ©ütbenftem gu Beobachtern mitge-
geben; unb ba inbeß gaerte« gurüd lommt, fofl biefer bi« gum 
Meuchelmorb ertjigte S ü n g t i n g i h m nadjgefdj idt werben. S i e 
g l o t t e bleibt wegen ungiinft igen S i n b e « liegen; H a m l e t lehrt 
nochmal« gurücf; feilte S ä u b e r u n g über ben Kirchhof f a n n Biet» 
teidjt gliidtid) niotioirt werben; fein ¿ u f a m m e n t r e f f e n mit ?aer* 
te« in Ophetienö ©rabe ift ein großer unentbehrlicher M o m e n t , 
h i e r a u f m a g ber S ö n i g bebenten, baß e« beffer fei, Hantlet auf 
ber ©teile to« gu werben; ba« g e f t ber Abrci fe , ber fdjeinbaren 
B e r f ö l j m m g mit gaerte« w i r b nun feiertief) begangen, wobei m a n 
Witterfpiele hält unb auefj Harntet unb gaerte« fechten. O h n e 
bie w e r geidjen f a n n id) ba« S t ü d nid)t fdjl ießen; e« barf nie* 
manb übrig bleiben. H ° m l e t g ibt , ba nun ba« S a l j t r e d j t be« 
B o l f e « wieber eintritt, feine S t i m m e fterbenb betn H°i 'at io ." 

„Wuv gefdjwinb," oerfegte S e r t o , „ fegen S i e ftd) hin unb 
arbeiten ba« S t ü d au«; bie 3bee hat oödig meinen B e i f a d ; 
nur b a ß bie ? u j t nidjt oerraudjt." 

6. 

Obgleich bei ber neuen B e a r b e i t u n g Harntet« manche <ßer* 
fönen weggefaden w a r e n , fo blieb bie Angatjt berfelben boch 
immer nod, groß genug, unb faf t wodte bie ©efedfdja f t nicht 
hinrcid)en. 

„ S e n n ba« fo fortgeht," fagte S e r t o , „wirb unfer (Souff leur 
and) nod) au« bem godje heroorfteigen müffen, unter un« man* 
betn unb gur ^Serfoit werben." 

„ S d j o n oft habe id) ihn a n feiner S t e d e bewunbett ," oerfegte 
S i l h e l m . 

„ 3 d j glaube nicht, b a ß e« einen oodfommenern Ginljelfer 
gibt ," fagte S e r t o . „ S e i n ¿ u f d j a u e r wirb ihn jemals Ijöreit; 
w i r auf bem T h e a t e r oerfteheit jebe S i l b e . G r hat fiel) gleich* 
fant ein eigen O r g a n bagu gemadjt unb ift wie ein ©eniu«, ber 
un« in ber 9?ottj üernehntlid) guli«pett. G r fühlt, welchen £f)ed 
feiner 9iode ber S d j a u f p i e t e r üodfominen inne hat, unb ahnet 
oon weitein, wenn ihn ba« ©ebäd)tniß oertaffen w i d . 3 n eitti* 
gen g ä d e n , ba idj bie 9iode f a u m i'tberlefen tonnte, ba er fte 
mir S o r t für S o r t oorfagte, fpiette id) fte mit © t ü d ; nur l,at 
er (Sonberbarfeiten, bie jeben anbent unbrauchbar madjen wür« 
ben: er nimmt fo herglid)en Anttjei l an ben S t ü d e n , baß er 
patljetifdje (Steden nid)t eben bcclantirt, aber boch affectood 
recitirt. M i t biefer U n a r t hat er mich mehr at« einmal irre 
gemad)t." 

„ S o wie er mich," i °gte Aurel ie , „mi t einer anbent Sonber» 
barfeit einft a n einer fcljr gefäijvlidjcn S t e d e f ledcn ließ." 

„ S i e w a r ba« bei feiner Aufuterf famfeit möglid) ? " fragte 
S i l h e l m . 

„ G r wirb , " oerfegte Aurel ie , „bei gewiffen S t e d e n fo geriiljrt, 
baß er heiße S l , r ä n e n weint unb einige Augenbl ide gang au« 
ber g a f f u i t g l o m m t ; unb e« ftnb eigentlich nidjt bie fogenann« 
teu rül)renbcn S t e d e n , bie ihn in biefen ¿ u f t a n b Oerfegen; e« 
finb, wenn id) tnidj beuttich au«brüde, bie f dj ö n e n S t e d e n , 
au« weidjen ber reine ©eift be« S i d j t e r « gfeidjfant au« heden 
offenen A u g e n Ijeroorfteht, S t e d e n , bei benen w i r anbent un« 
nur hödjften« freuen unb worüber niete S a u f e n b e wegfeljen." 

„ U n b w a n t m erfdjeint er mit biefer garten S e e l e nicht auf 
bem St jeater ? " 

„ G i n heifere« O r g a n unb ein jleife« B e t r a g e n fdjticßen ifjn 
Oon ber B ü h n e , unb feine hhpodjonbrifdje W a t u r oon ber ©efell« 



fdjaft au«," »er}egte ©erlo . „ S i e biet «Rühe fja&e id, mir 
gegeben, il,n a n mid) gu gewönnen! aber »ergeben«, (gr lieft 
bortrefflid,, wie ich nidjt wieber l,abe lefen ^ören; niemanb halt, 
» i e er, bie garte ©renglinie gwifdjen T e c l a m a t i o n unb affect= 
»oller R e c i t a t i o n . " 

„ © e f u n b e n ! " rief S i l h e l m , „gefunben ! meld) eine g l ö d l i ^ e 
ß n t b e d u n g ! R u n fjaben mir ben ©d)aufpieler, ber u n « bie 
©teöe »om r a u p e n p r r fj u 8 recitiren fott." 

„ « R a n m u ß fo »iet Seiöenfdjaft haben, roie © i e , " »erfegte 
©erlo, „ u m alle« gu feinem (gnbgmede gu nugen." 

„ © e w i ß , idj mar in ber größten © o r g e , " rief S c h e i n t , „baß 
oiellcidjt biefe ©teile wegbleiben müßte , unb ba« gange © t ü d 
mürbe baburd) gelähmt werben." 

„ T a S f a n n ich bod) nicht einfehen," »erfegte Auretie. 
„ 3 d j hoffe, ©ie werben balb meiner «Reinung fein," fagte 

S i l h e l m . „©Ijafefpeare führt bie attfommenben ©djaufpieler 
gu einem hoppelten (gnbgmed herein, (grft macht ber «Rann, 
ber ben T o b be« «ßriamu« mit fo öiel eigener R ü h r u n g becla* 
mirt, tiefen (ginbrud auf ben « ß r i n g e n fetbft; er fchärft ba« 
©emiffen be« jungen, fdjwanfenben «Ranne«: unb fo wirb biefe 
©cene ba« «ßrälubium gu jener, in Weldjer ba« Heine ©d)aufpiel 
fo große B i r f u n g auf ben S ö n i g t i jut. § a m l e t fühlt fidj 
burch ben ©djaufpie ler befd)äntt, ber a n fremben, an fingirten 
Seiben fo großen Tl je i t n i m m t ; unb ber ©ebanfe, auf eben bie 
S e i f e einen B e r f u d j auf ba« ©emiffen feine« ©tief»ater« gu 
tnadjen, mirb baburd) bei ihm fogleicf) erregt S e i d , ein fjerr» 
fidjei «Ronolog i f f « , ber ben gmeiten A f t fc f j l ießt! S i e freue 
id) mid) barauf, ihn gu rec i t i ren:" 

£ ) , welch ein ©djurfe , meld) ein niebriger ©Ha»e bin 
i d j ! — O f t e« nicht ungeheuer, baß biefer ©djaufpie ler 

hier, nur burd) (grbidjtung, burd, einen T r a u m »on Sei« 
i e n f d j a f t , feine ©eefe fo nad, feinem S i Q e n gmingt, b a ß 
ihre B i r f u n g fein gange« ©efidj t e n t f ä r b t ! T h r ä n c n im 
A u g e ! V e r w i r r u n g im B e t r a g e n ! ©ebrochene ©timme ! 
©ein gange« B e f e n »on einem ©efüfjt b u r d j b r u n g e n ! 
Unb ba« alle« u m nicht« — u m § e f u b a ! S a « ift £ e f u b a 
für ihn ober er f ü r § e f u b a , baß er u m fte meinen 
fottte? 

„ B e n n mir n u r unfern «Rann auf ba« T h e a t e r bringen fön* 
nen," fagte Aurel ie . 

„ S i r müffen," »erfegte ©erlo , „ ihn nad) unb nad) hinein* 
führen. B e i ben «Proben m a g er bie ©teile lefen, unb mit 
jagen, b a ß mir einen ©chanfpieter, ber fte fpieten foil , crmarten, 
unb fo feljen mir, mie mir ihm näher fommen." 

R a d j b e m fte barüber einig roaren, menbete ftch ba« ©efprädj 
auf ben © e i ft. W i l h e l m tonnte ftd, nidjt entfdjließen, bie 
R o l l e be« lebenben S ö n i g « bem Pebanten gu überlaj fen, bamit 
ber P o l t e r e r ben ©eift fpielen tönne, unb meinte »ietmehr, b a ß 
m a n noch einige ¿ e i t marten follte, inbem fid, bod, nod, einige 
©djaufpie ler gemetbet hätten, unb ftch unter ihnen ber redjte 
«Rann fiitben tonnte. 

«Ran f a n n ftch baljer benfen, mie »ermunbert S i l h e l m mar, 
a l « er, unter ber Abreffe feine« Tl jeateraamen«, Abenb« folgen* 
be« Bi t te t mit munberbaren ¿ ü g e n »erftegelt auf feinem T t f d j e 
fanb: 

„ T u btjt, O fonberbarer Oüngt ing , w i r wi f fen e«, in großer 
Verlegenheit. T u fmbeft f a u m «Renfdjen gu beinern § a m l e t , 
gefdjweige ©eifter. T e i n (gifer »erbient ein B u n b e r ; S u n b e r 
fönneu w i r nidjt thutt, aber etwa« S u t t b e r b a r e ö foil gefdjeljen. 
§ a f t bu Ber trauen, fo foü gut rechten ©tunbe ber ©eift erfdjei« 



nen ! § a b e SDhit^ unb bleibe gefaßt ! E « bebarf feiner A n t w o r t , 
bein E n t f d j l u ß wirb u n « befannt werben." 

5DZit biefem fettfamen S t a t t e eitte er 311 ©erto 3urüá, ber e« 
la« unb wieber la« uitb enbticf) mit bebeuflidjer M i e n e »er= 
fidjerte: bie © a d j e fei Don S i d j t i g f e i t ; m a n muffe woljf über« 
fegen, ob m a n eS w a g e n biirfe unb fönne. ©ie fpracfjen siele« 
hin unb wieber; Aurel ie w a r ftitf unb lächelte non ¿ e i t 3U ¿ e i t , 
unb a l « nach einigen S a g e n wieber ba»on bie Webe w a r , gab 
fte nicht unbeutl idj gu »erflehen, b a ß fte e« f ü r einen ©djerg f o n 
©erlo halte, © i e bat S i t f j e t m e n , »ödig außer ©orge gu fein 
unb ben ©eift gebutbig gu erwarten. 

Ueberljaupt w a r ©er lo »on bem heften H u m o r ; benn bie 
abgeljenben ©djaufpiefer gaben ftd) ade mögliche M ü h e , gut gu 
fpielen, bamit m a n fte ja recfjt oermiffen fodte, unb oon ber 
Wettgierbe auf bie neue ©efedfdjaf t fonnte er aud) bie befte 
E i n n a h m e erwarten. 

© o g a r hatte ber U m g a n g S i l h e l m « auf ihn einigen E i n f l u ß 
gehabt. E r fieng an, mehr über S u n f t gu fpredjen, benn et 
w a r am E n b e bod) ein S e u t f d j e r , unb biefe Wat ion gibt ftdj 
gern Wed)enfd)aft oon bem, w a « fte thut. S i l h e l m fchrieb fid) 
mandje foldje Unterrebung a u f ; unb wir werben, ba bie Ergab* 
fung hier nicht fo oft unterbrochen werben barf , benjenigen 
jtnfrer ?efer, bie ftch bafür interefftren, foldje bramaturgi fdje 
93erfttcf)e bei einer anbent ©etegenljeit »orfegen. 

S e f o n b e r « w a r ©er lo eine« Abenb« fehr luft ig , a l s er »on 
ber Wode be« polonic i« fprad), wie er fte gu faffen gebaute . — 
„ 3 d ) Oerfpreche," fagte er, „b ießmal einen red)t Würbigen M a n n 
gtmt beften gu geben; id) werbe bie gehörige Wttlje unb ©idjer* 
Ijeit, Leerheit unb S e b e u t f a m f e i t , Annei jmlidj fe i t unb gefdjmad« 
fofe« S e f e n , Freiheit unb A u f p a f f e n , treuherzige ©djal fhei t unb 

erlogene S a l j r h e i t ba, wo fte hingehören, redjt j ier l idj aufjteflen. 
3 d ) w i d einen f o l g e n grauen, reblichen, auSbauentben, ber ¿ e i t 
bienenben Halbfdje lm auf« aderljöflidjjte oorfteden unb oor* 
tragen, unb bagu foden mir bie e twa« rohen unb groben $ i n f e l * 
ftriche unfer« A u t o r « gute S i e n f t e leiften. 3 d j w i d reben wie 
ein S u d ) , wenn id) mid) »orbereitet habe, unb wie ein £ h o t / 
wenn id) bei guter ? a u n e bin. 3 d j werbe abgefdjmadt fein, um 
jebem nach b e m M a u l e gu reben, unb immer fo fein, e« nid)t gu 
merfett, wenn mid) bie geute gum beften haben. Wicht leid)t 
habe id) eine Wode mit foldjer ? u f t unb ©chalfheit überaom* 
metu" 

„ S e n n id) nur auch »on ber meinigen fo oiel hoffen tonnte," 
fagte Aurel ie . „ 3 d ) habe webet 3 u g e n b nod) S e i c h h e i t genug, 
um mid) in biefen E h a r a f t e r gu pnben. W u t ein« w e i ß ich 
leibet: ba« ©efüht , ba« Dphetien ben S o p f oerrüdt, w i r b mich 
nidjt oerlaffett." 

„ S i r woden e« [a nid)t fo genau nehmen," fagte S i l h e l m ; 
„benn eigentlich hat mein S m t f d ) , ben H a m l e t gu fpielen, m i d j 
bei adem ©tubium be« ©titd« auf« äußerfte irre geführt. 3 e mehr 
ich mid) in bie Wode ftubire, befto mehr fehe id), b a ß in meiner 
gangen ©eftal t fein ¿ u g ber ^ f i o g n o m i e ift, wie ©hafefpeare 
feinen Hamlet aufftedt. S e n n ich e8 red)t überlege, wie genau 
in ber Wode ade« gufammenhängt, fo getraue ich mir f a u m , 
eine leibliche S i r f u n g heroor gu bringen." 

„©ie treten mit großer ©ewif fenhaft igfe i t in 3 h " Laufbahn," 
oerfegte ©erlo. „ S e r ©djaufpie ler fchidt ftd) in bie Wode, wie 
er fann, unb bie Wode ridjtet fid) nad) ihm, wie fte muß. S i e 
hat aber ©hafefpeare feinen Hamlet oorgegeichnet ? 3 f t ei 
S h n e n benn fo gang unähnlich ? " 

„ ¿ u o ö r b e r f t ift Hamlet blonb," erwiebette S i d j e l i " 



„ T a « heiß' ich weit gefudjt ," fagte Auref ie . „ W o h e r f l i e ß e n 
© t e b a « ? " u 

„ A t « T i i n e , at« Rorbtänber ift er blonb Don § a u f e au« unb 
hat blaue A u g e n ? " 

„(Sollte ©hafefpeare baran g e b a u t h a b e n ? " 

„ B e f t i m m t finb' ich e« nicht auögebröcft, aber in Berbtnbung 
nut anbern ©teilen fdjeint e« m i t wimiberfpredjl idj . 3 h m 
» n b ba« fechten fauer, ber (Schweiß l ä u f t ihm Dom © e f t á t e , 
unb bte K ö n i g i n fpridjt: (gr ift fett, l aßt it,n gu Atí jem iommen. 
S a n n m a n f idj ihn ba anber« at« btonb unb roohlbeljaglich Dor* 
Jet ten? benn braune Senfe finb in ihrer 3 n g e n b feiten in biefem 
g a l l e , p a ß t nicht auch feine fchroanfenbe Melanchol ie , feine 
Wetdje T r a u e r , feine t ä t i g e Uiientf^ioffcn^eit beffer gu einer 
fotchen ©eftatt , a l « menn (Sie fich einen fd, laufen, braunlodigett 
3 ü n g t m g benfen, Don bem man mehr (gntfdjíofTeníjeit unb Be= 
henbigfeit e r m a r t e t ? " 

„©ie Derberben mir bie I m a g i n a t i o n , " rief Auret ie : „roeq 
mit ihrem fetten § a m t e t ! ftellen ©ie un« ja nicht 3 h r e n woM* 
beleibten ^ringen Dor! ©eben ©ie un« lieber irgenb ein Q u t = 
proquo, ba« un« reigt, ba« uu« rührt. T i e I n t e n t i o n be« 
Slutor« liegt u n « nicht fo nahe, at« unfer V e r g n ü g e n , unb mir 
oertangen einen Sieig, ber un« homogen ift ." 

E m e n A b e n b fhritt bie ©efellfdjaft , ob ber R o m a n ober ba« 
T r a m a ben Vorgug Derbiene ? ©erlo Derfidierte, e« fei ein Der* 
geblicher, nußDerftanbener ©trei t ; beibe fönnten in ihrer A r t 
Dortrefftidj fein, nur müßten fie f idj in ben © r e m e n ihrer © a t -
hing h a f L . u 

„ 3 ^ bin fetbft noch nicht gang im f iaren barüber," Derfefct« 
W i l h e l m . 

„ W e r ift e« auch fagte ©erto, „unb boch märe e« ber M ü h e 
Werth, b a ß m a n ber ©adje näher fönte." 

©ie fpradjen Diet herüber unb hinüber, unb enblich War 
gotgenbe« ungefähr ba« R e f u l t a t ihrer Unterhal tung: 

3 m R o m a n wie im T r a m a feljen mir menfdjlidje R a t u r unb 
§ a n b t u n g . T e r Unterfdjieb beiber T i c h t n n g « a r t e n liegt nicht 
b loß in ber äußern g o r m , nicht barin, baß bie Perfonen in bem 
einen fprechen, unb baß in bem anbern gewöhnlich Don ihnen 
ergählt wirb. Seiber Diete T r a m e n ftnb nur bialogirte R o m a n e , 
unb e« wäre nidjt unmögtid, , ein T r a m a in B r i e f e n gu fdjreiben. 

3 m R o m a n folien Dorgiigtidj © e f i n n u n g e 11 unb B e * 
g e b e n l j e i t e n Dorgeftetltroerbcn; im T r a m a ( S l j a r a f t e r e 
ttnb T l j a t e n . T e r R o m a n m u ß t a n g f a m gehen, unb bie 
©efmnungen ber Haupt f igur müffen, e« fei auf metdje W e i f e e« 
motte, ba« B o r b r i n g e n be« ©angen gur (gntmirfelung aufhalten. 
T a « T r a m a fott eilen, unb ber (Sljarafter ber H a u p t f i g u r m u ß 
f i t n a d j bem S n b e brätigen unb nur aufgehalten roerben. T e r 
R o m a n h e t b m u ß teibenb, Wenigflen« nicht int hohen ©rabe 
wirfeitb fein; Don bem bramatifdjen Derlangt ntan W i r f u n g unb 
T h a t . ©ranbi fon, (Slariffa, P a m e l a , ber Sanbpriefter Don 
Wafef ie tb , T o m 3 o n e « fetbft ftnb, mo nidjt íeibenbe, boch retar» 
birenbe P e r f o n e n , unb alle Begebenheiten werben gemiffermaßen 
nach ihren ©efmnungen gentobelt. 3 m T r a m a möbelt ber 
£ e t b nicht« nadj ftdj, alte« miberfletjt ihm, unb er räumt unb 
r ü d t bie Hinberttiffe au« bem W e g e ober unterliegt ihnen. 

© 0 Dereinigte m a n ftd) auch barüber, b a ß m a n bem ¿ u f a d im 
R o m a n g a r moljt fein ©piel erlauben fönne; baß er aber immer 
burd) bie ©eftnnuugen ber Per fonen gelenft unb geleitet werben 



müffe; baß hingegen ba« © d j i d f a l , ba« bie Mei t fd jen oljne tlji 
¿ t t t h u n burd) ungufammenljängenbe äußere Umftfinbe gu einet 
unoorgefeljenen S a t a f t r o p h e hmbrängt , nur im D r a m a flatt» 
habe; baß ber ¿ u f a d ttjo^t pattjetifdje, niemal« aber tragifdje 
S i t u a t i o n e n heroorbringen bürfe; ba« © d j i d f a l hingegen müffe 
immer fûrdjtertidj fein unb »erbe im hödjften S i n n e tragifd), 
wenn e« fdjulbige unb unfdjutbige, non einanber unabhängige 
S a a t e n in eine ungtüdlid)e B e r f n ü p f u n g bringt . 

D i e f e Betrachtungen führten wieber auf ben wunbertichen 
H a m l e t unb auf bie Eigenheiten biefe« © t ü d « . D e r Hetb, 
fagte m a n , hat eigentlich auch nur ©eftnnungen; e« ftnb nur 
Begebenheiten, bie gu ihm ftoßen, unb beßwegen hat ba« © t ü d 
e t w a « oon bent ©ebehnten be« W o m a n « : weit aber ba« ©djid» 
f a t ben ^ t a n gegeidjnet hat, weit ba« © t ü d pon einer fûrdjter» 
tidjen T h a t au«getjt, unb ber Hetb immer oorwärt« gu einer 
fûrdjterlidjen D f j a t gebrängt wirb , fo ift e« im hödjften ©inne 
t r a g i f d unb leibet feinen anbern at« einen tragifdjen A u « ' 
g a n g . 

Wun fottte gefeprobe gehatten Werben, Wetdje SS5itt,etm eigent» 
lieh at« ein g e f t anfatj . E r hatte bie Wollen oorher codationirt , 
baß atfo oon biefer ©eite feilt A n f t o ß fein fonnte. D i e fämmfe 
lidjen ©chaufpieter waren mit bem © t ü d e befannt, unb er fudjte 
rte nur, ehe fte anfiengen, oon ber SBicfjtigfeit einer gefeprobe 
gu übergeugen. S i e m a n Oon jebem M u f t f u « oertange, baß er, 
bi« auf einen gewiffen ©rab, oom B l a t t e fpieten fönne, fo fode 
auch jeber ©djaufpieter, Ja jeber woljiergogene M e n f d j ftd) üben, 
oom B l a t t e gu tefen, einem D r a m a , einem ©ebidjt , einer Er» 
gähtuttg fogteich ihren E f j a r a f t e r abgugewinnen unb fte mit 
gert igfe i t oorgutragen. A d e « M e m o r i r e n tjetfe nicht«, wenn 
ber ©chaufpieter nicht oort,er in ben ©eift unb © i n n be« guten 

©d)riftfted(r« eingebrungen f e i ; ber Bud)ftabe fönne nicht« 

Wirten. 
©erto oerfidjerte, b a ß er jeber anbern «probe, ja ber Haupt» 

probe ltachfehen wode, fobatb ber gefeprobe ihr Wed)t wiber» 
fahren fei: „ b e n n gewöhnlich," fagte er, „ i f t nidjt« luft iger, at« 
wenn ©djaufpieter oon ©tubiren fpredjen; e« f o m m t m i r eben 
fo üor, at« wenn bie Fre imaurer oon Arbeiten reben." 

D i e '¡Probe tief nach S u n f d ) ab, unb m a n f a n n fagen, baß 
ber Wutjm unb bie gute E i n n a h m e ber ©cfedfd)aft ftdj auf biefe 
wenigen woljtangcwanbten ©tunben grünbete. 

„©ie haben wohl gethan, mein g r e u n b , " fagte ©erlo , nad)» 
bent fte wieber adein w a r e n , „ b a ß © i e unfern M i t a r b e i t e r n fo 
trnftlid) gufpradjen, wenn ich 9 t e i á ) f " r á ) t e ' b a 6 f i e 3 h " S ü n f d j e 
fdjwertich erfüden werben." 

„ S i e f o ? " oerfegte S i l l j e t m . 
„ 3 d ) tjabe gefunben," fagte ©erlo , „baß fo teidjt m a n ber 

M e n f d j e n S m a g i n a t i o r in B e w e g u n g fegen f a n n , fo gern fte 
ftdj M ä r d j e n ergäben laj fen, eben fo fetten ift e«, eine A r t oon 
probuftioer S m a g t n a t i o n bei ihnen gu ftnben. B e i ben ©d)au» 
fpiefern ift biefe« fehr auffadenb. 3 e b e r ift fehr w o h l gufrieben, 
eine fdjöne tobenSwürbige bridante Wode gu übernehmen; fetten 
aber tljut einer mehr, a l « ftd) mit ©etbftgefädigfeit an bie ©tede 
be« f e l b e n gu fegen, otjne ftch im minbeften gu befünimern, ob 
ihn aud) jemanb bafür hatten werbe. A b e r mit gebljaftigfeit gu 
nmfaffeit , w a « ftdj ber A u t o r beim © t ü d gebadjt hat, w a « m a n 
bon feiner 3nbioibuat i tät hingeben müffe, um einer Wode genug 
gu thun, wie m a n burdj eigene Uebergeugung, m a n fei ein gang 
anberer M e n f d ) , ben ¿ u f d j a u e r gleidj fad« gur Uebergeugung 
hinreiße, wie m a n burd) eine innere S a l j r l j e i t ber Darf tedung«» 
fraft biefe Bretter in T e m p e l , biefe Rappen in S ä t b e r Oer» 



wanbett, ift wenigen gegeben. T i e f e innere ©tärfe beS ©eifleS, 
w o b u r t gang aßein ber ¿ u f ö a u e r getaufc^t wirb, biefe erlogen« 
S B a f ö e f e bie gang aßein W i r f u n g hervorbringt, w o b u r t gang 
aßein bie S ß u f t o n ergiett wirb, wer hat babon einen S e g r i f f ? 

„Soffen ©ie uns baher ja nicht gu fehr auf ©eift unb (gm* 
pfmbung bringen! T a S ftdjerfte M i t t e t ift, wenn wir unfern 
greunben mit ©etaffenheit guerft ben S i n n beS Sud)flaben8 
erttären unb ihnen ben Ser f tanb eröffnen. W e r Anlage hat, 
eilt a isbann fetbfi bem geiftreichen unb empfinbungSboßeit AuS* 
brnefe entgegen; unb mer fie nicht hat, roirb menigftenS niemals 
gang f a t f t fpieten unb recitiren. 3 d , habe aber bei © t a u * 
fpielern, fo wie überhaupt, feine fct,limmere A n m a ß u n g gefun* 
ben, a ls menn jemanb Anfprüche an ©eift macht, fo lange ihm 
ber Suchftabe noch «'cht deutlich unb geläufig ift." 

7. 

S o t * unb Nachmittag üerfloffen e i i g . T a S § a u S mar fdjon 
boß unb Wilhelm eilte, fich angugiehen. Rieht mit ber S e h a g * 
Itchfeit, mit ber er bie M a S t e gum erften M a l anprobirte, fonntc 
er fie gegenwärtig anlegen; er gog ftd, an, um fertig gu merben. 
At« er gu ben g r a u e n iuS SerfantmtungSginimer fam, beriefen 
fie ihn emftimmig, baß nichts recht ftge; ber fcfjöne g e b e r b u f t 
fei »erfchoben, bie ©d,naße paffe nicht, man fieng mieber an, 
aufgutrennen, gu nätjen, gufammen gu fleden. T i e © A p h o n i e 
fieng an, ^ ¡ H n e hatte etmaS gegen bie S r a u f e eingumenben, 
Aurette biet an bem M a n t e l auSgufegfn. — „Saßt mich, i f c 
S inber ," rief er, „biefe R a t f ä f f i g f e i t mirb mich erft red,t gum 
£amtet machen." T i e g r a u e n ließen ihn nicht tos unb fuhren 
fort gu pugen. T i e ©tjmphonie hatte aufgehört, unb baS © t ü d 

w a r angegangen. G r befah f i t im ©pieget, brüdte ben § u t 
tiefer üiS ©efidjt unb erneuerte bie ©chminfe. 

3 n biefeni Augenbtid ftürgte jemanb herein unb t ief : T e r 
© e i f t ! ber © e i f t ! 

Wi lhe lm hatte ben gangen T a g nid)t ¿ e i t gehabt, an bie 
£auptforge gu benfen, ob ber ©eift aud) fommen merbe. R u n 
w a r fie gang weggenommen, unb man hatte bie munbertid)fte 
©aftroße gu erwarten. T e r Theatenneifter f a m unb fragte 
über biefeS unb jeneS; Wi lhe lm hatte nid)t ¿ e i t , fid) nad) bem 
©efpenfl umgufehen, unb eilte nur, fid) am Throne eingufinben, 
roo S ö n i g unb König in fcfjon, bon ihrem § o f e umgeben, in aßet 
§errlid)feit gtängten; er hörte nur noch bie legten Worte beS 
§ oratio, ber über bie er fd je inung beS ©eifteS gang bermirtt 
fprad) unb faft feine Rof le bergeffen gu haben fefjien. 

T e r 3roifd)enoorl)ang gieng in bie §öl)e, unb et fah baS 
boße £ a u S bor fid). Racfjbem ^ o r a t i o feine Rebe gehatten 
unb bom Könige abgefertigt mar, brängte er f i t an § a m t e t , 
unb a ls ob er fid) ihm, bem ^ringen, präfentire, fagte er: T e r 
Teufel ftedt in bem § a m i f d ) e ! G r hat unS aße in gurd)t ge jagt ! 

3 n ber ¿ m i f t e n g e i t fah m a n nur gmei große M ä n n e r in 
meißen M ä n t e l n unb Gapugen in ben (gouliffen flehen, unb Wit* 
heim, bem in ber ¿erf treuung, Unruhe unb Verlegenheit ber 
erfte M o n o l o g , mie er glaubte, mißglüdt mar, trat, ob ihn g l e i t 
ein lebhafter S e i f a ß beim Abgehen begleitete, in ber f t a u e r t i t e n 
b r a u i a t i f t e u W i n t e r n a t t roirftit v e t t unbehagt i t auf. T o t 
nahm et f i t gufammen unb f p r a t bie fo groedmäßig ange* 
b r a t t e ©tefle übet baS © t m a u f e n unb Trinfen ber Rorbtänber 
mit ber gehörigen ©tei tgül t ig fe i t , bergaß, fo mie bie ¿ u f t a u e r , 
bariiber beS ©eifteS unb e r f t rat roirflicf), a l s ^orat io ausrief : 
©eht h«r. eS f o m m t ! G r fuhr mit §ef t ig fe i t herum, unb bie 



wanbett, ift wenigen gegeben. T i e f e innere ©tärfe beS ©eifleS, 
w o b u r t gang allein ber ¿ u f ö a u e r getaufc^t wirb, biefe erlogen« 
S B a f ö e f e bie gang allein W i r f u n g ijerborbringt, w o b u r t gang 
altem bie St luf ion ergiett wirb, wer hat babon einen S e g r i f f ? 

„Soffen ©ie uns baljer ja uidjt gu f e f r auf ©eift unb Gm* 
pfmbung bringen! T a S fidjerfte M i t t e t ift, wenn wir unfern 
greunben mit ©etaffenheit guerfi ben S i n n beS Sud)flaben8 
ertlären unb ifjnen ben Ser f tanb eröffnen. W e r Anlage hat, 
edt a isbann fetbfi bem gei f t re i ten unb empfiiibungSbolteit AuS* 
brnde entgegen; unb roer fte nicht hat, roirb menigftenS niemals 
gang f a t f t fpieten unb recitiren. 3 d , habe aber bei © t a u * 
fpielern, fo wie überhaupt, feine fdjlimmere A n m a ß u n g gefun* 
ben, a ls menn jemanb A n f p r ü t e an ©eift macht, fo lange ihm 
ber Suchftabe noch «'cht deutlich unb geläufig ift." 

7. 

Vor* unb Nachmittag berfloffen e i i g . T a S § a u S mar fdjon 
bot! unb Wilhelm eilte, fich angugiehen. Rieht mit ber S e h a g * 
Itchfett, mit ber er bie M a S t e gum erften M a l anprobirte, fonntc 
er fte gegenwärtig anlegen; er gog fid) an, um fertig gu merben. 
At« er gu ben g r a u e n iuS SerfammtungSgimmer fam, beriefen 
fte thn etnftimmig, baß nichts recht fige; ber fdjöne g e b e r b u f t 
fei berf t o b e n , bie ©djnatte paffe nicht, man fieng mieber an, 
aufgutrennen, gu näljen, gufammen gu fleden. T i e © A p h o n i e 
fieng an, Ph«Hne hatte etmaS gegen bie S r a u f e eingumenben, 
Aurette biet an bem M a n t e l auSgufegfn. — „Saßt mich, »fc 
Stnber ," rief er, „biefe R a t f ä f f t g f e i t mirb mich erft red,t gum 
£amtet machen." T i e g r a u e n ließen ihn nicht tos unb fuhren 
fort gu pugen. T i e ©tjmphonie hatte aufgehört, tmb baS © t ü d 

w a r angegangen. G r befah f i t im ©pieget, brüdte ben § u t 
tiefer ütS ©efidjt unb erneuerte bie ©chminfe. 

3 n biefent Augenbtid ftürgte jemanb herein unb t ief : T e r 
© e i f t ! ber © e i f t ! 

Wi lhe lm hatte ben gangen T a g nid)t ¿ e i t gehabt, an bie 
£auptforge gu benfen, ob ber ©eift attd) fontmen merbe. R u n 
w a r fte gang weggenommen, unb matt hatte bie munbertid)fte 
©aftroüe gu erwarten. T e r Theatenneifter f a m unb fragte 
über biefeS unb jeneS; Wi lhe lm hatte nid)t ¿ e i t , ftd) nad) bem 
©efpenfl umgufehen, unb eilte nur, ftd) am Throne einguftnben, 
mo S ö n i g unb König in fcfjon, bott ihrem § o f e umgeben, in aller 
Herrlid)feit gtängten; er hörte nur noch bie legten Worte beS 
§ oratio, ber über bie Grfdjeinung beS ©eifteS gang bermirtt 
fprad) unb faft feine Rol le bergeffen gu haben fefjien. 

T e r 3mifd)enoorl)ang gieng in bie §öl)e, unb et falj baS 
botle £ a u S bor ftd). Racfjbem ^ o r a t i o feine Rebe gehatten 
unb bom Könige abgefertigt mar, brängte er ftd) an § a m t e t , 
unb a ls ob er ftd) ihm, bem ^ringen, präfentire, fagte er: T e r 
Teufel ftedt in bem § a r n i f d ) e ! G r hat unS alle in gurd)t ge jagt ! 

3 n ber ¿ r o i f t e n g e i t faf) m a n nur gmei große M ä n n e r in 
meißen M ä n t e l n unb Gapugen in benGouliffen flehen, unb Wit* 
heim, bem in ber ¿erf treuung, Unruhe unb Verlegenheit ber 
erfte M o n o l o g , roie er glaubte, mißgtüdt mar, trat, ob ihn g l e i t 
ein lebhafter Be i fa l l beim Abgehen begleitete, in ber fcf)auertid)en 
bramatifcheu W i n t e r n a t t roirftit v e t t unbehagt i t auf. T o t 
nahm et f t t gufammen unb f p r a t bie fo groedmäßig ange* 
b r a t t e ©teile übet baS © t m a u f e n unb Trinfen ber Rorbtänber 
mit ber gehörigen ©tei tgül t ig fe i t , bergaß, fo wie bie ¿ u f t a u e r , 
bariiber beS ©eifteS unb e r f t rat roirflief), a l s ^orat io ausrief : 
©eht her, eS f o m m t ! G r fuhr mit §ef t ig fe i t herum, unb bie 



ebie große ©efìatt , ber leife, unhörbare T r i t t , bie ieidjte S e m e , 
gung tir ber fàwer fcheinenben L ü f t u n g m a t t e n einen fo ftarfen 
E m b r u d a n j ihn, baß er wie berjteinert ba f ianb unb nur mit 
halber S t i m m e : E n g e t unb himmtifdjen ©eiftrr , befd,ügt 

2 a U f f " f 0 " n t e - M t e einigemal 
Athen, unb b r a u t e b.e Anrebe au ben ©eift fo öenmrrt , Aädt 
nnb g e l u n g e n bor, baß bie größte ft»„ft f i e nidjt fo trefflid, 
gatte au«bruden fönnen. 

f a m ^ W * 3» S t a t t e n . 
E r batte Pdj na^e an ba« O r i g i n a l gehalten, beffen S o r t f t e d u n q 
hm bie S e r f a f j u n g eine« überrafd,ten, erfdjredten, oon Ent= 

fegen ergriffenen ©emütl)« einzig auSgubrütfen fdjien 

" f ' bu ein guter ©eift , fei ein betbammter S o b o t b , bringe 

ober S o f e « beut B e g i n n e n , bu f o m m f t in einer fo würbigen 
©eftalt , i a , id, rebe mit bir, ich nenne bid, Hamlet , S ö n i g , B a t e r , 
o antiborte n u r !" — 

M a n fpürte im S u b l i t o bie größte S i r f u n g . T e r ©eift 
Winfte, ber $ n n g folgte il,m unter bem tauteften B e i f a l l 

T a « T h e a t e r oemanbet te ftd,, unb a l « fte auf ben ent'fernten 
P a g famen, h«ett ber ©eift unbermuthet inue unb wanbte ficfi 
u m ; baburd, fam ¡hm Harntet e t w a « gu nahe gu f ie len. M i 
S e langen „ ü b Weng,erbe fai , S i l h e l m fogleid, jwi fd jen ba« 
ntebergelaffene B t f i e r hinein, tonnte aber nur tiefliegende A u g e n 
neben etner wohigebiibeten Wafe erbtiden. g u r d j t f a m a n * 
fpahenb ftanb er bor ihm; adein a t « bie erften T ö n e au« bem 
Helme heioorbrangen, at« eine Wohlflingenbe, nur ein wenig 
rauhe «Stimme fid, in ben S o r t e n hören l ieß: 3 d , bin ber ©eif i 
beute« B a t e r « , trat S i l h e l m einige S e h r i t t e fdjaubernb gurüd, 
unb ba« gange ^ u b l i f u m fchauberte. T i e S t i m m e fdjien jeber. 

m a n n befannt, unb S i l h e l m glaubte eine Aehntidjfeit mit ber 
S t i m m e feine« B a t e r « gu bemerfen. T i e f e wunberbaren E m * 
pfinbungen uub Erinnerungen, bie Weugierbe, ben fettfamen 
g r e u n b gu entbeden, unb bie S o r g e , ihn gu beteibigen, felbft bie 
Unfd,idlid)feit , ihm at« S d j a u f p i e i e r in biefer S i t u a t i o n gu 
nahe gu treten, bewegten S i t l j e i m e n n a d j entgegengefegten 
S e i t e n . E r beränberte mäljrenb ber langen Ergäljtuitg be« 
©eifte« feine S t e d u n g fo oft, fdjien fo unbeftimmt unb ber* 
legen, fo aufmerffani uub fo gerftreut, b a ß fein S p i e t eine 
adgemeine B e w u n b e r u u g , fo wie ber ©eift ein adgemeine« 
E n t f e g e n erregte. T i e f e r f p r a d j mehr mit einem tiefen ©efüht 
be« S e r b t u f f e « , at« be« 3 a m m e r « , aber eine« geiftigen, lang« 
famen unb unüberfehlidjen S e r b r u f f e « . E « w a r ber M i ß m u t h 
einer großen S e e l e , bie bon ädern Srbi fdjen getrennt ift, 
unb boef) unenbtidjen Reiben unterliegt, ¿ u t e g t berfanf ber 
©eift, aber auf eine fouberbare A r t : beim ein teidjter, grauer, 
burd)fid)tiger F l o r , ber w i e ein T a m p f a u « ber S e r f e n f u n g gu 
fteigen fdjien, legte ftd) über ihn weg unb gog fid) mit ihm hinunter. 

9 iun famen H a m l e t « g r e u n b e gurüd unb fd)Wuren auf ba« 
<Sdjwert. T a w a r ber alte M a u l w u r f fo gefcfjäftig unter ber 
Erbe , b a ß er ihnen, wo fte auef) ftehen mochten, immer unter ben 
g ü ß e n rief: S d j w ö t t ! unb fie, at« ob ber B o b e n unter iljnen 
brennte, fd jned bon einem O r t gum anbern eilten. Auch 
erfchien ba, wo fte ftanben, ¡cbe«mat eine fleine F l a m m e a u « 
bem B o b e n , bermetjrte bie S i r f u n g unb hinterließ bei aden 
¿ufct jaitern ben tiefiten Ei i tbrud. 

Wun gieng ba« S t ü d unaufhatt fam feinen © a n g fort, nidjt« 
mißglüdte , ade« gerieth; ba« ^ u b l i f u m begeigte feine ¿ufriebeitä 
heit; bie £uft unb ber M u t h ber S d ) a u f p i e l e r fchien mit jebet 
©cene guguneljmen. 



NOTES. 

[THE following notes relate almost exclusively to matters of history, 
biography, geography, or to foreign customs and manners with which 
the American reader cannot be familiar. L . G. stands for Lewes, 
Life of Goethe, 2d ed., London, 1864; K . G. , for Karl Goedeke, Goetkes 
Leben und Schriften, Stuttgart, 1874. Only in a few instances, where 
the construction is involved or the phraseology peculiar, have gram-
matical explanations been given. W h . stands for Whi tney ' s German 
Grammar.] 

E R S T E S S E M E S T E R I N L E I P Z I G . 

GOETHE was born A u g . 28, 1749. H e came to Leipsic at Michaelmas, 
1765, consequently at the beginning of his seventeenth year. His 
previous education had been rather desultory. His father had super-
vised his instruction in Latin and history, and of his own choice he 
had read not a little in Greek. English, Italian, Hebrew, and Jew-
German. besides devouring all the German poetry and romances that 
he could lay his hands upon. His knowledge of French was exten-
sive, for one of his years, and had been gained b y visiting the French 
theatre in Frankfort, b y copious reading, and by conversation with 
Frenchmen. T o gratify his father, he had mastered also the rudiments 
of Roman Law. H e could play on the piano and draw with some 
proficiency, and was irresistibly attracted to everything in the nature 
of art. In short, he might be called a precocious youth, gifted with 
taste, insight, and powers of expression far beyond his years. H e had 
already a strong although v a g u e presentiment of his poetic vocation, 
but knew not where to turn for advice or guidance. His father wished 
to make him a jurist. 

P a g e 1 1 . 1 . 1, Messe. Leipsic holds annually three great fairs, at 
Michaelmas, N e w Year , and Jubi la te ; the last mentioned is the 
greatest. Traders pour in from all parts of Europe, particularly from 
the East. Every available part of the public streets and squares is 
occupied with temporary booths. T h e trade in furs, prints, woolen 
goods, and books is especially heavy . A t such times the transient 
population almost equals the resident, and hotels and lodging-houses 
are full to overflowing.—L 3, Vaterländisch. Frankfort and the sur-
rounding district, for a few miles square, constituted at that time a 
sovereign state, a freie Reichsstadt of the old empire. It is character-
istic of German ways of the eighteenth century to speak of such a 
petty province as one's fatherland.—1.3, bekannte Waaren, etc. Frank-
fort had its own fairs, on a smaller scale. Goethe recognizes in Leipsic 
some of the itinerant traders who had visited his home.—1. 10, zu Ge-
fallen gieng. This use of the phrase, in the sense of paying one's 
respects, attentions to, is more common in South than North Germany. 
— 1. 16, etwas Imposantes. It should be borne in mind that Goethe is 
contrasting Leipsic with the Frankfort of his boyish days. This latter 
was a sleepy, mediaeval town, without trade or wealth. But since the 
wonderful rise of the Rothschild house, Frankfort has taken the fore-
most rank as a centre of banking capital, while in population and gen-
eral trade the two cities are almost equal.—1. 21, keine alterthümliche 
Zeit, i. e . , in comparison with Frankfort, which dates from the days of 
Charlemagne, and which had been for centuries the coronation-city 
of the German emperors and the scene of many a memorable event. 
Leipsic , as the name Lipsk implies, was originally a Slavic village, 
and not converted into a German town until the re-colonization of the 
E l b e region in the tenth and eleventh centuries. S e e also note to 
Leipzig-galant, p. 2 0 - 2 1 . — P a g e 1 3 , 1. 1, ungeheuer scheinende Ge-
bäude ; see also Durchgang, 1. 8. T h e principal streets in the old part 
of Leipsic are at wide distances apart. T h e houses are very tall, l o n g 
buildings running through from street to street, and built around a 
succession of small open squares or court-yards, Hofräume, for l ight 
and ventilation. T h e Durchgänge are arched ways (for pedestrians 
only), through the buildings on the ground floor and connecting 
these courts one with another, and with the street at either end. 
T h e y arc in fact so many short-cuts. Neumarkt is the name of a street, 
Feuerkugel, of the particular court upon which Goethe's room-windows 
looked. According to K . G , 19, Straube was the name of his landlady 



About ten years before, Lessing had resided in the same building.—1.9, 
Fleischer, a Frankfort bookseller who, with his wife, had accompanied 
Goethe to Leipsic.—1. 19, Hofrath Bohme, pithily characterized, L . G . 
38, as " a genuine German professor, shut within the narrow circle of 
his specialty." Mascov was a prominent jurist and historian ; deceased 
1 7 6 1 . — P a g e 13,1 . i.Consequenz, not " consequence;" the term denotes 
a regular, logical order of developing one's ideas; also persistency. 
Parrhesie, overboldnessof speech (*apa and/ijois)-—1. 5, Staatsrechtler. 
T h e termination ler in such formations has at the present day a touch of 
sarcasm. But it is very doubtful if Goethe intends here to be sarcastic. 
—1.8, Gellert, a poet of the mediocre " Saxon " school. He was at the 
time professor of poetry and eloquence, and as such exerted consider-
able influence. H e is best known to Americans through his fables 
and short stories.—1. 17, Philologie u. Sprachstudien. A t that time, 
and especially at Leipsic, in a dry-as-dust condition and not un-
deserving of the worthy Hofrath's reproaches. Things were some-
what better at Gottingen, where Goethe wished to study and where 
C . G . Heyne and Michaelis were preparing the way for a deeper and 
truer insight into Greek and Roman antiquity. But the real originator 
of the modern school of research, F. A . Wolff , was at the time only a 
boy seven years old.—1. 23, Alterthumer; in this connection politico-
legal Roman antiquities; Rechtsgeschichte, the history of the main 
doctrines of the Roman law and of the various agencies, such as de-
crees of the Senate, praetorian edicts, imperial rescripts, responsa, 
etc. , which produced it. See editor's work on German Universities, 
pp. 118, 129,130.—1. 25. nicht einmal einen Umweg machen. T h e Hof-
rath's argument was that if Goethe, after giving law a fair trial, should 
then take up literature, he would discover that he had not wasted his 
time ; literally, that he had not gone out of his w a y . — P a g e 1 4 , 1 . 5. 
thulich, " feasible," a vernacular form, used also by Lessing, but now 
supplanted by thunlich.—\. 17, Institutional, the fundamental doctrincs 
of Roman Law, especially as given in Justinian's Four Books of Insti-
tutes.—1. 19, Stockhausen. Probably the name of the author of some 
then popular treatise on literature. Neither Gervinus, Kurz , nor 
Koberstein mention this name. German professors are still in the 
habit of following the order of topics adopted in a given popular 
manual, and save time by referring their hearers to it for names, 
dates, and general principles.—1. 20, Practicum, a university term ap-
plied to practical exercises as distinguished from Vorlesungent where 

the professor merely reads his lecture. T h e nature of these Practica 
varies with the subject; some are in the form of question and answer, 
some are rather colloquia, in some—as Gellert's, see page 25—*he 
professor receives from his pupils essays which he criticizes, partly by 
marginal notes, partly by reading and commenting on passages to the 
class during the hour.—1. 28, Famulus; in this connection a student 
or young graduate who acts as servitor to the professor, by assigning 
the hearers to their seats, collecting fees, etc. There is nothing me-
nial in the service, but the famulus occupies rather the position of pri-
vate secretary or the like. T h e institution is not yet extinct in Leipsic. 
Wagner, it will be remembered, was famulus to F a u s t . — P a g e 1 5 , 

1. 7, Geislesoperationen—zerstören. Goethe refers here to the process 
of reducing discourse or argument to the shape of an Aristotelian syl-
logism, with major and minor premises and conclusion.—1. 11, von dem 
Dinge; used here as a metaphysical term.-entity, or ens.— 1.12, es schien 
mir zu hapern, what the teacher had to say seemed to hitch badly. 
—1. 15, Thomasplan, the open place around the church of St. Thomas. 
—1. 22, Nachschreiben, technical term for taking notes in the lecture-
room.—1. 29, sich ergeben, here, to show, reveal itself. Abbrach, 
p a g e 16, 1. x, perhaps best rendered here by " d iver ted" time and at-
tention from linguistic studies, etc. to etc .—Späterhin; Goethe is 
probably referring to some time when (dti) an attempt was made 
to give in the preparatory schools the elements of professional or 
special training. His criticism is deserving of careful attention. T h e 
best commentary on the old style of university study is to be found in 
Faust, Part I., in the interview between Mephistopheles and the young 
s t u d e n t . — P a g e 1 6 , 1 . 22; kennen and zurechtlegen express the differ-
ence between desultory knowledge and methodical discipline.—1. 26, 
Einstand geben, pay entrance fee, toll, as it w e r e . — P a g e 1 7 , 1. 8, 
jenem jungen Hausgenossen, a young man of Frankfort who had be-
come half-witted through excessive study. He was received b y 
Goethe's father into the house, and earned his board by serving a s 
amanuensis.—1. 21, Göttinger Zeug. Göttingen was quite renowned 
during the Middle A g e s and down to comparatively modern times for 
Its woolen m a n u f a c t u r e s . — P a g e 18.1. 6, Tressenkleid, a coat embroi-
dered with gold or silver cord. Not unlike a modern hussar uniform, 
—J. 13, Herr von Masuren; a Leipsic actor in low comedy.—1. 23, 
oberdeutschen Dialekt. This entire passage, down to the break on 
page 20, will be scarcely intelligible to the reader without a somewhat 



1 6 4 NOTES. 

detailed account of the linguistic peculiarities of Germany. It should 
be understood that each province and district in Germany has its own 
way of speaking and pronouncing. These are called dialects, and 
have been reduced by philologists to two main groups: that of the 
South (Oberdeutsch), and that of the North (Plattdeutsch). Among 
the Southern dialects, are prominent the Swabian, Alamannic (Swiss), 
Bavarian, Tyrolese, Austrian, etc. The dialect of Frankfort, although 
still Southern, is not far from the line where the Piatt begins. The lan-
guage which Americans usually learn from German books is not any 
one vernacular, not even that of Saxony, but a conventional mode of 
speech among the cultivated classes. It is essentially a book lan-
guage, Schriftsprache. It owes its origin to Luther, who expressly 
informs us that he adopted for his Bible-translation the language of 
the Saxon Chancery ; this " Misnian " (see Meissnischc, p. 19, 1. 13) 
we may regard as a sort of linguistic compromise effected during the 
course of the Middle Ages, for the needs of official diplomatic and 
legal intercourse between north and south. Luther's adoption of the 
Misnian gave it still wider circulation, until it is now the exclusive 
medium of communication for literary and commercial purposes and 
for polite intercourse. But the dialects still subsist in force, and are 
spoken by the peasantry and other lower classes. Many among the 
upper classes indeed use both the Schriftsprache and the dialect of 
the neighborhood where they live, but only as separate modes of 
speech. Goethe says that he learned as a boy to speak the Frankfort 
dialect, yet not to the neglect of the Schriftsprache, although the 
latter was tinged by him with dialectic peculiarities. What he means 
by the passage, p. 19, 1. 13-17, is this: The German Schriftsprache, 
like everything else conventional, would be in danger of becoming 
ossified and paralyzed, if it did not gain accessions and borrow new 
life from time to time from the sturdy living dialects upon which it 
rests. But at this very time, during the latter half of the 18th century, a 
most obstinate effort was made by Gottsched, Gellert, Adelung, and 
others to rule out of books and society everything savoring in the least 
j f dialect. They were resisted by Goethe and his youthful contempo-
raries. and by Klopstcek, Herder, etc., until—as Goethe says—the old 
provincial rights were restored. Goethe himself made in his Goetz v. 
Berlithingen lavish use of dialectic peculiarities, which give an inde-
scribable raciness to the style. He also improved the opportunity to 
Introduce many of the proscribed "pithy biblical sayings" and "whole. 

•onled expressions " (p. 19,1. 27-28) from the old German chroniclers. 
In Werther also there are many dialectic peculiarities, and they 
occur occasionally even in some of his latest works. With regard 
to his pronunciation, Goethe probably shook off, in consequence of 
his prolonged residence in Weimar, all provincialism ; whereas Schil-
ler probably said to his dying day ischt, Swabian for ist. It may b e 
added, in conclusion, that the dialects have received much attention of 
late from philologists, and have even been used for humorous narrative 
and poetry by Fritz Reuter, Klaus Groth, the brothers Grimm, and 
others, but without any effort to raise dialect to the level of Schrift 
spräche.—Page 19,1 . 29, Geiler v. Kaisersberg; a prominent preacher 
who flourished in Strasburg at the beginning of the 16th century. His 
discourses against the imperfections of the church and clergy were-
seasoned with all sorts of stories, witticisms, and sarcasm. H e 

may be regarded as one of the precursors of the Reformation. 
P a g e 30, 1. 18, keine allgemeine Bildung, i. e., no national type of 
culture common to the entire country. For the reason that there was 
not (nor indeed is there even now) any one city so indisputably supe-
rior to all the others as to be the necessary centre for art, literature, 
politics, and trade, like London or P a r i s . — P a g e 3 1 , L 1, galant. 
Compare the scene in Auerbach -s cellar, in Faust; especially the line. 
Es ist ein klein Paris und bildet seine Leute. The resuscitation of Leip-
sic, after the desolation of the Thirty Years' War, was due in great part 
to the immigration of a colony of French Protestants, who left their 
homes in consequence of the revocation of the Edict of Nantes, 1685. 
Hence the expression. Colonic, page 22, 1. 9. Goethe characterizes the 
tone of Leipsic society as being, with all its excellence, kleinstädtisch. 
—1. 7, Saale, a river near Halle ; Pleisse, a small siream skirting Leip-
sic.—1. 9. Zacharia, a poet of the " S a x o n " school, born 1726. His 
Renommist, an allegorical poem, in imitation of Pope's Rape of the 
Lock, was composed at the age. of eighteen. Having studied at Leip-
sic, the poet attempts to satirize the wild Hallensians and Jenensians 
in favor of Leipsic "gal lantry."—1. 21. Schwägerschaft. By locking 
arms, two persons are said to drink Bruderschaft, Schwägerschaft, or 
Schmollis. The pair then address each other with " thou."—1. 28, 
Thomasmüller; the lessee or tenant of the mill belonging to the estate 

of the St. Thomas Church.—1. 29. Schuhe und Strümpfe, pumps and 
knee-breeches, the fashionable dress of those d a y s . — P a g e 3 3 , 1 . 1, 
Glacis. The old town was still surrounded with a heavy mediseval 



wall of earth and masonry, the top of which had been converted into 
a public promenade. The work of demolition was not begun in earnest 
until 1784. At the present day the quondam moat and wall are re-
placed by a broad handsome street and succession of parks or open 
places. Outside this girdle are the modern suburbs extending into 
the country. Leipsic thus resembles Vienna, only on a much smaller 
scale.—1. 12, Landeskinder, students natives of the kingdom of Sax-
o n y . — P a g e 23, 1. 8, gesittet and Lebensart express the difference 
between simple good-breeding and tact and address of manner.—1. 21, 
Gottsched. A poet, dramatist, critic, and professor, then living at 
Leipsic. He directed his efforts to raising the taste of his countrymen 
by extolling the merits of French style and condemning the English. 
His admirers and disciples produced a mass of light literature, correct 
enough in form but void of substance. His school of criticism was 
speedily overthrown by Lessing and by Goethe himself, and his works 
have no permanent v a l u e . — P a g e 2 4 , 1. 13, Poeten nach der Mode. 
C. F. Weisse, 1726-1804, had studied at Leipsic, where he made the 
acquaintance of Lessing. His poems and dramatic pieces are numer-
ous. This one in particular, published 1746, a light comedy satirizing 
the literary feud then raging between Gottsched and Bodmer, had a 
momentary success, but is now consigned to oblivion.—I. 18, meine 
eigenen Gedichte. One of these early poems, written before coming to 
Leipsic, is still extant; it is the Hollenfahrt Jesu Chrisli.—Page 2 5 , 
I. 13, eitten kleinen Roman, etc. While studying at home, " t o keep 
up his several languages, he invented a Romance, wherein six or 
seven brothers and sisters scattered over the world correspond with 
one another. The eldest describes in good German all the incidents 
of his travels; his sister answers in womanly style, with short sharp 
sentences and nothing but full stops. Another brother studies the-
olcgy, and therefore writes in Latin, with postscripts in Greek. A third 
and a fourth, clerks at Hamburg and Marseilles, take English and 
French; Italian is given to a musician; while the youngest, who re-
mains at home, writes in Jew-German. This Romance led him to a 
more accurate study of geography, etc." Lewes' account is based 
upon Goethe's own words, in a previous chapter of the Autobiography. 
—1. 20, eine sittliche Anmcrkung, i. e., criticizing the character and 
sentiments of these imaginary personages.—1. 24, pedagogisck. It is 
to be borne in mind that the German term, unlike the English, is not 
suggestive of sarcasm.—Page 2G, 1. 8, ihn gar niemand besitxe 

Goethe is speaking of the year 1765, i. e., before the appearance of 
Lessing's Laocoon (1766) and Dramaturgic (1767), w h i c h marked a 
new era in criticism. Goethe literally knew not where to turn for 
guidance as to what to read, and how to read it. Hence his Ver-
tweiflung (p. 27, 1. 6.)—L 11, Wieland, one of the best-known German 
writers. At that time in Biberach ; subsequently tutor to the young 
prince of Weimar, and Goethe's warm friend there. His most popu-
lar work is Oberon, a romantic epic, based on the mediaeval story 01 
Huon of Bordeaux. Goethe always admired W . as the first German 
to write pleasing verse and easy graceful prose. But it is to be ob-
served that W . had produced up to this time, 1765, nothing above me-
diocrity.—1. 16, Mittagstisch. The German student takes his morn-
ing coffee and rolls in his room, his supper wherever he may happen 
to be, and his dinner at a hotel or student's club.—L 21, Haller, Linn/. 
Buffon. All three then new celebrities. Haller was at the time pro-
fessor of anatomy and botany at GSttingen, and also a poet of con-
siderable r e p u t e . — P a g e 2 7 , 1 . 17, Verbrannte. This auto da fe did 
not prevent Goethe from composing other poems subsequently at 
Leipsic and even publishing them, O c t 1769. His first venture in 
authorship contained some good pieces, e. g . .die Brautnacht, but h« 
did not quite strike the right vein until he came to Strasbourg. 

S E S E N H E I M . 

BEFORE the close of his third academic year at Leipsic, Goethe was 
taken seriously ill, and had to return home. His recovery was so slow, 
that his family and even himself began to despair. At last thoroughly 
convalescent, he matriculated at Strasbourg, April, 1770, where he 
remained until August, 1771, taking his degree of doctor juris. It was 
here, amid the beautiful Alsatian scenery, under the inspiration of the 
great Cathedral, and stimulated by friends and companions more con-
genial than those of Leipsic, that his muse fairly awoke to a sense of 
her powers. Some of his best lyrics were composed for Friederike 
Brion. He had already begun to attract much attention, was already 
under the spell of Shakespeare (subsequently narrated in Wilhelm 
Meister), and of Ossian (who figures so prominently in Werther), and 
had already busied himself with Goetz and Fans'. S o vivid was the 



Impression left by Strasbourg in his memory, that the present idyl, 
wntten forty years later, has all the freshness, if not altogether L 
accuracy, of contemporaneous composition. 

a l t h O U g h b e l o n S i n 2 t o «he French c r o » „ , 
was still distinct from the other provinces, and enjoyed many of its old 
Gennan privileges Strasbourg university resembled L o t h 2 

f t Z " ° n e l : , D U r m g t h e R e V ° l u t i o n a " d the first Napoleonic era, 
U was converted mto a g r o u p of faculté*. But in I8 7 I . after the la7e 
war, it w-as reorganized as a complete u n i v e r s i t y . - P a g e 28 , 1 « 

a Z 7 l Z T ^ \ a d v T a g c s c o n f e r r e d b y r a n k o r * ¿ 
e n ¡ Í L t L ^ • f ~ L 2 2 ' P h U t m m a n d B ä u c " - T h i s classical 
episode has been employed, in a modified form, in the second part of 
Faust.-He.nruh, L e . . Henry I V . of N a v a r r e . - P a g e 3 9 , I i o ¡ a t e i . 

T . h e n ' e t a p h ° r W a S ¡nveiUed in the Í m l 

w ^ had o L I ^ h e ; h , t f 0 r S O , C ° b j e C t ° f A pries, or monk 
who had passed his days over his Latin books, so as to neglect the 

bor e r r , r ° f e v e r y d a y W O U l d m a k e a — y £ « • « on horseback and hence was nicknamed a Latin r i d e r - P a g e 30, L „ 

tío7frt r h ; , h e a U t h 0 , 7 t í e S - W h e , h e r '» c h u r c h - statf , in d'istin : 
tion from the mere villagers, Gemeinde.-Page 31 1 x o Gliedern 
T h e word M ^ would be more in a c c o r d a n c e ü the u l ^ T f 

the l a n g u a g e . - ! , so. Nationaltracht. This description of F . s cosfume 

S W an°dne S ° m e W h a t ° f D ° r 0 t h e a ' ^ ^ 'he latter is much 
Stately and , m p o s i n g . - P a g e 33,1 . i . Elsasser Lieder. L . G. 83 gives 
a smooth English rendering of the beginning of one of these songs' 

" I come from a forest as dark as the night, 
And believe me, I love thee, my only delight 

Ei ja, ei ja, ei, ei, ei, ei, ja, ja, j a ! " 

T h e refrain is probably ,0 be sung after the manner of the Swiss 

^ a n o t a S a m P e ° f , h e S t r a S b ° U r g d i a J e c t - t h e b l o w i n g s t a S 
trom another song, may suffice: 

I hab e kleins Herzel, 
Diss Herzel isch myn, 
Un en einziger Bue 
Het de Schiissel derzue. (The uc dissyüalic.) 

In the Schriftsprache Ich hatf ein kleines Herzchen, 
Dies Herzchen ist mein. 
Und ein einziger Bube, 
Hat den Schlüssel dazu. 

L 8, Wakefield. Herder, who had been visiting in Strasbourg, had 
called Goethe's attention to Goldsmith's story.—L 18 .ging an Han den, 
assisted, helped. T h i s non-umlauted form of the d a t plural (com-
monly Händen) occurs only in such adverbial expressions ; it is a relie 
of the old declension, where the dat. p i . was hantum, and consequently 
contained no i in the case-syllable to modify the stem a.—Page 3 4 , 
1. 15, zum Gegenstand haiend. Either supply unserer Aufmerksamkeil 
after Gegenstand, or—perhaps better—take Gegenstand in its broadest 
sense, equivalent to " objective reality." T h e y o u n g pair are so fas-
cinated with the skies that they lose all sense of the reality of the earth 
on which they tread.—1. 28, denen. T h i s use of the pronominal form 
for the article is decidedly archaic or p r o v i n c i a l . — P a g « 3 5 , 1 . 21, das 
Härchen ist ganz beisammen, i. e., none of the characters are wanting. 
— P a g e 3 6 , 1 . 3, verkehrtes Zeug, wild stories. Verkehrt, twisted out 
of the correct shape in the telling. T h e English " s t u f f " corresponds 
to this use of Zeug.—L 24, gestopfte seidene Decke, what the French call 
a duvet, a thin layer of feathers encased in s i l k . — P a g e 3 7 , 1 . 26, in 
die Stadt, namely, Strasbourg. H a d Goethe carried out this first plan, 
he would have had a hard day 's ride. S . was over twenty miles [sechs 
Stunden) d i s t a n t . — P a g e 3 8 , L 7, flüchtig, a pregnant construction. 
Fully expressed, the meaning would be : ich hatte ihn flüchtig (namely, 
im Vorbereiten) angesehen und er hatte mich an mich selbst erinnert.— 
L 18, sich insinuiren, here to ingratiate oneself.—1. 26. Mädel. T h e 
name of the landlord's son, we learn subsequently, is George, and that 
of his sweetheart Bärbchen, diminutive of Barbara. T o catch the full 
force of George 's warning, the reader should bear in mind that Goethe 
was one of the handsomest men of his day, and often called the y o u n g 
Apol lo .—1.28, ihren völligen Wuchs. Although not expiessly stated 
in the Autobiography, we are to infer that Goethe's hair had been cut 
short during his illness. T h i s is evident from the circumstance that 
one of his troubles had been a tumorous swelling on the neck, which 
was removed b y caustics.—L 29, wie die seinigen scheiteln. It was the 
fashion among the upper classes at that time to brush the hair straight 
back from the forehead and gather it behind in a queue. T h e land-
lord's son, however, not belonging to the upper classes, probably wore 
his hair parted in the natural w a y . — P a g e 3 9 , 1 . 9, den Kuchen. It was 
and still is the custom to give the officiating clergyman (here Friede-
rike's father) a cake, for a baptismal gift. T h e Wöchnerin, accord-
ing to Friederike's question, p. 40, 1. 3, is George 's s i s t e r . — P a g e 40, 
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The infinitives erregen, fesseln, etc., are dependent on es gelang mir. 
Translate: Sufhcc it to say that I succeeded—and this is the reward 
of the inventor and narrator of such productions—in exciting the 
curiosity (of my hearer»), holding them spellbound, etc. The phrase 
tu venoirren durch das Seilsaniere, das an die Stelle des Seltsamen tritt, 
is fairly rendered b y : I succeeded in bewildering them by following 
up cacli marvellous statement with another still more marvellous.— 
1. 26, lehrhafte Redseligkeit, didactic loquacity. Goethe's father waf 
a kind-hearted man, but given, as we should say, to " preaching" 
and playing the school-master.—1. 29, im Erzählen zu erfinden, to make 
up the story as I went along. In the lines which stand on the title-
page of this volume, as motto, Goethe gives the same characterization 
of himself.—Page 49, 1. 16, figürlich undgleich/iissweise, see p. 19, 1. 
4, and also Editor's Introd. to Herrn, u. Dor. p. xxi.—1. 18, Gall, the 
well-known projector of the so-called science of phrenology. He met 
Goethe in 1805, in Jena. The author here is speaking of events that 
took place thirty-five years after his student-life at Strasbourg. Goethe 
had unquestionably the natural capacity for becoming an orator. But 
he had also a profound aversion to politics. And, as he says very cor-
rectly, es fand sich bei seiner Nation nichts zu reden. Germany was 
split up into a number of petty states, under absolute governments. 
There were no parliaments, no public gatherings, no field whatever for 
oratory. It is only within our day that the Germans have made their 
first essay in this art. 

W E R T H E R . 

AFTER taking his degree at Strasbourg, Goethe passed nearly a year 
at home. In the spring of 1772, to gratify his father, he went to 
Wetzlar, to learn the practice of law in the then existing Reichs-
kammergericht, a sort of High Court of Appeals for the old Germai^ 
Empire. In reality his Wetzlar studies were anything but legal in 
their nature. His reputation was growing; some of his published 
poems had attracted much attention, and he also took with him the 
manuscript of Goetz (still unpublished), which he read to his more in-
timate friends. His time was given up to the muses and to the en-
joyment of society and nature. While here he made the acquaintance 
of Charlotte Buff and her fiance, Albert Kestner. Their liking for 



the young poet was hearty and sincere, and his devotion to them un 
bounded. Their relations were far from the feverish, painful tension 
depicted in Werther. In fact, we possess contemporary documentary 
evidence, Albert's letters to his friends and the like, which show con-
clusively that Goethe's feeling never exceeded the limits of generous 
healthful friendship. Lewes' Biography, throughout too sensational 
in tone, is nowhere so uncritical and untrustworthy as in its treatment 
of this phase of Goethe's life. The reader must consult in prefer-
ence Karl Goedeke. Without attempting to unravel all the threads 
of fact and fiction that Goethe has interwoven so skilfully, it will suf-
fice to give a few general statements. Goethe left Wetzlar in Septem-
ber of the same year. 1772, but kept up an animated correspondence 
with his newly-made friends. After re-writing Goetz, he published it in 
July. 1773. and made himself, by a single effort, the lion of the day 
Kestner had meanwhile visited him in Frankfort, and he had returned 
the vis. in Wetzlar. It was during this visit that he learned of the sad 
fate of Jerusalem. This young man. who had been an acquaintance, 
ahhough scarcely an intimate friend of Goethe, both a , Leipsic and at 
Wetzlar, had had an unfortunate love-affair, and had in consequence 
shot himself. Kestner wrote out a full account of the affair, and sent 
it to Goethe in December, 1772. Goethe had the account copied, and 
kep the copy for his own use. In June. 1773, when the revision of 
Goelz was fimshed, he began the composition of Werther It was 
not published until the autumn of 1774, i.e., two years after he had 
ceased to reside in Wetzlar. In substance, Werther is an unparal-
leled blending of the character and actions of two men. But it is 
more than this. It is something much higher than a graphic tale 
based upon facts and glowing in the most unmistakable local coloring 
The hero is a type of character which will always recur in the history 
of mankmd. and which was then the predominant type in Germany. 
It was he age of senfmentalism. The first note, struck by Richardson 
in England had been caught up with tenfold force by Rousseau. In 
Germany. Less .ngs negative criticism had overthrown men s faith in 

S h L T P l ' a n d a r d S 3 n d r u l e S ' a n d P W ^ e m ,0 receive 
Shakespeare while Oss.an held sway over such spirits as felt deeply 
but perceived dimly. The German mind was in a state of ferment ; 

* r o £ o T * " " t W ° C e n t U r i e S ° f « ^ « « n c e . was in the 
throes of a new birth. The cry was everywhere : Let us have nature 
power, genius, and down with conventionalism and pedantry Goethe 

himself, sensitive to all external influences, had been under the spell. 
Rousseau in particular had moved him profoundly. Every page of 
Werther bears witness to the influence of the great Genevese. But 

his robust, healthy nature perceived also the danger that lurked 
in the new spirit, and enabled him to shake off its spell. And when 
he had done so, he sat down—we might almost say, in cold blood—to 
sum up the whole morbid phase in a single typical man who. despite 
his many generous qualities, his love for children and nature, must of 
necessity go to ruin. Herein he succeeded beyond his expectations. 
The effect of the book upon Germany was electric. Every reader felt 
that in Werther lay a great part of himself. And to this moral force 
we must add the matchless vigor of the style. Never before had the 
resources of the language been revealed so fully. Men felt that the 
great creative genius, whom they had barely missed in Wieland and 
Lessing, had come at last, and they could only fall down and do him 
homage. T o us of a colder generation much in Werther may seem 
incredible. Yet we must bear in mind that the age of sentimentalism 
has not wholly passed away ; it has merely assumed another shape. 
And the style, so clear and sparkling, so powerful yet so graceful, 
softening the rugged abysses of the human heart in the truest poetic 
atmosphere, this style has never been surpassed, not even by Goethe 
himself. The following extracts, imperfect as they are, will—it is 
hoped—show this sufficiently. In form, Werther is an imitation of the 
fashion set by Richardson and Rousseau. The hero narrates his ad-
ventures to an imaginary friend, who edits the letters posthumously.— 
P a g e 50,1. 11. 12. bei expresses here both addition to and a slight 
shade of contrast; wahres Leben, the full pulse of life. It is a moral 
impossibility that Goethe could have read at this time a line of Hart-
mann v. Aue. Yet in the latter's Iwein, v. 339, there is a passage re-
sembling the present, both in phraseology and in spir i t :— 

hie font ¡oh wisheit b! der jngent, 
gidze schoene und ganze lugenL 

Schoene is the modern Schonheit, and tugent (the mediaeval equival-
ent foi ccurtoisie) would be in modern German eirt durchaus feines Be^ 
nehmen. It is interesting to observe the Gerrrtan spirit repeating itself 
after an interval of almost six centuries.—1. 24, Ich hab's nicht uber» 
winden konnen. The preceding part of this letter is written in the 
afternoon. The writer, after having just said that he had vowed no» 



to ride out to Lotte's, breaks his resolve, and returns in the evening, 
to resume the letter at this p o i n t . — P a g e 5 1 , 1 . 3, Amtmann S. "Das 
deutsche Haus was one of the remnants of the ancient institution of the 
Deutsche Ritter, or Teutonic Order of Knighthood, celebrated in Ger-
man mediœval history A t the time now written of they were 

reduced to a level with the Knights of Malta. The Order still pos-
sessed property in various parts of Germany, and in certain towns 
there was a sort of stewards house, where rents were collected and 
the business of the Order transacted ; this was uniformly styled dat 
deutsche Haus. There was such a one in Wetzlar ; and the Amtmann, 
or steward, was a certain Herr Buff." L . G., 113. In Werther. Goethe 
has transferred Lotte's home to the country, thereby giving the 
romance a more idyllic atmosphere. The hero writes in a previous 
letter (May 22). " Er (i. e.. the Amtmann) wohnt auf einem fürstlichen 
Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Toile seiner 
Frau su ziehen die Erlaubniss er huit, da ihm der Aufenthalt hier in 
der Stadt und im Amthause zu weh that" T h e reader will observe 
how artistically this shifting of the scene is motived.—1. 17. ausgehauen. 
"c leared," not in the American, but in the German sense, gelichtet. 
i .e . , cleared of underbrush.—I. 22, Versorgung, i . e . , Anstellung.— 
1. 25, Thor. The house has in front a wide, paved courtyard (Hof), 
separated from the highroad by a stone walL The carriage stops at 
the gateway ( Thor) opening into the courtyard .—Page 53 , 1. 7. sechs 
Kinder. Above, page 50,1. 28, Werther speaks of " eight." The six 
here mentioned are the younger ones, under eleven years. T h e two 
eldest boys are mentioned subsequently, page 53, 1. 16, 24.—1. is , 
rufte, for rief; now only in poetry.—1. 26. in die Stube lief. The 
meeting takes place in the Vorzimmer, or vestibule. Lotte now goes 
into some back room, probably her dressing-room, for a moment, to 
get her gloves and fan. As an additional proof of Goethe's artistic 
sense, it may be stated that he has inverted the actual order of events. 
H e met Lotte, it is true, on the way to the ball, i. e., in riding from 
Wetzlar to Weipertshausen, but he did not see her in her charming 
domestic circle until the next day. Also, the tragic " motive." namely, 
her engagement, or semi-engagement, to Albert, is introduced here 
Bt the outset, whereas Goethe in fact did not know of it at the ball.— 
P a g e 53, I. 6. Leichtfertig, undoubtedly used here in the sense of 
light, easy, spontaneous. It is to be observed that the word has now 
acquired the force of leichtsinnig, f r ivolous.—Page 5 4 , I. 2. was ei 

für Bücher wären. W e are to understand Lotte as mentioning some 
of the sentimental romances then in vogue.—1. 11, Miss Jenny. 
Richardson, by his Pamela, Clarissa Harlowe, and Sir Charles Grandi-
son, had set the fashion. The Germans tried to imitate his style, and 
even gave their heroines English names. Thus J. T . Hermes pub-
lished, 1766, a romance, entitled Gesckichle der Miss Fanny Wilkes. 
Lessing's Miss Sarah Sampson was also a tragédie bourgeoise in the 
style of Richardson.—1. 22, Wakefield. Lotte's preference for Gold-
smith's simple and natural story tends to enhance her worth. The 
reader will observe the prominent part played by the Vicar of Wake-
field in the history of German l i terature.—Page 55 ,1 . 19, ein gewisser 
AI. yV. Goethe has borrowed here the phraseology of the Roman 
Law. In the old formula N. N. (Numerius Negidius) and A. A. 
(Aulus Agerius) were the standing terms for defendant and plaintiff. 
They remind one of the John Doe and Richard Roe of Blackstone.— 

L 25, die unleidlichsten ein Ende zu machen. Without diagrams 
and a minute description, it is impossible to understand fully the old-
fashioned style of dancing. The sense of this passage is probably that 
in the minuet, where the partners changed frequently. Werther took 
good care to pick out the most attractive ones, so that the less attrac-
tive had no chance of offering their hand and thereby making him feel 
disposed to s t o p . — P a g e 56, 1. 4, Contretanz is in general a plain, 
" square " dance, in distinction from a " round " dance. Deutsch tan-
ten is to waltz. There were various kinds of Contretanz, usually called 
by the French names Anglaise, etc., here einen Englischen. This 
English dance, as suggested by die Reihe, page 57, 1. 11, and the 
grosse Achte, 1. 21, must have resembled the Sir Roger de Coverley 
or the Virginia Reel. The figure eight is where the partners, after 
having danced hand in hand up and down between the two rows, wind 
in and out, the lady along one row, the gentleman along the other.— 
1. 9, Chapeau. The use of the word to designate a man, in distinction 
from a woman, is not uncommon in French. Here it means, not the 
German Mann, but partner.—1. 18, Schlingungen der Arme. In the 
old-fashioned way of beginning a waltz, the gentleman and lady, stand-
ing face to face and holding each other by the hand, swung their 
arms slowly up and down and swayed their bodies to right and left 
until they had fairly caught the step. Besides, it is the custom at 
public balls for the floor-manager to draw up the couples in a line and 
start them off one by one. Hence those at the end of the line may 
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improve the time by going through some c f the motions. This is the 
probable explanation of the phrase da wir nun gar ans Waltzen kamen, 
i. e., when our turn came.—1. 21, weil's die wenigsten können. Super-
lative absolute, " very few." W h . § 142. I . — P a g e 5 7 , 1. 24, die Pro-
menade, not the general promenade at the end of the dance, but the 
walk down the middle and back, which the leading couple makes from 
time to lime in going through the figure e i g h t . — P a g e 58, 1. 6. Wetter-
kühlen ; more usual, Wetterleuchten, heat-l ightning.—Page 59, 1. 14, 
über das Gelächter (see also 1. 22, über die Ohrfeigen). Goethe uses 
here the accusative. Page 36, 1. 22 and page 52, 1. 20, he has used the 
dative. Examples of both cases occur in the best writers. So far as 
«ny distinction can be established, for the question is extremely com-
plicated, the dative is more expressive of time, the accusative of 
c a u s a l i t y . — P a g e 60,1 . 2. der herrlichen Ode. Klopstock was at that 
time a great favorite with the German youth, and Goethe was espe-
cially carried away by his odes. T h e one here alluded to is probably 
the one entitled: Die Stunden der Weihe, published 1748. T h e first 
stanza runs: 

Euch Stunden gr&ss' ich, welche der Abendstern 
Still in der Dämm'rung mir zur Erfindung bringt. 
O geht nicht, ohne mich zu segnen. 
Nicht ohne grosse Gedanken weiter. 

L 8, entweiht. Perhaps Werther suggests here, regretfully, that Klop-
stock's fame was already on the decline and his poetic merits subjected 
to criticism. O r it is an outburst of extravagant enthusiasm, equivalent 
to saying that the mention of Klopstock's name by lips less noble than 
those of Lotte was a profanation.—Page 61,1.4, Wahlheim. In a pre-
vious letter. May 26, Werther describes a village ungefähr eine Stund* 
von der Stadt. T h e real name of the village is Garbenheim.—1.20, könn-
test du dich. T h e dich is not addressed to the imaginary recipient of 
the letter. Werther is apostrophizing himself directly, as is shown by 
the ich-mich a few lines below. H e says, when I first car;-hi the 
view from this hill. I thought to myself : O that I might plunge into 
those wooded shades, tha: I might lose myself in those d e l l s — P a g e 
6 2 , 1 . 14, Butter ausstechen, a term of the German kitchen, meaning 
literally to scoop butter out of the tub with a spoon.—1. 29, hier. Not 
to be connected with kam, much less with hinaus. The phrase is der 
Medicvs aus der Stadt hier, the city-doctor here .—Page 63 , 1. 4, 
unter'm Reden. There is a difference between über (see note to page 
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59,1.14) and unter in such connections. T h e former denotes that a 
pierson is so absoibed in one thing as to forget everything else. T h e 
latter, on the contrary, that the person does intentionally two things 
at a time, like the doctor here.—1. 11, so. See ed. note to Picc. 
v. 7 1 3 . — P a g e 6 4 , 1. 2, radotiren, from the French radoter, to rave, 
rant.—1. 4, Elend. In the preceding letters Werther has represented 
himself in the first flush of pleasurable excitement. But now the re-
verse has come. Albert, who is described as having been absent, has 
returned and Werther begins to realize the hopelessness of his posi-
tion, and resolves to flee. His love of inanimate nature is now 
turned to gall. The entire letter is difficult to grasp in its continuity, 
although each single phrase is simple enough by itself. Each half of 
the letter is climactic. T h e first half is an amplification of a previous 
letter, May 10. Werther says: When I surveyed the landscape, and 
saw everything in full activity, the hills clothed in verdure, the val-
leys. the gentle river, the forest birds, the very gnats dancing in the 
sun. the beetles in the grass, the moss on the rocks, the weeds along 
the sand-hill, these my immediate surroundings filled my soul with 
ecstasy, and I saw before me in imagination the whole habitable globe, 
die unendliche Welt, 1. 27, enormous mountains, great precipices, 
broad rivers, yea the elemental forces under the earth and all the 
realms of air and all the abodes of mankind. Here he breaks off. to 
apostrophize bitterly narrow-minded man, armer Thor, who speaks 
of the earth as little, because he himself is petty, and thinks to rule 
where he is only the creature of circumstance. There is a remark-
able parallelism between this entire passage, from Das volle, warme 
Gefühl to durch sich hervorbringt, and the lines in Faust where Faust 
says to W a g n e r (on their Easter promenade): 

Betrachte, wie in Abendsonneglut 

Der Kranich nach der Heimat strebt. 

T h e latter half of the letter brings in the antithesis. Werther, wounded 

to the heart, is awakened to the consciousness that this teeming world, 

apparently so fair, is the scene of infinite misery, that all things are 

doomed to decay, that all creatures, even man hi—self, destroy one 

another, that life is but death. T h e reader will find something of a 

counterpart to W e r t h e r s outburst in Tennyson's In Menwrtam, can 

tos L l l l - L V . 



O yet we trust that somehow good 

Behind the veil, behind the veiL 

But Tennyson suggests at least a trust, which Werther doer not.— 
A few phrases demand special explanation.—Page 6 4 , 1 . 22, meine* 
harten Felsen. As Werther has not mentioned any one rock as his fa-
vorite seat, the meinem is to be taken in the broadest ethical sense, serv-
ing merely to identify his feelings more vividly with the physical world. 
—1. 23, Geniste, equivalent to Gestrüppe, the long tangled vines that 
grow in s a n d . — P a g e 65, 1. 7, zusammensichern. Again a pregnant 
construction, like flüchtig, page 38, 1. 7. Fully expressed, the sense 
would require : die Menschen durch das Zusammenleben in Häuslein 
sichern sich gegenseitig.—Page 66, 1. 25, Garten. The place here 
described is neither the imaginary Jagdhofoi Lot tes father, nor Wahl-
heim, but a garden mentioned in the first letter of all. May 10, laid 
out by the deceased Count M. on a hill near the c i t y . — P a g e 6 7 , 
1. 23, Cabinette, the same as the geschlossenes Plätzchen, 1. 11. In the 
letter of May 10, this is said to have been the favorite spot of the de-
ceased Count a l s o . — P a g e 69, 1. 4, du vergisst. The form vergissest 
is much more usual and correct .—Page 70, 1. 26, das ,Morgen, i. e., 
the word " to-morrow." W h . §61, 2. c. does not quite include this in-
stance of the neuter in place of the usual masculine.—The pres-
ent letter concludes Book I. In the sequel Werther returns, despite 
his resolve, becomes more and more involved, loses all self-restraint, 
even in Lotte's presence, and finally shoots himself. The rôle played 
by the extravagant sentimentalism of Ossian in this second part 
throws an instructive light upon the then state of the German mind.— 
Goethe's real leave-taking is thus described : Als er, es war am 10. 
September, Mittags bei Kestner im Garten gegessen, traf er wieder mit 
ihm im deutschen Hause zusammen. Niemand -¡Russie etwas von seiner 
auf den nächsten Morgen angesetzten Abreise. Lotte fieng ein Gespräch 
vom Zustande nach diesem Leben, vom Weggehen und Wiederkommen 
an. Sie machten mit einander aus, wer zuerst von ihnen stürbe, sollte, 
wenn er kruate, den Lebenden Nachricht von dem Zustand jenes Lebens 
geben. Goethe war sehr gefasst, aber •'dies Gespräch riss ihn ausein-
ander." " Wäre ich einen Augenblick länger geblieben, ich hätte nicht 
gehalten," schrieb er nach denselben Abend in dem Abschiedszettel an 
Kestntr. Am nächsten Morgen früh, sieben Uhr, reisste er ab. K . G., 

89. T h e reader will see how closely Werther follows the facts, yet 
how marked is the difference. 

EIN B R I E F A U S D E R S C H W E I Z . 

IN the usual editions of Goethe's works, Werther is followed by a 
compilation, entitled Briefe aits der Schweiz, in two parts. The juxta-
position is in every sense unfortunate. Part First is a narrative, partly 
in letter-form, partly in diary, of an imaginary journey taken by 
Werther in Switzerland, before making Lotte's acquaintance. The 
narrative is based upon Goethe's own journey in Switzerland, in the 
summer of 1773, with Haugwitz and the Stolbergs. The connection 
with Werther is very slight and the style inferior. Some of the de-
scriptions are spirited, but the whole, as an afterthought to Werther, 
must be pronounced a failure. Part Second is of an altogether differ-
ent nature. It is the bona-fide account of a journey made by Goethe 
with Karl August and the Kammerherr v. Wedel , in the autumn of 
1779. The letters, down to the sixth of November (consequently in-
cluding the present one), were written, as they now stand, during the 
journey, and addressed to Frau v. Stein. The subsequent portion of 
the narrative was composed by Goethe after his return to Weimar, by 
the aid of his diary. 

The present letter has, then, all the freshness of contemporaneous 
writing. It is here given entire, with the exception of a brief conclud-
ing paragraph, which speaks of a projected trip to Chamounix. The 
description is not only graphic and fascinating in itself, but it shows 
the transition which Goethe's style was undergoing. Any large map 
of Switzerland will enable the reader to follow the travellers step by 
step. The reader should also bear constantly in mind that Morten, 
ilittag. Abend, and Mitternacht serve to indicate points of the com-
pass as well as times of the day. 

P a g e 7 1 , 1 . 6, 7, uber. Ordinarily this preposition before the name 
of a town is equivalent to " v i a . " A glance at the map will show lhat 
such cannot be the force here. T h e sense is perhaps best rendered 
by " from (to) a point opposite." In point of fact the Dent de Vaulion 
Is n.-w. of Lausanne, and the Dole w. of Nyon.—1. 8, 9, eingegraben, 
tingeschwemmt. W : would say in English: dug, washed " o u t . " 



O yet we trust that somehow good 

Behind the veil, behind the veiL 

But Tennyson suggests at least a trust, which Werther doer not.— 
A few phrases demand special explanation.—Page 6 4 , 1 . 22, meine* 
harten Felsen. As Werther has not mentioned any one rock as his fa-
vorite seat, the meinem is to be taken in the broadest ethical sense, serv-
ing merely to identify his feelings more vividly with the physical world. 
—1. 23. Geniste, equivalent to Gestrüppe, the long tangled vines that 
grow in s a n d . — P a g e 65, 1. 7, zusammensickern. Again a pregnant 
construction, like flüchtig, page 38, 1. 7. Fully expressed, the sense 
would require : die Menschen durch das Zusammenleben in Häuslein 
sichern sich gegenseitig.—Page 66, 1. 25, Garten. The place here 
described is neither the imaginary fagdhofoi Lot tes father, nor Wahl-
heim, but a garden mentioned in the first letter of all. May 10, laid 
out by the deceased Count M. on a hill near the c i t y . — P a g e 6 7 , 
1. 23, Cabinette, the same as the geschlossenes Plätzchen, 1. 11. In the 
letter of May 10, this is said to have been the favorite spot of the de-
ceased Count a l s o . — P a g e 69, 1. 4, du vergisst. The form vergissest 
is much more usual and correct .—Page 70, 1. 26, das ,Morgen, i. e., 
the word " to-morrow." W h . §61, 2. c. does not quite include this in-
stance of the neuter in place of the usual masculine.—The pres-
ent letter concludes Book I. In the sequel Werther returns, despite 
his resolve, becomes more and more involved, loses all self-restraint, 
even in Lotte's presence, and finally shoots himself. The rôle played 
by the extravagant sentimentalism of Ossian in this second part 
throws an instructive light upon the then state of the German mind.— 
Goethe's real leave-taking is thus described : Als er, es war am 10. 
September, Mittags bei Kestner im Garten gegessen, traf er wieder mit 
ihm im deutschen Hause zusammen. Niemand -¡Russie etwas von seiner 
auf den nächsten Morgen angesetzten Abreise. Lotte fleng ein Gespräch 
vom Zustande nach diesem Leben, vom Weggehen und Wiederkommen 
an. Sie machten mit einander aus, wer zuerst von ihnen stürbe, sollte, 
wenn er krr.ate, den Lebenden Nachricht von dem Zustand jenes Lebens 
geben. Goethe war sehr gefasst, aher •'dies Gespräch riss ihn ausein-
ander." " Wäre ich einen Augenblick länger geblieben, ich hätte nicht 
gehalten," schrieb er nach denselben Abend in dem Abschiedszettel an 
Kestntr. Am nächsten Morgen früh, sieben Uhr, reisste er ab. K . G., 

89. T h e reader will see how closely Werther follows the facts, yet 
how marked is the difference. 

EIN B R I E F A U S D E R S C H W E I Z . 

IN the usual editions of Goethe's works, Werther is followed by a 
compilation, entitled Briefe aits der- Schweiz, in two parts. The juxta-
position is in every sense unfortunate. Part First is a narrative, partly 
in letter-form, partly in diary, of an imaginary journey taken by 
Werther in Switzerland, before making Lotte's acquaintance. The 
narrative is based upon Goethe's own journey in Switzerland, in the 
summer of 1775, with Haugwitz and the Stolbergs. The connection 
with Werther is very slight and the style inferior. Some of the de-
scriptions are spirited, but the whole, as an afterthought to Werther, 
must be pronounced a failure. Part Second is of an altogether differ-
ent nature. It is the bona-fide account of a journey made by Goethe 
with Karl August and the Kammerherr v. Wedel , in the autumn of 
1779. The letters, down to the sixth of November (consequently in-
cluding the present one), were written, as they now stand, during the 
journey, and addressed to Frau v. Stein. The subsequent portion of 
the narrative was composed by Goethe after his return to Weimar, by 
the aid of his diary. 

The present letter has, then, all the freshness of contemporaneous 
writing. It is here given entire, with the exception of a brief conclud-
ing paragraph, which speaks of a projected trip to Chamounix. The 
description is not only graphic and fascinating in itself, but it shows 
the transition which Goethe's style was undergoing. Any large map 
of Switzerland will enable the reader to follow the travellers step by 
step. The reader should also bear constantly in mind that Morten, 
ilittag. Abend, and Mitternacht serve to indicate points of the c o s -
pass as well as times of the day. 

P a g e 7 1 , 1 . 6, 7, iiber. Ordinarily this preposition before the name 
of a town is equivalent to " v i a . " A glance at the map will show that 
such cannot be the force here. T h e sense is perhaps best rendered 
by " from (to) a point opposite." In point of fact the Dent de Vaulion 
is n.-w. of Lausanne, and the Dole w. of Nyon.—1. 8, 9, eingegraben, 
tingeschwemmt. W : would say in English: dug, washed " o u t . " 



The Jura has g i v m its name to a well-known geological formation, 
much of the rock is a submarine coral deposit of limestone. The Alps 
proper, to the south of Lake Geneva, belong to an altogether different 
formation. Goethe is writing prior to the rise of the science of geol-
ogy. but has already a foreboding of the great discoveries to be made 
a low years la ter .—l .n , Ijindspracke, usually Landessprache, the patois 
of the district. Joux is not a classic French word; it is derived by 
Joanne from juga.—1. 15, Mittag gegen Mitternacht. The trend of the 
Jura is rather from s.-w. to n.-e., slightly convex on the western side. 
—1. 16.jener Seite . . . dieser. By Seite is meant here properly Ende. 
The upper or higher end of the valley is on the south, towards the 
Sept Moncels. In writing from Geneva, Goethe, one might suppose, 
would describe this southern end of the valley, the one nearest to 
Geneva, as dieser, and the northern as jener. The explanation is, that 
jener refers grammatically to Mittag, and dieser to Mitternacht.— 
1. 18, der hochstc Gipfel. The Dole is not the highest summit of the 
Jura. Its elevation is given by Joanne (/tineraire de la Suisse) at 
1,683 metres above the ocean ; that of the Dent de Vaulion at 1,486. 
The eastern wall of the valley of Joux is formed not only by the Noir 
Mont, but by two other peaks, called Mont fend re and the Marchairu. 
The highest summits of the Jura are —farther southward—the Recn-
let, 1.726 m., and Creux de la Neige, 1,724 m. The height of Mont 
Tendre is 1.680 m „ of the Marchairu 1.450 m . ; that of Mont Risoux 
is not given by Joanne, nor on Osterwald's map, but is undoubtedly 
less than the eastern ridge. The surface of the Lac de Joux is 
1,009 m - above the ocean, and the depth of the water 50 m. By de-
ducting 375 m. (the elevation of Lake Geneva above the ocean) from 
these respective altitudes, and multiplying by 3.3, the reader will get 
in English feet the relations of the Lac de Joux and its encircling 
peaks to thcjlaches Land (page 71, 1. 21) around G e n e v a . — P a g e 7 3 , 
1,1, die untere bessere. The northern end of the valley does not belong 
to Bern now, but is part of the Canton de Vaud.—L 3, Fuss der Sept 
Moncels. Both Joanne and Osterwald place the Sept Moncels to the 
south of the valley and altogether outside of it, near the town of St. 
Claude (page 78.1.10).—1.9, einen kleinen See. Named by Joanne: Lac 
Brenet.—1.18, Mont. Goethe does not designate the point of departure, 
but it is evidently Rolle, on the northern bank of Lake Geneva. Mont 
is a few miles from Rolle—1. 24. Mont Blanc, the highest peak of the 
Alps, and consequently of Europe, rises to I5,8ix> ft et above the ocean. 

The summit is an elongated dome of snow. Its distance from Mont is 
about sixty miles in a direct line. Faucigni, the name of a village and 
district of Savoy, of which Bonneville (on the road from Geneva to 
Chamounix) is the capi ta l .—Page 73, 1. 1, Holz. The road from 
Rolle to Le Brassus and L e Sentier. the principal villages in the Joux 
valley, is now a route de voiture.—\. 3, Hinlerwarts. Not to be ren-
dered by " backwards," as if the party, having reached a certain point, 
began to retrace their steps. In fact, the word here is rather super-
fluous. Goethe merely means that, having crossed the summit of the 
eastern ridge of the Joux valley (the pass is called the Col du Mar-
chairu), the road descends into the valley. Hinlerwarts denotes there-
fore the other side of the ridge.—1. 9, Quarlier. Goethe does not 
mention the place, but it must have been in or near Le Brassus.— 
1. 17. Sauber. Refers more to the excellence of the carpenter-work 
than to the absence of soot. The rough bricks on the inside of the 
chimney are neatly lined, ausgeschlagen. The chimney itself is differ-
ent from those in America. It is ir the shape of an inverted funnel, 
against the wall. The mouth is very wide, and hangs several feet 
above the fireplace, which is down on the floor. The fuel used is 
probably brush or small fagots, which throw out little heat.—1. 28, 
Abendseite, not of the Noir Mont, but of the v a l l e y . — P a g e 7 4 , 1. 12, 
der grosse See. the Lac de Joux (page 72, 1. 8); Westwarts. it makes 
a slight turn to the west; in den kleinen [See), the Lac Brenet.—1. 22, 
in Valorbe hervorkommt. The reader will observe that the Joux val-
ley, with its river and lakes, is shut in on all sides by high ridges. 
The river Orbe, flowing rapidly from south to north, empties into the 
Lac de Joux and from this into the Lac Brenet. Here apparently it 
comes to an end, being blocked by a spur of the Dent de Vaulion. In 
reality the waters find their way by a subterranean channel directly 
through the mountain and reappear on the other side, 222 metres be-
low the level of Lac Brenet, springing out of a large rocky basin called 
the Source de l'Orbe, and finally empty into Lake Neufchatel, at 
Yverdun. The stratification of the calcareous rocks around Lac 
Brenet is almost perpendicular and quite porous. The fissures serve 
as natural flumes, and empty the water into the subterranean channel. 
The entire formation is very interesting.—1.26. mehr, i. e., mehrmals.—. 
L 29, la Dent, namely, de V a u l i o n . — P a g e 75 , 1. 1, Dole. From this 
point, in a line with the Noir Mont.—1. 2, Felsrucken, the Risoux.— 
I 9, Herrschaftcn, domains, principalities. One is tempted to rende> 



the word here by "cantons." Goethe is speaking here, not of the 
view of the Joux valley, but of the more extensive and grander view 
on the other side, towards Geneva.—1. 14. Nebelmeer. This fog, a still, 
cold, and dry mist, is an almost daily phenomenon on Lake Geneva 
during October. Those in the city cannot see the sun during the 
morning, except as a pale disk. The mist, brouillard, usually 
breaks away in the afternoon.-]. 21, Oberland, j. e „ the Bernese 
Oberland, of which the chief summits are the Finsteraarhorn, Aletsch-
horn. Jungfrau. Eiger. Mönch, e t c . - l . 22. Gegen Abend. Goethe 
here means to the south-nzst, towards and beyond Geneva.—1. 26, 
Vaulion, a small commune at the southern base of the mountain.— 

1. 30, Gerade ab, straight down, viz., on the northern side. This side is 
a sheer precipice, so steep that it seems to hang over (eher etwas ein-
wärts, p. 76, 1. 2.). P a g e 7 6 . 1. 3, gleich darüber, " just beyond." 
A person standing on the summit of the Dent sees on one hand the 
Lac Brenet, on the other the source de l 'Orbe, and can trace in imagina-
tion the subterranean channel between the two.—1. 10, See, i.e., Lake 
Geneva.—1.12, Thai, i.e.. the Joux valley.—1. 16, Wirthshaus. They re-
turn to the house where they had passed the previous night.—1.22, ver-
einzelt . . . . ausgetrieben worden. T h e construction can scarcely be 
called elegant. After vereinzelt supply haben. The monks sold their 
estates in small parcels, and then, during the Reformation, were ex 
pelled, along with the other Swiss monks. It is interesting to note 
how sharply the dividing-line is here drawn. In the Swiss (Protestant) 
portion of the valley, the land is free and the monks have disap-
peared. In the southern portion, which belongs to France, the 
monks, as we shall see, page 78. 1. 9, are still in possession and main-
tain their feudal privileges.—1.24, Bern, see note to page 72,1. i . _ l . 26, 

geschlagen. Technical term for cutting down trees. Unter Aufsicht • 
to prevent the destruction of the forest, the government permits only 
a certain number of trees to b e cut each y e a r . - l . 30. kleines Vieh, 
sheep or g o a t s — P a g e 7 7 . L 6. Steinschleifer; According to Joanne! 
this branch of industry, less active than of old. still gives employment to 
one hundred or one hundred and twenty men and women, engaged in 
cutting rubies, garnets, and marcasite for Paris j e w e l e r s . - P u g e 78, 
1. 10. ar. die Erde gebunden, in Law Latin glebae adscripti.-\. 10, Ab-
gaben not merely taxes but tithes of various kinds and feudal ser-
vices—1. II. sujets d la main morte el au droit de la suite. The 
church, being composed of an unceasing succession of individuals. 

was regarded as a perpetual corporation. The lands which it once ac-
quired, it could not alienate without special permission from the sover-
eign or the courts. Hence its estates were said to be dead to the 
ordinary traffic of the world, to be in manu morte. The sub-tenants 
of the church were serfs, who had not the right to leave the estate 
or to dispose of their personal effects by will, and who had to pay 
over to the church nearly all the fruits of the estate, retaining for then» 
selves only a bare subsistence. Suite is about equivalent to poursuite. 
The droit de la suite was the right which the landlord possessed of fol-
lowing up a tenant in. any place to which he might escape and seizing 
there his person and his effects. The words of the edict of Louis 
XVI. on this point are : " W e mean the droit de la suite against serfs 
and those subject to mortmain, a right by which landlords have some-
times pursued into the free lands of our realm and even into our cap-
ital the property and acquisitions of those citizens who have absented 
themselves for many years from their glebe ; an excessive right, 
which our tribunals have hesitated to sanction and which the princi-
ples of social justice do not permit us to tolerate." T h e efforts of 
Louis X V L did not meet with much success. But ten years later, o a 
the memorable night of the fourth of August, 1789, the National As-
sembly overthrew the entire feudal system.—1. 23, die noue Strasse. 
The great diligence route from Dijon via Champagnole across the Jura. 
At Les Cressonnières, on the western side of the Dole, the road divides ; 
the northern fork passes between the Dole and Noir Mont, traverses 
the town of St. Cergues, and so reaches Lake Geneva at Nyon (in the 
canton of Vaud). The southern fork skirts the western base of the 
Dole, then turns abruptly to the east, crosses the Col de la Faucille, 
between the Dole and Mont Rond, traverses Gex and Fernex, and 
thus reaches the city of Geneva. Goethe and his party dismount 
near Les Cressonnières, and—sending their horses ahead to St.Cergups 
—ascend the western slope of the Dole on f o o t . — P a g e 7 9 , 1. 6, nichl. 
This pleonastic use of the particle of negation after verbs which 
themselves suggest a negation, such as hindering, refraining from, 
forbidding, hesitating, etc., occurs in the best writers, but is gradually 
passing away. Yet in South Germany one still reads and hears such 
phrases as : Es ist verboten auf dieser Anlage nicht zu reiten. See p. 
118,1. 8.—1. 18. Scnnhutte. according to Schmitthenner-Weigand, "d ie 
als Stall und Ort zur Kâsebereitung errichtete Hutte bei einer Alpen-
•reide ; " der Senne, " der Oberkuhhirt einer Alpenwirthschaft ; " femi-



nine, die Sennerin. The terms are used in Switzerland and Bavaria. 
Derived from a conjectural senne, scnno, sanjo or sartio, which is con-
nected with the word SaJuie, cream.—1.19, Lemanersee, the classic name 
for Lake Geneva.—1. 21, Kleinen See. The upper (eastern) end of the 
lake averages seven or eight miles in width ; but from Nyon down to 
Geneva, only a mile and a half. The general shape of the lake is a 
crescent .—Page 80,1. 1, Chillon. The castle celebrated by Byron is 
situated on a small rocky isle, a few feet out from the shore of the 
lake, and connected with it by a drawbridge. The walls, being of a 
whitish color, contrast strongly with the intense blue of the surround-
ing water ; hence it is quite visible even to one standing so far off as 
the summit of the Dole. The distance must be nearly forty miles 
due east.—1. 2, das Gebirg. Goethe means probably the Dent de 
Jaman and the Grammont, which—to the spectator on the Dole—have 
the appearance of running down into the lake, bis in den See. These 
ridges are to the east and west respectively of the upper Rhone as it 
empties into the lake between Villeneuve and Bouveret.—1. 6, Mont 
Credo und Mont Vanche. After leaving Geneva, the Rhone strikes the 
Jura range about twenty miles s.-w. of the city, and traverses it 
through a narrow gorge between the Mont Credo on the north and 
the Chamont or Mont Vuache (not Vauche, as Goethe spells it) on 
the south. Just at the entrance of this gorge, on the Geneva side, 
is the Fort de l'Ecluse, a strong fortress that completely commands 
the valley. T h e military importance of this post was known as far 
back as the times of Julius Csesar, who says: "Angustum et difficile 
inter montem Juram et flumen Rhodanum, qua vix singuli carri duceren-
tur ; mons auteni altissimus impendebat, ut facili perpauci prohibere 
possint." The railroads from Macon, Lyons, and ChambSry, after 
meeting at Culoz, follow up the Rhone on the west bank as far as 
Bellegarde. Here the Mont Credo is traversed by the celebrated tun-
nel which bears its na.iv;, a tunnel 3,900 metres miles) in length, 
built about twenty years ago by a company of English engineers. 
At the eastern end of the tunnel is the Fort de l'Ecluse.—1. 11, Neit-
burg, or Ncuenburg, better known to most Americans by the French 
name, Neufchatel. The waters, like those of all Swiss lakes, being 
of an intense blue, are not to be distinguished from the blue vapor 
which covers this part of the landscape on the present occasion.—1. 19, 
Eisgebirge designates here more particularly the Mont Blanc range. 
—L 22, vom See auf. Some of the editions have here a typographical 

error, vom Sehnte auf, which makes the passage unintelligible. Goethe 
is describing very faithfully the general effect of the Mont Blaac range 
from this point S o he says : What an array of peaks and ridges, 
starting from the very shores of the lake and running back in ascend-
ing tiers for miles and miles. Yet these are only the outposts (Vor-
höfe). But when the great giants themselves (sie selbst) loom up so 
grandly in the background, the mind of the spectator is completely car-
ried away.—1. 27, Unendlich—Endlich.—The same idea has been ex-
pressed by Goethe even more happily, in one of his metrical aphor-
isms: 

Ins Unendliche willst du schreiten. 
Geh' nur im Endlichen nach allen Seiten. 

L 29, Vor uns, i.e., at our f e e t — P a g e 81,1. 2. einbildliche. Compare 
herrschen . . . Armer Thor, page 65. 1. 7. 8.—1. 12, Die letzten, links im 
Oberland, the distant peaks of the Bernese Oberland. Nowhere has 
the general character of an Alpine sunset, especially on the Mont Blanc, 
been so truly described as in this passage.—1. 28, ganz reinen See. 
That is, the Nebel mentioned above, L 9, must have disappeared. 

I T A L I E N I S C H E R E I S E . 
T o appreciate the Italienimhe Reise, the reader must understand 
clearly the circumstances under which Goethe visited Italy. In 1775, 
after the appearance of Werther, Goethe met the young Duke Karl 
August, and accepted his invitation to reside in Weimar. A t first 
merely the Duke's private friend, he was raised, in 1776. to the dignity 
of privy-councillor. Aside from a few brief journeys in Germany 
and Switzerland, he remained uninterruptedly at Weimar, enjoying 
the business and pleasures of court-life and apparently absorbed in 
them. His intimate friends were the Duke and Duchess, Frau v. Stein, 
Knebel, Wieland, and Herder. In reality, he was collecting the ma-
terials and preparing himself for some of his greatest works. His 
minor lyric poems grew rapidly in number, and attained a higher 
degree of excellence. He composed, for court-theatric:Js, numerous 
little dramas and Singsfiele, such as Jery und Bately, and Die Fisch-
erin. Some of the songs in the Meister date from this period. H e 
had also published a prose version of the Iphigenie, ha I almost fin-
ished Egmont, and had elaborated a good deal of the first part of 



Faust. But he was not satisfied. H e felt that he must needs flee from 
the distractions of Weimar life, and take refuge in another sphere where 
his spirit might compose itself and attain the perfect maturity neces-
sary for the achievement of perfect works. His longing for Italy, the 
land of art by eminence, became irresistible. Mignon's song. Kennst 
du das Land, written at this time, is a full confession of his state of 
mind. In the summer of 1786 he visited Carlsbad with Herder, Frau 
v. Stein, and the Duke, and here obtained from the latter an indefinite 
leave of absence. N o one but the Duke knew of the projected journey. 
Leaving Carlsbad, Sept. 3, in the night, Goethe travelled by rapid 
stages through Bohemia and over the Brenner. His first halting-place 
was Verona. T o escape any diplomatic annoyances and formalities 
that might arise from his official position as privy-councillor to the 
Duke, he travelled in Italy under the assumed name of Müller. He 
gave himself up completely to the enjoyment of art, and associated 
almost exclusively with painters and sculptors. He took lessons at 
Rome in drawing, coloring, and modellings and labored assiduously, 
but came at last to the deliberate conclusion that this was not his vo-
cation. Yet he found also time enough for literary work that would 
have taxed the full energies of an ordinary man. H e finished Egmont, 
recast Iphigenie in its present metrical form, composed in great part 
Tasso, wrote the remarkable scene in the witch's kitchen in Faust, and 
planned a poem, to be entitled Nausikaa (see page 117). T o say noth-
ing of his botanical and anatomical observations, which culminated 
subsequently in the Metamorphose der Pflanzen and the vertebral 
theory of the skull. Yet the real literary fruits of the Italian journey 
did not show themselves until much later, after his return to Weimar. 
The time passed by Goethe in Italy extended from Sept., 1786, to 
April, 1788—more than one half in Rome. The description of his life 
in Italy is not a finished work, and was never intended by Goethe to 
be such. Indeed, it was not put into shape by Goethe until twenty-
five years afterwards, in 1813, and the following years, although the 
appendix Ueber Italien and the Römisches Carneval were published 
as early as 1788-9. Goethe recalled from his correspondents, the chief 
of whom were Herder and Frau v. Stein, his letters addressed to them 
during the journey, and, by the aid of his copious notes of travel and 
diary, composed the Italienische Reise as we have i t T h e book con-
sists in the main of extracts from or abridgments of such letters and 
notes. The wording is changed only slightly in places. Goethe's object 

was to supply an intermezzo between Dichtungund Wahrheit and the 
Annalen, that is, to show how he came to visit Italy, how he passed his 
time there, what he accomplished, and how he was impressed, or, in 
other words, to make known a chapter in his life. Nothing was farther 
from his purpose than to write a monograph on Italy. Hence the 
Italienische Reise is abrupt, fragmentary, desultory, and—to those 
who do not approach it fairly—disappointing. On lhe other hand, it 
is far more valuable than any finished work could have been. For it 
reveals to us the man Goethe in the prime of life, wie er lebt und leiit, 
gratifying his most ardent wishes, striving day and night to develop 
his capacities in every direction to the utmost. It is the most personal, 
the most alive of all his works, and gives the readiest conception of 
his many-sidedness. The present extracts—fragments of a f r a g m e n t -
will indicate some at least of the more important phases in this process 
of new-birth, as Goethe himself has called it. 

P a g e 8 8 , 1 . 1 .denMund aufthun, etc. W e a r e to infer from this that 
Goethe had not written until now to his private friends. In fact, the 
Duke was his only correspondent, and kept the secret carefully.—1. 5, 
Porta del Popolo. T h e then principal entrance to Rome, on the north, 
at the end of the Corso. Now the traveller, usually coming by rail, 
enters the city on the east, near the Baths of Diocletian.—1. 10, in 
Nor den. Npt to be connected with jedermann, but dependent on 
gefesselt. The sense is, " wrapped up in northern ideas." Anmuthung, 
desire, interest. Usually employed objectively, to denote the charm 
exercised by a person or thing over u s . — P a g e 83, L 2, funfzehn. In 
the summer of 1775 Goethe, with the Stolbergs, ascended the Gothard. 
From the summit the plain of Lombardy invited them to descend. 
His companions urged him to make an impromptu Italian journey. 
But, to use his own words, he himself was then in Norden gefesielt, 
and returned to Frankfort.—1. 19, Kork. Pictures cut in cork are not 
uncommon in Germany, but one seldom sees them in America. T h e y 
look somewhat quaint, but the general effect is pleasing.—L 28, Elise. 
In classic mythology two Pygmalions are mentioned. The one, of 
Cyprus, fashioned an ivory statue so beautiful that he fell in love with 
It, and Venus, to gratify him, converted it into a woman, whom he 
married. The other, Pygmalion of Tyre, was brother ofEl isa, or 
Elissa. better known as Queen Dido of Carthage. Goethe seems to 
have confounded here the two sagas. The ideal name usually given 
to the statue-woman is G a l a t e a . — P a g e 84,1 . 13, ein und die andere. 



Goethe is fond of using this (now archaic or proviccial) uninflected 
form of the attributive. Compare Luther's Ein feste Burg, and H. u. 
Dor., vii. 198.—1. 22, Baumeister . . . verwüstet. The architects of the 
Middle Ages committed worse ravages than the early barbarians. 
Classic buildings were torn down to make room for newer ones or were 
used a« quarries of building material. The costliest marbles were 
even burned for l i m e . — P a g e 85,1. 5, selbst, i. e . , / « r mich selbst, with-
out the aid of the Vorarbeiten, or works of reference.—1. 25, Rotonda, 
the Pantheon, a relic of the classic epoch. The dome is 140 ft. in 
diameter.—1. 28, Massvergleichung. Goethe does not mean by this, 
" a l l sense of proportion," but rather, the desire to compare one ob-
ject with another to see which is the greater. All true works of art are 
equally g r e a t . — P a g e 86, 1. 8, das Auge Licht sein, an evident allusion 
to Matt., vi., 22, 23; Luke, xi., 34-36.—1. 15, Cestius. The pyramid 
or tomb of C. , tribune of the people, erected about 30 B. C . It is of 
brick, covered with marble blocks ; 98 ft. at the base and 116 ft. high. 
— P a g e 87, Frascati. A small town, 12 m. s.-e. of Rome, near the 
site of the ancient Tusculum, pretty well up the Monti Albani (hence 
auf an, 1. 13, 14). Tivoli is to the n., about fifteen miles.—1. 10, 
Tuschmuschel, a saucer in which India ink is mixed.—1. 26, Felicissima 
notte, Italian, " g o o d n i g h t . " — P a g e 88, 1. 4, Reißenstein, the Nestor 
and patron of the then German colony in Rome.—1. 7, Hackert had 
left Rome for Naples (1. 13), where Goethe afterwards meets him.— 
1. 17, Tischbein, a celebrated historical painter. A warm friend of 
Goethe and his constant companion in Rome and Naples. The well-
known picture of Goethe, clad in a Roman mantle and seated on a 
broken column in the Campagna, is by him.—1. 28, Sulzer, author of 
a Theorie der schönen Künste, 1774. The tableau given by Goethe of 
artist-life in and near Rome is interesting. The reader should remem-
ber that although none of the men here mentioned are strictly world-
renowned. yet they were the founders of the school which culminated 
a few years later in Thorwaldsen, Gibson, Canova, Wyatt , F k x m a n n , 
Cornelius, and Overbeck. W e observe already the impulse to pro-
found study given by Lessing and Winckelmann.—Page 89, St. 
Cecilia, the patron saint of sacred music.—1. 9, Obelisk. Originally in 
Heliopolis, but brought to Rome under Caligula and placed in the 
Vatican circus. Removed to its present site by Pope Sixtus V. , in 
1 5 8 6 . - 1 . 1 1 , Sixtinische Kapelle, named after Pope Sixtus IV., 1473; 
between the Vatican and St. Peter's. The frescoes by Michael Angelo, 

representing the Creation, Deluge, and Last Judgment, are unirers-^flv 
considered the grandest in the world.—1. 22, ekeln . . . Geschnuick, etc. 
An allusion to a previous visit to St. Peter s, when, as he expresses it. 
his protestantische Erbsünde, the contrast drawn involuntarily betweer 
pupal sf lendor and the simplicity of Christ, had spoiled his enjoy men 
of high mass.—1. 26, Stadt im kleinen. " On the roof a number of 
domes and small structures are seen, some of which serve as dwellings 
for the workmen and custodians." B a e d e k e r . — P a g e 90, 1. 9. Ge-
simse, usually cornice ; here, gallery running around the bottom of 
the dome proper, Kuppel, and of the Tambour, the upright cylindrical 
base upon which the Kuppel rests, between it and the roof.—1. 10. selbe. 
South German for dieselben. T o convey an idea of the magnitude of 
St. Peter's, it will be necessary to give a few figures. The open 
place Piazza in front is 370 yards long by 260 broad. The length 
of the church is 232 yards; height of the nave (see 1. 11. 12), 
150 feet. From the pavement to the top of the lantern of the 
dome, 403 feet ; to the top of the cross (just above the Knopf, 
I- 6), 435 feet; diameter of the dome, 138 feet. The Knopf, which 
looks like a mere ball from below, will hold sixteen persons. 
In general appearance the dome is like that of the capitol in 
Washington.—1. 24, die ganze Kirche mit Mosaik. The church 
has several permanent wall-pictures in mosaic. Goethe inti-
mates that for the purposes of this festival paintings had been hung 
up temporarily, so that the church appeared lined with mosaic.— 
P a g e 91. 1. 11. Litiganti; perhaps an Italian version of Racine's Plai-
deurs.—1. 14. freut. Evidently in reply to the first letters received 
from his Weimar friends.—L 19. Prämissen, reasons. Goethe inti-
mates that to give his real reasons for deserting his friends, viz., his 
dissatisfaction with Weimar life, would be worse than tc offer no 
excuse. L 21, 'alto mortale, Italian, death-leap. Used, half-play-
fiilly, to denote any desperate effort to escape from a trying position. 
—L 26. Winckelmann. The founder of the modern school of art-
archasology. Born 1717. in Prussia. After a bitter struggle with 
poverty, he rose to celebrity, and was made director of antiquities at 
P.ome. His chief work, Geschichte der Kunst des Alterthums, is mon-
umental. He was murdered, 1768. rear Trieste, by a fellow-traveller, 
who wished to rob him of his valuable art col lections.—Page 92, L 
24. zum neuen Jahre. Goethe is writing before the days of railroads, 
when a letter from Rome to Weimar might well be two weeks and 



more on the road.—L 30, den Kindern; probalily the family of Frau 
v. S t e i n . — P a g e 93, 1. 17. elektrischen Schlag. The electric eel or 
torpedo is meant.—1. 21, Ungeformte. Goethe does not mean that a 
landscape is a " shapeless " mass, but that it has no organic, inherent 
form, is only a casual juxtaposition of rocks, trees, and w a t e r . — P a g e 
94,1 . 10, Gurtgesimse, the cornices directly under the l o o t — " Mount 
Vesuvius. . . rises in isolated majesty from the Campaniar. plain, 
near the sea. The height varies according to the different efTects of 
the eruptions, from 3.500 to 4,300 ft. . . . The n.-e. side of the moun-
tain is called Monte Somma. A deep sickle-shaped valley, the 
Atrio del Cavallo, separates Somma from Vesuvius proper, which 
consists of a cone of ashes (Kegelberg, L 27) with the crater in the 
centre. The mountain rises from the sea at an angle of io°, while 
the cone itself has a gradient of 300." Badeker. — P a g e 95, L 6, an die 
Kegelseite. One would rather expect here the dative, an der. The ac-
tion is not that of falling upon, already expressed by f lumpten, but 
that of skipping "along." It would be more in accordance with Goethe's 
practice to use the accusative without a preposition. Compare p. 97, 
L 12, 18, 19. 28, and ed. H. u. Dor., p. 1 5 4 . — P a g e 96, 1. 19. aus-
geglichen, reduced to a uniform appearance by the coating of ashes. 
—L 22, begegnen, for geschehen, vorkommen.—Page 9 7 , 1. 2, Ottajano, 
a small village on the side of the mountain away from Naples. 
—1. 3, dritten Mal T h e first ascent was made March 2d. be-
fore the one described in the letter just quoted.—L 25, Damm, not 
" d a m , " but causeway, " embankment . "—Page 98,1. 23. Paradies, see 
p. 107.—L 28, Ungleichheit; one side of the fissure rising higher than 
the o t h e r . — P a g e 99, L 12, gleichgültige Empfindung, for Empfindung 
der Gleichgültigkeit.—L 16, Volkmann, an acquaintance of Winckel-
mann and author (1770) of a work: Historisch-kritizche Nachrichten 
über Italien, in 3 vols. T h e reader will observe the date of this 
piece. It was composed by Goethe during a second visit in Naples, 
after his return from Sicily, but is inserted here to keep up the con-
tinuity of subject.—1. 20, nach einiger erlangter Kenntniss, a some-
what Goethean turn for nachdem ich einige Kenntnisse erlangt hatte.— 
L 26, keine unbeschäftigte. In Goethe's day the n of the nominative 
plural adj. after keine had not become so rigorously fixed as at pres-
e n t Compare Wh. § 124, 2, and § 127. - P a g e too, L i s , Calessaren, 
drivers of the Calesse (in German Kalesche), a light open wagon.— 
L 18, Molo. Naples has strictly no natural harbor. For the protec-

Hon of the shipping, a breakwater (Molo, from the Latin moles) waj 
erected in the Middle Ages. Since Goethe's day a second one has 
been built, farther out than the first, forming the navy-yard.—1. 26, 
27, weder-noch, keinem. In connection with weniger, 1. 25, a slight 
double negat ion.—Page 101, 1. 2, Santa Lucia. In Goethe's day, a 
dirty street and landing-place for fishermen, to one side of the old molo. 
Now a broad, handsome quay.—1. 3, Arsenal, here, "ship-yards."— 
1. 12, der kleine Bürger, in French, petit bourgeois, petty shopkeeper, or 
man in humble circumstances. Dreifuss. The Neapolitan way of 
warming is to light a few coals in the top of a tripod and hold one's 
hands over them.—L 18, gesponnenen Honig, honey from which the 
comb has been removed by straining.—Page 103,1. 20, Patron, in the 
sense of the Italian padrone, ow ner, m a s t e r . — P a g e 104, 1. 1, dess-
wegen, see Picc. 1278.—1. 18, Haushälter werden, in the sense of haus-
hälterisch werden, being " provident."—1. 27, de Pauw, a native of the 
then duchy of Clfeves, and a rather voluminous author. His Recherches 
Philosophicucs sur les Grecs was published at Berlin, 1788.—Page 105, 
1. 25, lavoro. The Italian Itivorare, like the French labourer, has 
acquired the meaning of to plough, to t i l l . — P a g e 107,1. 3. jene Spiele. 
Atella was an old Oskian town. Its popular local comedies, called 

fabulte Ale liana, were acted by young townsmen in masks. Many of 
the typical characters r ¡appear in the modern Italian commedia dclC 
arte, e. g. . the Maccus (Arlechino), the Pappus, the scapegoat (Panta-
leone). the Greedy Man (Brighella), the Soothsayer (Dottore). The 
Atellan/B were introduced in Rome after the Punic wars.—1.5, Plinius. 
The elder Pliny, born 23 A. D. A scholar and soldier, under Claudius 
and Vespasian. His work on Natural History is the most extensive 
and valuable of the kind bequeathed to us by antiquity. It is not a 
little significant that Pliny, who sang the praises of the Campania so 
stoutly, should have become its victim. Mt. Vesuvius, which had 
until then manifested its volcanic character only by occasional earth-
quakes, burst forth, 79 A.D. , in the first recorded eruption. Pompeii, 
Herculaneum, and other villages, were overwhelmed. Pliny, in com-
fciand of the fleet at Misenum, ventured too near, and was suffocated 
in the ashes near Castellamare.—1. 18, ihre Arme. Referring to the 
islands, evidently once promontories, of Ischia and Capri.—1.23, Gross-
griechenland; in Latin, Magna G r a c i a . — P a g e 108,1. 12, Linie, viz., 
of the horizon at sea.—1. i8, em ganzes Theater. A s we learn from a 
previous letter, an opera troupe, on their way from Naples to Sicily.— 



L 19, mein Künstler, the painter Kniep, a poor but worthy yotmg 
artist, whom Goethe took with him, partly as a companion, pftftly as 
an assistant in sketching.—1. 25, Aquarell. Goethe speaks of water 
colors as an art little known at the time in Germany. Its rise, in fact, 
dates from about the middle of the eighteenth c e n t u r y . — P a g e 109, 

1. i , wie dieses, namely. Sicily. The passage is climactic.—1. 7, Claude 
Lorraine. Claude Gelée, of Lorraine, the most celebrated landscape-
painter of his day, 1600-1682. Studied in Rome and Naples. H e is 
especially noted for his aerial perspective and distance-effects.—1. 10, 
Kleinheit der Strohdächer. Goethe is referring to a previous note, 
made in Rome, Feb. 17, where he has spoken of the abundance of 
scenic effects on every hand in Italy, so that the artist is safe in taking 
the first view that presents itself, and contrasted this abundance with 
the meagreness of the northern landscape, where the artist must make 
a regular hunt after "thatched roofs" and mouldering castle-ruins, in 
hopes of finding something picturesque enough.—1. 22, nachzieht, prob-
ably used in the sense of " g o i n g over " the lines a second time, with a 
view to greater accuracy and fulness.—1. 24, Denktnal. Refers prob-
ably to the Nausikaa, p. 117.—1. 27, Rosalie. According to tradition, 
a niece of one of the Norman kings of Sicily. William II., end of the 
12th century. She hid herself in a cave of the mountain, to lead there 
a holy life.—1. 28, Brydone, Patrick. Author of Travels thro' Sicily and 
Malta, London, 1774.—Page 110,1. 3, breiter for mehr breit.VJh. § 141, 

2 , - 1 . 24, Christenheit, combines here the force of both Christendom 
and Christianity. T h e ihren, etc., 1. 25, 26, refer back directly to 
Christenheit.—Page 111, 1. 27, oben breit und unten spitz zulaufen. 
Translate simply : " wedge-shaped."—Page 114, 1. 12, entschiedener. 
The effect of the comparative is to express concisely Goethe's observa-
tion, thät the objects become "more and m o r e " blue in the ratio oi 
their distance. It is customary to prefix immer.—1. 20, auf die Höhe. 
Not very explicit. Perhaps the tower or observatory of S. Ninfa, the 
highest point of the Palazzo Reale, a large castle just back of the city. 
—1. 22. Lasiren. A technical term in painting ; tc overlay one color 
with another transparent color. The object is to indicate distances by 
tone as well as by perspective. Gestuft, graded, or shaded of f—1. 27. 
Phäaken. The land of the Phceacians is the scene of the most beauti-
ful portion of the Odyssey. Books V — X I I I . Ulysses, shipwrecked by 
the wrath of Neptune, is at last washed ashore among the Phaeacians. 
His adventures there are given, with certain modifications, in the e » 

tract p. 116-119. What particular passage is meant here by jenen 
Gesang, 1. 28, is not quite clear. — P a g e 115 ,1 . 4, Kornkammer. Goetho 
and Kniep left Palermo to visit the ruins at Segeste. From there they 
proceeded to Girgenti, on the s. coast of the island. What he had 
seen of Sicily so far, could not make it clear to Goethe how Sicily de-
served the name of the granary of Italy. Hence the present trip across 
the middle of the island, via Caltanisetta, to Catania. The condition 
of things in the interior of the island is now not quite so primitive as 
Goethe has described it. A railroad is in process of construction.— 
1. 20, Triptolem. Triptolemus, son of a king of Eleusis, was instructed 
in agriculture by Ceres. She gave him also her chariot, drawn by 
two dragons, in which vehicle he travelled over the earth distributing 
grain.—1. 24, abermals. At Girgenti, where there were also no hotels, 
they had succeeded in getting part of a room in a private house.— 
P a g e 1 1 6 , 1 . 21, seinen Tod. Nearly a year before (Aug. , 1786). But 
in such an out-of-the-way country news travelled slowly.—Aus der 
Erinnerung. Goethe intimates that this extract was not written by him 
at the time, but about 1813, while preparing the Italienische Reise. 
In the posthumous edition of his works, published in 1840, appeared 
for the first time a fragment, entitled Nausikaa, accompanied with a 
sort of scenarium. These papers, which Goethe evidently had lost 
sight of in his later years, when he began working up the Italienische 
Reise, differ in many important respects from the plan of Nausikaa 
given here in the Reise itself. They probably indicate his earliest 
conception of the subject. When Goethe says, p. 119, 1. 18, ich schrieb 
wenig oder nichts davon auf he no longer remembered, in 1813, how 
much or what he had actually written. P a g e 1 1 7 , 1. 6, noch nicht 
hervorgebracht (hatte). Although writing in 1813, Goethe refers back 
to the year of his journey, 1787. This construction is necessary ; for 
in 1797 he produced Hermann u. Dorothea, which was decidedly Ho-
meric in tone. Just so gegenwartige, etc., 1. 3, is to be rendered " my 
then surroundings."—L 23, Tragödie. In the Odyssey, it is not inti-
mated that the fate of Nausikaa is tragic. No mention is made of her 
after Ulysses' departure. But such an interpretation is at least pos-
s i b l e . — P a g e 118, 1. 6, Ballspiel. Ulysses, asleep in the woods, is 
awakened by Nausikaa and her maidens at play.—1. 8, nicht. See p. 
79, 1. 6, and note.—1. 17, Antheil. Nausikaa here reminds us some-
what of Desdemona.—1. 19, ausser der Scene, viz., in gymnastic con-
tests with the Phaacians.—L 30. selbst in Gefahr, Neigungen zu erregen-



etc. An allusion to a beautiful Milanese lady, whose acquaintance he 
made in Castel Gandolfo. The comparison between his own adven-
tures and those of Ulysses is very skilfully drawn. It is somewhat 
surprising, however, that he has not introduced also his own narrow 
escape from shipwreck on the return from Messina to N a p l e s . — P a g e 
119, L 13, uberclassisch. Probably no other land in Europe has been 
subjected to so many vicissitudes of conquest as Sicily. Greeks, Car-
thaginians, Romans, Goths, Saracens, Normans, French, Germans, 
Spaniards, and Bourbons have succeeded one another in the posses-
sion, and left behind them remains of their greatness. 

W I L H E L M M E I S T E R . 

THIS work is commonly, and very rightfully, regarded as Goethe's 
greatest production in prose. But to give even the merest outline of 
its general scope and structure would far exceed the limits of the 
present volume. The notes will serve merely to render the extracts 
intelligible in themselves and in their connection with one another. 

The first conception of the work dates probably from the year 1777. 
On leaving for Italy, Goethe had already written a great part. But 
after his return, he recast and enlarged these early portions, and 
added much new matter. The final revision was made in 1796. Begun 
originally as an embodiment of the author's views on the functions of 
the theatre, it expanded until it had embraced a large part of German 
Culturleben in the eighteenth century. For the variety of its charac-
ters, the richness of its observations, the soundness of its judgments, 
the work is without a rival. The reader should bear in mind that the 
following extracts constitute only a fragment of the entire work. The 
extract from the Ilalienisehe Reise, relating to Nausikaa, has shown 
how deeply Goethe entered into the spirit of the Homeric poems. 
The criticism upon Hamlet will now afford an opportunity of esti-
mating his capacity to sympathize with the great English dramatist. 

The title of the work is based upon the now almost extinct system ol 
apprenticeship in Germany. The time passed by the young appren-
tice in learning his trade is called his Lehrjahre. Wilhelm's office is 
to exercise his talents in various directions, obtain a knowledge of the 
world, and fit himself for usefulness in society. At the end of his pro-

bation he receives from the secret society, capiat ted in the note 
to p. 158, his certificate, called the Lehrbrief. But, like otl.er young 
apprentices, he is not yet Meister. He must first pass several 
more years in travel in foreign countries. This sequel, entitled 
the Wanderjahre, was not published entire until iXxy, three years 
before Goethe's death. The connection between it and the Lehr 
jahre is very slight, and the work gives evidence of the decline of 
Goethe's powers. 

1. 
Wilhelm, the nominal hero, has had an unfortunate love affair, 

which is narrated at length. Thrown into a violent fever, he barely 
recovers. Several years elapse, at the end of which he is sent out by 
his father, a well-to-do merchant, on a business journey. As a boy he 
was passionately devoted to the stage, and his youthful love was an 
actress. But the disastrous issue of the affair disgusted him with the 
stage and everything relating to it. Nevertheless, on this journey he 
is thrown in with a party of strolling actors, some of whom will be 
subsequently introduced, and is led by force of circumstances to keep 
company with them. They succeed in obtaining an engagement at 
the castle of a certain Count — , and William, yielding to his natural 
disposition for adventure, accompanies them thither. Prince — , on his 
way to take part in one of the petty campaigns so iommon in Ger-
many in those days, arrives with troops and a numerous staff of young 
officers. The castle becomes the scene of great festivities. Jarno is 
a major on the Prince's s ta f f .—Page 120,1 . 6. fasste, probably best 
rendered by " detained."—1. 23, fein fuhlenden Franzosen. Not. " a 
Frenchman of fine feelings." Fein is used in the sense of the French 
fin, i. e., "keenly, a c u t e l y . " — P a g e 1 3 1 , 1. 16, unbehinnt worden. 
This dropping of the ge is a provincialism to which Goethe is occasion-
ally given ; see H. u. Dor., V . 46. kommen. Besides, in this phrase be-
kannt retains somewhat of the force of a participle, whereas bekannter, 
1. 15, is a mere adjective. W e may consider Wilhelm as saying: I 
have been "es tranged" from the s tage.-1 . 27, Ihrer alien Wohnung. 
Wilhelm did not share the apartmen s assigned to the actors, but pre-
ferred to live by himself, in an old deserted house.—1. 29, 30, Affen, 
Hunde. A sarcastic allusion to Wilhelm's well-meant efforts to assist 
the actors with his a d v i c e . — P a g e 1 3 3 , 1 . 1 3 . so ware es um einmal nasi 



ver den gethan, " h e would get off with a mere ducking." Compara 
Picc., 499. 

2. 
Between this passage and the preceding are two chapters in the 

original. Hence the slight repetition in the first line, necessary to 
resume in the original the connection. Note should be taken of the 
skilful way in which Wilhelm's interest in the theatre is gradually re-
vived. His first acquaintance with Shakespeare fills him with such 
enthusiasm that he is even ready to make essay himself in the 
dramatic art. Goethe gives us here a glimpse into the workings of 
his own youthful imagination at Strasbourg.—Page 1 2 4 , 1. 22, Ge-
sellschaft. Again the actors. 

3. 

The company at the castle breaks up, the Count and Prince depart 
and the actors are once more turned adrift. Wilhelm, partly from 
habit, partly for want of something better, still keeps with them. 
Melina is the director of the t r o u p e . — P a g e 1 2 5 , 1 . 12, die schonen 
Dukaten. Presented by the Countess on leaving, as a reward for his 
exertions in aiding the castle festivities.—1. 15, den Seinigen, viz., his 
family at home.—1. 19, Prinzen, Prince Hal, afterwards Henry V . — 
P a g e 1 2 6 , 1 . 6, Binde. The old-fashioned stiff and high " stock," in 
distinction from the easy " tie," Halstuch (1. g).—Marianne, his early 
l o v e . — P a g e 1 2 7 , 1. 7, man, 1. 8, sie. The actors. They say that 
there is no occasion for " gratitude." They earned all they got at the 
castle.—1. 22, Bciwesen der Menschheit, superfluities of life. As Vol-
taire has pithily observed, le superflu, c'est le vrai nécessaire.—27, 
àussere Vorzuge. Compare p. 28, 1. 1 5 . — P a g e 128, 1. 3, grosse 
Welt. The German Welt is often used in the sense of the French 
monde, " p e o p l e . " Grosse Welt, aristocratic circles.—1. 21, Mignon. 
A poor deserted child, the most original creation in the book. Wil-
helm has rescued her from cruel treatment, and adopted h e r . — P a g e 
129,1. 8. kleiden ihn. This verb, in the sense of " to fit, become," as 
here, usually governs the dative of the person ; in the sense of " to 
clothe, cover," the accusative. The distinction is sharply expressed 
in the epigram : 

Tief ausgeschnittenes Kleid verlangst du zu tragen? 
Es klcidet dir, so sagst kokett du mit Bebagen. 
D a s s e s dick k leidet , wird gewiss dir l e m e r sageo . 

— P a g e 130,1. 12, gut aufgenommen. Referring to their temporary en-
gagement at the Count's castle.—1. 15, fremde Dinge, things foreign 
to the vocation of acting. The underlying sense i s : W e are no. 
attending to our business.—1. 23, Symphonic. Used in these passages 
of the Meister in the sense of overture, musical p r e l u d e . — P a g e 131, 
1. 5, Probiren, in the technical sense of rehearsing. A lso Probe, 1. 20.— 
P a g e 133, 1. 11, cine gesellige Bearbeitung obwalten lassen. A rather 
abstruse phrase. The sense is : They agreed to make this joint 
practice a prominent object hereafter.—1.15, die republicanische Form, 
etc. An indication of the prevalence of Montesquieu's theories at 
that t i m e . — P a g e 133, 1. 7. The following extract is, in the original, 
continuous with the preceding .—Page 134, 1. 6, selbst. The strict 
grammatical construction would b e : auf mich selbst.— P a g e 135,1. 6,7. 
From this point on Goethe adopts frequently the phraseology of Shake-
speare, slightly paraphrasing it. The reader must therefore consult 
carefully his Hamlet.—1. 10, original, used in the sense of native, 
spontaneous.—1. 24, Laune, Herz, denote the difference between tem-
porary mood, the result of circumstances, and innate abiding disposi-
tion.—1. 25, besorgt, anxious that everything should be right. 

4-
Several chapters full of incidents intervene. T h e actors are attacked 

by a band of marauders and robbed of their effects. Wilhelm himself 
receives a slight sabre-cut in the head. He sends the actors to the 
neighboring capital, and gives them letters of recommendation to the 
director of the principal theatre, Serlo, an old acquaintance of his. 
He himself follows as soon as his wound is h e a l e d . — P a g e 136, 1. 21, 
wohl. Not to be connected with aufgenommen, but serves to qualify 
ichwerlich. Contrast the gut aufgenommen, p. 130, 1. n , 1 2 . — P a g e 
137 ,1 . 22, Ophelien. An allusion to Aurelia, whose lover has been 
faithless.—Page 139,1. 21, stehen-bei, in the sense of the French as sis-
ter to be present. But the French do not say, assister a quelquun. 

5-
Several chapters intervene, in which the lives and characters of 

Serlo and his sister are depicted in detail. Wilhelm attends to the 
business matters, for which he had been originally commissioned bv 
his father. Finding that everything is in good order, and that the 
family at home do not seem to miss him, he gives himself up com-
pletely to the enjoyment of the theatre, and finally consents to join 



S e r l o s troupe, under an assumed name, and to take the part of Ham-
, e t — P a g e 1 4 3 , L 19-21. T h e best commentary on this entire passage 
has been furnished b y Goethe himself, in Faust I. , Vorspiel auf dem 
Theater.—Page 1 4 4 , L 5, ein übriges, enough and to spare.—1. 15, 
Uriasbrief. Allusion to 2 Sam. xi. 14, 1 5 . — P a g e 1 4 6 , 1. I, und der 
Königin. Above , p. 145, 1. 17, the mother is represented as refusing 
to let Hamlet depart. Here, on the contrary, she urges his departure. 
T h e explanation is, that in the meanwhile Hamlet has slain Polonius, 
and, in the interview with his mother. Act . III., sc. 4, has revealed his 
knowledge of her dangerous secret. 

6. 

A chapter is omitted, in which Wilhelm carries out his proposed 
alterations, and the several parts are distributed among the actors .— 
P a g e 1 4 6 , 1 . 26, zur Person. Serlo intimates jestingly that a prompt-
er, so long as he remains a prompter, is only a shadow, a voice .— 
P a g e 1 4 7 , 1. 4, Organ. This use, in the sense of Stimme, is quite 
common in German.—1. 12, affectvoll. It is important to discriminate 
between Effect and Affect (the Latin affectus), emotion, passion.— 
P a g e 1 4 9 , 1. 17, 18, Pedant, Polterer, nicknames given to two of the 
t r o u p e . — P a g e 150, L 13, die abgehenden Schauspieler. Some of the 
older members of Serlo's troupe are soon to leave. T h e neue Gesell-
schaft, which is about to make its debut as a troupe in Hamlet, is com-
posed of those who remain, and of some of Melina's troupe, whom 
Serlo has at last seen fit to e n g a g e . — P a g e 1 5 3 , 1. 19, nur aufgehalten 
werden. T h e nur serves merely to heighten the contrast between the 
passive voice and the active, aufhalten, in the preceding sentence.— 
1.20, leidend, not " s u f f e r i n g , " but rather " p a s s i v e . " — P a g e 1 5 4 , 1 , ic, 
Leseprobe, a first rehearsal, in which the actors read their parts from 
their b o o k s . — P a g e 1 5 5 , 1 . 3, Hauptprobe, the dress-rehearsal just be-
fore the actual play. 

7-
Again an omission of two chapters, which treat of the decorations, 

rehearsals, and other final a r r a n g e m e n t s . — P a g e 1 5 6 , 1. 17. Maske. 
Here, not " mask," but " costume."—1. 19, beriefen, took to t.tsk. A 
not very common use of the verb, although it occurs several times in 
Goethe's works.—1. 22, Symphonie, see p. 130. 1. 2 3 . — P a g e 1 5 7 , 1. 8, 
Gastrolle. A person, not a regular member of the troupe, who takes 
a character in a play, is called Gast. T h e Gast is usually, of course 

a metaber of some other troupe. T o g o about from theatre to theatr« 
in this way is called gastiren.—Page 1 5 8 , 1 . 1 5 , würdigen. T o render 
" questionable " by würdig, can scarcely be called nahe an das Origi-
nal halten. W e learn elsewhere that Wilhelm used the prose transla-
tion of Shakespeare made b y Wieland prior to the poetical version by 
Schlegel and T i e c k 

T h e remarkable apparition of the ghost may be explained very 
briefly as follows. T h e eighteenth century was the age by eminence of 
secret societies, political and otherwise, in France and Germany. 
T h e s e societies were patterned more or less after the Free Masons. 
Goethe himself was a member of the Jena lodge. A society of this 
nature figures prominently in the latter part of the Meister. Jarno is 
a member. Becoming interested in Wilhelm, they watch his move-
ments closely. One of them is an acquaintance of Serlo's and attends 
the rehearsals. T h e y thus learn that there is a want of some one to 
take the part of the ghost, and determine among themselves to supply 
it. Hence the mysterious note, p. 149, and the two strangers who 
appear on the present occasion. Wilhelm is subsequently received 
into membership. 
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FOR USE IN SCHOOLS AND FAMILIES . Selected and arranged by 
L . R . K L E M M . . . A 

$i 25 

EXTRACTS FROM T H E PRESS, 

seen for mlny a d a ^ n u b ^ f n ^ L ^ T 5 ° f G e r m a , " that we have 

«Ä^^aeraiüi sas s ^«aru 

• M M M 



G e r m a n C l a s s i c s f o r A m e r i c a n S t u d e n t s . E d i t e d b y JAMEÎ 

MORGAN HART , L L . D . V o l . I . — G o e t h e ' s H e r m a n n a n d Dorothea, 

$1.00. V o l . I I . — S c h i l l e r ' s Piccolomini , $ 1 . 2 5 . V o l . I I I . — Selec-

tions from Goethe 's Prose, $ i . o a V o l . I V . — G o e t h e ' s Faust , 

Part 1, $ 1 . 2 5 . 

EXTRACTS FROM T H E PRESS AND PROFESSORS* LETTERS. 

•V . " W e commend them most heartily to our teachers, and confidently predict 
that wherever one of these volumes is used, the whole series will speedily and eager Iv 
be a d o p t e d . " — Educational Monthly 0/Virginia. ' 

" We find them to be very accurate and reliable in the presentation of the text, 
and concise and scholarly in the introduction and commentary. We are glad to know 
that we are not to lack hereafter what we have heretofore greatly needed-a carefully 
„ ' „ -a n d scholarly series of text books for the student of German literature."—School 

Bulletin. 

" We cannot commend the make-up of H R R M A N N A N D D O R O T H E A too highlv 
its elegance and neatness lustifying all praise. The complete set will be as valuable to 
a student or to a reader of German as any we have seen of its class, and a large demand 
would but be a just appreciation of the care and fine qualities shown by the editor, or 
the taste and beauty of the little volumes themselves.'7-/?,!//^ Evening Traveller. 

a , r ' ^ T h e seri<V i ™ i l , l , f o ™ a se' o f delightful and valuable text-books for the stu-
dents of German. I shtU without doubt introduce some or all of them into my classes." 
— R N O F . W H I T E 0/ Wabash College. 

" They are the best edited text-books in modem languages that it has ever 
been my good fortune to meet w i t h . " - P R O F . M A S S I B 0/RichmondCollege. 

. , " G O E T H E ' S P R O S E deserves special commendation for the exquisite perfection 
of the text, no less than lor the care Prof Hart, so thoroughly at home on such subjects, 
has displayed, both as editor and commentator. The reception of the experimental 
volumes h ^ b e e n so cordial as to justify the publication of the supplementary series." 

" This series is proving its worth wherever brought into use. There is no 
Sn^oe0." ? 7 £ e r m a n language might be greatly extended with profit, 
and as a means to an end the German classics are serving an invaluable purpose by 
introducing to the students of that language the best thoughts in both poetry andprosi 
of the German literature."—Syracuse Journal. H ' 

" A gentleman of the acknowledged ability of Professor Hart with such a 
y m 'ention, can hard 1 y fail to Jo such good work. The excellence of the 

Christian thoroughness of the notes are seen at a glance."—Liberal 

• w fol , " T ! ! e y a r e measures of which students and lovers of German literature should 
not fail to possess themselves, and which can be received only with the highest favor " 
•—Commonwealth. 

xi J a f , e s Morgan Hart is one of the best known American students of German. 
He has wntten several things on Germany and the German character that entitle 
his opinions to the highest respect. He is of all men the one most eminently fitted foi 
Ï G ^ a n . ^ - r l / ^ l ^ a f ' a " W C 0 1 1 1 h e a r t i l y 'ecommend it to A m e r i c L readers 

r O R R E F E R E N C E , U B & A R I E S , AND F A M I L Y C l t 

THE LIBRARY ATLAS, 

Consist ing o f 100 M a p s o f M o d e m , His tor ica l , a n d C l a s s i ca l 

G e o g r a p h y , a n d 4 Astronomica l Charts , w i t h descriptor« 

L e t t e r - p r e s s b y B r y c e , Col l ier , a n d S c h m i t z , 

a n d c o p i o u s Indices , c o n t a i n i n g over 

50,000 n a m e s . L a r g e 8vo. 

H a l f morocco , n e a t 1 4 00 

H a l f m o r o c c o , e x t r a 1 6 00 

A most e x h a u s t i v e and c o m p r e h e n s i v e w o r k o f r e f e r e n c e . 

It g ives , b r o u g h t d o w n t o t h e l a t e s t d a t e , all t h e in format ion 

and s tat is t ics t o be f o u n d in t h e e x p e n s i v e and u n w i e l d y 

fol io Atlases, w h i l e i t s c o n v e n i e n t o c t a v o shape, t h e b e a u t y 

and a c c u r a c y of i t s maps , w h i c h i n c l u d e Classical a n d His-

tor ical , as w e l l as M o d e r n G e o g r a p h y , i t s c o m p l e t e index, 

which f o r m s a G a z e t t e e r b y i t se l f , a n d i t s m o d e r a t e pr ice , 

Mtuilei it e s p e c i a l l y a d a p t e d f o r co l lege , school , a n d s t u d e n t 

J M . 

CR- P . P U T N A M ' S S O N S , 

182 F i f t h Avenue , N e w York . 



German Classics for American Students. E d i t e d 
by J A M E S M O R G A N H A R T , L L . D . , Author of "German 
Universities," Graduate of the College of New Jersey, 
and the University of Göttingen, and Professor of Mod-
ern Languages in the University of Cincinnati. 

T h i s series, issued in neat i 6 m o volumes, care fu l ly printed and 
handsomely bound, wil l form not only a set of standard text-books for 
the student of G e r m a n , but an attractive collection for the L ibrary 
of the Masterpieces of G e r m a n Literature. E a c h volume contains an 
introduction, a running C o m m e n t a r y , and Crit ical and Philological 
Notes , while, to those requiring it, a glossary o f special terms is 
added. 

T h e utmost pains has been taken to ensure textual accuracy, 
a point hitherto neglected in the preparation of text-books in the 
modern languages. 

Vol. I. Goethe's Hermann and Dorothea. $ i oo 
Vol. II. Schiller's Die Piccolomini. With map, $i 25 
Vol. i n . A Selection from the Prose 

W o r k s of Goethe. . . . | i 00 
Vol. IV. Goethe's Faust. Part I. . . $1 25 

Further volumes wil l be issued from time to t ime f r o m a m o n g the 
fo l lowing works, which are be l ieved to b e fairly representative of 
classical G e r m a n l i terature: 

S c h i l l e r . — W i l h e l m T e l l . G o e t h e . — E g m o n t . 
Maria Stuart . Iphigenie . 
J u n g f r a u von Orleans. T a s s o . 
Wal lenste in (3 vols.). M i n o r Poems. 
M i n o r Poems. Select ions in Prose. 
Se lect ions in Prose. H e r d e r . — S e l e c t i o n s . 

L e s s i n g . — N a t h a n d e r . W e i s e . W i e l a n d . — S e l e c t i o n s . 
Minna von Barnhelm. 

Should the G e r m a n classics for A m e r i c a n students meet with the 
f a v o r that is anticipated, they wil l be fol lowed b y a supplemental 
series, e m b o d y i n g the best pieces of the minor l ights of German 
literature, such as A r n d t , K ö r n e r , U h l a n d , the Schlegels , T i e c k , 
H e y n e , Immermann, Platen, R ü c k e r t , etc. 

Specimen copies wi l l be sent prepaid to teachers for examination 
on receipt of half the price, and liberal terms wil l be m a d e for intro-
duction. 




