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5 EST.| ¥/ SALV.(DE Xwmau v ¢,

SLCB‘ORE\\ oE HIVADERPY‘HA T
calle del Dugque de Omme, nbmero 3,

He recogido con afan todo lo que he
podido encontrar referente 4 la histo-
ria del desdichado Werther, y aqui os
lo ofrezco, seguro delque me lo agra-

- deceréis. Ks imposible que no tengais

admiracion y amor para sw'genio ysu
caracter, ligrimas para su triste fin.

Y tu, pobre alma que sufres e] mis-
mo tormento ;Ojali saques consuelo
de/sus amarguras, y llegue este librejo

a ser tu amigo, si por capricho de la
suerte 0 por la propia culpa, no encon-

trases ofro niejor!




LIBRO. PRIMERO.

4 de Mayo de 4774,

i\Cuanto me alegro de mi vjaje! 1Ay,
amigo mio, lo que es el corazon del hom-
bre! [Algjarme de i, & quien tanto quie-
ro. dejarte, siendo ‘inseéparables, y sentir~
me dichoso! Sé gue me'lo perdonas. ZNo
parece que'el destino mé habia puesto en
contacto con lo6s'demas amigos, con el ex~
clusiyo fin' de atormentarme ? j Pobre Leo~
nor! Y sin embargo, no es oulpa nia. ¢ Po-
dia yo_evitar gue se desarrollasé nna pa-
sion en so desdichado espirita, miéntras
me embelesaba con las gracias hechiceras
de ‘su"hermana? Asi'y todo' ino (engo
nada que echarme en cara? ZNo he nu-
trido esa pasion ? M4s atn; ¢no me he di-
vertido frecuentemente con 'la ‘sencillez €
inocencia de su lengnaje, que muchas ve-
ces nos hacia reir, aunque nada tenia de
risible? No he..... iOh! 2Qué es el hom=-
bre, y por qué se atreve & quejarse? Quie-
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ro corregirnie, amigo mio; quiero corre-
girme , y te doy palabra de hacerlo; quie-
ro no volver & preocuparme con los dolo-
res pasajeros que la suerfe nos ofrece sin
cesar; quiero vivie de lo presente, y que
Io pabado sea para mi pasado por' com-
pleto. Confiese' que tiengs razon cuando
dices que aqui abajo habria ménos amar-
guras si los hombres (Dios sabrd por qué
los ha heeho conio son) no se dedicasen con
tanto ahinco’s recordar dolores antiguos, en
yez de saportar con entereza los presentes.

Di 4, mi madre que no dejaré de la mano
su asunto, y que le darg not;cms de:él lo
més pronto que pueda. He visto 4 mi fia:
léjOS de encontrar en ella/d la peryersa
mujer de que ahi me hablaron, te aseguro
que tiene excesiva viyeza y excelente co—
razon. Mehe hecho eco de las quejas de mi
madre por la parte de herencia que le Te~
tiene; me ha. explicado su conducta y los
motivos quela justifican: tambien me ha
dicho bajo qué condiciones estd dispuesta
4 entregarnos aun mas de lo gue le pedi-
mos, Basta de esto por hoy : di 4 mi madre
que todo se arreglara. He yisto upa vez
m4s, amigo mio, en este negocio insigni-
ficante, ‘que la> cqmvocacmnes y la ne-
ghgem,m cagsan en el mundo masdano gue
la astucia y la, maldad; bien es cierto gue
¢stas abundan ménos.

Por lo demas, aqui me encuentro per-
fectamente. La soledad de esle paraiso ter-
renal esun precioso bilsamo para mi alma,
y esta eslacion juvenil consuela por com-
pleto mi corazon, gue eon f[recuencia se
estremece de pena. Gada arhol, cada planta
es un ramillete de flores, v sienle uno
deseos de conyertirse en abeja, para re-
volotear en esta atmosfera embalsamada,
sacando de ella el necesario alimento,

La cindad propiamente dicha es des-
agradable, pero en, sus cercanias brilla la
naturaleza con todo su esplendor. Por eso
el difunto Conde de M..... hize plantar su
jardin en una de esfas eolinas, que se epu-
zan en variado v encaptador panorama,
formando los valles més deliciosos. El Jar-
din es :eucnllo y. se obserya desde la en-
trada que el plan, mds que engendro de
sabio jardinero, es combinacion de un
alma sensible, deseosa de gozar de Si mis-
ma,. Muchas, ligrimas he consagrado.ya.a
la memoria del Conde en las ruinas de un
pabelloncito, que era su retivo predilecto
Y que también es el 'mio. En breye seré yo
el dueno del jardin: en solo dos dias me
he sabido granjear la buena voluntad det
Jjardiero, y te aseguro que no llegard a
arrepentirse de ello. = '




10, de Mayo.

Reina en mi espiritu una alegria admi-
rable, muy parecida 4 las dulces alboradas
de la primavera, de que gozo aqui con
delicia. \Estoy solo, v me felicito de vivir
en este pais, el mds & proposito para al-
mas como lamia; sov tandichoso, mi que-
rida amizo e sojuzea de'tal modo Ia idea
de reposar, que.no ni¢ ocapo de mi arte.
Ahora no sabria dibujar, ni sigquiera hacer
una linea con elTdpiz: v, sin embargo, ja-
mas he'sido mejor pintor. Cuando el valle
se yela en torng mio con un encaje de va-
pores: cuando el sol de mediodia centellea
sobre la impenetrable sombra de mi bos-
que sin copseguir olra eosa que filtrar
entre las hojas alginos rayos, que pene-
tran hasta el fondo del santuario; cuando
recostado’ sobre la crecida hierba, cerea
de la'cascada, mi vista mds proxima 4'1a
tierra, descubre multitud de menudas y
diversas plantas; cuando Siento mAas cerca
de mi corazon los rumores de vida de ese
pequeno mundo qiie paipita ‘en los tallos
de lashojas, y veo las formas innumera-
bles € infinitas de los gusanillos v de'10s in-
sectos; cuando siénto, ‘en fin, la presencia
del Todepoderose que nos ha creado'd su
imédgen, v el soplo del amor sin Hmites qife
nos sostiene y nos mece en el seno de una
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eterna alegria : amigo mio, si los primeros
fulgores del alba me acarician, y el cielo y
el mundo gue me rodean se reflejan en mi
espirita como la imdgen de una wujer
adorada, enténces suspiro y exclamo:—
“ iS1 yo pudiera expresar todo lo que sien-
to! iSi todo lo que dentro de mi se agita
con tapto calor, con tanta exuberancia de
vida, pudiera yo extenderlo sobre el papel,
convirtiendo 4 éste en espejo de mi alma,
como mialma es espejo de Dios! » Amigo...
Pero me abismo y me anonada la spblimi-
dad de tan magnificas imagenes.

12 de Mayo.

No §6 si vagan por este pais algunos gé-
nios burlones, 6 si silo existe dentro de
mi la vivida y celestial vision qne da apa-
viencias de paraiso a todo lo gue me ro-
dea. Cerca_de la ¢judad hay una fuente,
donde estoy encantado, como Melusina con
sus hermanas. Siguiendo la rampa‘de una
pequena colina se llega 4 la entrada de
una gruata; bajando despues unos yveinte
escalones se ve brotar entre las rocas un
agua cristalina. El pequeno muro que sir-
ve de cintoron 4 la gruta, los corpulentos
arboles qiie/le dan sombra , la frescura del
lagar, todo atrae y todo causa una sensa-
cion indefinible.




=

Ningun dia paso ménos de una hora en
este silio), al que las muchachas de la ciu-
dad acuden por agua: ejercicia inocente y
necesario que én otro Liempo desempvﬁn'—
bin las mismas hijasde los reyes. Sentado
aqui,-pienso-con frecuencia en las costum-
bes patriarealest veo 4 los hombres de 2n-
tanio hacer sus conocimientos y buscar sus
mujeres en la fuente s suena con los genios
benéficos, moradores de los arrovns.v ma-
nantidles. Bl que no sienta_lo ~|m-*. Yo sien-
to o sabe lo que én un dia de verano es
la saludable frescura de nn riachuelo, dess
pues-de-una jornada penosa.

13 de Mayo.

&Me preguntds s debes ‘enviarme mis
libros? Por Dios hombre, no me abrumes
con ese aumento de equipaje. No quiero
que me guien. que me exciten, que me
espoleen = agui me basta con mi corazon.
Solo, echaba. de ménos. un-canto que me
arrullase, v he encontrado en mi Homéro
mas/de 16" quel buscaba. jCointas vedes
templo-éon' sus versos ¢l hervor de misan-
grel Porque tu no conoces nada mis des-
igual ni m4s variable'que mi corazon. Ami-
g0 Mio’: ¢mecesitave decirtelo, 4 ti que hias
sufrido mds de una vez, viéndome pasar
de la tristeza 4 la alegria més alborotado-
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ra , ¥ de una dulee melangolia 4. la pasion
mis wiolenta? Tralo 3 esie.pobre corazon
como & un nino eafermo: le concedo
coanto me pide: No se lo enentesd vadie,
que no faltaria quien dijese. que en ello ca;
meke.un. crimen.

45 dé Mayo:

Ya me.canoce §; e guiere la gente mes
nuda de;: estos, lpgaress sobre. todo, los. nis
fips.: Cuando al principio. me, acercaba. &
ella , y le dirigia amistosamente tal 6 cual
pregunta, habia quien, rgceando, gue gue,
ria diverlirme 4 su costa, me volvia la es-
palda $in. pizca de urbanidad. No me des-
animaba esto; pero me, hacia pensar con
insistencia en Ung osa que, dntes, de aho-
ra he ohserxados, y. es queylos, que ocupan,
cierta posigign, sogial. se mantienen sieins
pkg, impasibles a_cierta distancia de las
clases infeciores. del pueblo, tomo, sile-
mieran nanchapse Lo »su. contaclo, bas
biendo lambien calaveras ¥ hufones gue
fingen acerearse 4 esta pobre gente, cuans
do sn yerdadero, objeto ¥ hacerle sentir
con mas; fuerza el peso.de Ja vanidad.

Bien sé gue, no 30mos. iguales. ni poder
mos -serlog pero, en jmi opinion, el que
crge. preciso vivir alejado de lo que e lla-
ma . pueblo. paca que éste le, respete, €8
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tan” despreciable’comio el ‘mandeia que sé
oculta de Snslerieniizos ‘por Lentorde que
le'venzan.™ o

Hace'poco éstuve ‘en ‘1o fuenle''y eneoh-
tPe enelfa d una eriadita’ que, ‘habitndo
colocado suicantaro al pié 8 '1i édcalera,
buscaba con la vista 4 alguna deé sus com-
paiieras pard que le ayodase 4 colocirselo
sobre la cabeza. Bajé, y fijando enella mi
niiradd ;<= E quieres qué 16 ‘4yude, hija
uia 2 1&" dije: — TOh; ‘senori-... balbuces
poniendose rojd cono tralamapola. = Bah'
fuera'eserphiosiZ Lélayadé'a salie deél
apurd,'me did gracias y'se sl - i

g

A7 de’ Maya.,

“He tiecho Conabinienlos' de todos déne-
ros}auwnqué st formarsociédad ¢on nadie
Alztn atractivo, deque 16 me doy eaents;
debo “tener 'para ‘muchas personas, qiel
éspontineamenté 'Se me’ acercan’ Con 6~
SE0S deTtiNAT T por Thi parte siento el Se-
pararme ‘de ellas’ cuantdo Sélo” un breve
ralb' Sesuintos 17 misnio” camino. ‘Si me'
preguntas ‘edino- es*la gente de ‘este pars,
te diré: == <gomo’ la de.todos.s La raza
hatitdha esighal et ‘todas 'parfes. Ea in-
melsa ‘Ixr;ly‘fﬁ*jhf emplea casi todo su' tien:
po e teabajar para’vivie, ¥ le abraoma“de
tal modo 1a ‘poka Tibertad de'que'goza, Ique’
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pone de su pariecuanto puedepara perderr,
la; 10h desting de los mortales: s
Por lo demas, esta: genle es buen:!. Si
algunas yeces . me entrego, £on ella,& los
pk‘lcarcs que aun quedan. 4 los homhrcgl
comu son , el chanlar alegre; Irunca'A y cor-
dialmente en. torno. de unamesa bien sers
vida , organizar,ung expedicion n_l Campo;
un baile @ otva diversion cualguiera; g
encuentro: ewcwit elewento, con fal d'x- que
no. se ine.acurraentences Ja ddeajde gue
hay en i otra poreion .de facaltades quo
debo ecultar cnidadgsamanic, por Was que
sé etuuul’n‘czcm_x no gjtil'ci(éuxio}as. iAbh ! Es-
10 l_hbg?!l‘l'il el GOrazon ; perg el : -lﬁol"_“"'ff
DACe PATA JUOLIE SN GIe l_c hayan canoct
do.i Ayls & Por gié no esiste ya laauiga
de i joventud ? 4 Porqug, 13 conogt? h'h,"
diré 4 mi_miswog — < i lnsensatol Buscas
o, gue nadie encugntra en laryli,erl‘a,(’pi_) Sit
embarga, ¥0 la.he.encontrado; yo he RO
do aquel corazon, aquella alma supc;}r\m_x :
en, cuya presencia e figuraba sermas ;id‘
lo gue S0y , poRgue gra.cuanto, xo, podia
ser..&Qué fuerza de 111;}‘_5;1%1'1‘;11‘_, le;:,.:xgg,f»,‘
estaba entonces paralizada? &No podia o
desplegar ante ella la maravillosa :‘.cuagb{-
lidad con, gue Wi Lorazon, abraza.gl _um;‘
versp? 4 No. era Ruesire, ralo upd cadeng,
continua de los mas delicades sentinuen=
tos, de. los L;npel,gls_'lx;é> veliemernies, cus

3

T = - 3




— 16 —

yos matices, 'hasta los’ mas’ superficiales.
brillaban con ¢1' esmalte ‘del talenta? Y
ahora iay! Tenja ulounos anos mis que
Yo,y ha llegado antes al'sépulero. Jamas
olvidaré su privilegiada razon y su indul-
gencia mis que himana. Hace algunos dias
encontréd M V.5, j6venfranco y expan-
Sivo, y de uma fisonomia qué'revela felici-
dad: Ha' acabado sus estudios! Y. sin pre-
sumir-de gento; estd lconvencido de que no
todos valen lo que 61.'Mis observaciones
atestiguan que ‘es laborioso; en résimen.
sabe algo. Habiendo dveriguado que dibn-
Jo ¥ poseo el'sritgo (doS fen6menos en este
pais)’ cultiva i amistad | alardeando fre-
cueantemente'de erudito ; pasa revistaddes-
de Batteux Hasta” Wood , ‘désile Piles hasta
Winkeloiann , y nib''hd ‘asegurado ‘que co-
noce la*primera ‘parte de 1a teoria’ de Sul-
Zer ¥ que tiene un' manuscrifo de Heine
sobre‘el estudio @el Grte'danfigio. Yo'le de?
Jo hahlar.

Tambien he hecho onocimiente ‘con el

Jjuez . hombre “excelenite viide' un ¢arieter

abierto yleali Bicen que'es délieioso el ver-
le rodeado 'de’ sus nueye hijos, y todo el
mundo se hace ‘Tenguas'de fa hija Mayor.
Me ha ofrecido su‘casa y un/dia de estos
leharé mi prinierd yisita. Pol permiso que
le han concedido despuds de la muerts
de’ su mujer, Vive én'una ¢35k dé' campo

»

s [ i

del principe, 4 lecua y media de la ciadad.
Esta 'y la morada que en ella tenia, I.m!nan
Ilcgatin 4 ‘serle in::npurl‘xhl&\". Por 1ltimo,
tambien he encontrado’ aguf algunos en-
tésen los cndles todo me'parece fastidioso,
y més fastidioso que nada, Sus demostra-
ciones de afecto. v e

Adios: esld“earta te agradara ; es histo-
rica desde el principio hasta el fin.

22 de Mayo.

Mucha'veces & ha' dicho quela vida es
un sueno . 'y no puedo deséchar de mi esta
idea Cudndo’considers fos eslrecﬁqs imi-
{63 én’ que'ésthn encerradas las facultades
infelegtiales del hombre; éuando veo que
la ‘meta de niréslroéfcsfnei;zus estriba en
satisfacer niésifds necesidades; que estas
solo tienden -4 "prolonzar und existencia
efimiéta; que toda nhestra lrnnqu_l;pd‘n;d_ S0~
bré ciertos” pantos de nuestras nvestiza-
CiONEeS 10 es 0lra oS guie una resignacion
meditabuuda, ¥ que’ nos entretenemos en
hosquejar deSlumbradpras ‘perspectivas y
figoras “abizarradas en [0S muros que ‘nns
aprisiohan’; todp esto, Guillermo, me ha~
ce ctimudecer. Me reconceniro en mi miss
mo 'y hallo un “mundo dentro de i3 pel'_':.'
un nundo més poblado de presenfimientos
v 'de deseos sin formular, que de realida-
des y de fuerzas vivas.

S |
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Cuantos se dedican 4 la ensenianza con-
vienen en que los nifios no, saben .darse
cuentade su voluntad ; péro, por mas que
para mi sea yna wu]dd inconeusa, 1o
creeran muchos que los hombres, ‘como
los nitios-camingndo 4 tientas sobre Ia
tierra ; wnr)rando de donde yienen y &
dnml(‘ YaH; Sou,peco ménos qug aulumdla\
v.iexac t.mwnle como los minos, se dejan
gubernar conJu"ncttA , confites y azotes.

Te concederé desde luégo | perque sé lo
que me puedes objetar) que los mis feli-
ces son los ‘que-no se curan del pasado ni
de lo porverir; los que p.1~03n visten y
despudan su mMURECH
canlelosas vueltas .ﬂxu]edor del, armarig
dondela wadre ha encerrado las golosinas,
cuando logean atrapar el manjar apelwl-
do, lo deyoran 4 dos carrillos y gritan :

* IMas !> UEstas eriaturas son (.n\ldmble::

Tambien lo Son las que encareciendo con :

titnlos pamposes sus frivolas ocapaciones,
6 lal vez sus-pasiones, reclaman gratitud
al género humano, como si para su salud
y su dicha hubleran llevadp & cabo alguna
empresd giganiesca. (Feliz el que pmdd
vivir de este modo) Sin embargo., el hom-
bre hunulde gue comprende .lduudc Va
todo & parar ; el que observa ¢on ‘euinta
facilidad convierte cualquiera su huerto en
un paraiso, y con cuanto teson el infeliz

los_que dando,
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que gime encorvado bajo el fardo de la mi-
sepia , prosigue casi XANUNE SU CAMINO, 15
pirando como todos, & ver un'minuto mas
1aTuz del sol ; esta tmnqmlu crea un mun-
do que saca de si mismo, v tambien és
foliz, porque es hombre. Podra agitarse en
nna esfera muy lmuhda pero siempre lle-
vara en so, corazon la dalce idea de la li-
bertad v el coavencimientp 'de que saldred
de esta i)rision cuando quiera,

26 de. Maye:

Hace mucho liempo que eonoces mii Mo-
do déalojarme i costambee do hacerme
una Gabana en cualqmer puntu solitario
dogde iie nstalo, sin pingun sénero de co-
mmh(hdm ;. pues bxen athe encontrado
g Finconcito que me ha seducido. A und
legna de'la ciudad estd Ia ‘aldea de. Wah-
lhmm (¥).'Sdsitaacion al pié de una coli=
na es muy wmdablp ¥ cuando saliendo
de'Ta aldea se'sigue T vereda de una“loma,
llega 4, dcsl,ubru' ‘todo el y alle dé una
()Jeﬂdd Uba va Cita muy servicial v de’
muy buen Kumor, vendé ‘en Tin \cnl)rl‘ulo

() E) {edtor:bara bied €nno perder el tiempp haseando;
los lupr?x que-se citen, porque. ha sido Decesario «‘mn-
biar 105 verdaderos que S¥ whtontrubag en el origid

(Nola del Autors)

i o o A
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vino, cerveza v café. Lo que mas me en~
caEta son dos tilos 'que dan sombra con sg
amplio ramaje a una plazoleta que hay de~-
lante de 1a iglesia, rodeada de cacas rustic
cis, de coplijos v de chozas. Conozeo por
Cos parajesitan ocullos y tranquilos. Hago
que desde ‘mi albergue e Neven 4 61 mi
wesita v i silla, y alli temo cafe vy hojeo
4 Hamero. La' primera vez que la casoali-
dad’iae esndujo bajo 1os tifos , €ra una herr
mosa siesta y encontré desierta la plaza :
los aldeanos estaban en el canmpo. Sélo vi 4
un muehacho, como de cuatro aiios de
edad, que se habia sentado en el surela, es-
trechando ¢ontra su pecho 4 otro nino de
seis meses. Le tenia enlre sds piernas, for-
mandole asi una éspecie de asiento. Al pe-
sarde la vivatidad con que_sus 0jos x,'}le—
gros iiraban 4 'todas partes, permanecia
s(:qtadq y tranquilo. Este especticulo me
cantivd. Sentéme 0 en un arado que ha=
bia enfrente v dibujé ¢on sumo gusto este
episodio fraternal. Afiadiendo 1os sctos cer-
canos, Ja puerta de upa cabana y algunos
pedazos de ruedas de carrelas, todo.con

el desorden en que estaba, vi al cabo de
una hora que habia hecho un dibujo bien

compuesto y- lleno «de interes, sin-haber
anadido nadd 'de mi propia invention. Es-

to me afercd, & mi propdsita, de no atener—
e en adelante mis que 4 la naturaleza,

— =
Sélo eila posee una rigueza ix‘;..-‘;.;ul;zbh'-._ s6-
Io ella forma 4 los grandes artistas. Mocho
puede caearearse en favop de las regl:f.\:.
¢asi lo mismo que en alabanza de la sgcie~
dad civil.. Un_hombre formado sesun las
reglas, jamas produeira nada absurdo y
absolutamente malo, asi como el que ‘ol‘n'e
con sujeccion & las leyesy & la urbanidad,
nunca puede ser un vecinoinsoportable ni
un gran malvado; sin embargo, v digase
1o q‘im se quiera, toda regla asfixia los ver-
daderos sentimientos y destruye la \’crd;}-
dera expresion de la natoraleza. —= No
tanto , dirdsdy; la regla no hace mas gque
enceprarnos en los justos liu\itos‘; £5 una
podadera que eorta, las ramas inttiles.
Amigo mio, permite goe te haga una coms
paracion. Sucede ¢n esto lo que en €l amor.
U'njdven seé enamora de una mujer, Rasy
todas las horas del dia 4 su lado, le prodi-
ga sus earicias y sus bienes, y asi le prue-
ba sin cesar que ella es para ¢l todo en el
mundo, Llega entonces un yeeino, un ei-
pleadp; que le dice:—Cahallerito § amar

es de hombres ;pero.¢s. precise apar.a 1o,
hombre. Divide i1 tiempo ; dedica una par;,

te de él al trabajo, y no, consagres 4, tu
querida. mas que los ratos de geio; piensa
en U,y cuando tengas asegurado ‘lo que
necesites , no seré yo quien te prohiba ’lla-
cer con lo que te sobre algun regalo a tp

%
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.x[nzuln : PEro no con mucha frecuencia - of
:ha.tln Susanto, por ejemplo , 6 el .'Hlf";-'l‘-
sariode sn nacimiento... . « Sj nuestro ena-
mm'«t-lo le esoucha, llesard 4 sor ‘un -hum-
bre (il ¥ hasta Yo aconsejareé al principe

que-le dé aleun empleo; pero jadios el
AMOr L [T AdioS el arte tsi'él os Articth. i0Oh
4205 mios ! Fporiqué el torrente del go-
nio se. desborda’ tan| 4é thede en (nrri;\"'
¢ Porque'may’pocas Veces fiferven sus ({1,1;
Y hacen quée vuesteas alimas <o eStremeZean
de ‘asombro? Querides afitos - pur\'.m‘
plm'b‘!:m iha 'y otrat orilla al:\l‘moﬁ \'m'.illlm
pacIicos, que ‘fienén lindos‘pznlmllom-;ilo;
cuafdros de'tulipanes Y acriates de hicrba--.
JO5 que serian deStruidos, ‘eosh que saben
(~UO5 muy bien, por Jo ¢oil conjuran con
diffues v’ zanjas de desague el pelizro que
les atnenaza. 4 i

27.da Mayo.

- Ahdra eaigo €n queentregado al extisis
a 1as comparationes y Ia declamacion h«'“
dido al 61vido) &l referivte hasta ‘el ﬁl; 1o
que fué de 105 dos muchaghos. Sumergido
ent el idealismo artistico de que, ‘en deés-
alinado estilo, te daba razon Hll: eacta dr
4YEE, perihaneti dos horas largas 'sobre ol
arado. Una jéven , con una casta al brazo
vitio por'1a‘tarde 4 busear 4 los pequeﬁue:
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los, v gritd desde léjos: ¢ Felipe, eres un
buen chico.> Me saludd, le devolvi el sa-
ludo, me levanté, me acerqué & ella v I¢
precuaté si era la madre de aquellas cria-
turas. Me contestprafirmativamente, y des-
pues de haber dado un bollo al mayor, to-
mé al otro en sus brazos v ie besé con to-
da la ternora de una madre.— « Habia en-
cargado & Felipe que cuidase' de su her=
manito, we dijo, ¥ yo.con el mavor deé
mis hijos he estado en Ia ciudad a comprai
pan blanco, azdcar v un puchero. (Todo
esto se veia en la cesta, coya tapa se ha-
bia gaido.) Quiero dar esta noche una cena
4 mt Juan. (Este era el nombre del mis
pequeito.) El mayor es un aturdidé que me
rompié ayer el puchero, peleindese con
Felipe "por arrebanarlo. » — Le pregunté
dénde estaba el mayor, v miédlras e
contestaba que corriendo en el prado de-
tras de'un par de patos, aparecié dando
brincos v trayendo 4 Felipe una varita de
avellano. Segur hablando algunoes momen-
105 ¢on esta mujer, v supe/queé era hija del
Maestrd deescoeld, v qoe'sn marido estaba
en Suiza en busca de una herencia que le
habia dejado un primo. — « Querian engs

narlé  dijo, v no contestaban i sus car-
tas: por eso haido. {Con tal de que no I¢
suceda nada malo! Hasta ahora no he re-
cibido noticias suvas,» Me separé con pe-




— 24 —

u.}_dt: esta mujer; di un freutzer 4 los do
nn{ms mayrjus, Y olro 3 la madre p.'n:a el
mas pequeno, diciéndole que cnande vol-
viese 4 la ciudad Je comprase en mi nom-
bre una tortita, Pespues de eslo nos ser 2=
ramos. Te juro, amigo mio, que .l,‘l.;.'ll[ld()
no estoy en calma, basta Para apagar mis
;n'l‘«*})ﬂlos Ia presencia’de una (:riul?n':n co;
o €313, que, recorre en un abandono fo-
liz el circulo estrechio de su-vida, sin pen-
sar P.n_cl manana, y 'sin ver en lﬂ’(‘aid!; dle
las hojas de los drholes ofra 0osa ((;cl
proximidad del Lsvierno. i 35 62
Desde esé dia voy frecuentefiente aaquel
paraje. Los muchachos se han acosium-
bvrado 4 verme; vo les doy @ziicar cuando
lu:no_gl café, y por la tarde ellos pwrléu
CODMIZo su pan con manteca v, su c».m'a-
da. Ningun, domingo dejo de darlus“:m
krewtzer, ¥ si no esloy en casa cuand’u Sa~
len fle lq iglesia, To rediben de mi pupﬁe-
ra, a.quien dejo el encargo de hacerlo .
50D Carinosos: me cuentan toda esplvcie
de cuentosiy me divierto, Sobre todo (':u
SUs pastones'y la ‘edndida explosion dn; su?
deseos, cuando se reunen con otros (‘Ili;:n;’
de 1a aldea. Mucho Irabiajo me ha C(;Sliit](;
el convencer 4 la madre de que no dobe
nguetarse ‘con la jdea de que sus hijos
i\:{_;.:)l:n, como ella dice, mcomodar al
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30.de Mayo. »

Lo que te dije el otro dia sobre Ja pin-
tura es aplicablé 4 1a poesia & basta ‘con co-
nocer lo que es bello y atreverse & expre-
sarlo. En verdad que no se puede decir
mas én ménos palabras. He asistido hoy 4
una escena que, fielmente réferida,. seria
el mejor idilio' del mundo; pero poesia,
escena, idilio &qué falta hacen? ¢Bs
preciso , ciando debemos inleresarnos en
una manifestacion de la Naluraleza, que
sé halle artisticamente combinada?

Si despues de este_exordio esperas oir
algo grande y soblime, te llevas on gran
chaseo’: es purd v simplemente unia joven
aldeana'la que me ha ipspirado ésta irre~
Sistible simpatia..... Como 'de costumbre,
referiré mal v, comb de ¢ostumbre, me
encontrards, ségun creo, exagerado. Gulpa
es de Wahlheim, y sienipré de Wahlheim
el que suceda asi. ' :

Se habia formado una reunion hajo los
tilos, para tomar café. Esfo no me hacia
gracia ¢ inventé un pretexto para echarme
fuera.

Salid un jéven de una easa inmediata y
se puso 4 componer el ‘arado donde yo ha-
bia dibnjado poco antes. Me agradé su as-
pecto v Ie dirigi la palabra, preguntindo-
le por su manera de vivic. Pronto nos hi-
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cifios amigos 'y, comao siempre sucede con
esla clase de sente, pronto hubgo inh‘n;ul'ul
entre los dos, Me conts que servia i u;xa
viuda que le trataba 4 marayilla f’url
que-de e5to me dijo_y por los "T.’ul(i(‘s clo(-)
810s que hizo de elly | eonoct al pnnt.ur ue
el pobre diablo estaba enamorao. Do-’ﬁi';
que no era joven, que habia sufrido nn{-
¢ho con.el primer marido Y. que temblaba
:fnle Ia idea dLj coniraer seaundas uupci‘aul
Su relato hacia ver de fal m0do hasta ¢ ue
Exirenio era i sus ojos hella A7 em‘,:;m.'n!]u;
35 ¥ con coanto afan’ despaba que se-dig-
nase elegirle para) horrar el recuerdo ge
las fallas de su primer marido ,'‘que yo de-

beria repetirtelo patabra por palabra para

darte ¢abal'idea de I inclinacion desinte-
resada, del amor 'y de 1a fidelidad de este
hombre., NeceSitaria el talento. del mejdi-
poeta, para _pintarte al mismo tieu:po de
04 manera expresiva la animacion de Sus
6sto, Ia armonia de su voz, el fuego: co-
}l)e:s‘t‘:..al de sus miradas. No; no hay pala-
ras que puedan reproduciy la ‘ternura
que rebosaba de todo su sér v su lengua-
J€: cuanto vo te dijera seria 'p;ili(lu. ?.l;-
maba parficalarmente i alencion el vuriv
Lenmru;’o dé que yo pudiera formar inj.ux;
t0s pensamientos sobre sus relaciones ¢
dudase de la‘intachable conducta de la \‘iu-
da, EI' placer que experimenté oyéndole
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hablar de su figura y. de su belleza que,
sin. tener el encanto de Ia juyentud, le
atraia irresistiblemente y le encadenaba,
no puedo explicivorelo mas que con el co-
razon. Nunca habia visto un, deseo apre—
miante . una pasion ardiente, unides i
tanta pureza; si, puedo decirlo; nunca
habia imaginado ni sonado que exisliese
tal pureza. No hagas burla de mi si te
confieso que al recuerdo de esta inpcencia
y de este candor me abraso “en, oculfo fue-
go: que la jdea de esta fidelidad y, esta
lernura me persigne por todas partes, y
que encandecido, por decivlo asi, en ese
fuego, languidezco y me consumo. Ahora
deseo encontrar pronto peasion de cono-
cepla.«,.-mejor dicho, y pensandolo bien ,
deseo evitarlo. Mis vale que 1a vea pot los
0jos de su amante; acaso los mios'no Ia
verian de la manera que ahora la veo, 'y
4qué gano en privarme de esta hermosa
imagen ¥ :

16 de Junio.

4Por qué no te eseribo? T me lo pre-
guntasg PEa, que le coentas enire, nues-
tros sabios! Debes adivipar que me en—
cuentro bien y gue,.... en una palabra: he
hecho una amistad que interesa’ & mi co=
razon. Yo he..... yo no sé
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Dificil me Serd reforivte re por be como
ne conocido 4 la més amable de lag cria-
turas. Soy feliz 'y estoy contento -
lanto, sere mal historiador.

iUn 4ngel{ I'Bah ! todos dicen 0 mjsmo

sde la que aman, ¢ o es_verdad? vy, sin
embarzo, "vo no podré décirte cuin per-
fecta es Y PO _qué es peffécia: en rest-
men ; ha esclavizado thdo mi Sér.

iTanta ifocencia, con' tanto talento!
I Tanta bondad ‘con tanta firmeza! Vel re-
poso del'alma en medio de la vida real, de
[a vida activa! :

Cuanto digo de ella no €S s que una
palabreria‘insulsa, una helada’abstraceion
. queno puede darie ni rémola idea de Io
que es. Otra vez 0o, quiero contirteln
en seguida. St lo- dejo nio lo hare nynea;
porque (dicho sea para nosotros) desde gue
he comenzado esta carta | frec veces he te-
nido ya intencion de soltar Ta pluma, ha-
cer ensillar mi caballo yanarcharme. Y sin
embargo . esta manana e habia jurado 4
mi mismd no ir; asi y todo, & cada me-
mento me asomo.a la ventana para ver la
altura & que se encuentra ol sol

por-lo

No he podide vencerme : he ido & hacer-
le una visita. Heme ya de' yoelta , Guiller-
mo: esloy cenando y escribiéndote.

Si contindo de este modo no sabras al

fin'mids que al prineipio. Escu(th‘a,' pm::
procuraré sosegarme pata poder hacerts
ana detallada relacion de todo. ghiih i
Te djje ultimamente «I‘l:?.habm hee mh::.
nocimiento con el juez 5 'y qu.c, mr; .". ‘
bia'invitado 4 \‘LRilar}e en su rniluo ¥ ::‘5))«?-
mejor decir, én su reinezuelo: I\(? II:L l .._em
daba de’esta visila, y dcaso no fa m>"l :
hecho nunda, st fa casdalidad no l.ll;. 1::-
biese descubierto ¢l tesoro escondido en
25te paraje solitario. i
e ‘ifgcl;lte joven habja »d_‘iqugs.so .uq'll:arll:fé
ent 'el’canipo ,,"1i!vq71‘1'0 «'{e\'/nzn yo’:\.slstl_llr. b(:m“
poy pareja ‘una sefiprita , bella Y o PEA
"'cni(i’,‘"peru de trato (ndiferente ; con :
s ert que yo itia conun €oche & }au,q«ju.'
4 esta senorila y 4 su tia, que la ‘lm;imp;:
naba, pata condudirlas al S'm(.‘ de'.,‘a i&m.’
y convinimios ademas en que .[l,p.d:,? 6007
it“l‘i-’lﬂ]().\‘ 4 Carlota ' S™— <\ ais a (_4_)1}0._;|.
#tma joven muy guapa, me tmo‘uu 21-
réja, misntras ahtnvmu!mms I,'.\ 21 a? a 3
ya y nos acercabamos 4 l:{--u.?('\.—i— | x:
dado con enamorarse » » anadio L' h.]_;. :
*&Y por qué?, pregunté yo.—* pf)-‘l(IUlei
estd prometida 3 un joven qye Jale g]rp_
¢hp ¥ que, por haber perdido 4 .:Ivl.]‘).’u' J
ha tenido necestdad d\"h.‘lcv.l‘ un vigje 1;’).{1’
arreglar sus' asuntos y suhcmn‘_ ,1‘1u }qt:f
ermpleo.» —Hseliché estos detalles eon, bas
tante indiferencia.
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l,)em:cndiu el sol rapidamente hdcia las
mpntanas que limitan el horizonte urm;
do el coche se. detuyo en [a pucrl..; ,dulv -
o de_l.i casa. Hacia vn calop mfouahlt ¥
l-!.\.,.\fll.l_ﬂl‘-)s lepian miedo, de ql,le‘dv.w;;r.-
845 ta tenipestad, gile. parecia f‘}rixi';rue
entre pardaS'y oseuras nubecillas qoe ;*r;’~
caban el'herizinta. Disipd las tomores e
mis companeras, fiogtendo tener profun-
dos eanocimicntos del tiempo, A pesar de
que tambien yo presentia gue 'w uu's'“il)'n ;
aguar s fiests, ! ; bl

Ya 13 Vo hajs : :
llego! ulrll:;bf:‘i;;ngd}gul"lid;ll:ll;:‘tlwcg i Sy
880} Lrad i 4 del palio y nos
dijo qué hiciésemos ol fayar. de aeuardar
Ui mouento, que-fa_senopita Cat?l.ula 1o
ld'gfd?irrm en.salir. Atravese el patio y avan-
ce con desenfad hicia 1a casa: coando
hubie’Subido 14 eschlora v ﬁ.'nuqu--.é‘ Ia puor-
ta_contemplaron ints (';jus el o.speclg’wu]-)
n‘xzi.i encaitador que he visto en mi (vi'du(
Eulapriftera habiticion; $61s ninoe desde
dos hasta once anos de pdad s.-lll:x']"nn“'al;
rededoy A& una Bermosa ju\’(:x‘x de ll‘lk‘d‘i'l-
ha estatora , vestida con una ;onvcilh hl'x-
Bida blanca, adornada con lazos de ;<:I4)x'
de'rosa en las mangas yenel pecho. Tenia
en la mauo un pan mareng ., del qué‘:-': cada
uno .de 10s uifios cortaba un pedazo n'u:—
porcionado 4 su edad v 4 su :qwlit‘o lIvs‘
repartia as rebanadas con Ja m;;\'ur"z;l:at

e
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cia, y ellos, gritando, se lo agradecian,
despues de haber tenido un buen rato las
manitas levantadas, dun 4ntes de que el
pan estuviese cortado. Por fin, provistes
de su merienda , unos se alejaron saltando

“de conlento. olros, de caracler meénos ju-

ateton , se fueron sosegadamente 4 Ia puer-
ta del patio, para ver & los forasteros y el
coche que debia llevarse 4 Carlota. Esta me
dijo’: — <& Me' perdonaréis el gue haya
cdusado la molestia de entrar v el haber
liecho esperar 4 esas senoras? Distraida en
vestirme y ‘en tomat Ias diqu.silg\fpn 5 que
en la.easa exige mi ausencia, me habia ol-
vidado de dar su merienda 4 los mitos,
que no quieren recibirla sinp_de mi ma-
no. » Contésté con un ‘cumplido insignifi-
cante { i alma eslaba absorfa ep con-
templar st talle , su rostro, su Vo, sus
thenores movimientos. Apénas pude volver
de mi Sorpresa-al verla enlrar presurosa
en bira hahitacion, para tomar los guan{és
y el abanico. Los'miiios, permaneciendo d
dierta distaneia , me miraban de reojo; yo
me acerqué al mas pequeno, cuya fisono-
mia bea sumaments interesante. Se refira-
ba huyendo de mi, cuando Carlpta, gue
alia 'ya'por-1a puerta, le dijo > — < Luis,
da Ta mano & ese caballéero, que s tu
primo. »

Obedécit el hitio sonriéndo, ¥, aungue

T ey o
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tenia las narices llenas de mocos, no pude
resistir Ix tentacion de darle algunos besos.
— €« Primo? dije 4 Carlota, ofreciéndole
la mane. ¢ Creeis que yo merezca la dicha
de Ser-pariente vuestro?s —-« i0Oh! exclamo
ella ‘jovialmente : nuesiro parenlesco es
muy antiguo, v yo' senliria infinifo. que
fueseis ¢l peor de'Ta familia.»
‘Al'salir’ éncargé 4 Sofia ,mina de once 4
doce anos, y Ia mayor de. las hermanas
ue giiedaban en Ia casa, que cuidase bien
Ig'é" 5§Epziﬂos‘, y saludase 4 su padre cuando
Vo _s»évgq paseo.j}{g;cnn}qudd a los peque-
fies qu obedeciesen 4 Sofia, como si fuese

5~ : Ay b 55-1) 3 3 -
éﬂa_,iﬂisma, lo” gne' muchos prometieron
tefminantemente ; PEro una traviesa robi-

lla, que ‘podria ferer unos seis anos, se
apresars 4 decit: —«Pero ella no eres 1,
Lota, v Nosoiros queremos, mejor qug_“sjcas
ti., 'Los dos herianos mayores se habian
encaramiado en el coche, v, por mi inter-
cesion , Carlota les permitié acompaiiarnos
hasta la selva, aunque haciéndol 2S prome-
ter que s6 mantendrian fires, 'y que nb
se pelearian el'uno con el ofro, .
Apénas nos habiamos colocado en nues-
tros asientos, apénas las damas habian
cambiado ‘el ;saludo iy 1as lisonjas de cos-
tutibre sobrélos trajes , especialmente so-
bre los" sombrerillos, y pasado revisia 4
las personas qiie debian asistir al baile,

cuando Garlota bize parar el cochey man-
&6 & sus hermanos apearge. Estos quisieron
besarle'de nuevo la mano: el mayor lo hi-
zo con toda la ternura de un adolescente;
el mds pequenay con lanta viveza come
atolondramiento. Les encargd una vez mé:
gue saludasen &;sus.otros hermanos y cor.-
tingamos nuestra marcha.

La tia de mi pareja preguntd & Carlota
si habia concinido el libro:que iillimamen-
te' le: habia prestado. —+<No, dijjo ella, 0
me gusta, y os lo devolveré pronto; tam-
poco el anferier me hizo mueba gracig.»
Manifesté curiosidad:de saber de qué lbros
se trataba ; y quede'sorprendido al contes-
tar Carlata que.....(1). Encontraba en cuan-
to decia un talenlo nada comun; cada pa-
labra‘atiadia nueves encantos, nuevosful-
gorestde intelizencia 4 su rosiro, 'y ebser-
véique se explicabaicon tanto mis gustos
cuanto que veia en mi upna persona que la
comprendia.

—<Cuando yoera mas pina;, dijo,,mi
lectara favorila eranlasnovelas, Diossabe
cudnto placer experimentaba yo ‘emando

{41 Me veo obligddo & descartar de aqof un pasyje , pard
e hierir ia suscepubidad de alginos autores, 4 pesar de
que realmente éstos deben hacer poco easo de los juicios
de una sefiorita y de un joven lan impresionable como
Werther.

(Nota del antor.)
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podia sentarme el 'domingo en algun rin-
coneito, para participar con fodo mi cora-
zon'de 1a dicha 6 de la desgracia dealguna
Miss Jenny. No quiere este decir que este
aénero de literatura haya perdido 4 mis
ojos tados sus encantos; pero como ahora
son' contadas' 1as veces ‘que puedo leer;
cuando lo'hago deseo que la obraesté per-
fectamente dentro de mi gusto. El autor
que prefiero es aquel en‘quien hallo el
mundo que me rodea ; el gue cuenta las
cosas tales como las veo én torno mio, el
qué; con sus deseripciones, me atragy me
interesa tanto como'mi propia vida domes-
tica; que indodablenie no'es un paraiso,
pero si~upa fuente de dicha inefable: pa-
ra mil»

Proecuré ocullar la-emocion que mecau~
saban eStas palabras; pero no lo consegui
por mucho tiempo; pues euando laoi ha-
blar, incidentalfnente, del'vicario de "Wa-
kefield, de.....(1) no pudiendo contenerme,
fe' dije cuanto me' ocurrié en‘aquel instan-
te, v s6lo despues de un rato, al dirigir

-t

B
¢#) Tambien suprimo aqui los nombres de algupnos es-
critbres contemporineos alémanes, aunque, st llegan 3
Ver estas cartas, lo septirdn aquellos 4 quienes aleanza
parie de fas alabanzas de Garlota: es indudable gue vi-
die neeesita conoger las preferencias de nuestra joven;

(Nota del aulor.)
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Carlota la palabra 4 puestras compaineras,
cai en la cuenta de que éstas habian per-
maneeido coma dos marmolillos, sin tomar
parte en la conversacion, La tia me mird
imas de una vez con un aire de burla, del
que no hice el menor caso.

Hablamos entonces del baile.— ¢Si bai-
lar es.un defecto , dijo Carlota, confieso
ingénuamente que no concibo otro de mas
atrackivos. Cuando alguna cosa me desvela
€0D exceso, y ume acerco & wmi clave, aun-
que esté desafinado , me basta con mal lo-
car una eontradanza para darlo todoalol=
vido.»

i Con cuanto embeleso miéntras ella ha-
blaba, fijaba yo mi vista eno sus ojos ne-
gros! j€6mo enardecian mialma la anima-
cion de sus labios y la frescura risuena de
sus mejillas! jCudntas veces absorlo en los
magoificos pensamientos que txponia, dejé
de prestar-atencion 4 las palabras con:que
se explicaba! Td, que me conoces & fondo,
puedes formar unaidea exacta de todo es-
to. En fin, cuando el toche pard delante
de la casa del baile, yo eché pié 4 tier=
ra completamente abstraido. La hora del
ceepusculo, el laberinto de/suenos:en que
vazaba i imaginacion, todo contribuyé &
que apénas hiciese alto en los torrentes de
armonia que llegaban hasta nosotros des=
de la sala iluminada.
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El Sefor Audran 'y oan tall (g quién
puede retener en la ‘meémoria todes los
nombres?) que eran las parejas dela tiay
de Garlota ; nos recibieron en' la puerta v
se apoderaron de Sus damas ; vo les Segui
con la mia.

Comenzamos, por! batlar virias veees el
minuet, Saqué una poruna 4 todas las se-
nioras, y pude observar gue las que va-
lian ménos’ eran las' que hacian mds den~-
gnes Anfes de decidirse 4 ponerse en haile.
Carlota| y su ‘eaballero comenzaron una
contradanza inglesa: t4 ‘pugdes figurarte
el placer que experimenté cuando le toeé
hacer'la fisura conmigo. 1Es preciso werla
bailar! Lo haeceé con todo Su Corazon,lcon
toda-su alina 5 todo 'su cierpo estd en una
perfecta arinonia, 'y se abandona de tal
modo, ¢on' tanta naturalidad ; que parece
que para‘ella el baile lo resume todo; que
no tiene otra idea ni otro sentimienfo, y
que, miéntras baila, 16 demas se desvanece
anté snsiojos.

Le ‘pedi lal sequnda contradanza y me
ofrecié l1a tercerd, aseguedndome que ten=
dria mucho 'gusto  en bailar Ia ‘alemanda
Aqui es éostuinbre [ anadié, quecada cual
haile Ia‘alemanda con Sa pareja; pero’mi
caballero valsa mal' y mé agradecerd que
1& refeve de esta obligacion. Vuesira com-
wafiera tampoco la sabe ni ge'cuida de ello.

-3

v he observado durante la danza inglesa,
que-bailais 4 maravilla. Por lo tanto, si
quereis bailar conmigo la alemanda, id 4
pedirme & mi caballero miéntras yo hablo 3
vuestra dama. Despues le dila mano, v _se
convine en que, miéniras nosotros baila-
bamos juntos, sa. caballero acompanaria a
ni pareja.

Se comenzé y nos enfretuyimos un rato
en hacer diferentes pasos v figuras. jQué
gracia, que agilidad en sus movimientos!
Caandollegamos al yalsy las parejas, como
las esferas celestes ; comenzaron 2 girar
unasialrededor de otras,; hubo un momen-
to. de econfasion ;, porque son contados los
que valsan bien. Tuvimos la prudencia de
dejar pasar el primer impetu de los demas;
pero cuande los ménos habiles se retira-
ron;; nos lanzamos de nuevo y dejamos
bien puesto nuestro pabellon, segnidos de
olra pareja, que era Audran v su_compa-
nera. Jamas he sido inds ligero: yo no era
ya:sunhombres Teperyen unis brazos 4 la
criatura mis amable, volar con ella como
una exhalacion, desaparveciendo de mi vis-
ta todo lo que me rodeaba, v... Guillermo,
telo divé ingénuamente; me hice el jura-
mento de que mujer que yo amase, y sobre
la.cual taviera algun derecho, no valsaria
Jamas con olrc que conmigo; jamas, aun-
que, me costase la vida. £ Me comprendes?
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Dimos algunas vaellas por la sala para
tomar aliento; despues ella 'se sentd y le
presenté, para que refrescase, unos limo-
nes que yo habia séparado cnandoséhacia
el'ponche, v que eran, por cierto, los uni-
cos que quedaban. Obseryé gue agradecia
mi atencion; pero se hallaba al lado una
dama indiscreia; 4 quien ella ofrecia pe-
dacifos por pura eortesia, yicada uno
que tomaba era an punal que nie atrave-
saba el corazon. En la tercera contradanza
inglesa mos tocl ser la seguada pareja.
Cuando coneluiamos! de hacer la cadena
y vo (Dios sabe con cuinta yoltiptuosidad)
me adheria al brazo de Carlota, fijo en
sus ojos, que brillaban con-la’ candida ex-
presion del placer mas pura’y espontineo;
nos hallamos delante de una seéiora que;
aunque ya se iba alejando de lo més flo-
rido de su juventud, me habia llamado
la- atenicion por-cierto aire ‘de-amabilidad
que hermoseaba su semblante. Mirg & Car-
lota sonriendo; bizo como que le ‘amena-
zaba, y pronuncié al paso dos veces el
nombre de Alberto, con un ftonillo miste-
rioso.

—¢ Puedo, dije & Carlota, sin comeler
una imprudencia, preguntaros quién es
Alberto ? Iba 4 responderme ; pero tuvimos
que separarnos para hacer la grancadena,
y cuando llegamos 4 cruzar uno al lado
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del otro, me parecié gue estaba pensa-
tiva.

— ¢ Por qué os lo he de ocultar? me dijo
al darme la mano para hacer una figura.
Alberto es un joven muy apreciable, al
cual estoy prometida.

Aunque esto no era nuevo para mi, por-
que lo habja sabido en el coche, me causd
tanla sorpresa como si lo ignorase; y es
que no me habia eocupado de tal noticia
con relacion 4 Carlota, que en tan breves
instantés llegé 4 serme {an querida. En
una palabra, me turbé, me desconcerié y
embrollé de tal modo la figura, gue, sin
Ia presencia de espiritu de Carlota y la
oporiunidad con gque emmnendaba mis tor-
pezas , no se hubiera podido continuar la
contradanza, Aun duraba el baile cuando
los reldmpagos que desde mucho antes es-
clarecian el horizonte, y que yo achacaba
sin cesar 4. rafagas de calor, se hicieron
mis intensos, y el ruido del trueno apaga-
ba el de la musica. Tres senoras, seguidas
de sus caballeros ;, abandonaron la contra-
danza; el desérden se generalizé y los ins-
trumentos enmudecieron. Cuando repenti-
o payor 6 un aceidente imprevisto nos
sorprenden en medio de los placeres, pro-
ducen en nosotros, y es nafural, una im-
presion mas honda que de ordinario, ya
sea por el contraste que se destaca vigoro-
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samente, ya porque uiid vez abiertus
nuestros sentidos 4 las emociones, adquie-
ren una sensibilidad exquisita. A esta cau-
sa deho atribuir los gestos extranos que Vi
hacer enténces @ mochas de las sefioras.
La mas prudente corrié 4 sentarse en un
rincon, tapandose los oidos y volviendo
Ia espalda hdcia la ventanaj olra se arro-
dill6 delante deella y escandid la cabeza
€n su regazo; una fercera se mietié entre
las dos y abrazaba & sus hermanitas,; ver-
tiendo torventes de lagrimas. Algunas que-
rian volverse 4 sus casas; olras, que esta-
ban mas amilanadas, ni siquiera tenian
Animo para reprimir la audacia de 1os as-
tutos jovenes, que se ocupaban afanosos
en robar de los labios de'las bellas afligi-
das las timidas plegarias que dirigian al
cielo. Algunos'hombres habian salido 4 fa-
marse tranguilamente una pipa, y los de-
mas de la reunton acogieron con jubilo'Ta
feliz idea que tuyo la dueda de Ia casa de
trasladarnos 4 ofra pieza dondelas venta-
fias tenian postigos y colgaduras. Carlota,
apénas entramos en la nueva habitadion,
hizo poner las sillas en corro y propuso un
juego. Vique varios caballeros ,‘enderezin-
dose como para indicar que estaban pron-
tos, se relamian de guslo, soniando ya en
las sentencias de las prendas.— < Jugamos
4 contar, dijo ella. Prestadme aténcion. Yo

T

iré pasando por toda la rueda, siempre de
derecha 3 izquierda , v vosofros al mismo
tienmpo contaréis desde uno hasta mil, di-
ciendo 4 mi paso cada cual el nimero que
le toque. Debe coniarse muy de prisa. v el
que titubee 6 se equivoque recibird un bo-
feton. » Nada més divertido. Carlota , eon
el brazo extendido, eché 4 andar dentro
del corro.—iUno! dijo el primero.— i Dos!
el segundo.— [Tres! el que estaba al lado,
v asi sucesivathente. Ella fué poco 4 paco
acelerando sus pasos; aquelld ¥a no era
andar: volaba. Uno se equivoca :—;jPal!
bofclon; el que le sigue lanza una ¢arca=
Jada:—iPafl nuevo hofeton, y Carlota
corriendo cada vez mas. A mi me alcanza-
ron_dos sopapos, v con inefable placer
crei haber notado que me losaplicaba m4s
fuerte que a los otros: El juego concluyé
en medio de Una risa y una algazara ée-
neral, dntes de que.la cuenta hubiese lle-
gado al nimero mil. Las personas que te-
nian mds intimidad ; formaron conversa—
cion aparle; 1a tempestad habia cesado. y
yo segui &4 Carlota, que se volvié 4 1a sala.
En el camino me dijo:— ¢ Los bofetones
han hecho gue se olviden de la lempestad
Y de todo. » Nada pude contestarle.— « Yo
era, prosiguié, una de las mas miedosas:
pero aparentando valor para apimar & los
demas, ‘llegué & tenerlo 'de vépras. > Nos

e
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acercamos a la venfana; se oian truenos
lejanios y el ruido apacible de una abun-
dante lluyia que caia sobre 10s campos.
Una_atmosfera tibia nos acariciaba con
oleadas de los méas suaves perfumes.

Cavlota habia apoyado los codos en el
marco de la venfana y miraba hicia la
campina; despues levants los ojos al cielo;
despues los fij6 en mi y vique los tenia
cuajados de ligrimas; despues puso su
mano sobre la mia y exclamé: — iOh,
Kiopstock (1)!

Abismado en un torrente de emociones
(ue esta sola palabra despertéen mi espi~
ritn, recordé al instante la ‘oda sublime
que ocupaba 4 la sazon ¢l pensamiento de
Carlota. No pude resistir : me incliné sobre
s mano, sela lleaé de besos y de ligei-
mas.de,placer, y volvieron mis 0jos 4 en-
contrarse con los sayos. iOh insigne poe-
tal Esta sola .mirada,, gue debias haber
visto, basta para lu apoteosis. iOjald no
vuelva yo 4 oir/propunciar tu nombre., tan
frecuenfemente profanado!

19 de Junio.

4{En hué punto de mi relato quedé el

{1) Federico Goftlieb Klopstoek , poeia sajon quenacio
en 4724 y murio en 1803, Entre sus obras se cuenlan fas
ODas, las BLecias, ¥ un poema titulado MESIADA.

(Nota del traductor.)

My

otro dia? No lo recuerdo, y sélo puedo de-
cirte que eran las dos de la madrugada
cuando me acosté, y que si en vez de es-
eribirte hubiera podido hablarte, acaso
te hubiera hecho pasar toda la noche en
claro.

Nada fe he dicho adn de lo que sucedié
4 nuestro regreso del baile, ni hoy tengo
disponible el tiempo que necesitaria para
hacerlo.

El dia amanecié deslumbrador: Alganas
gotas de agua caian de las heojas de los ar-
boles, v la campina hacia gala de vivifi-
cante humedad. Nuestras companepas de
viaje comenzaron & dar cabezadas, y Car-
lota me dijo que si yo queria hacer otro
tanto no lo dejase por ella.

— Miéntras: vea esos ojos abiertos, le
contesté fijando en ella mi mirada ; no hay
peligro de que-yo me duerma.

Uno y otro hemes llegado despiertos 4
su casa. La criada le abrié la puerta sin
hacer ruido; y habiéndole preguntado Car-
lota por su padre y hermanitos, asegurd
que todos seguian bien y durmiendo 4
pierna suelta. Despedime de ella, pidién-
dole permiso para velyer 4 verla el mismo
dia. Me lo coneedid , fni, y desde enténces
bien pueden el sol, la luna y las esirellas
recorrer sosegadamente sus-érbitas, sin
que yo sepa si es de dia 6 de noche, por-
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que todo ¢l universo ha desaparedidoante
mis 0jos:

21.de Junio.

Paso unos dias tan' felices como los que
Dios reserva a sus elegidos, y sucédame lo
que me suceda, no podré decir que no he
saboreado los placeres mas-puros dela vi-
da. Me he establecido enteramente en mi
retiro de Wahlheim ; que va conoces; alli
no me separa mas que media legua de dis-
taneia de la casa de Carlota; alli estoy
siempre contento, v gozo cuanto el hombre
puede gozar en la'ticrra. V

Cuando elegida Wablheim por limite de
mis excursiones/ & como hubiera yo ppdido
fignrarme que estuviese tan: cerca del cie-
To? i Cuféntas veces, prolongando misdar-
gos paseos, he visto mas ‘alla del rio, ora
desde la cima de la_montana, ora desde lo
hondo del valle, esa easa de campo que
hoy es el'eentro de 'todosimis deseos:

He ‘hecho ;' mi’ querido Guillermo, mil
reflexiones sobre el afan con que el hom-
bre trata de extenderse faera de si mismo,
de hacer nuevos descubrimientes y.de ear-
rer sin objeto fijo; despues he meditado
sobre la oculta inelinacion que le hace bus-
carse limites v seguir el cannno trillade,
sin cuidarse de lo ‘que hay & derecha 6 4
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izquierda. Coando yo vine aqui y €optem-
plé desde Ia colina este hermoso yalle , me
atrajo hacia él un enecanto inconcebible.....
Alld abajo el bosquegillo.....—iAh, si ti
pudieras descansar 4 su sombra! Alla ‘ar-
riba la cumbre de la moutafia...—iAb,
si ti pudieras contemplar desde ella este
soberbio paisaje! Y estas cordilleras deco-
linas, y estos valles solitarios... 10h, quién
pudiera perderse en su seno ! Yo ibay
venia sin encontrar jamss lo gue buscaba.
Con lo_que esta distante de nosolros suce-
de lo que con el poryenir. Un horizopte
inmense y oscuro se extiende delante de
nuestro espiritu; en ¢l, al par que nues-
{ras miradas, se sumergen nuestros senti-
mientos y iay! ardemos en deseos de en-
{regarie por completo nuestro sér, sontando
saborear en toda su plenitnd las delicias
de nna sensacion grande, sublime, sin
igual. Pero cuando hemos corrido para
llegar; cuando el-alii se ha convertido en
aqui, yemos que todo es como era antes,
permanecemos en nuestra miseria, encers
rados en ¢l mismo circulo, v el alina’sus-
pira por la ventura que acaba de escapar-
sele. :

iz Por eso ¢l hombre mds inquieto ¥ vaga-
mundo vuelye al fin Jos ojos hdcia su pa-
tria, y halla ‘en:su lugar, en los brazos de
su esposa, en medio de sus hijos, y entre-
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g:-ndo 4 los enidados que se impone para &l
Bien de tan queridos seres. la dicha que
en ‘v:mo ha buscado por toda la tierra.
Cuando al despuntar ¢l dia me pongo en
camino para ir 4 mi nido de \V;lhth?n v
en‘el Jardin de 1a casa donde me hospe’dr’)
Cojo. YO .xnismo los gunisantes, y me siento
para quitarles las brizoas al mismo ticmpb
que lea 4 Homero; cuandd tomo un puche-
ro en la cocina, corto la manteca ponr';)
mis legumbres al fuego, las'tapo v’me c:;-
loto eerca para menearlas de caando en
cuando, enténces comprendo perfectamen-
te que los ergullosos amantes de Penélope
pqedan matar, descnartizar y asar por si
mismos los bueyes y los cerdos. No haky
nada que me llene de ideas mds pacificas
Y \'erdnd.cms que estos rasgos de costum:
bres palmarca}es ; Y, gracias al cielo, puedo
emplearlos, sin que sea afectacion, en mi
método de vida. ’
iCudn feliz me considero con que' mi

Corazon sea capaz de sentir el inocente y
sencillo regocijo del hombre que sitve en
sumnesa la col que €l mismo ha cultivado
Y que ademas del placer de comerla tiem;
otro mayor recordando en aguel instante
Ios hermosos dias que ha pasado cultivan-
dola, Ia alegre manaua en que la planté
las serenas tardes en que 1a regé, y el gon;
con' que la veia medrar de dia en dial '
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29 de Junio.

El médico de'la cindad estuvo anteayer
en casa del juez y me hall6, entre’los
hermanos de Carlota, echado en el suelo,
donde unos gateaban sobre mi, otros me
pellizcaban y yo les hacia cosquillas, for-
mando todos juntos un ruido espantoso. El
Doctor , sabio maniqui que miéntras habla
se arregla los punios y una chorrera que
vale por dos, juzgé mi faena indigna de
un hombre de seso; lo conoci en’ su sem=
blante. Sin furbarnie, ni mucho mMeénos, le
dejé mascullar estupendos discursos, ocu-
pandoine entre tanto en levantar los casti-
llejos de naipes de: los ninos, que éstos
habian echado por tierra : él se apresurd 4
decic_en la ciudad que los hijos del juez
estaban muy mal criadosy y que Werther
acaba de echarlos & perder.

Si, querido Wilhelm, no hay nada en el
mundo- que interese 4 mi_corazon tanto
como los nifios. Cuando los observo y des-
cubro en estos'diablillos os gérmenes) de
todas Ias virtudes, de'todas las facultades
que algun dia les ceran necesarias; caando

veo en su terquedad la constancia y la en-
tereza fuluras, en su fravieso desenfado el
buen humor y la indiferencia con que mas
adelante sortearén los peligros delavida...
todo esto tan puro, tan entero.. enténces
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yorepito siempre, siempre , las admirables
!ml_alu'as del gran Maestro de los hmnbre?
::S‘a_ no 05 haceis semejantes & uno de cllm.’
Y sin emha'rgo, amigo wio, nosotros t!'ate;;
mos como-& esclavos & estas criaturas, que
son nuestros iguales, v que dcbian;(;sqlo:
WAL por qwdclus. No les concedemos volun-
:ard";;r:g:m; Pero L2 tenemos nosotros?
4G 1, pues, naestea prerogativa ? ¢ Aca-
so consiste enla mayor edad dinteligencia ¢
iOh, Dies elerno! Desde tu cielo t\iv\'esllllli.-
BOS VIejos, ninos jévenes, y mada "m"i-\-

Hace mucho tiempo que tn hijo nos hu .
saber cudles son los que td prefieres, Pe o

los hombres creen en él ¥ no le excu.cbau?
ésta es 'l-mnhiu:n una aneja costumbre n\;
l);ac‘en 4, sus hijos como ellos son y-—
m(:;o.s . {.ru:llermo.; uo quiero desatinar mis
sobre eSta materia.

V." de Julio.

Mi corazon', que sufre mas que el que se
consume en ¢l lecho del dolor, comprende
lo uln!‘ que debe ser Carlota para un enfert
1o: laﬁla va & pasar ahora algunos dias
en la ciudad, coidande # una c;celm;!e ;e‘-
fiora; que,; al decir de los médicos é:l'i
cerca de su fin, y desea legar al :n;m; ‘
trance en brazos de mi amiga. La se(u’t?o
pasada bicimes una visitaal cura de AS:m“'l'a
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aldehuela situada: en. la montana, 4 una
legua de.aqui. Carlota llevaba consigo 4 la
mayor, de sus hermanas, cuando entramos
en el patio de la casa, al que daban som-
bra dos grandes nogales; el buen anciano
eslaba sentado en un escano, delante de la
pnerta. Parecié reanimarse. a la vista de
Carlota : olyidd .su pudoso baston, y se ar-
riesgd & salir 4 vecibirla. Carlota. corrio
hicia. él, le obligha senlarse, haciéndolo
ella 4 sulado; Je dig mil recuerdos de par-
te de su padre, ¥ hesd al hijo del cura,
que es un mequetrefe muy mimado y muy
sucio. Si th la hubieses visto cdmo entrete-
nia al pobpe yiejo; €0mo alzaba la vez para
hacerla pepetrar €8 Sus o0id0s , casi embo-
tados, eamo le hablaba de jovenes robus-
tos.que: habian. muerto de repente, ¥y de la
excelencia. de las aguas de Cavlsbad, apro-
bando la intencion que ienia el cura de ir
% tomarias el.vepano del ano siguiente,
camo le manifestaba que fenia mejor sem-
blante y o aire mas animado que 1a ulti-
ma vez que sehabian ¥isto,.. Miéntras tan-
{0, yo -ofrécl mis respelos @ la mujer del
cacordote, Este se habia puesto mas con-
tento que unas pascuas, y no pudiendo yo
resistir el deseo de alabar los hermosos no-
galés que nos daban agradabilisima som-
bra, emprendid; no sin algun trabajo, la
tarea de contarnos su historig.— «No_sar
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bemos, dijo, quién ha plantado el mas vie
Jo; unos dicen que fué tal cura), otros que
Wl otro. El mas jéven tendri cincuenta
atios cuando llezue Octubre : es de Ia edad
de mi mujey. Sn padre, que me precedié
en este carato, lo plantd una manana, y
ella vino al mundo lamobche del mismo dia.
No podré deciros cuduto queria ¢l este 4r-
bol; pero es diré que no le quiero yo mé-
nos. Siendo un' pobre estudiante, vine aqui
por primera vez hace veinte y Siete anos:
la que hoy es mi mujer estiba haciendo
media debajo del nogal , sentada sobre una
viga.» Habiéndole preguntado’ Garlota por
su hija, dijo que habia ido con M. Schmidt
al llano 4 ver los trabajadores: despues
continug su discurso, refiriéndonos ¢éimo
le habian temado cariio ‘én aquella casa,
eomo llegé 4 ser Vicario'de su antecesor, y
cémo;, por iltimo, le habia reemplazado.
Apénas dié punto 4 su relato, cuando vi-
mos llegar por el jardin 4 su hija, acompa-
niada de M. Schmidt. Saludé & Carlota con
lamayor cordialidad ,'y debo confesar que
me fué muy simpética. Es tna morenita vi:
varacha y esbelta, capaz de hacer pasar 4
cualquiera en el campo una deliciosa tem-
porada: 'Su. novio ‘(puas' M. Schmidt ' se
presentd desde fuézo como tal) es un joven
de buen aspecto, pero taciturno; en vano
le incité yar.as veces Carlota 4 que tomase
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parte en nuestra c0n\=er;<acion. Lo q_uo tm:(s)
me enfadd fué que crel notar E"n aumt_)a ;
que aquella tenacidad con ‘que se (»p;1 'ta‘-
comunicarse ,no era hijade la fa'llnl e &
lento, ‘sino del capricho y el mal quinor.
oF € e bi ronto oeasion
Por' desgracia tuve bien pr e
para convencerine de ello; pues n_n'e e
Federied paseaba ¥ charlalha con nii d‘('l ,db,
é/incidentalmente conmigo, la caldem
M. Schmidt; que era (}e stryo algo n]n-!"ﬁo'
tomo un tinte sombrio, tan prmnfm:.‘m;
que Carlota se Vi err el caso de ll:amal r"U,
la atencion ¥ hacerme compr:endm qutl:p"'!
debia mostrarme: tan ‘galante con iqlt"m‘-
j6ven, No hay nada que mé disguste "r&c
to/ como ver 4 los hombres mm'ur]l'z(;1 (;r
uros 4 otros, sobre todo puandq en <:p o
dela edad, pudiendo abrirse f:icxlmen‘ e
corazones & todos los deleites del co;: ell;l .
pierden por fonterias aquellos' dnads ;(:qu'e
sos, sin apercibirse hasta muy tarde e
semejante prodigalidad noliene repa' S
posible. Esta idea me alm'memaba_, \": .‘o
do al anochecer volvimos ‘al’ presbi :l:ir’:
nos sentamos & una mesa, donde nloy éir-
vieron lacticinios, aprovechando ba‘ 45
cunstancia de estarse hfnbl:mdo S;O re m;
placeres ypenas de la vida, lmn;] cor;r ¥
das mis fuerzas contra el rpal ﬂum« [.re-
<Los hombres, dije, nos quejamllos lcondias
cuencia de que son muchos mas 103
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malos; que los, buenos. y me parece, que
casi NUNea Nos quejamos con razon. Si
nuestro corazon estuviera siempre dispues-
to para gozar de los bienes que Dios nos
dispensa..cada. dia, tendriamos bastante
faerza para soportar los males coando se
presentan.»—<El buen ¢ mal humor no
obedece: 4 -nuestra voluntad, exclamé. la
mujerdel -cura. iCudntas cosas hay que
dependen- del cuerpol... Todo nos fastidia
cuando. no, estamos. bien.» Manifesté qae
pensaba lo mismo,.y anadi: <Considere-
mos ese fastidio_ como una ‘enfermedad, v
veawmos si hay manera de cararla.»— <Eso
es hablar razonablemente, dijo Carlota., Y,
por. mi parte, creo que -podemos. hacer
mucho,: hablo por experiencia. Cuando al-
guna, cosa.me mortifica y comienzo 4 po-
nerme triste, corro.4 mi jardin, me paseo
tarareando algunas contradanzas y se aca-
bé la pena.»—+Eso queria yo decir, repu-
se-al instanfe. Sucede con el mal humor
16 que con la pereza. Hay una especie de
pereza; 4 la.cual;propende nuestro cuerpo,
lo.que na impide que trabajemos con ardor
¥ encontremos un verdadero placer en la
aclividad, -si conseguimos una vez hacer-
nos superigres 4,esa propension.». Federi-
ca estaba muy:contenta : su novio me re-
plicé que no siempre es el hombre: doefio
de si mismo, y sobre todo, que no hay me~
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dio conoeido para manej:;rd lios (;:lt::]l;n(;;:(:
—«Aqui se frata, respondl, s
cion ?lesagradab!e, que nmgl:n(‘(:)n?)‘z::nl;
experimentar; ¥ mal pod(?mho_». '1'10 o
extension denuestras fuerzas s}‘: Cn&;rmo
pemos 4 prueba: T«}dp el que es dq gose
consulta con los médicos , y BUNC 1edilcinas
él tratamiento mas penoso ni lals t}alud g
md#s amargas, si cree recobrar la s Iyoume
desea.> Advirtiendo que. el b.uer(;o.h b
aplicaba el sido para parhcn})a‘rd'l;i{:i o2
yersacion; levanté la‘vox, y l}, 'u&m;v;-
palabras .—+Se prediea gmm? m s
cios; pero no sé.que nadie haya p
tra el mal humors ) oS
rica; los aldear > |
gzdfz:lmaéhaque. Sin emb;ll']gg;:;n;i;gx;lg
alguna gue ofra vez ‘ :
ll]tl)a(‘n:él;c?s sex!ia una leccion pa}a (;l :;lic;.lzwi
para nuestras mujeres. > ”lc_\do>lno m_pio_ e
de: este. final; €L mismo hizo ?)[:)u:ﬂql'lé-
tanto, que comenzoa toser, c~0n.(;n S
a6 internumpida la converaaml palabra
gunos minutos. Despues t.om(;) z: (yado 2
M. Schmids, yme dijo:—* Ha t?ll.ne s
nombre de vicio al mal humor, y

(1).—=Ese tocaid los

estp lema N excelente sermon

(1) Hoy tenemos sobre ety q;:e xcelnte et
b

de Lavater, que forma pa

de Jond otw dek Aulor.)
Jibro de Jonas.
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Jue €30 es'exagerar.s— «De ningun modo,
repliqué; 266mo he de calificar una cosa
que dafia 4 nuoestro préjimo'y'4 nosotros
mismos? ¢No basta con que no podamos ha-
cernos felices los unos 4 1os otros? ¢ Es tam-
bien ‘preciso ‘que aeibarenios el placer que
cada uno -puede procurarse dun 4 si*pro-
pio? Citadme un ‘atrabiliario que sepa disi-
wular su mal homor Y soportarlo solo pa-
rano turbar Ia alegria delos que le rodean.
&No es mis bien' un despecho oculto, hijo
de nuestra pequeiiez, un-déscontento de
Nos0iros mismos, mezelado siempre con al-
guna envidia, excitada por una 1964 vani-
dad ?Vemos gente foliz que no nos debe su
felieidad, y esto nog es insoportable.s Gar-
lofa"me mirs; riéndose de la vehemencia
¢on que'yo hablaba, y una lagrima que sor-
prendi‘en 1os' ojos de Federica me animoé 4
continuar.—«jMal hayan, dije, aquellos
que utitizan'el imperio que tisnen sobre un
corazon, para arrancarle las alegriasvino-
centes que brotan en él!' Todos los dones,
todos’ los agasajos posibles; i no bastan !4
pagar un nstante’ del placer espontaneo,
que suele convertir ‘en amargura la enyi-
diosa suspicacia de nuestro vérdugo.»
Milcorazon estaballeno de pasion en este
momento; mil recuerdos se arremolinaban

en mi alma, y el lanto se agolpd 4 mis
ojos. Continué :
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(Por queé no hemos de decir no: t(:u5
Sl \ - ci
da dia: todo lo que puedes hacer pzmeu‘
e » sus placeres y a
S sus pla
Amigos, s respetar : i
am;g‘? tomando parie en ellos?’z,}’ueg ey
E fhecm‘les una gota de halaamt pns
e oo do sus almas se hallan ato 5
e e pasion que las aflige, dul
as por una - b .lando Y
meddjszgdas por el dolor ?.....f Y[‘u](,:(:dad g
it la mas espantosa enie S
U“lm(;l',‘ 4 quien hayas atormenlm{lo eeu s
gregs‘de dicha ; cuando en el lcu1 giélo ey
D;* triste abatimiento,, levamle amuene 2
mas ados ojos y el sudor de 1a e
apa% rehde su-frente livida, y u:10 pié
SR E )
"‘p?lo 4 la cama, COmMO un conde::r y,sien-
o ada puedes con todo tupo éo o
O : y
(tlamﬁtitrarse la angustia hasta e: t‘gﬁ i
5 lo darias to
nsando gque a Sr
alm‘z::;rpg“ el seno del monbunldo'un
$ i rl...o
po; de alivio, una clns!m. de va‘ ocoi-dar 8
0 Estas palabras me hicieron re 1
as Pd ; Y ) n
masmanera yvigorosa, un auc;iaeqé% T
: o habia presenciado. }ﬁez l,_] Rl
qlie 3;lev.{lmlome el panuelo-.‘ :)le Cm-l’o g
p('l‘ volvi en mi cuande 1a voz A
s 0»rilé . —«{ Vamonos!>—I Cén{odedicay
i a'mdo darante el camino, p:);' e
A i 4 Lenenw U
f’nefodo un entuosiasmo Ve(l;)e:;ieélo et
B e P [lo ar
sto me matard si no ! comiga
5y (‘bm' i 4ncel mio! Yo quiero Vi
me. iOh! ino, ang
para .




6.de Julio.

bu;ajﬂola_esté siempre al lado de su mor;
L 31 : i
e e::flllls-:‘l~' Y siempre es Ia misma - siem-
Q)imd‘ 4. criatura afable y benéfica miva
i él S,Irlondc quiera que se fija d'ulAcii‘l
>l dolor v hace [elices 4 ; 3
; ) € Ielices 4 las perso
s i i A5 personas,
péq;ﬁl{:(ﬁ: ful?j a ;;a,\:e;u‘se con Mariana y l;
melia. Yo abi: it
ellas ¥ caminamos jlh)xl&{"b“l’)’ e T
i g 0S. Uespues de ha-
e ado eomo nuna f i !
A TAeD Somoly a lecua y media . vol-
il 1. a ciudad, y llézamos 4 1a fuen
3 2 Ya me gustaba mucho v |
] ; r 10 ¥ (
me gusta mil veces mis. X L7 2T
: Sentése Carlota sobre
B(I)i:ré]gma_s estibamos de pié delante da ella
R mi le(%cdm', ¥ me acordé del tiem.-
B que_mi corazon estaba solitario. —
jc ’tnlle querida! ‘me dije 4 mi mist;
B I : ik e
[.“ rm).(') Hempo hace que no he gozado de
i sCura, y cuantas veces pa;'mdo de
187 ~ » . - -~ % N
it ll(;_'qm‘f 4 ti - 1 Siquiera te he mirado!s
\mc“),a:;)’ns Y Vi que subia Ia poquex’;a
/ : un vaso de ag i
no verterlo, " Mire 4t 3
tado To que ella es
Amelia con su vaso
seJo. —<iNo! excl

el_pequeiio muro :

.zu'lnl'n Y comprendi
para mi. En ésto leg6
: ?jlm‘l;nm quiso guitap-
a6 la nina 3
o D1 exg a4 con la mas
4"“:((:3 expresion ino! Lota ‘11 has da hr’hn;
- { 3 .'. » y g
Jue nadie.» La verdad, 1a bondad

con 1
von que aquella mufneca pPronuncid estas
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palabras, me arrebataron hasta el punto
dé que, pard expresar mis sentimientos, no
supe hacer oira cosa que tomarla en mis
tirazos, v besarla con tanta efasion , que co-
menz6 4 gritar y a llorar.
__Eso no estd bien hecho, me djjo Car-
lota.» Quedéme confoso.—*Vén, Amelia,
prosizuio, cogiéndola dé la mano y hacién-
la bajar los escalones. Livate en sezuida en
esa agua fresca, Yy no te sucederd nada.*
Fijé mi atencion en la nifia, que afanosa se
frotaba las mejillas con sus manos mojadas,
convencida de que la fuente milagrosa la
Jimpiaria de toda mancha, quitandole 1a
afrenta de haber sido ‘tocada por unf bar-
ba impura! Carlota ‘le decia:—¢| Basta
yals vy ellacontinuaba frotandese con nue-
vo bifo “eomio s miéntras mas lo hiviese
fuera mejor. Guillerimo, (e aseguro que no
he asistido/4 Hipguna ceremonia ¢on s
respeto..... y tuando Carlota subi6 ; deé bue-
na gana me hubierd prosteraada & sus piés,
como ante losdeun profeta redentor delos
pecados de un pueblo. No pude resistirmeal
deseo de conlar por 1a noche lo sucedido,
contoda la alegria de mi corazon, & tno que
yocreia sensible, porque tieneagudeza : i¢6-
mio me equivocabal Censurd la conducta
de Carlota; dijo que no se debia hacer ereer
hada 4 los nifios; que estos absos eran ori-
gen de errvores y supersticiones sin gumero,




ey (- cha

que haynecesidad de evitar desde muy fem-
prano Enténces recordé que ocho dias
antes habia hecho este charlatan bautizar 4
un uwmo, por lo cual, oyéndole como el
que oye-llover, segui siendo fie} con todo
".“ corazon, 4; esta verdad : — Es preciso
olivar con los ninos eomo obra con nos-
oiros el Sefior, que nunca nos hace mas
felices gue cnando nos deja embriagarnos
con.una ilusion agpadable. i .

. 8 de Julio.

(~ia‘ ?ué -1ffuosﬁsomos: iCop qué vehemen—
;A4 Suspiramos por una mirada | Habfamos
ido 4 pié 4 Wahlheim; las sefioras salie-
ron. en coche, y duranté nuestro paseo
crel ver en los ojos negros de Carlota
Soy un loeo: perdéname. Seria Preciso
que jyieras estos o0jos. Abreviars por ‘uc
;;l. ’sueuo cierra los mios. Las scfxorasq;u-
eron e 3 { ‘
J'()venn\t’w,cggll;zd)i af\ 1113(](121:: sw%mm‘Os 2
o G Y yo- Char-
aban por.a portezuela con' estos Jovernies
zatllrd{dos, que son por cierto locos y <u:
perﬁcnales. Yo buscaba los 0jos de C'x;'lo-
ta: iay! sus miradas vagaban, ya 4 ul; la-
do; ya 4 otro, sin dirigirse 4 mi que so-
lo. de ella-me ocupaba. Mi corazc).m le di-
Jpo <adios» mil veces: pero ella no me v'eia
as6. el coche y una ligrima humedecié

mis pavpados. Lo segui con la vista: Car-
lota sacé la cabeza por la portezuela y
ge volvié 4 ‘mirar.... lahl. Zera 4 mi?
Amigomio, floto en esta incertidumbre:
estome consuela: Acaso se volvié para ver-
[me; acaso..... — Buenas noches. {Oh! iqué

nifio soy'!
10 de Julio.

Quisiera que vieses la cara estapida que
pongo ‘cuando la gente habla de Carlota, y,
sobre todo, cuando me preguntan Si me
gusta. | Gustarme ! Qdio de muerte esta pa-
labra. 4Qué hombre habrd 4 quien no le
guste; 4 quien no le robe el pensamiento,
todo) el corazon?... iGustar! El otro dia
me preguntaron si Ossian me gustaba.

{1 de Julio.

L seiiora-M...estd muy mala. Ruego 4
Dios por su vida , porque sufro viendo que
Carlota sufre. No/la veo'sino alguna vez'en
casa de und dé sus amigas, donde hoy me
ha contado una historia Singular: El se=
nor M..... S un viejo avaro, perverso y
repugnante, que ha tenido atormentada y
muy sujeta 4 su mujer toda la vida: ella,
sin embargo . ha sabido sacar fruto de su
situacion. Habiéndola desahuciado el mé=
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dico hace alganos dias; mands Uamap 4 sy
marido, y, en presencia de Carlota, le ha-
blg en eslos términos : —<Pebg confesarte
una:cesa que, despues de mi muerte, po-
dria:ser. motivo de inquietud .y pesares.
Hasta hay heigdbernado. Ja casa contodo
el 6rden yla economia posibles; pero debo
pedirte perdon parque.te he enganado dg-
rante freinta anos. Desde nuestro casa-
miento; fijaste una cantidad muy pequena
para losigastos de: ¢omida Y. demas de la
casa. Cuando ésta ha prosperado,, y nues-
tros riegocios han levantado el vuelo; no
he. podido lograp que auvmentes«la suma
deslinada para cada semana - L sabes gpe
en el tiempo: de npestros mayores gastos
me-obligabas 4 atender.4 todo.con un flo=
mn_diavio.. He obedecido sin repliear, y
cada semana he tamado del cofre del dine-
ro lo indispensable para cabrir mis ‘aten-
ciones, segura de que Jamias se sospecha-
ria que una mujer robase 4 Si-anarido.
Nada he malgastado. Y sin haeer esta con-
fesion hubiera entrado tranguila en la efer-
nidad; pero sé que Ja que me suceda en el
gabierno. de la casa. no podrd manejarse
con o poca que i das, Y B0 quiero que
Heguesd echanle’ en capa que tu primera
mujer se'contentaha con ello. »
He hablado con Carlota sobre la increi-
blé ceguedad, que hace que-an hombre no

sospeche imanejo alguno en una mujer qlue
:*ou siete florines cubre de domingo 4 ue
g ineo todos los gastos; cuando se ve qu_
;‘“10‘? pasan del ‘doble. Sin embargo, €o
shgh e i -ecibido en su ca-
nozeo sente que hubiera recibido en : 1(’ -
1 sinaasombmrse, la inagotable cinta
de aceite del profeta.

13 de Julio.

No/,'no me engano: leo fm sx{: [?Joii;:‘ﬁ—
ovos el (verdadero .mlere.: que z‘(’;o 33
:an mi persopa y mi suerie. (,onze e]’u;
esto debo creer“dmmi comzoné q resar..en
i Oht g Podré y me! au'evere? P leaq:e greias
estas palabras la dicha celestial qu
Ggnozco/que meama.

iSoy-amadol.,... ISk @D 5
qu'iem' ahora; ‘sl vieras.... te Fo..d:}ig.r'}:oio
que ti sabras cpmprcn@erge. si e :)505
mucho mas que \':{lgo a 1}115' pr;)orpl ",Somoé
s beta d"(ilml) 2terzup‘:)lll'lser.muxiemu
]jeztl{lllem‘;:ls::i)du?]? No\canozco hombre
f)l«;ai;)n(()) I(:apaz de robarme el cora(z;mﬂ:
;’I::Jrlo!a v, & pesar de ello.'. m:u:ooeleza-

habla de su futuro esposo ’A“‘E[n ome e
ldr, con! todo ellamar posi ed,e” (;jau Xo
como el desgraciado & qu}cll'I T;S;linan ;
todos sus titulos'y honores, y ie g
entregar su espada.

yieras como me
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16 ide Julio.

iAhl i qué sensacion tan grata inunda
todas mis. venas; cuando por: casualidad
misidedosocandosisuyos, 6. nuestros piés
se.tropiezan debajo de lamesa! Los aparto
como de an fuego, 'y una foerza secreta
Ine acerca de nueyo d pesar mio. Bl vértigo
se apodera de todos mis sentidos, y su
inocencia, su alma cindida, no le permiten
siquiera imaginar cudnto nie hacen sufriv
estasdnsignificantes familiaridades. Si pene
su mano sobre la mia cuande hablatos ;¥
st en. el calor de la conversacion se apro-
Xima tanto'a mi que su divino aliento se
confande con el-mio ‘creo morir conio he-
rido) por ‘el rayo; Guillermo, y este eielo,
esta confianza, si llego4 atreverme... Tu
me entiendes. No, mi corazon no est tan
corrompido. Es débil , demasiado débil.....
Pero en esto ¢ no hay corrupcion?

Carlofa es sagrada para mi, Todos los
deseos se desvanecen ens su presencia.
Nuncaisélo que experimento enando estoy
disu lados ereo que mi alma se dilata por
todos mis meryios.

Hay una sopata que ‘ella ejecuta jen el
clave eon la'expresion de un angel : [ tiene
tal sencillez y tal encanto“Es su msica fa-
verita y le basta tocar su primeranota para

8 —

alejar de mi zezobras, cuidados y aflie-

mol;']:};\e parece inverqsimil n’zn?a dello q:le
se cuenta sobre la.antigna migia de a nﬂi.
siea. | Gémo me esclaviza esle canto ;emp-
llo! i ¥ ¢omo sabe ella egc-cutarlo_ en nqtux.]-
llos instanies en gie yo sepullzu'l’a con f}i—
to una bala en mi cabeza! Engol.lcl;zls’.,Q i
sipandose la turbacion b l.as tinieblas
mi alma, respiro con mas libertad.

18 de Julio.

< Y= :
Guillermo, sin el amor, &que seria el
mundo para nuestro corazon? Lo que tma
i anas "0~
linterna magica sin luz. Apénas seinir

duce la lamparilla, coando la_s x’magil}ii
mas,variadas apareeen en el lienzo Id(‘lt‘
no. Y aungne el amor no sea o%ra cosa qh_
fantasmas | pasajeros; esto basta paf‘; d‘n-
brar nuestra: dicha, cuando.iieteg; nres

nos 4 contemplarlos ;. como nifios.a e‘g_lu-,
nos extasiamos con tan r.nar,'aul\loa;m é‘m
siones. Hoy no he podido ir 4 casa ((:di;")

Jota: una visita inevitable }0 h.a m.lrp‘; q.m.
2Qué hacer? He enviado & mi crl:; o];i ;
mas objeto que el (le. tener cerca iul"1||la
alguno que la haya visto hoy‘.:(,on 4 (ale-
impaciencia'le he esperado iCon qbesado
gria he vuelto 4 ‘verlel Le hubiera s
4 no ser el colmo de lalocura.
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Cuentan que la piedra de Bolonia, coan:
do se pone al sol, absorbe los rayosi;y
puede luégo alambrar parte de'la noche -
en este caso se hallaba mi criado para mi.
La idea ‘deque los ojos de Carlota se ha-
bian fijade én'sw cara, en sus mejillas | en
los ‘botones de su casaca y en el caello de
su abrizo, hacia todo esto tan sagrado'y
tan precioso parani, queen/aquel niomen-
to no hubiera yo dado 4 mi sirviente por
mil eseudos. Su presencia ‘me llenaba de
gozo. iBies te' libre de reirte! Guillermo, ¢se
puede llamar ilusiones 4 1o que nos hace
felices?

19 de Julis.

TLa veré! exelamo con jibilo por fa ma-
nana, cuando al. despertarme. lleno de
alegria, dirijo mismiradas hicia el nacien-
tesol:ila veré!y no tengo otro deseo en to-
do el dia. Lo demas desaparece ante esta
esperanza.

20 de Julio.

Vuestra idea de que me vaya con el Em-
bajador de no es: atu la mia. ‘No me
gusta depender de nadie, y ademas sabe-
mos que ese hombre es 4spero en su trato.
Dices que mi madre se alegrard de verme
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ocupado. Deja. que me ria. ¢No tengo ya
bastante que hacee? ¥ en el fondo , 4no es
lo ‘mismo que yo cuenfe guisantes que len-
tejas ? Todas las cosas de este mundo vie-
nen 4 parar en bagatelas, v el que por
complacer 4 los demas, contra su susto v
Sin neeesidad , se fatiga corriendo: tras la
fortuna, los honeres 11 otra cosa cualquie-
rd, es siempre un loco.

24 de Julio.

Dado el interes que manifieslas en que
no desenide el dibujo, casi preferia callar-
me & decirte que desde hace mucho tiempo
apédas me he ocupado de {al cosa.

Jamas he sido tan feliz; jamas me ha
impresionado la naturaleza tan. profanda-
mente: hasta una  piedrecilla, un tallo de
hierba..... y sin embargo, 1o sé comone
presavine. | Miimaginacion esid tan débil!
Todovaga v oscila ante mi-de fal modo, que
ni siquiera puedo coger un contorna. A pe-
sar de ello/me figoro que si tuviese barro &
cera modelaria perfectamente cuanto con-
cibo. Siesto dura, me entretendré con bar-
I'0 comun, avnque no haga misque bolitas.

Tres veces, he -comenzado ¢} retrato de
Carlota y.las tpes me ha salido mal, Bsto me
estantonmas sensible, evanto que hace poco
liempo tenia yo.gran facilidad parua sacar

>




=T

el parecido. Ultimamente he hecho su re-
irato de perfil: preciso serd que me eon-
fente con €l

25 de Julio.

Si, Carlota, yo'curtdaré de todo y lo ar-
regldre todoy soloos pido que me deis mds
encargos ' y con mds frecuencia. Tambien
tengo que hacerosuna stplica : no useis la
salvadera euando me eseribais. He besado
con efusion’ la carta de ‘hoy y todavia re-
chiina‘la arenilla entre mis dientes.

26 de Julio.

Mis de una vez niehé propuestone verla
tan'd menudo ; pero §'quién podriacamplir-
o ? Todos los dias.me venee la tentaeion y
todgs tambien me digo @ mi mismo selein-
neiente :—« Manana no iré*; pero cuando
maiand'se voelve hov,"hallo un ndevo y
poderoso molivo que me'eonduce 4 su ca-
sa,dntes de’ haberme dadp'cuenta de'éllo.
Ya porque me ha prezuntade por 14 noche
st nos verémos ‘al'l dia ' siguiente ; 'y seria
urna groseria o ir;va porgue me ha hecho
alguu  encargo y quiero! yo miisso decivle
el resultado; ya porque, estando la 'mana-
na deliciosa, me voy & Wahlheim, desde
donde solo falta meédia legua pava Hegar &

su casa, y so almosfera me atrae..... jzas!
me planta alli de un‘brinco. Sahia mi abue-
la un cuento de una montana de iman - los
bajeies que se acercaban demasiado, per-
dian  de pronty todo el herraje : Ios elayos
volaban hdcia la montana, v los pubres
marineros perecian entre las tablas, que se
iban sumergiendo unas tras otras.

30 de ' Julio.

Alberto ha llegado. ¥ yo me. marcharé.
Aungue €l fuese el mejor y-mds voblede
los hombres , y yo me.reconociera inferior
bajo tades conceptos ,; me, seria 1Soporia-
ble que 4 i vista poseyese lantas perfec-
ciunes, jPosegr!.... Basta, Guillermo, el no-
vio estd aquis Es un joven bueno y honra-
do que vadie puede dejar de querer. Feliz-
merte yo no he presenciado la llegada : me
hubiera deszgarrado.el corazon. Es.tan ge-
neroso, que ni.una sola vez se ha alrevido
apa aabrazag & Carlotd en mi presencia.
IDios se lo pague! La respeta, tanto qae
debo quererle! Se muestra muy afectucso
CONMigo y supongo que esto mis es'obra de
Carlota queefecto de'sn propia inclinacion -
las ‘mujeres’ son muy manuvsas. en este
punto y estin en lo firme; cuando pueden
hacer que dos de sus adoradores vivan ea
buena intéligencia, lo que sucede pocas
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voces. o hacen, vy el provecho indudable-
mente ‘es para ellas. I

Sinembargo, no puedo rehusar mi esti-
maeion & ‘Algerto. Su exterior tranquilo
forma mareadisimo contraste con mi earic-
tor turbulento, qué en vano desearia ocul-
tar. Tiene una sensibifidad exquisita y'no
Jesconoce el tesoro queé posee con Garlota.
Pavece paco dado al mal humor que, como
cabes . es el /vicio que mas detesto.

Me juzea hombre de talento, ¥ mi amis-
tad con Carlota, unidaal wivo igleres que
tomo en todas sus cosas , da mas yalor d'su
teiunfo y la quicre cada vez mds. No me
iieterd en averiguar si suele atormentaria d
Solas con tald cual chispazo de celoss pero
conlieso que Si yo estuviese ensu lugar no
dejaria de seotirlos. ;

Sea fo que quiera, la alegma que yorexs
pevimentaba.al lado de Gavlota se hu'dc‘\;-
vanecido. & Diré que esto es locura o ce-
ctiedad 2 Péro dqué mnporta el uombrv; ol 55
cosa no- puede see mis clara. No 's¢ hoy
nada que no supiera antes de la I!t:g;ul;\ de
Alberto; no iznoraba que no debia format
pingnada prefension respeeto a'|' (‘.al'lounA ¥
tampoco la habia formado., .. quiero deeir,
dnicamente sentia lo que es ievitable sen=
tir al contemplar tantos hechizos; y ast ¥
todo, no sé qué me pasa al ver que el ofra
lfeza’y S alza con la"dama

gy 1l

Estoy que bramo, y mandaré 4 paseo
4 todo el que diga que debo resignar-
me, y que como esto no podia sucéder
de otro modo..... ivayan al diablo los ra-
zonadores! Yago por los bosques, y coan-
do'llego 4 casa de Carlota y veo 4 Alberto
sentado junto 4 ella, entre el follaje del
jardinillo, y tengo precision de detenerme,
me vuelvo loco de atar y hago mil neceda-
des.— <« En nombre de! cielo, me ha dicho
hoy Carlota, os ruego qoe no repitais la es-
cena de anoche: estais espantoso cuando
os poneis tan contento.* Te diré, para en-
tre nosotros, que acecho fodos los mstan-
tes en que €l tieneé que hacer ; de un salto
me meto entdnces en su casa y me yuelvo
loco de alegria siempre que! ella estd sola.

8 de Agoslo.

Te roego, querido Guillermo, que te
persuadas de que no pensaba @h ticuando
calificaba’de-insoportables a los que reco~
miendan resignacion, siempre que sucede lo
que es logico que suceda. Verdaderamente
nplme oedrria’ entoneeS que i fueses del
mismo parecer. Tienes razon en el fondo,
pero esedcha una palabra , amigo mio. En
el mundo se saleé pocas veces de un apuro
con un dilema. Los sentimientos y las ac-
ciones tienen tantos matices como grada-
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ciones hay entre una nariz agupilena y. otra
chata.

No creo que te enojes, si admitiendo tu
argumento en todas sus parles, procoro
salvarme entre dos sppuestos:— < O tlienes
algupa esperanza, respecto 4 Carlola, me
dices, 6,10 fietes ninguna.En el primer ca-
sp trata'de realizarla, esfuérzale parayer
cumplides tus, deseos: eén el segundo caso
apmate de yalor y haz por lihr:u'*le de una
pasion funesta que te aniguilard. » Aun_go
mio, esto estd muy bien dicho,,... v.se dice
pronto. :

¢ Puedes exizir al desdichado cuya \‘l_da
se extingue poce 4: poLo par irresistible in-
flujo de una enfermedad lenta, puedesl exi-
gir, digo, que en un instante ponga fingg sus
dolores con una puiralada? El'mal que de-
bitila sus fuerzas, ¢no le gquita al niismo
tiempo ¢l valor nécesario para librarse de
812 Es verdad que puedes contestarmecon
upa compagacion analoga. & l’lnbr‘é quien
no prefiera cortarseun brazo 4 arriesgarse
4 perderla vida por indecision y cobardia?
No lo sé:y couwio no hemos de enjablae
una locha de comparaciones, hago, punto.
Si, Guillermo, tengo algunas veces momen-
tos de un valorsubite v yehemente, y cuan-
do esto sucede, me bastaria saber adonde
he de ir..... para irme sin vacilar.

e iy

Por la tarde,

Me he encontrado huy con mi diario én-
tre las manos, ‘del queé ‘apénas ‘me ocupo
hace liempo, v Holo con estupefacecion el
medo que he tenido ‘de avanzar & sabien-
das, paso & paso, en este hegocio, condui~
ciéndome ¢Umo’ un ‘muchacho % pesar de
haber visto'siempre con clariddd mi'sitiia-
cion.'‘Hoy mismo'la veo ¢ldra como la 1oz,
v, Sin embargs, 0o hay un solo'sintoma de
alivio. .

& 10'de Aguosio.

Si'yo 0o faese uii loco podria pasarme
la vida n¥ds feliz ¥ sosesada. 'Pocas veces
se‘reunen’ para’ alegrar on. corazon ¢ir-
cunstancias’ tan favorables ‘eonio ‘las que
me'rodean. ESto afiridia it creenci de quie
nuestra felicidad depende de nosoiros miss
nios: ‘Formariparte' d¢ esta antable famifia,
ser querido de les padres’ como un hijo;
de los ninos como' uty padre, 'yde 'Carlo-

y de esle excelente Alberlo, que no
turba ani dicha con celos ni mal humor,
que me profesa verdadera amistad , y que
ve en'mi & la "persona que 'mas ‘éstiilia’ en
el mundo, despues de Carlola .., Guillerio,
€5 un placer 'oirnos cuando' vaihos de pa-
520 y 'hablamos de ella; nunca'se'ha ima-
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ginado nada lan chistoso como nuestra si-
tuacion, v, sin embargo, flas lagrimas al-
gunas veces humedecen mis 0jos.

Guando me habla de la virtuosa madre
de Carlota |y me refiere que poco dntes de
morir dejé al cuidado de ella la casa y los
ninos, v al de 6l 4 Carlota; que desde en-
tonces 1a joven ha revelado dotes inusita~
das; que se ha vuello una yerdadera ma-
dre eon la direccion de los asuntos do-
mésticos ;. que todos los momentos de su
vida estin esmaltados por la ternura y el
teabajo, sin que jamas hayan sufrido alte=
racion su buen humor y su alegria.... Yo
camino junio 4 ¢, cogiendo las flores que
encuentro al paso, con las cuales hago un
honito. ramillete, y lo arrojo :al eereano
rio, siguiéndolo con la mirada miéntras se
aleja en las andas mansamente, No sé si le
he dicho que Alberto permanecerd en/esta
cindad y que espera de la cérte, donde es
muy querido, un buen empleo. Conozco
pocas personas que le igualen en el érden
y el apego 4 los negocios.

12 de Agosio.

Alberto es indudablemente el mejor de
los hombres que cobija el cielo: ayer me
pas6 con €1 un lance peregrino. Habia ide
4 su casa 4 despedirme, porque se me ans

tojo dar un paseo 4 caballo por las mon-
tanas, desde donde te escribo ahora. Yendo
y viniendo por su cuarlo vi sus pistolas.—
« Préstamelas para el viaje, le dije. —Con
mucho gusto, respondié, si quieres to-
marte el trabajo de eargarlas ; agui sélo es-
tan como un mueble de adorno.» Tomé
una : él continu6:— « Desde el chasco que
nie ha ocurrido por mi exceso de precau-
cion, no quiero cuentas con esas armas.»
Tuve curiosidad de saber esta historia, y €l
dijo: — «Habiendo ido & pasar tres meses
en el campo con un amigo, llevé un par
de pistolas: estaban descargadas, ¥ Yo
dormia: tranquilo.: Una tarde Huviesa en
que no tenia nada que hacer, se nie ocur-
ri6 la idea, no sé por'qué, de que podian
soeprendetnos, hacer falta las pistolas,
y..... bt sabes 1o que son apreciaciones. Di
mis armas al criado para que las hmpiase
y las cargira. Jagando éste con las criadas,
quiso‘asustarlas, y-al tirar del gatillo; la
chimenea, Dios sabe como, dié fuego, ¥
despidiendo la ‘baqueta que estaba en ‘el
canon , hirié en un dedo a una pobre mu=
chacha. Sobre consolarla tuve que pagar
la cura, y desde enténces dejo siempre las
pistolas vacias. 4Be quésirve la: prevision,
querido amigo? El peligro no se deja ver
por completo. Sin embargo.....» Ya sabes
cudnto quiero a este hombre; pero mre en-
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cocoran, sus.sin embargo. & Qué regla gene-
ral no tiene, excepeiones?, Este. Alberto es
tan meticuloso que  cuando. cree haber di-
rbq una. cosa atrevida, absolula, casiup
axioma, no cesa de limitar, modificar
quildp ¥ poner hasta.que desaparece cuan-
to ha dicho. No!fué eniesta ocasion infiel
4 50 s?sitemn; Yo acabé por noeseucharle.
y.meciéndame en un war de/ suefies, con
51_113110 moyimiento apoye. el .eaiion de' una
pistola Sobpe mi frealp. mas arriba.del ojo
derecho.— < Aparta eso, dijo A lberto, echan-
do, magio A 1a pistala, ¢ Que quiepes. hacer?
—No esta cargada, contesté.—Y quéim-
porta 2.£Qué quieres hacer? repitié conim-
paciencia.: No comprendo ,qu'e ‘haya qu.ien
pueda Jevaplarse La tapadé los sesos; S6lo
el pensarlo me horroriza: — i Oh hombres!
exc!amé; uo sahréis hablar de mada sin
decir esto es una locura, eso (es.razona-
ble, }nl cosa es buena, fal olra es inala?
& Qué signiliean, todos. estos. juicios 2 Par;.n
emilirlos ¢ habeis profundizade los resontes

saerelos,dewna aceion? 4 Sa heis,dir-lingui;‘
con segunidad las cansas gue la. producen

y.quelogicamente debian producivla? Si tal

oGuETiese, Do juzgariais cop tanta ligereza.

f.Tu nie, concederds, dijo ;\;Iberlin, que

cierlas acciones serdn .Siempre erimenes

sea el que quiera el [motivo que las pl'o:

duzea.—Congedido, respondi vo, encogién-

dome 'de hombros. Sin embargo, advierte,
amigo mio, ‘que ni _eso es verdad en abso-
Julo: Indudablémente'el robe s un crimen;
pero'si un hombre'estd' & putits. de mérir
de hambre, y con él su familia, y ‘ese
hombre por salvarla 'y salvarse se-aireve
4'vobar, ¢ merece compasion 6 merecs cas-
tigd? ¢ Quién se dlreverd @ tivar I primera
picdra contra el marido que en’ e} arre-
bato de' una colera justa wadta & su iofiel
ésposa’y al‘infame seductor? & Dutén pue-
de acusar 4 fa sensible doncella qune en
un:'momento’ 'de voluptuoso “deliquio " se
ahatidona 4 “Tas drresistibles delicias deél
amor? Hasla nuestitas leyes; que son pe-
dantes ¢ inSensibles, se dejan conmovyer y
delferien 1a espada deé'la justicia. —Eso €5
distinto, respondic Albertos el que siaue
los impulses de una pasion, pierde la fa-
cultad de pefléxionar, ¥ se'le mira c6mo 4
un ébrio ¢ un demente. — fOh hombres.de
juicio! exclamé Sonriéndone. Pasiont iEm-
briaguez! |Demential |Todo esto”es"Tetra
muerta para vosotros , impasibles giovalis=
{281 Condenais al'borracho 'y deteslais al
loco con ‘1a frialdad del ‘que sacrificd,’y
dais gracias 4 'Dios, como' el fariseo, por=
que 1o sois ni locos, oi borrachos. Mds de
una vez lic estado ébrio; mis de pua vez
mé han puesto inis pasiones al borde de la
loeura, y no o siento; porque he aprefis

"
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dido que siempre se ha dado el nombre de
heodo ¢ insensato 4 todos los hombres exs
lraordinarios que han hecho algo 5[‘21"({0
algo que parecia imposible. Hasta en Ja
\xq;x privada es insoportable el ver que de
quien piensa dar cima 3 caoalquier accion
l_loblc, generosa, inesperada, se dice con
Irecuencia: —«iEstd borracho! [Est4 locols
i V'crbm_euza para yosolres -los que sois so-
hr}os! A)'er'gﬂenza para vosotros los que
sois sabios!—[Siempre extravagante! dijo
Alberto, Todo lo exageras, y esta vez llevas
la_humorada hasta el ‘extremo de compa-
rar-eon las grandes acciones el suicidio
que es de lo que se trata, y que s6lo debe
Hirarse como una debilidad del hombre:
porque indudablemente es mas facil moril:‘
que Soportar sin tregua una vidallena de
amarguras, » : :
Estuved punto de cortarla con yersacion :
no hayinada gue me ponga mas foera de:
mi gue el razonar con quien s6lo responde
trivialidades; cuando yo hablo con todo’
i corazon. Sin embargo, me contuve por-
que no erala primera vez que le oia de-
Cir valgaridades v que me sacaba de mis
casillas. Le repliqué con alguna viveza.
—*é4A eso llamas debilidad 2 Te suplico
que no te dejes seducir por las aparien-
cias. ¢Te atreverds 4 lamar débil 4 ui
pueblo que gime bajo el msoportable yugo

de wnilivano, si al fin eslalla ¥ pompe sus
adenas? Un hombre que al ver con es-
panle arder su casa, sicule que se mulli-
plican sus fuerzas; y earga ficilmente con
un peso que sin la excitacion apénas po-
dria’ leyantar del suelo; un hombre que
furioso de verse insullado, acomele 4 sus
contrarios y los yence; i estos dos hombres
&5 les puede Hamar débiles? Créeme, ami=
go mio, silos esfuerzos son la medida de
Ia fuerza, & por gué un esfuerzo supremo ha
de ser olpa cosa?» Alberto me mird, ¥
dijo: + = Ne te enojés, pero esos ejewmplos
que cilas no tienen aqui yerdadera aplica-
cion.— Puede sery le contesté; no. es la
primera vez que califican mi logica de pa-
labrerfa. Yeamos si. podemos representar-
nos de otfo modo lo que debe experimen-
tar el hombre que se resuelve & deshacerse
del peso, dan ligero para otros, de a vi-
da, porque no-raciocinarémos bien sobre
ello, miéntras nos andemos por las ramas,
— La naturaleza humana, prosegui, tiene
sus limiles; puede sopontar, hasla gierto
arado, la alegria, la pena el dolor;sipasa
mas alld, sueumbe. No se trata, pues, de
saber si un hombre es débil 6 fuerle, sino
de si jpuede. soportar la extension de su
desgeaeia; sea moral , sea fisicai y me pa-
reece tan ridiculo decie. que un hombre que
se suicida es.cobarde  como absardo seria
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dar ¢l mismo nombre 4l que muere de ana

fiebre maligna. —iParadojal iRara para-

dojal dijo-Alberto. — No tanto como erees;
respondi. €onvendris/conmigo ‘en que la-
mainos-esfermedad ‘mortal & 1a qae ataca
a 14 naturaleza de tal modo yue Sas faer-
zas,/destruidas’en pavte, y en parte para—
lizadas, " se incapacilan' para reponerse y
restablecer por una revolacion favorable
el curso ordinario de la‘vida..... Paes bien,
querido ‘amrso, apliguemos esto: al espiri-
tu. Mira al hombre en su-limitada esfera,
y veras com’ le aturden €iertas impresio-
nes', como’le ssclavizan ciertas ideas) hasta
que arrebatindole una pision todo so jui-
cio'y todad su fuerza 'de vohantad, le apeas-
tra“d su perdieibn. En vand un hombrera-

zomablé v-de sahgre fria s’ conipadecers

de la situacion 'del inféliz;en vanolle ex-

Iioptard » es semejante al hombre sanbjqoe
estd junto'aldecho de un enfermo, sin' po-
derle dar la mis pequena parte-de sus
fuerzas,» Estas ideas parecierond Alberto
poco concretasi-Le hice #ecordarduna jo-
ven que habian encontrado dhogada hacia
poco tiempo; 'y 1e’conté su historia.

Era una criatura bondadésa , encerrada
desde’su'infancia en eliestrecho civeulo de
las'ocupaciones deméslicas, de un trabajo
siempre igual; queé no conceia olros place-
res que los de ir algunas veces a pasearse

jos domingos jpor los contornos de: la cin=
dafl con Sus companeras, cl)gulaua_da con.
la ropa que poco & poco habia podido ad-
quirir, & bailar una sola vez en las gran-
des fiestas, y charlar algunas horas: con
uua vecina, con foda la vehemencia du!
mas sincero inteves; sobre \z;_l chisme 6
cual: disputas Ebardor de:sn Jlnvelngd lp
hace expervimentar deseos: desconocidos,
que aumentan: con Jas lisanjas de los hom-
bres: sus antiguos: placeres llegan paso a
paso & serle insipidos; al eabo eucuenira a
un hombre, hiciatel cmal lecempuja con
incontrastable fuerza Bn sentimiento nuevo
para ellayy fija.cnsél todas 'Sus esperan-
za&- se olvida dél mundo entero; nn}l‘? ove,
pada ve, padaama >§no a ek, \sol’o a Fl: uu
suspira mas,que por él; _sé!o por c\‘. No_m;a
corrompidapor -1os frivolos plm.el‘?a ('e
una inconstante vanidad, ¥ S0 d'ez,eu va
derechord-sa-objetopquiere ser de £l ,.quies
reyen una goion eterna . encontrar toda
la- dicha gue le falta, gozar de todas) ?as
alegrias juntas al Jado, del gue afln_u-a. h»u-
mesas repefidas ponen el sqll_o 4 todas a}xa
eSperanzas; atrevidas, carielas :nunentdu.
sus deseos y sojuzgan su alma:por.enlero :
flota en un Sentimientovago, en unaidea
anticipada de todas las alegrias; ha Ih_:gadn
al colmo  de la exaltacion. En fin, tiende
los: hrazos para abrazar todos sus de-
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Se05..... y suamante la.abandena. Mirala
delante de ym abismo, inmavil , dements:
una noche profanda la rodea; no hay hori-
zonte, no hay consuelo, no hay esperan-
za: la.abandona el que era suvida. No ve
el inmenso mundo que tiene delante ni los
NOINErosos amigos que podrian hacerle ol-
vidar o que ha perdido : se siente aislada,
abandonada de tode &l universo , y ciega,
acongojada por-el horrible ‘martirio de su
corazon, para huir de: sus angustias. se
entrega d la. muerte, qué todo lo devora.
Alborto, esta es la historia' de muchos:
IANWL.L ¢noes este el mismb caso de.una
enfermedad? La naturaleza no encuenfra
ningun medio para saliv del laberinto de
fuerzas revuellas y contrarias qug la agi-
tan, y enténces es preciso morir.

Infeliz. del que'lo sepa y diga:— «jIn-
sensatal si ‘hubiera esperado, si hubiera
dejado.obrar al tiempo, la desesperaeion
trocada en calma hubiera encontrado otro
hombre que la consolase.» Estoes Io mismo
(ue-decir :—<JLoca! Fmorir de una fiehre!
Si hubiera esperado & recobrar/ sus fder-
zas, & que se purificasen los malos humo-
res, 4 que’ cediera el arrebato de su san-
gre, todo' se hubiera arreglado y todavia
VIVIFEA.»

No'juzgando Alberto muy exacta esta
comparacion , hizo nuevas objeciones; en=
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{re ofras cosas me dijo que yo no hahuf
habladomds giie de und joven mov(mte",
y que no debe juzgarse del mismo l}lOdO'-I
un hombre de lalemo: cuya mtehgeﬁcm
ménos limilada le permite:ver el any Ol':sf.).\_/
yeverso de las cosas.—= Amigo mio, e.\ld.a-
mé, el hombre siempre es hon?bre, y el ta-
lanto que tenganéste G el otro sirve de po("o.
¢ mas bien de nada, cuando al fer_msntlut
nna- pasion la uaturalez:a se arroja a (;t
limites de sus fuerzas, Mas aun..... Ya vo
verémos 4 hablar de estos, aiiadi }oman-
do mi sombrero. Mi corazon es_!aba & punto
de estallar, y nos separamos sin haber ll?-
vado 4 entendernes: Es verdad que en
z.sl.e mundo pocas veces sucedelo con-
trario. :

15 de Agasio:

Es muy cierto gue sé'lo el amor hace
que el hombre nccca'.ite’ 4 sus semeja.nilei
Conozco que contraria a Carlota el per¢ er
me, y los_nifos no piensan en o}m 'COT:\
sino en que siempre’ volveré ‘al slgml(?n. B
dia. Hoy he ido & su casa 4 afinar el c-me,
lo cual no he conseguido, porque“lo.s pg:
gueiios me perseguian pard: que !»e: conta-
se un cuento, 'y Carlola misma: se empgn;u
on que debia darles gusto. Les he.rc;.mr_!luz
el ‘pan de Ja'merienda, que ahora recibe
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de mis manes-tan: contentos como:de las
de Cm.'lota, v-les hereferido Ia historia da
la Princesa ‘servida por enéantamento.
Te asegura que con esto aprendo mucho,
y me-asombra-la-impresion que‘el relato
les‘produce; ‘Coto’ alpunas veces me: vao
ohligado & inventar algin incidents, que no
recue.rdo al repetir ‘el cuento, en seenida
me dicen; que dntes pasaha'de distinto mo-
d.o, por Jo coal e dedico ahora 4 referip
siempra lo mismoy 8in variante de 'ningon
género. De esto he 'deducido Gué el antor
queral Kacer\una'segunda edicion de algu-
na obralla modifica, dafia necesariamente
4 su libroj anngue gane bajo el punto.de
vista: literavio. Recibitnos 'eon idoeilidad

toda primera impresion porque ¢l hom-
bre esti heclio-de tal modo, que llega 4
persuadirserde que son verdad las cosas
mas absurdas: pere desde luégo se araban
en €l tanrprofundamente, qn; infeliz del
que pretenda destruivfas.é.borearlas.

18 de dgosto.

¢Es preoiso que lo ‘que constituve la
felicidad del ‘hombre isea tambien la fuents
de su miseria? Estelsentimieato, que llena
y Tejuvenece mi corazon ante la vivazina-
turaleza |, que viérté en nii seno torrentes
de'delicias, ¥ convierfe en un/ paraiso el

wondo ‘que me rodea; ha Hegado 4 ser
para mi un insoportable verdugo, un espi-
ritu que ‘me ‘atormenta ‘Y gquel me persi-
gue portodas partes. Cuando contemplaba
olras veces desdp Jas creéstas de las'roeas,
mas-alld del vio, Dhasta las lefanas colinas,
el fértil walle, v wveiatque fodo gerininaba
con lozania en'torno o ;. cuando veia es=
fas’ montanas hordadas) desde! la falda
hasta la cima, derespesosy’ corpulentos
drholes; estos valles salpieados deé'visuena
floresth en“tudos sus contornos €l arro-
yo apacible ‘que se deslizaba’; adormeci-
do' con eltmurmullo’de los canaverales,
refléjando ‘las  malizadas nubes; que Ia
brisa suave! de la tagde mecia en’élcielo]
cudndo eseuchaba alospajatos; animando
con ‘sus. gorjeos'la’enramada, migntras
copiosisiimo enjathbre delipseckillos jugue-
teaba alegeemente en 108 ultimos rayos del
sol ;4 cuvovpostrer destello‘el escarabajo
ocultp dntes deébajo de 18 hierba abando-
naba zumbando ‘su prision; ‘cuandd el
ruido-y ta-vida Wamaban mi ateneion -
cia'la tierra, y el musgolque arranca s
alimento 4 ta dara roca, y lasretamas que
crecen ‘en la pendiente de la ‘arida’ colina
areniza, mb désenbria la intima, -ardiente
yisantd ‘vida' de 'la naturaleza; f'éon qué
jubilo'abrazaba todos estos objelos mi'en-
eendido corazon ! Yo estalia’ como tin' dios
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én este mar de riquezas., en esle inmeiso
universo, cuyas formas sublimes parecian
moverse, animando toda i creacion en el
fondo de mi alma. Me rodeaban enormes
montanas; tenia delante de mi profundes
abjsmes, donde se precipitaban torventes
“lemipestuosos; dos rios se deslizaban bajo
Imis piés; oia algo como un rugido en los
bosgues: y los montes, agitindese y con-
fundiéndose todas estas: fuerzas misterio-
sas.en las prefundidades de 1a liepra, mién-
tras sobre ésta, y bajo el cielo, revoloteaban
las rdzas infinitas de los seres que lo pue-
blan tddo de mil diversas formas ; mién=
tras los hombres se juzgan reyes de este
Yaslo universo, agazapindose juntes en el
nido de sus peducidas moradas. {Pobre
loco, gue todo te parece mezquino, porque
W eres muy pequenol Desde la indccesible
montana y el desierto que ningun pit ha
Pisado ain, hasta la. ultima orilla de los
oceanos. desconocidos, lo anima todo el
espiritu del eterno Creador, gozandose en
estos dtomos de polvo, que yiven yle.coms=
prenden. jAyl cudntas veces deseaba en-
tonces , con las alasede la-garza que pasas
ba sobre mi cabeza , trasladapme d-las: coss
tas de ese inmenso mar, para heber en la
éspumosa copa de lo ifinito duleisimas
delicias , y sentir, aungue . s6lo fuera por
o momento, en el espacio estrecho de mi

(R s W *
T

seno una gota de la felicidad del Sée que
todo lo engendra en €l y por €1, Hermano
mio, el recuerdo de tales horas basla para
fortalecerme. Mds aun; los e§fu‘erzo> que
hago para recordar estos sentimientos ine,
fables; para poder expx’esarlo.s,_clc\’:fn i
alma sobre ella misma , y me ubhga.n a sen-
tir doblemente lo angustioso de mi estado
actual.

Parece que se ha levantado un v._-.lf» de:
lante de mi alma, y el inmenso especticulo
de la vida no es & mis ojos ofra cosa que
el abismo dela tumba , eternamente abier-
ta. ¢Podris decie «eslo existe 7 curando
todo/pasa, cuando,todo se 'pI‘CCl[)ll‘:Ai con la
rapidez del rayo, sin cousexjvar'cam nunca
todas sus fuerzas, y sg ve iay ! encadena-
do, tragado por el torrente, y despedazado
contra las rocas? No hay un momento. que
no te conswma, gqueé no consuma los tu-
yos; no hay un memento en queno seas,
en que no debas ser destrucl'ur : tu paseo
mis inocente cuesta la vida & millares de
pobres insectos; nno so}o _de tus !)usu‘s
destruye los laberigsos edificios de Ias hor:
migas, y sumerge todo un pequeno mundo
en un sepulero.

i Ab! o son las grandes v poco frecuen-
Les catdsirofesdel muodo, no son esas inui-
daciones, esos temblores de ticera, que se
tragan & yoestras ciudades, lo que e con=
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mueve; 1o 'que me roe el corazon es Iz
fuerza ‘devoradora qiie se oculta‘en toda
la' nituraleza | y'que to ha producido nada
que no'destraya cuanto le rodea, 'y no se
deslruya 4 si misnvo.

De esté¢ mbdoavanzo Y0 ¢on angustia por
1 l0segure caming:. rodeads del cielo, 'de
la‘tierra‘'y dé sds fuerzas aclivas: no veo
mds que’ un' monstrao ocupado eterpa-
Inente en'thasear 'y fragar, 4

21 'de Agosto.

Af'sacadir por Tas maianas el yugo. de
una pesadilla, 'es en' vano' que extienda los
brazos hicia ella; én vano que la busque
por Ia'noche én nit lecho, cuando ufi sueio
feliz v'sencillo me hade creer que estoy en
el campo, sentado ‘4 'su lado, estrechando
su’ mane, "y Héndndosela de Besos: AR
ctando todavid” embriagado por el susio
busco esa mano y me déspierto) un' torren-
te"de Tigrimas brota de mi corazon opri-
mido; ¥ llore sin’ consuelo, pensando’ en
1as tinieblds de lo/porvenir.

22 de Agosto,

Esicosa fatal, Guillermo. Mi actividad se
consume en una inquieta indolencid; no
puedo estarocioso, y sin embargo, no pue-

= e

do hacer nada. Mi imaginacion y mi sen-
sibilidad no se conmueven ante la natu-
raleza »¥ los libros me causan tédi'o. (_‘,uan-
do-el hembre no se/éncuentra & si‘mismo,
ne encuentra,nada. Te juro que muchas
veges (me: alegearia; de seénwin’ jotoalero,
para tener:alménos pal déspertanme por la

mainana, la perspectiva-de un diacocopado,

un mavil ;npa esperanza:: Envidio con ' fre-
cuencia @ Alberto; cuando le veo enlerrad.o
en ipapeles hasta los ojos, y creo que seria
feliz hallindome en su lugar. Mis de una
vez he estado: 4 punto de escribirte .y de

escpibir al Mibisteo, solicilando ese:destino

en lajembajada: quey 'segun we aseguras;
me eoncederian al nstante. (Asi lo iereo:
Hage tiempo que me estima el Ministro, y
dutes de ahora e ha instado muchopara
que aceplase un empleo. Suele'prcocppar-
me esto-duraale mna hora'’y pero .cu’ando
lo:reflexiono y recuerdo la fibula del-.raba-
lio} que; cansado de-su-libertad 'se.deja po-
ner la silla-yla brida, para estaripoco des=
pues rendida defatiga.ll.. to séloque debp
hacer: Por otra parte;querido-Guillermo,
éste deseo dé eambiar de estido que'me
subyuga, & no sera acaso una’ oculta inso-
portable! intpaciencia) que.ne perseguird
por fodas:partes?
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28 de Agoslo.

Esindudable que si mimal fuviera cura,
esta genle lo curaria. Hoy es mi cumplea~
nos, y-muy.de manana he recibido un pa-
quetito de Alberto. Lo primero que ha he-
rido:mis ojos al abritlo ha sido uno de los
lazos de color de rosa que llevaba Cavlota
la primera vez que la vi, Jazo que despues
le-habia pedido virias veces; lo segundo,
dos tomitos en dozavo, el HoMero de: Wets-
tein, edicion que fanto he deseado, para
10/ ir it mis paseos cargado con la Ernesti.
Ya ves como previenen mis deseos ; como
buscan medios para darme estas pPequeinas
prugbas de amistad , mil veces mas precio-
S48 queesos presentes magnificos con que

nos homilla la' vanidad del que nos obse-
quia. Bese el lazo infinitas veces al dia, y
en/cada aspivacion sahoreo el recuerdo de
las - felicidades con que me embriagaron
esos pocos- dias' felices, qae han pasado
paraisiempre. Guillermo, es lo que debe ser
Yy nomequejo= las flores de la tiérra sélo
SO vanas' aparieneias. | Gudntas ‘se map~
chitan sin 'dejar ni el mis leye rastro!
iQué: pocas: fructifican, 'y qué pocos de
estos frutos Hegan 4 la madurez! 'Y lsin
embargo, dun hay hastantes: ysin embar-
0.t ioh hermano mio’..... & podemos no
hacer caso de los fratos maduros, despre-

ciarlos, y dejar que se pudrans sin gozar
lh);:]li(:;? El verano es magnifico. Trepo
ulgunaé '\'eces 4 los avboles \?el jar‘d!n I(i:
C:;rlota, y con ung- percha ldrg:{ co_|o] t-‘;
peras de las ramas mis- aitas. f“all(:ti c.su.c
debajo el drbol -y recoge los frutos g
yo echo & sus piés.

30 de Agosto.

D ek haican soudiint

fies 4 U mismo ? & Ad ite; conducird
egz:g(?pasiou indémita vy si Objelf) l?)?(:[;‘m;n”
so. mas que en ella; ya Do ca e
imaginacion oira figura que la furc,oz 8
do lo que me rodea no lo yeo sin¢
acl a. 7
ldcll".(.:?oﬁme(:lprocura algunas horas dte fg’x.
cidad, que deben coneluir fan pron ;) 02
mo sea Ppreciso (que nog separemo e
Guillermo, adénde e arrasira cou ke
cuenecia mi corazon! Siempre que p‘;aocou;
4 tves horas & su lada, absorto e}l» amm’i_
templacion de su he]m:f)slm;:;[,) r()ll(lea?l;s e 2

i 5, de su celestia guaje ,
:;]1::ll;(;i’\".idos se excilan in‘sen_sxl.)l‘exmu]\]l)(;;
una sombra sé extiende ante mi v1>}_a)y m'i
oidos se embolan; siento que u‘plym'ezo"
sarganta una mano homicida; .m't (‘,or.f‘l(,l;
zn .:us latidos precipitades, husca consue

1
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4 yuis sentidos oprimidos
que aumentar el desérden
Guillerfo, niuchas VECLes Mo sé si‘eStoy
en el mundo v si 4 tristoza e agobia, ¢
si.Carlotano me! eoncede el ‘triste eonsuelo
de aliviap i niartivio, ‘dejéndome haijar
Suinano con mi flanto: Necesito salir; nece-
sito huir, y corro 4 ocultaeme imuy 16jos en
los Campos. Enténces 80zo trepando por
una‘imontana esearpada. abriécdonie paso
Por.entre un bosque impenetrable, por en-
tre las ‘brefias que me hieren v 10s zarza—-
les que ‘me ' ‘despedazan. Briténices me en-
cuentro un' pdeo mejor' i un' poco! y cusn-
do estenaado de ' sod Y 'de cansancio, su~-
cambo yine detengo en‘el ¢amine ; enande
én la-profundsa noche, brillando sobprd mii
cabeza Ia luna 1lena , e siento ‘en et bos-
que solitario sobre ug trofico toreido, para
daralgun desvanse '3 mis piés desgam'a'dos,
O'me entregs 4 un’ suefio intranguilo du-
rantela claridad-crepuseniar TOR;'Gui-
Hermo el silenvioss albergue de wna celda,
unsayally el €ilicio son [0s Unicos coirne-
los 4 que aspira‘mealina.” Adios. 'No veo
Para esta'cuitd otvo!fin que el sepulevo.

Y no bhace mis

: 3 de Seliembre

Mi ‘marcha es precida, Gillerinto ; te agra-
dezco que hayas fijado i resolacion vaci-

icio lajidea

lante. Quince diashace querzg?f;CI%s‘é %

g i gha es precisa. S

arla. Mi warg . B o

d n la cindad, en casade una a‘ecéa,

nuelvl? eto y — Mi marcha es pr ;
v Alberto,..

10 deSeticmbra.

Guille gué noche fan
iQ'Ué nocl}i’;d:l'“;\li:(')?: ;elllgo valor para
ho(i‘”blsoh?"gl‘\;éré 4 verla. 10h' !tQuehrrgg
L 4 jarme en tus
P s vzm‘:x((’:?!:,aa‘m?io wio, expresarte
s or?lraspor'.e y derrgmaudo un‘
R s \lanto;, los sentimientas q\:¢
ity dc_ : "onl. Heéme agui, delante
g m aliento , proguran-
d:lmdo A que amanez-
an ensillades

oprimen, m 2500}
de mi pupitre, casL s
s / aguar:
sosegarme y ango &
g: porfg;ue los caballos estat
’ sol
espuntar el sol. Yyl - g
A :]A;up‘ Garlola dnerm‘e dc;:t::‘(.hdl?h 2508
‘ olverd a ye 3 g
ar que na-yo e el
gcc.l(l-:lllnglvilll)x‘ para separarmie de ein
‘h'. l)l:i(‘ mi seceelo durante upa Al ko
dcb'(;i\ de dos horas. 1Y que Conversacion,
saci 8
(it i “eCi ida al
. Dh:\blberlo me habia ofrcmfiodguceen.nl. )
sapdin con Garlota; despues dgignan
Jc.nba en la explanada, baim ’Iii,m Rl
£ 7! Vi orla u g AL
stanos, viendo, po imaataghe
!0? C:: se oc'ulla mas alla del risueiio uah;;
Syoelqrio que se desliza mansamenteg, |
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éstado fantas

: as VOCes eon

' i R ellae
o 1 aquel -
el bxf'n cpp!emplado lanmsqvec{:?m
e l!h}g.mhco especticulo! ¥ '4!101\s <
; : r » X - c ‘l
S 'l::ie'Lt I Y Venir por aquella alam;d
Hen an querida, donde un atracti o
Cuénw"il;&:;n[;anco me habia r‘eteuid'otfi"(;O
{ antes de conocepr 4 ‘
e : 2 conoeer a Carlot:
s n(‘x)séd]i)hc(,r, al alborear nuos‘h'a( 'u‘:;!id.
» mos mutaen ) de la

b ¢ 2iente cuenta
sy 1 cuenta d
L5 ?iu'dd que nos inspiraba esie <i0t'la
15 c\ S duda o de loS mis sedua Cores

,s; t:::zvz; enitre 1as creaciones del(
i) esdelos castaiios se dese b,
dsta  perSpeciiva o

tores
arte!
; e uia
i Ab! Recuerdo que

te e habl;

5 L;.lzblddo bastante en 'mis cartas d
5 5 v : :
0s muros' de hayas y dé esta sxl( :

> esta ala-

ineda en insensi
ar laqll::; Tﬂ;::‘)al)b[lc;lmnte va desapare-
st , N4s proximo estd
X c((l)uft]lrlyl((l)(\ dcomlc Atcn'mma\ y donde 1032
impmn”m:{d:' una plazoleta que parece
amprees ‘\['1 e todas las melancolias de {a
e qué 5 n.u.m dnrfc la indefinible SL‘H\‘-I(-
i prmw';‘lp(,fnfnenlc cuandoentré’en (;”il
L [mlhi)' vez, €n e'l instante' en que el
3 (-n[qin;‘(::, (;! e'n‘ lo mds alto de su f:m'rc‘re;'
s a{ l.h‘lnf,. un vago m\csunliminnlf;
o iuﬁniml ¢ paraje seria’ paral mi teatr
) olor 'y grandes alecri ie
) ':Iat;m media hora que esl"alr‘lgr:;xsl'
« sanices vy ¢ i =
""Spmux(l'aes y‘ L;rueles pensamientos (?:(l]'o
a2 y'de volvernos 4 ver, (‘ll'lnllor’!' ¢
ik 'S5

. Hablamos de €0sas distintas

explanada. Corri hieia
ellos, cogi con ¢l mayor entusiasmo la ma-
a0 de Carlola y sela hesé. Llegdbamos 4 lo
mas alto cuando aparecio la luna por de-
tras delos zarzales que eubrian la colina.
¥ nos aproxima-
mos insensiblemente 4 la sombria plazoleta.
Carlota entré y se sent6 : Alberlo se puso &
ano de sus lados y ¥O al otro; pero mi'in-
guietud no me permilia permanecer mu-—
cho tiempo sentado. Me levanté, me colo-
qué’delante de ella; di algunos pasos y
volvi 4 sentarme. Yo senlia algo parecido
4 1a agonia, Carlota nos hizo observar el
hello efecto de la luna, que desde la punta
de.las hayas alambraba toda Ta explana-
da. El cuadro era soberbio ¥ tanto mas su-
Blinie para, nosotros, cuanio que pos ro=
deaba una profunda oscuridad. Despues de
un breverato, en que todos guardamos si-
lericio, Carlota tomo la patabra® —* Nun-
¢a, dijo, nuUNca me paseos 4 la~clavidad de
la luna sin- acordarme de niis amigos di-
funtos, sin senfivme conmovida por laidea
de 1a muerte y de'lo porvenir. {Nada mue-
ro! anadio con un acento que pevelaba la
sensacion mas viva; pero, Werther, & vol-
Yerémos & encontrarnes?! ¢ Nos peconoce-
rémos? & Qué pensais de esto? ¢0ud decis?
__Carlota, exclamé presentandole nii

mano y eoh [0S 0jos cuajados de lagrimas;

vi_subir por Ia

e

pes

S 1 e
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isi, volyerémos 3 Vernos |
en la ptra volverdnios 4 ver

No pude decir mas; Guillermo, gera pre=
Cciso que ella .me hiciese. esta pregunta,
cuando toda mi-alma se ocapaba de esta
eruel separacion ?

— Y- nuestros queridos muertos, conti—
nué . Caplota, &saben algo, de nosofros?
4Tienen idea de que Ios fraenios 4 la me-
moria‘con, indecible €arine, .en nuoeslros
momentes de felicidad? ;i Okt La

imdgen
de mi madre vaga siempre .en toruo mio,

euando, estoy por. Ia noche <entada tran-
quilamente, enmedio  de ses hijos, de nws
hijos, que se agrupan & mi rededor como
& agrapaban al suyo. Si enténces dirijo al
cielo mis.ojos; banades poruna ligrima de
deseoj-anhélandp que veacémo cumplo la
palabra que le di. en su lecho de muerte
deser la madre de sus hijos, e
na de emorcion:

En esta vida y
'nes. » b

L]
xclamo, 1le-
—Perdéname, madre gue-
rida, sino. soy para.ellos o (ue ta fuiste,
iAh! yo hago cuanto puedo : estin vestidos
yialimentados Y5 8obreitodo, se. les cnida
vise les quiere’: s pudieras. ver nuestra
union;joh, alma queridisima ¥ elevapi
mds vivas acciones de gracias 4 ese Dios. 4
quien pedias, can las mAs amargas liori-
mas; con las Gllimas que brolaron de tus
0jos, que hiciera felices 4 Lus hijjos

Esto deciaCarlota

as las

»ioh Guillermo ¢ quién
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puedeirepetir lo qgsl ella (fje;::la :‘:}:%1;1:(‘%:
etra , fria € insensible, po p! 5
ls(;zl:;):“nlubras, que eran ﬂ«)reg vvloesl;i]::esng:
su alma? Alberto fa |;1l:‘.r|':!2plxe ,";cc,m -
zura = «Qarlota, es e ale
ﬁ?:sg:l(iu(lomprendo que esas ideas fe'son
queridisimas, pg._vot‘c ruego e
—Alberto, dijo CGavlotd’; ya s qe e
has olvidado nq(\jmllllas |;(\:'l:2;d(;:;; q(u.\uundo
sentibamos alrededor ¢ elive : x. 4
apa estaba fuera'y hubmmo:.hcfdm ac
ll;ari(; Zbl!gshuiﬂus. Tk temias CSSI.'SI‘Cmp:;;E l!l‘l;
buen libro, ¥ casi nunea nos ]eh‘x:s e?,bli'me
conversacion de aguelia Cl“l‘alllll;) )s mujerE
ino erapreferible & todo? ‘(‘l'n’\‘iempre
Amable, bella, siempre alevgre. )‘e-l‘es 1
trabajadora..... | Dios sabe la:j w ;maudu
arpodilladd sobee mi lecho 'y let‘ra E
ldgrimas le h(; pe'dldo que me hag
i 4/ mi madra! : '
]an_lf {‘xlnil()::a exelamé, ! arrojandome u:):
sus plantas’y eslrechau:lo Slf ma‘?::iet}“_
baiiaba cop ‘mi llante; Carlota: que s

; ici iosv el
pre os acomnparen’ la bendicion de Diosyel

— i3l ia rals G : ; : ¥
tindome la mano: Era digna d‘e gllm Il‘:“(‘:ca
nacierais.» Crel que me a‘uo.nal‘ a’;(.) ima b
se Babia pronunciddo en'mi (\'_-0&,',1 e
labra més grandej imis glc?n(?m o
prosigui6 : — «iY esta mujer ha'n

R

ey
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la flor de su edad , cnando suo 1timo hijo
o habia cumplido seismeses! Su enferme-
dad no fué larga; estaba resignada y fran-
quila; su unica pena era tener que aban-
donar & sus-hijos, sobre todo al mas pe-
quenifo. Cuando entraba en la agonia me
dijo: —iTraemelos! Yo los llevé: los me-
noresne comprendian s desgracia; los
mayoreitos estaban profundamente afecta~
dos, Cuando rodearon, su lecho, levants
las manosal ¢ielo y rogé por ellos; lué-
80, uno. despues de ofro, los besé ; luégo
les did el piltimo adios yime dijo :—Ta se-
rds st madre, »

Por toda respuesta estreché su mano.
< Mucho me promeles, hifa, mia, me dijo.
Frecuentemente he visto en tus lagrimas
de xgeonoeimiento que comprendes lo que
hay.en las miradas. y’ el corazon de una
madre. Ten louno y lo ofre para tuos her-
manos;y-para tu padre la fidelidad y Ia
ohediencia de una_esposa, Seris. su. con-
suelo.» Pidio. que entrase mi padre, gue
habia salide para ecullarnos el innienso deo-
lor que'le abramaba : tenia el corazon des-
pedazado. Tu, Alberto; estabas en 1a alco-
ba; oy$ que alguno se paseaba, pregunté
quién epay dijo queteéiacercases. Nos mird
#1os dos fijamente, y su mirada tranguila
revelaba la idea de que juntos habiamos
de ser. felices.» Alberto se arrojd. en sus

e

brazos, execlamando: — ¢ [Lo somos! iLo
serémos! El flemitico Albieelo estaba fuera
de Sl ; vo no me conocia’d mi mismo.

— «Werther, prosiguid Carlota: Ly esta
mujer debia morir? i Oh Dios! andu al-
gunas veces pienso c6mo nos dejamos ro-
bar lo que mas queremos en ef mundol! ¥
nadie lo siente con tanta fuerza como los
ninos ; los.mios , mucho despues se queja-
ban de que los hombres negros se habian
llevado 4 mama4.

Carlota se levanté : yo, temblando, pero
saliendo del letargo que me sojuzgaba,
permaneci sentado y estrechando entre
las mias una de sus manos.

— «<Es preciso volvera casa;, dijo : ya es
hora, QuiSo apartar su mano ¥y yo laretu-
ve con més brio. — i Volverémos & vernos!
exclamé. | Volyerémos 4 enconlrarnos! S(\'n
la que sea nuestra forma, nosreconocere-
mos. Me yoy, prosegui, me voy voluntaria-
mente; pero si’ creyera que se trataba de
una separacion eferna, no podria soportar
esta idea. | Adios, Carlota; adios , Alberto!
Yolverémos a vernos.

—Creo que manana, dijo ella en tono
chapcero.> Este < maiiana » me traspaso el
corazon. {Ah! Ella'igaoraba, cuando sepa-
ré su mano de la mia Se fueron alejan-
do por la alameda..... Yo permaneci inmé-
vil, siguiéndoles con la visia, 4 la luz de la
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lana. Me arrodillé, di rienda suelta & mis
ldgrimas, levanléme -subito, fui corriendo
hécia la explanada, y todavia, 4 lo 1éjos,
bajo la sombra de los altos tilos, cerca de
la_puerta-del jardin, vi brillar su vestide
blanco. Extendi los brazos hicia ella..... y
desaparecio.

LIBRO SEGUNDO.

20 de Octubre de 1771.

Llegamos ayer. El embajador esti in=
dispuesto y guardard cama algunos dias;
si 4 lo ménos foera nn hombre de buen
tralo, todo marcharia bien: Lo vea, Io
veo ; la suerie me ha reservado rudas prue-
bas, pero iénimo! Un carictep ligero lo
soporta todo. i Un caricler ligero! Risa me
da al ver queesta frase se ha escapado
demi pluma. iAh! Si yo fuera algo mids
superficial , seria el hombre mas feliz de la
tierra. Pero-{cal Ofros; pobres de fuerza v
de talento, se pavonean delante de mi con
aire de suficiencia, y vo me aburro con
mi superioridad y mis conocimientos. Tu,
Senior; que,me-has dado  todos estos bie-
nes., dpor'qué moime negaste la mitad de
ellos, concediéndome en cambio la con-
fianza y-a satisfaccion de mi mismo?

iPaciencia! jPaciencia! esto cambiara.
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:
Si, amigo mio, confieso que fienes razon:
desde que paso todos los dias mezclado
con la multitud y veo lo que son los detnas
y cémo proceden, estoy mucho mas conten-
to de ser como soy. lndudablemente, pues-
to que nos han hecho asi y todo lo com=
paramos conmosofio mismes, y 4 nosotros
1mismos ¢bn todo, el bien 6 el mal estd en
los ohjetos que nos sirven para el paralelo,
y por lo tanto, nada me. parece mas per-
nizioso que ta seledad.

Naeslea hnaginacion, propensa por su
naturaleza d exaltarse ,lalimentadaypor las
fantdstieas imagenes de la/poesia , se forja
uana serie de seres, entre los cuales oca~
panios el ullimodugar,y todo nosparece
mdsgrande foera de nosolros, y'todas las
pevsonas mas perfectas que la nuestra. Sin
duda esto es'malural: & cada paso Wemos
que nos faltan muchas cosas, y precisa=
mente lo querosfalla nos parece queolro
lo posee; le atribuimes tedo cuanto nos-
otros teniemos, |y le encontraros ademas
cierto atractivo ideal. Asi, pues, estehom-
bre es perfectamente feliz, tal como. nos-
olros le sonames.

Al contrario, ‘cuando eon toda puestra
debifidad y nuestros esfuerzos prosegui-
mos nuestro trabajo sin distraernos, ve-
mos con frecuencia que, caminapdo repo=
sadamente y costeando, avapzamos mis
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que ofros 4 fuerza de velas y remos..... ¥
sin embargo, siempre estd contenlo de si
mismo ei que marcha al lado de los demas
6 logra adelantarse.

26 de Noviembre de 1774,

A decir verdad, comienzo & estar aqui
bastante bien. Lo mejor de todo es que no
me falta {rabajo y que esta gente y estas
fisonomias de todas clases, nuevas para
wi, me entretienen de un modo agrada-
ble. He hecho congcimiento con. el conde
de C*", 4 quien estimo mis cada dia. Per-
sona desuperior inteligencia, revela un al-
wa formada para la amistad y la tepnura.
Se ha encarinado conmigo. con motivo de
un negocio cuyo! arreglo me encargaron.
Desde las primeras frases observé que nos
entendjamos y que podia hablarme de di-
ferente modo que d*los demas. No encuen-
tro palabras para alabar la franqueza con

. que me honra, ni hay pada en el mundo

que produzea una alegria tan grande y'lan
verdadera como el hallazgo de un alma
privilegiada que nos abre sus puerlas.

25 de Diciembre de \T714.

El embajador me hace pasar muy malos
ratos, cosa que ya tenia yo prevista, Es
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el tonto mas insoportable de la tierra; ca-
minando paso & paso y siendo meliculoso
como una solterona , nunca estd satisfecho
de si mismo, ni hay medio de contentarie.
Me.gusta trabajar de prisa y no retocar lo
que ‘eseribo: él es copaz de devolverme
una/minuta diciéndeme :—<Est4 Lien, pe-
ro repasadla, siempre Se. encuéntra al-
guna expresion mejor, algana palabra mas
propia.» Cuando esto pasa, me daria 4 todos
los demonios: No ha de faltar una conjun-
cion ;'es enemigo morlal delasinversiones
gramalieales que & veces se me escapan;
no comprende més periédo ‘que el gue se
escribe con la ¢adencia dél ritmo tradicio-

nal. Es un_suplicio tener que entenderse
coni'semejante hiombre.
Lo Gnico que me consuela es la amistad

con el'conde de G***. Hace algunos dias me

manifedtd con la mayor franqueza.que le
fastidian soberanamente la lentitud y ni-
miedad caracleristicas de mi embajadop.—
« Esta gente es una polilla para si misma y
para los demas, me decia; pero hay que
sufrirla, como sufre cpalquier viajero el
estorbo de una montania. Si esta no exis—
tiera, el camino indudablemente seria
mas facil y ‘mas corto; pero la montana
existe y hay que pasarla.»

El viejo conoce bien la preferencia que
sobre él me da el Conde; esto le quema, y
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aprovecha las ocasiones que se presentan
para hablar mal de ¢l en presencia mia.
Como es natural, yo le contradigo, y va
leue‘!l‘nns altercado. Ayer, por ejemplo, me
COgio por su cuenta, y me 8acé por com-
pleto de mis casillas.— « El conde, decia,
conoce bastante hien los nezocios del mun-
do, tiene facilidad para el trabajo v eseri-
be bien; pero, como la mayor parte de los
hombres de ingenio, carece de conaci-
niientos profandos.» Despues hizo una
mueca que podria traducirse por: « ¢ e al-
canza d.ti este dardo? - pero.ng ine. pro-
dpjo ningun efecto. Desprecio 4 quien
piensa y se conduce de este modo, y le
respondi con bastante viveza, queel conde
merece el mayor respeto, tanto por su c¢a-
téeter como por su instruceion: No conoz-
¢o i nadie, anadi, gue haya logrado des-
arrollar mejor su talento y aplicarlo 4
multitud de objetos, conservando , sin ém-=
bargo, toda la actividad nazcesaria para la
vida comun: Hablar asi 4 este imbécil era
hablarle ‘'en'geiego, v me despedi de él,
para evilar que me revolviese mas la bilis
diciendo majaderias. Y toda la culpa es de
los que me habeis amarrado 4 este yugo,
conténdome maravillas de la actividad.
iActividad | Remaria voluntariamente diez
anos mas en la galera donde ahora estoy
sujeto, si el que no tiene ofra ocupacion
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que la de plantar patatas y el que vaa
vender sus granos 4 la ciudad , no hicieran
mas que yo. &Y la miseria brillante que
veo, el fastidio que reina entre esta gente
tosca, esta mania de clases en la cual esiriba
el aue acechen y espien la ocasion de ele-
varse unos sobre ofros, futiles y mengua-
das pasionesque se presentan al desnudo?
Aqui; por ejemplo, hay una mujer que no
habla & nadie de otra cosa que de su no-
bleza y de sus fineas, de'tal modo que los
forasteros dirdn para sus adentros:—*Esta
es upa sandia, 4 quien un poco de noble-
zay.cuatro terranes le han yuoelto el juicio. »
—Pero no es estoilo peor: la susodicha es
simplemente hija de un-escribano de estas
vercanias: No puedo comprender 4 la espe-
cie humana, cnyas pretensiones orgullosas
suelen eslar destituidas de todo fundamen-
to. En yerdad , mi querido Guillermo, que
cada dia me convenzo mas de lo estapido
que es querep juzgar uno a los demas.  Ten-
go-tanlo que hacer conmigo mismo ¥y con
mi_corazon que es tan turbunlento! i Ah}
Dé¢jaria de buen grado seguir & todos su
¢amino, si ellosquisieran tambien dejar-
me andar por-el mio.

Lo gne més me irrita son las miserables
distinciones sociales. Sé como cualquiera
cuan necesaria es la diferencia de clases y
conozco sus venlajas, de las gue yo mismo

me aprovecho; pero no {uisiera que vi=
niesen 4 estorbarme ¢l paso, precisamente
caando podria gozar atun alzuna peque-
na alegria, alguna apariencia de felicidad.
He hecho conocimiento ultimamente en el
paseo con la senorita B***; eriatura ama-
ble, que en medio del munde infatua-
do en que vive, conserva baslante natura-
lidad. Nuestra conversacion nos fué grata
4 los dos, y cuando nos separamos le pe-
di permiso para . visitarta. ‘Me lo concedio
con tanta franqueza que apénas pude
aguardar la bhora convenienld para ir 4
verla. No es de aqui, y vive conuna tia
suya. La fisonomia de la vieja me desagra-
d6; yo me mostraba deferente con ella, le
dirigia casi siempre la palabra, y en mé-
nos de media hora adiviné lo que la so-
brina me' ‘ha confesado déspues: esto es,
que su gquerida tia carece 4 su edad de to-
do: de fortuna Y de talenlo. No tiene mas
recursos que una-larga-lista- de abuelos;
en la gae se atrinchera como detras de un
muro, ni mas diversiones que la de mirar
con altaneria & la plébe'que pasa por de-
bajo de su balcon. Debe haber sido her-
mosa'en su juventud , y ha pasado su vida
an bagatelas: ha sido por sus caprichos el
tormento de algunos jovenes infelices, y
despues, en su edad madura, acepto hu-
mildements el yogo de un oficial, ya an-
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ciano, que, por un mediano pasar, sufrié
con ella Ia edad de bronce y murié ; pero
ahora ella se ve sola en la edad de bierro,
¥ nadie la miraria si su sobrina fuese me-
nos-amable. !

8'de Enero de 1772,

i Qué pobres hombres son los que dedi-
can lo,da su alma 4 los,cumplimientos, y
cuya unica ambicion es ocupar la silla mas
visible de la mesa! Se enirégan con tanto
ahinca @ estas tonterias, ‘que no tienen
tiempo para pensav en los negocios verda-
deramente importantes. Una de tantas san-
deces nos agud, la semana illima, toda
una fiesta.

INecios! noven que el lugar no significa
parla s ¥.que el que ocupa el primer puoes-
d0 hace muy pocas veces el primer papel-
iCudntos reyes estin gobernados por sus
ministros! | Guintos ministios por.sus.se-
cretarios | &Y quién es el primero? Yo creo
queaquel euyo ingenio domina al de los
demas, y por su cardcter y sudestreza con-
vierte las fuerzas y las pasiones ajenas en
sirumentos de sus deseos.

20 de Enero.

Necesito escribiros, mi querida Carlota,
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aqui, en un rincon de una pobre posada
de aldea donde me he refugiado huyendo
de una tempestad. Desde gue me encuen-
{ro en este triste albergue de D', entre
personas, extranas, completamente extra-
fias 4 mi corazon, ni un instante, i uno
siquiera, e dejado de sentir imperivsa
necesidad de eseribiros. Vuestro ha sido mi
priner pensamiento en esta cabana, en
esta soledad, en esta prision, en tanto que
la nieve y el granizo golpean confra mi
yentana. Desde que entré'aqui I'oh Carlo-
ta! vaestra imdgen y vuestro recuerdo, este
recuerdo tan yivo .y tan'santo, se han apo-
derado de mi y he creido, iDios mio! sen-
tir todas las alegrias de nuestra primera
entrevisla.

i Si pudierias verme, querida Carlota, en
medjo del torrente de distracciones que me
asedian ! Todas mis sensaciones se epervan
y se embotan.-Ni-un solo momento de re=
gocijo para mi corazon ; niel mds insigni-
ficante solaz para mi alma. Nada, nada:
estoy aqui como sk asisliera & una {upeion

.de sombras chinescas. Veo pasar v repa-

sar delante de mi hombrezuelos y caballi-
tos, y me pregunto muchas veces sing es
esto una ilusion 6ptica: Yo fornio parle de
los: personajes: y desempeno tambien mi

papel: mejor dicho , se me obliga 4 desem-
penarlo, se me hace maniobrar como 4 un
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dutémata. Si cojo la mano del que feng
thas cerca, retrocedo con espanto creve‘;;’
do que es de madera. iyt
Por la noche hago proyecto de ir 4 vep
la alborada del siguiente dia: amanece v
me quedo en, la. cama. De dia acaricio la
1'dea de ver despuesla luna . y caando lle-
ga la nog:he, me olvido de ello ep mi al-
coba, Apénas me explico. por qué me |
va;:lo Yipor qué hie acuestos v
vid1'<lxe}.\0rlc que daba moyimiento 4 i
4 s€harolo; €l encante que me tepia
gsgguirio en las tinieblas de:fa noche Y me
necit;ok_' a por las mafianas, se ha desya-
difulodunn criatura he encontradd aqui
B...:I'l.’l, el nombre de mujer: la sefiorits
s »ble parece 4 mi querida Carlota, si (‘.ls
gir‘;i: ighzgsd:& parecerse 4 vos. Y qué?
e ne venis con galanterfas?
alv:un lis esto del todo falso ; desde hace
'8 e_m.pu soy muy lisonjero porgue
Lo pu.edo ser-otra-cosa: Me ‘doy aires de
glﬁemoso ¥ dicen las damas que nadie po-
lr;e hacer an clngiq con mas delicadeza
que ya. f\n;xdxdz o1 mentir, porque lo
uno va siempre unido 4 lo otro. Me pa-
rece que os hablaba de la sefiorita B***
‘an‘el foego de sus ojos azules se adivina
esde luégo Ia energia de su almi. Su
Posicion le mortifica. porgue no basta 4
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satisfacer ninguno de les deseos de su co-

razon. Aspira & alejarse del torbellino so-

cial y sonamos horas enteras.con una feli-

cidad. pura; en medio del campo. [Ah!

|Cudntas veces, Carlota, Ta he obligado 4

que os admire! ¢Obligado? No: su admi:

racion es espontinea. i Tiene tanto gusto.en

oir hablar de Carlotal iLa quiere lanto!

iOh! 1si yo estuviese sentado«d vuesiros
piés, en aguel gahinelito seductor y iran-
quilo, con los nifios relozando 4 nuesiro
rededor! Cnando os molestase el ruido que
hicieran , vo los agraoparia v les obligaria 4
guardar siléncio, refiriéndolesalgun cuen-
to pavoroso. Elsol declina majestuosamente
detras, de 1as colinas cubiertas de'deslum-
bradora nieve; la tempestad ha pasado, vy
§0..... 8 preciso que me yuelva 4 mi jaula.
iAdios! LEstd Alberto & vuestro lado ? ¢Que
digo? Dios jne perdone @81a pregunta

8 de Febrero:

Hace una semana que el tietnpo no pue-
de ser peor, y me alegro de ello, porque
desde que estoy aqui no'he logrado yerun
dia bueno, sin que algun cocora me lo es-
fropee 6 me lo robe. Al ménos cuando
llueve de firme, cuando nieva, cuando hie-
la+6 deshiela , me digo 4 wni misuio :— *Me-
jor estoy en casa fue fuera » | pero si ama-
neca con. sol, si todo pronostica un buen

F.

™

P g Pl N A




— 110 —

dia, nunca dejo de exclamar : — « Hé aqui
un favor del cielo, que podemos usurpar-
nos unos 4 otros.» No hay nada que los
hombres no se quiten sin escrupulos: sa-
fud, reputacion, alegria, reposo. Por su-
puesto, easi siempre con la Sonrisa en la
boca, v, segun ellos dicen , con las mejores
Intenciones. Algunas veces quisiera sapli-
carles que no'se desgarrasen tan despiada-
damente las entrafas.

»
17 de Febrero.
Sospeclio que 0o padré conlinuar mu-
cho tiempo 2l lado del embajador.
Este hombre es completamente insopor-
table. Tiene una manera tan ridicala de
trahajar, que no puedo ménos de alterear
con él'y de obrar con (resuencia 4 mi ca-
pricho y 4 ‘mi_modo, cosa que, como es
nataral, jamas de deja contento. Ultima-
mente se ha quejado d la edrie, v el minis-
tro me ha reprendido; con mucha blandu-
ra por cierto, pero ello es gue .me- ha -re-
prendido, y ya tenia el propésito de pre-
sentar mi dimision, ‘cuanido ha' legado &
IS manos ‘una carta particular que me
envia (1 ): carta que me ha hecho arrodi-

(1) -Por consideracion 4 tan tespetables persopas; no
Inelmimos ea ¢l refato esta cartd ¥ otra. de que s¢ habla
mis adelants. Ef wis profdndo® reconocimiento del pa-
blico flo excusarla, en ngestra opinton, Ia audacia de
publicarias. (Nola del Autor,)
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o o
larie , para adorar su espirita e‘l(itgﬂ:..
sabio v elevado. 1C6mo lamevntav):n‘l‘\ '.J“{;'._
va sel;sibilidad". {Como e'lf);.;m ;l» .1»;\?1(](.;,5
neo y juverfil ardor de mis exa d‘l‘n; iyl
de actividad , de inﬂmy- en los m lo a8
energia en los negocios; ‘hux..nn ‘d.m‘z‘P
destruir esas idousi el mledn:‘ d(;,“lcn(pumi(‘"

5 ydueirlas al punto € , X
]eax:cchu?;r su verdadero dcszn"r(flio' 3“[\1_’::“
ducir sua efectod Ya me fienes m.n'nm H|“0
ocho dias'y reconciliado mnun;:xvv m\.. ( ué.
{Oué hermosa es la paz del ah..m ‘1: '(1' e
triste, amigo mio, el que :Ulnt{;‘-?‘lll k‘vjsi)n-
tenca tanto'de fragil como de bello ¥ <
gular!}

30 de Febrero-

Dios os bendiga, muigns. mios y;;ﬁ:a
todos los dias felices que a1l lu;e’as Ju.-.
Alberto : te agradezco que e ;‘ly i

anado, Aguardaba la noticia (a.“ I
?ueslra boda, porque ese dn::j‘h],m.wmd
suelto descolgar so!emncmente‘ L-‘a) |el %
el ‘retrato de Carlota 'y enter x\'m ‘md-‘;-.-ia
mis papeles. iYa eslais vasaﬁut ia“ccem’;,
tengo aqui su retrato! Agul 'pltno'u)\«' i
{Por qué no? Sé que (":;1[‘)?(‘::[11;0 o
sulros ; sé que, S p ), 1enga
‘tfl(ll:kl’ugur en el corazon de C;?rln_\al.‘(’bl', \(1):3:‘;0
poen ¢l &l segundo puesto, ¥ quiero y

-
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conservarlo, i Oh! Me volveria loco si ella
pudiese olvidar..... Alberto: dentro de esta
idea se encierra el infierno. Alberto, adios
Adios, Carlota; adios, dngel del cielo,

{5 de Marzo.

He. sufrido- una montificacion que me
echard de aqui 5 estoy Mfurioso. Lo dicho:
eslo eschecho, .y yosolros teneis Ja culpa
de todo; vosotros, que me babeis solivian-
tado, atormentado, ohbligado 4 tomar up
destino que yo no queria. Nos henos laci-
do. Yieon el fin de que no.me digas que lo
echo'todo 4 perder con mis ideas exagera-
das, voy, mi querido amigo, 4 exponerle
lo sucedido,, con'la sencillez y exactitud de
un cronista. .

El Conde de C*** me aprecia ¥ me dis-
lingne: ya lo sabes, porque te lo he dicho’
cien-veces. Ayer comi en su casa, Justa=
mente era nno de los dias en que por las
tardes tiene terfulia, 4 1a que concurren
las, damas y, caballeros mis dislinguidos.
Yo' no'habig pensado en semejante coga, y

Jamas pude figurarme que nosolros, los
meénos encopetados, sobrabamos alli. Ade-
lante.. Comi, despues. de comer estove
paseindome y charlando con el Conde en
el gran salon. Llegé el coronel B * , que
lercié en,nuestra plitica, Y por fin, insen-
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siblemente soné la hora de la lerlul{:a.ll‘lllﬁt:
sabe Dios que no pensfb.a en ellg. En l-dd
pobilisima sefigra de S con ._su‘mnl‘{lz
v la pava de su hijja, que liene d‘ [u'.L”:
como una tabla y un lallelquc ml) es l:lce-
Pasaron por delante de mi con el m.r(!, “]5-
deiloso que les caracleriza. No 'HI.S!JIT‘..II l:;e
me la gente de este linaje ,Ot[jfl ll.,‘(J.::l'] -(.lne
ana antipatia profunda, ron"hlll‘(‘l‘l»:(:'ie‘gé
y aguardaba sélo & que el Lon:_t. = Ty
libl‘.il de su fastidiosa p;\,lub"c'_l,:: 3 Ll.l: lv -
entrd la seiorita B***. Como siempre (11-.
la veo se impl‘e:‘i(n.la’ un poco mi C()\'r(de
zon; me quedé,y fui a colocarie detra.ba-
su asiento. Llegué & observar 1|lf!3 mel 5
blaba con ménos franqueza que lf‘ acos l.lor-
brada ¥ eon algun embarazo. E:lo me bcn-
prendié. — ¢ Es ella como todas t,ﬁlallg ¢
tes? me pregunté d mi mismo. fhla 2 l;l)le
cado y queria relivarme: sin e.m‘m;’;or. o
quedaba; esperando que con .‘xlg\{m ¥ s
gue me dirigiera llegaria 4 ."01)\«*;1(,0_1111;011‘0
gue mi pregunta era nuust:;l. VF.H(U: “a)va‘
¢l salon se Hend. El Baron F q.xln.‘. e g
ba encima todo l'm’guar.darop:{ul;v ulex;[l)]\-
en que se (‘UI'UI‘IO‘ Francisco.I ( l‘,‘, }ewié“-
sejero dulico R, que se anuncia =
dose llantarsu excelencia ; Con, st mujer,
o’

g ia en 1745.
{1) Emperador de Alemania L?:\"a(a Sl ir cdictor.)
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que es sorda, etc..... No debo pasar por
alto 4 J""" el desalinado, que tapa los agu-
Jeros de su traje golico comrelales del dia.
Estas y otras muchas personas fueron en-
trando ; miéotras yo hablaba con algunas
convcidas niias, que me parecieron muy
lacénicas; Pensando y ocupindome exclu-
sivamente de B, no adverti que las se-
toras cachicheaban en un extremo del
salon, y que algo extraordinario sucedia
entre los caballeros; no adverti que la se-
nora d& 8™ hablaba aparte con el Conde.
(Todo esto me lo ha dicho despues la se-
norita 'B.) Por dltimo, el Conde se acered
@ mi y me llevé al hueco de una ventana.
— « Ya conoceis, me dijo, nuestras cos-
tumbres extravagantes. He observado que
la tertulia en masa estd descontenta de
Yeros aqui, y aunque yo no querria por
todo el mundo ~ Dispensadme, serior,
exclamé interrumpiéndole. Debia haber
caidoen ello; lo sé, y sé -tambien que
me perdonaréis esta irreflexion. » Hacién=
dole una cortesia y sonriendo), anadi:—
* Ya habia pensado retirarme, y no sé qué
espiritu malo me ha detenido.»

El Conde me apreté la mano de ua modo
que daba ' entender cuanto podia decir,
Me escurri pausadamemte, y fuera ya dela
augusta asamblea, subi*a mi birlocho y
fui & M™** para ver desde la colina la pues-

ta del sol, leyenda el nmgnjﬁco cj'anto en
que refiere Homero como Ulises fue‘ hﬁspz
dado por uno que guardaba puereos. Has
i iba bien.
aq‘\]'la t((;f(:h:n'»che volvi 4 mi posada 4 cenar.
Solo encontré algunas personas que Jn:ga-
ban a los dados en el comedor, en l}}) an-
onlo de la mesa, para la cual hahm.n‘ le-‘
vantado un poco los manteles. Enu.uile
apreciable A", dejé su smnprero; mirdn-
dome al mismo tiempo; se Vino hacia IJ?J y
me dijo en voz baja: = <& Con gwxed 1::5
tenido un disgusto?—(‘,\u?-‘-—hl Con ;,_ e
ha echado de su fertulia.— Cargue el dia-
blo-con ella. Me sali para respirar m:‘ aire
més puro.~— Me alegro de que no dés m:;
portancia & lo que no la tiene: aO!I;l‘I'lel]
siento que el caso sehaya hecho pub ieo. »
Esto di6 margen 4 que-se despertase en "t"
el enojo. Conforme iba llegando la gente
para sentarse 4 la mesa, e mn‘_aban, Y
yo decia para i sayo:— ¢ Te miran p(:r
fo de la reunion. » Y esto’me’ qgemaba‘la
o g oW
ba“;’!:'Pccmm) ahora, donde quiera que me
presento, 0ig0 decir que los qué’ me envi-
dian baten palmas; que me citan como un
ejemplo de lo que sucede 4 los presuut:::
S0S , que se ereen auloynzudo; paka E S
cindir de todas las conmde.racmfms porque
estdn dotados de algun ingenio; Yy 0Igo
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ademas olras majaderias semejantes, de
buetia gana me clavaria un cuchillo en el
corazon. Digan 10 quedigan de los carac-
léres despreocupados, yo querria saber
quién es el que puede sufrir que tanto be-
Haco murmure: de ¢l de este modo. Sélo
cuando carece de fundamento la murmu-
racion es ficil despreciar 4 los murmura-
dores.

16 de Marzo.

Todo conspira eontra mi. Hoy: he encon-
trado en el paseo 4 la sefiorita B™*', Me he
visto obligade 4 acercarme., v apénas nos
hemos alejado un poco de los demas, Ia he

dado mil quejas por lo que anleayer me
ocurrid con ellat— <{Oh Werther ! me dijo
con la mayor ternura,’¢ cémo interpretais
tan mal aquella turbacion mia; vos que'me
conoceis-tan bien? i Caanto he sufrido por
vos, desde el instante en que os-vi en el
salon! Todo lo adiviné : cien veeces estuve
4 punto de deciroslo. Sabia que las seno:
ras da §" v de T 'se alejarian: con sus
maridos dnles que permanecer en vuestra
compania ; sabia que el Conde no sé atreve-
ria & romper con ellos..i.. i y ahbra vos e
pedis .cuenta !—-i Como sediorita 'dije, ocul-
tando mi turbacion v sintiendo que algo
como agua hirviendo corria por mis venas,
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al parque recordaba todo lo que nie habw
dicho A*** al entraren casa.— iGuanto L]x;e
ha costado ya todo esto: gxclamé :_aqu‘ema
hermosa criatura con los ojos "(?lIO:\-dL :
grimas, Dejé de ser dueno (]t", r-m ‘njx:@o‘.é:y
faltgi poco para que me arrojase a a“ip:];;--
— Explicaos, le dije. Sus l'ngrlmas‘xi). :
ron ; vo estaba fuera’ de mi. §e 0"]“:‘);;.
llanto, sin cuidarse de ocull:u-m_e-lo.—‘ 11
fia, prosiguid, & quien ya cono?emd. s‘(? ;;;
llaba presente. iConlenta se puso e e »
4 mi lado! Werther, ayer tarde y esta ma
fiana he tenido que sufrir un sermolp p((i)r
ser amiga vuestra, y me he \'151({ ;:b lg};}ﬁ
4 oir que os insulfaban, que ©s xum‘l n‘le
ban, sin poder defenderos, sin atrever

4 defenderos més que 4 medias.®

Cada palabra que Qrofena era una espa:

da'que atrayesaba i corazon. Sin lcox;)o
prender el bien gque me huabiera lE:!C 16
ocultindome todas estas cos3s, ftonl.n‘u.
refiriendo lu que 4un dirian de mi y dql:le‘;
nes se gozarian en el trionfo, ce_!ebrau olo Y
haciendo saber que se ha casugado-ml or
gullo y mi desprecio hacialos d«_:gm:. cosearg
que hace tiempo vienen echiandome
carir;'. oic todo esto de su ‘boca, Gu_nllermo:,
oirselo 4 ella, eayo afecto’ para es]\er-
dadero v profundo/! . Quedé uua»;m.da( 0(3
todavia formenta la céléra en mi pecio
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Quisiera que alguno de ellos tuviera el va-
lor de pronunciar una sola palabra delan-
te de mi, para atravesarle de parte a parte
cen mi espada. Me sosegaria si viese correp
la sangre: {Ahl mds de cien veces he cogis
do ur cuchillo para acabar con la asfixia
que me ahoga. Se habla de una noble raza
de caballos que, evando estin enardecidos
¥ cansados con exceso, se abren por ins-
linto nna vena para respirar con mas li-
hertad. Muchas veces e encoentro en este
€aso ; querria abrirme una vena gue me
proporcionase la libertad eterna.

24 de Marzo.

He pedido mi cesantia con esperanzas
de obtenerla y de que me perdonaras el
que lo haya hecho sin consullarte. Neeesi-
to sabir de aqui, y sé todo lo que pudieras
decirme para evitaclo; asi, pues, di & mi
madre lo que oeurre, de modo que .no
ponga el grito en el cielo. Es preciso que
lleve con, paciencia el que no la satisfaga
quien ni & si mismo logra satisfacerse. No
dudo quel esto le causard mucha pena.
i Yer que su hijo se deliene de pronto.en
la brillante carrera que le llevaba en linea
recta 4 los puestos de consejero Yy embaja-
dor! iVer que se desvia del caminol.....
Haz todas las objeciones ‘que se te ocurran
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y cuantas combinaciones _conduzc.an 4 dlq-
mostrar en qué casos pod}a y debia conli

i - he decidido irme, ¥ me VOy.
Sl epes donde, te diré que mi
Para que sepas adonde, 16 Cirt Jue i
compaiiia es muy grata al | !lf\u&. mi-dei
y que, cuando ha tenido noticia oyt
terminacion , me ha pedido qﬂe e a o
paie 4 sus eslados para pasar co:y, Sy
primavera. Me ha prometido quze Lnuer-
libertad absoluta; y como estamos lba?‘ )
do casi en todo, oy a correr el albur y
marcharme con €l

Post scriptum , 19 Abrik.

Te agradezco tus dos cartas. No l::i ehse
contestado, porque para enviarte e-btemia
peraba,a recibir el cese de la Cé‘r\*lt_e,_ ks
que mi madee influyera con ¢l Minis estyé'
diese al traste eon mis planeg; pf(rl'o yae S
todo arreglado, puesio gue ha sido ac' ﬁcia
da mi dimision. No. te d'u'e la rel-):l\ngi,i 2
con que han acced!d(’) 4 mis (-]Qa\\Us el
que me escribe el Ministro, por qv;ltpa‘q PPy
tarian vuestras lamentaciones. [g_ﬁ {'n\).m;l).
heredero me ha dado.u‘l’m grati Ldl“b;h
seinticinco ducades, diciéndome padt ;1;
gue me han enternecido hasta elw pu‘ndqne-.
bacerme llorar. No necesnl.o, pue§ae ﬂl o
ro que ullimamente habia pedido
madre.

g
B

-y
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5 de Mayo.

miﬁ:]sgod nlnanana; Y como sélo dista seis
el camino ‘el lu: aci
e lugar donde nagj,
(g0 4 vpr!e, y recordar los anti-
guos dias de mi infancia, que pasar
€00 un sueno. ' : ki
dog(}xée:;)“emrar por Ia misma puerta por
sali con -mi
P e madre cuando, despues
g s sewiuda, abandong esta querida
go;r?grad.a l;ﬂgeaApara encerrarse en esa
e ciudad. Adios, Gui
r ] s, Guillermo; -
drds noticias de mi viaje. S

9 de Mayo.

to;:iel:l;g:do' el ‘?ueblo donde naei, con
ocion de un peregri i
oda) rino,; impre-
si i i
int;qdlldtzlulg una_porcion de seati,mieﬁlos
delspe:‘ra o;l. Hice detener el coche cerea
gran lilo que hay 4 '
: un cuarto de le
gua de la poblaci e
g acion, & la parte S. - :
i A .2 me apeé
(})’})I-Jl):lldt, al wc-hero que fuese delante éou
IO!L‘ o.de seguir vo & pié ysahorear l:JdOS
de.s Il ecucrdaos con toda la viveza y plenitud
a novedad. Me detuve bajo el ti
o . e bajo el tilo
o " 1 : ¢ o2
cén mi infancia habia sido objeto y lénn(ilno
pg,nuus paseos. [Qué diferencia! Enténces
i‘m :AQ{'dlcllosa,lg_norancia me lanzaba
Mpe uosamente hacia ese mundo descono-
cido, en que esperaba hallar para mi cora-

son todo el alimento, todas las veniuras
que debian colmar y salisfacer la eféryes-
cencia-de mis deseos. Ahora vuelvo ya de
ose vasto mundo, v ioh amigo mio! icuin-
tas esperanzas perdidas! I cuintos: planes
destruidosi Aqui estin delante de mi las
montanas que mil veces contemplé como el
{nico muro que s oponia & mwis deseos.
Enténces podia. quedarme en estos sitios
horas enteras, pensando en escalar esas
alturas, llevando mi pensamiento al fondo
de los valles v de las alamedas que divisaba
enire las tintas suaves del crepusculo; ¥
cuando llegaba el momento de volver & mi
casa, yo abandonaba este paraje querido
con indecible pena. Al acercarme al pue-
blo he saludado tedos los viejos pabellones
de los jardines. Los nueyos me desagradan,
como todos los cambios que be observado.
Pasé la puerta que 'da entrada 4-Ja pobla-
cion yentonces sique me encontré dentro
de mis recuerdos. Amigo mic: no quiero
detenerme en detalles;1a relacion seria tan
pesada , como grande ha sido el placer que
he experimentado. Pensaba alojarme en la
plaza, precisamente al lado de nuesira an-
tigua easa. Obseryé allpaso que la escuela,
donde una buena vieja mos reunia cuando
nifios, se habia conyertido en una especie-
ria. Me acordé de la inquietud, de los te-
mores, los apuros Y las aflicciones que yo

--u“AM




— 122 —

habia sufrido en aquella especie de agujero.
No daba un paso que no me obligira # en-
tusiasmarme. No encuentra un peregring
en Tierra Santa tantos lugares consagrados
por: religiosos recuerdos. Y dudo que su
alma experimente tan puras emociones,
Bajé por la orilla del-rio adelante hasta una
algueria, | adonde iba Y0 en otro tiempo
muy i menudo: es un paraje reducido,
donde los muchachos uos divertiamos en
lirar piedras 4 la superficie del agua, para
ver quien les hacia singlar mejor. Records
vivamente que me detenia algunas veces 4
ver correr.el agua, forméndome Ias ideas
mds'maravillosas de su CUrso; recordé las
caprichosas pinturas que- me hacia de los
paises adonde aquella corriente debia ip 4
parar; recordé que pronto enconiraba mi
" imaginacion los limites de €505 paises, y
que, sin'embargo, yo iba mis léjos, siem=
pre mas léjos, y acahaba por perderme en
lacontemplacion de un Paisaje lejano y va-
80roso. Amigo mio;: de este modo, con esta
felicidad, vivieron los venerables padres
del género humano:, tan infantiles faeron
Sus impresiones y su poesia., Cuando Ulises
hahla de Ia map inmensa y de la tierra in-
finita, su lengnaje eg verdaderd ; humano,
intimo, sorprendente y misteriose. éDe gué
me sirve el poder repetir con todos los co-
legiales que la tierra es redonda? | La tier-
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al S6lo necesita el hombre algtfnas. g:la;

't;rz.:s para tener ocupacion toda su vi ’d'o
O § :

ménos todavia para volver & esa lierra,

e <alid. :
doglj(oy ahora en la casa de mvt‘p%(,‘;}s_
P ';ci ye. Se vive muy bien con' es e\ -y

i e[s la verdad 'y Ja sencillez pL:rsonl
bl‘g’; ; pero estd rodeado de gen&’, smguragi
f]::lc( ne acabo de cmuprcut{cr.f bl:: :f‘:sleu-

s bri s, les falta e

S de unos bnhone?, L 12
‘l“pgfzul)os hombres de bien. Algunas \eec[:zls

a S S .

spetables, v, s
arecen muy Tresp =
et llego & fiarme de ellos. Me mo

R Frecides a' frecuencia
le‘lg que el Principe hable cor 13
d: cosas que ha oido decir 6 qu;e mue e

iando'si cervilmente' 10 q

iando siempre serviime : o

coI[:) que-oye. Anade a esto que l(l:x::zra- .
lynés mi talento que mi cor:f?x:’, (e;“unoso,

zon , unica ‘cosa dé que estoy .

'nic’a fuente de toda (uefrza_, de' tﬁ : e

gad vide todo infortanio. iAli! Lo qmi 3o

sé cda|quiem lo puede saber; pero

}azun lo tanigo yo.solo:

25 de Mayo..

S as

Tenfa un proyccto.de quél‘p?‘(‘lib:h:m

blarte cuando se hupnera ‘rea ‘z\f‘ov .1 o

veo que no resultara nada . Yem}ar S

cuenta de mi secreto - queria S
ejéreito. ‘Mucho tiempo heé acaric




: : g gy A ——t
Iy TR T

Sl

— 124 —

idea, causala mis poderosa de cuantas me
movieron 4 seguir al Principe, que es Ge-
neral de las fuerzas de...— Paseando Jjuntos
le he.descubierto mi designio ; pero me ha
disuadido, y sélo hubiera dejado de ceder
& sus razones, si fuera en mi una verda-
dera vocacion, lo que no pasa de simple
capricho.

11 de Juljo.

Di todo lo que quieras, pero. necesito
irime de aqoi, donde no bago otra.cosa-que
fastidiarme. El Prineipe no puede ser para
mi mejor de lo que es; sin embargo, no
estoy contenlto 4 su lado, v consiste en que
en el fondo no hay nada semejante entre
los dos. Es hombre de talento, pero de-ta-
lento vulgar. Su eonversacion no me causa
mayor placer, que una obra bien eserita.
Permaneceré atn ocho dias aqui : cuando
hayan pasado volveré 4 Vagamundear. Lo
mejor que he hecho desde que yine ba sido
dedicarme al dibujo. El Principe no es ex-
traiio al arte, v dun le seria ménos si no
estuviese forrado de fastidiosas f6rmulas
cientificas -y de una hueea lerminologia.
Mis ‘de una vez, arrasirdndole mi loca
imaginacion por los dominios del arle y de
la naturaleza, e muerdo los labios al ver
que, convencido de que pone una pica en
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pe 4 tontas y 4 locas

Flandes, me inierrum s

= 3 a
para encajar en la conyersacion
:
mino tecnico.

16 de Julio.

sa que un viajero,

Si; yo nosoy otra co i

up peregrino, en el mund
4s?
algo mads?

48 de Julio.

2 Te lo diré en con-
de permanecer agul
me he dicho a

iAdoénde quiero Ir
fianza.Fengo pyecm:oq P
L h d(llas. Di’bigillla;' las'minas de..,
{ mismo que deseo ming o
“nr?)men e? fondo no hay, nada de ?::gr,me
s i inicamente gs aproxims
o quiero umicat S arme
guCeaZIU?a Esto es todo. Memio dcdx:n
zon, y hago todo lo que M manda.

29 de Julio.

cha 4 mara-
Dios! Si lu

iBien! i Muy bien! T'od(? "UT
illa,—iYoi—iSu maride! iOh 1B
Mg e ado la vida me hubngse: :
: cidad , mi existencia

ue me has l_l v
(jer\'udo semejante felic b e
imbieru sido upa: adoracion o s

j e a i p
i uejarme contra W pere el
qmem‘q 'Js- erdona: mis joultiles des
el p‘ : Si hubiera estrechado ens

i ni rl i

i Ella mi muje
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tre mis brazos 4 la criatura més amable
que hay bajo el cielo! Guillermo, enando
Alberto abraza su talle esbelto, tiemblo de
piés i*cabeza.

& Me atrevere 4 decirlo? &Y por qué no?
Carlota hubierasido conmigo mis feliz que
con ¢l. No; no es éste el hombre que pue-
de satisfacer todos'los deseos de este angel,
Cierta falta de sensibilidad : cierta falta de...
{traduce esto como te parezea). Yo veo que
sus_almas no simpatizan; lo veo cuan-
do, leyendo uno de nuesiros libros favori-
tos] laten al unisono el corazon de Garlota
y ‘el mio; “y-lo 'veo "en otras mil ogasiones
en que revelamos 10s sentimientos que nos
producen Jas aceiones ajenas. [Oh Gui-
llermo! ¢ Es verdad que ¢l la ama con toda
sualma..., y que, asi y todo, no merece el
amor de ella?*

Un importuno ha venido 4 interrumpir-
me. Mis lagrimas se han secado : mianelan-
colia desaparecis. Adios, querido amigo.

& de Agosto.

No soy el tnico que se queja. Todos los
hombres ven burladas sus esperanzas, y
son enganados en lo que desean. Acabo de
visitar 4 la buena mujer de los tilos; el
mayor de los muchachos ha corrido 4 mi
encuentro. Sus gritos de alegria han anun-
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}
ciado mi llegada 4 1a madre, q\fe‘t%;t’aq?:i\:x
abatida. Sus primel‘gs p:ul_abraa |"-, ":uer_
—«iAy, mi buen senor! Mi Jua}\ 1.!-0\. %
to.» Juan era el menor df)d l)ubﬁll\'::;i(;. h.ﬁ
gunrded.\lli}:ﬁlz(z)a.—c;;\ml;:l::\:;);s en la cabe-
:;-elz)noeser por algunas blx_z'|1a§§‘l:lllll§(s) l:le-:
hu'biera visto oblig:\flo 4 venir p‘I “1“,5 o
mosna, porque cogio unas~cale'nd| 5 SR
camino.» No se me 0cury6 n\ ah?.o o
cirle, pero hice un regalillo a su m{q;' s
me rogd que aceptase unas.u'ml:jz) m‘n. iris-
tomé, y me alejé de aquel sitio de

te memoria.
21 de Agosto.

fle cambiado por completo, en unl aul:::;;
vy cerrar de ojos. Aunque todavlm calagridad
yeces se ilumina i vula_ cgn ;_ .ue i
de una luz suave, Do es, i3y m‘ sq o
un solo instante- Guando.me en I:t:gl) Amis
ensuenos; N0 CoNsigo de§echar: f> mgnese
miento :—~4 Pues que, st A]Pu‘ﬂa o ".,
no podrias U ser... nO podl“ld)f; ek o)
Y asi contintio corriendo tras leab(‘ufdg 5
bra, hasta gque me conduce a burdas
abisino, donde me detengo cot:oti{(fs L]

iQué diferente me parece 1o Io, o
salgo de la ciudad. por el cmuu“e%rla e
corri en coche el dia que, para
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haile, fui por Carlota la primera vez! Tods
ha cambiado: todo ha desaparecido. Ni
una-sola senal en la naturaleza , ni un la~
tido en mi corazon, que recuerde: aquel
dia. Soy come la sombra de un Principe
opulento que-volviese al palacio edificado
y decorade con todo lujo y magnificencia
por €l en'otra época, para encontrar ar-
ruinadas y destruidas‘las espléndidas ma-
ravillas que legé & un hijo queridiSimo.

.

3 de Setiembre.

Hay ocasiones en que no comprendo c6-
mo puede amar 4 otro hombre, eémo se
atreve 4 amar 4 otre hombre, cuando yo
Iaame con un amor tan perfecto, tan pro-
fundo, tan immenso ; cuando 0o €onozco
mf;s que della, oi veo mds que 4 ella, ni
pienso mas que on ella.

§ de Setiembre.

Si; asies: Al mismo tiemipo ‘que 12 na-
turaleza anuncia Ia proximidad del ofo-
no, siento el olofio 'dentre de mi v en
torno mio. Mis hojas amarillean, y las de
los 4rboles vecinos se han caido ya. lle
vuello 4 hablarte de un jéven aldeano que
conoei enando vine por primera vez 4 es-
tos parajes? He pedido en Wahiheim no-
ticias suyas , y me han dicho que, habién-
dole echado de Ia casa donde servia, nadie
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ha ‘vaelto Gisaber de €l Ayer le eneontré
por-casualidad ; camino “de otra’ aldea; le
dirigi la palabra’y me¢ha contado su histo-
via, que mie ha' impresionado mucho, como
comprenderas ficilmenté evando d'mi vez
16 la refieral Pero, ¢4 qué'conducen estos
pormeneres? (No debia- yo' guarddr para
milo que me aflige v me angustia? ¢Por
qaé he de afligiviel tamnbien ? § Por qué he
de‘darte sin cesar'ocasion para que te que-
jes v me rinds? iBah!'acaso no es mia la
oulpa,'sido de mi estrella.

Este hombre respondié d imis primeras
preguntas’ con'Sombria tristéza’, en'la que
me parecio’ ver alguna conlision; pero ¢n
breve ‘eonio si cayétaen la cuenta de con
quién hablaba v bie reconociese, me coi-
fésé eon franqueza sus faltas'y deplord su
desdichal {Que o ‘pueda yo, amigo mio,
recordar upa pol una sus palabras! Con-
fesaba , ‘referia(experimentando  al hacer
wemoria deello] una especie dealegriay
de placer) que sn'amor hdcia su ama fué
aumentando cada yez mas, hasta el punto
de no saber lo que Hacia ni, hablindote en
su lenguaje; dénde tenia Ta cabeza. No';o-
dia belier; comer ni dormir; esto le marti-
rizaba, y hagia lo'qie! no' debia hacer, 'y
olvidaba 1o ‘'que le habian mandado; pare-
¢ia que lenia los malos en el cuerpo, v, o7
ultinio, un dia que ‘¢l estaba eiy wna ha-

5
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bitacion de un piso:alto, le supo él y la si-
guid, o mas hien se sinti arrasteadoen pos
de ella. Rogéinutilmente y pretendié hacer
uso de la foerza. Ignoraba cémo:pudo lle=
gar-atal extremo; y ponia 4 Dios por tes
tigo de que siempre habia. pensado en ella
con toda pureza, y de que sn mds vehe-
mente deseo habia sido casarse para pasar
la vida d su lado. Despunes de platicanun
rato deiesle.maodo, Litubed . .como.aguel 4
quien aun le falta algo que decir, ¥ no;se
atreve 4 continuar: Al cabo e confesd ti=
midamente que ella le solia telerar ciertas
confianzas y le habia coocedido algunos
ligeros favores. Corto dos 6 tres yeces el
relalo para repelicme gue no;decia esto
«por.despreciarla>; que la queria tanto co-
mo,antes; que jamas. habia hablado con
nadie de estas cosas, y quesélo me las re-
feria para que me conyenciese de que €l no
era un malvado ni, un insensato, Y ahora,
amigo mioy voelvo a -mi eterno estribillo:
isi yo pudiera pintarte & esle muchacho
tal.como estaba, fal comor todavia (o iven
mis ojos! isi yo pudiera decirie perfecta-
mente todo;. para que comprendieses e6mo
meinteresa, como. debo interesarme por
¢él1 Basta : conpees lo que me pasa, meco-
noces & mi, y sabes demasiado bien cuin-
to me interesan lodos los desdichados; ¥
sobre lodos, @ste de que te hablo.
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" Leo lo eserito 'y observo gue se me olvi-
daba referirte €l fin de la historia, que se
adivina ficilmente. La viada se defendic;
llegd 'su hermano, que hacia mucho tiem-
po odiaba 'al eriado y deseaba echarle de
la casa, por témor de’que un nuevo malri-
monio dé la hermana privaseé a sus hijos
de'ufva hérencia que esperaban fundada-
niente , pudsto que agquélla’ no" tenia suce-
sion directa; este hermano plantd al cria-
doen’la del rey, y arind tan completo es—
candalo sobre lo ocurrido,; qué, aunque'la
viuda hubiera deseado recibir de nuevo al
muchaeho, no se hubiera atrevide & ello.
Dicen que tambien aliora estd que trina el
hermano eon otro criadg que tiene la' con-
sabida , respecto al ‘enal |‘aseguran que se
casdrd con ella, cosa que'el antiguo ‘esta
firmemente Tesielto & no safrir miéntras
aliepte.

No he exagerado ni émbellecido esta his-
toria ; hasta puedo decir'que la he' contado
débil , debilisimavicnte | y'que'lia perdido
muelio: de“su seneillez, porquelahe‘encer-
rado eu el'fiolde 'de nueslro lenguaje usual
y circunspecto:

Esta pasion, lque 'encarna /tanto amor y
tanta fidelidad | no es‘una-ficion ' poética:
yive, centellea en toda'su pureza en eslos
hombres queapellidamos incultos y gro-
seros; nosotros, gente civilizada, eivili~
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zada hasta el punto de no ser. va nada.

Lee esta historia con rccogimien'm; te lo
suplico. Yo, escribiéndote hoy estas cosas,
estoy sosegado:: ya lo ves; ni me precipilo
ni_me emhbrollo ;. como acostumbro. Lee,
querido Guillermo, y piensa bien que:esta
€5, ademas, la histovia\de tu amigo, Siz esto
es loigue me ha sucedido ; esto es lo que
me, sucederd 4 mi;, que po tengzo.la mitad
del valor y de la resolucion de este pobre
diablo,; con el cual apénas me atrevo &
compararme.

5 de Setiembre.

Caclota,escribid una. esquela. 4 su mari-
do , que estaba en el campo , donde le rete-
nian los megocios, La_esquela comenzaba
ast i — ¢ Querido, queridisimo amigo: vuel-
ve lo-mds pronto que poedas; te espero
impaciente.....» uno que llego., trajola no-
ticia de, que. algunas ocupaciones impedi-
vian & Alberto regresap tan pronto. La par-
ta_quedo sin concluirsobre. la mesa .y por
la noche vina & dar en mis manos. La lei
y sonrei: Carlota me prezuntd la cansa.—
¢Laimaginacion,es uha gosa divina, excla-
me; unanomento me he figurado que, este
escrito. era para.mi.» No contesté nada;
creo que e disgustd mi ocurrencia. Yo
guardé silencio,

6 de Setiembre.

Mucho frabajo me ha costado resolver—
me 4 dejar el frac azul que llevaba cuan-
do bailé con Carlota por primera vez; pero
ya estaba inservible. .

Me he encargado ofro idéntico, con cue-
llo y vuelos ignales, y una chupa y unos
calzones amarillos, como los que lenia.
Bien conozeo que no es lo mismo llevar uno
que otro; sin embargo..... § quién sabe? Me

ficuro que, con el tiempo, le tocard al nue-
vo su turno’, y sera el preferido.

12 de Setiembre.

Habiendo ido Carlota & ver 4 Alberto,
ha estado ausente algumos dias. Hoy, al
entrar yo en su habitacion, salié & mi en-
cueptroy le besé 1a mano con indécible jd-
bilo. .

Sobre un espejo habia un canario que
volé 4 sus hombros. Cogiéndole entré sus
dedos; me dijo : — «Es un nuevo amigo que
destino & mis ninos. Es muy bonito; mirad-
lo. Cuando le doy pan, divierte ver como
agita 1as alas' y picotea. Tambien me besa;
vedlo.» Acercé Su boca al pajarillo, v éste
se plegd tah amorosamente contra sus dul-
ces labios, como si comprendiese la felici-
dad'que gozaba.
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— «Quiero que tambien os dé un beso

* dijo'ella, acercando el pajaro:a mi boca.»

Este trasladd su piquito desde los labios
de Carlota a los mios, y sus picatazos eran
conio un saple.de celestial felicidad.

*—Sus hesos;, dije , noson completamen-
te desinteresados: buscacomida, y.cuando
no la encuentra en das caricias que le ha-
cen, se retira idescontento, — Tambien co-
me en mi bocap exclameé \Carlota, presen-
tandole algunas migajas.de pan en sus la-
bios sentreahiertos, sobre Jos cuales son-
reian con voluptuosidad.el placer y el éx~
tasis de un amor correspondido.

Yolvi la caheza. Ella’ no debia hacer lo
que haeia; ella no debia' inflamar mi ima-
ginacion con estos {raspories candorosos
de alegria purisima, ni despertar mij cora-
zon: del sueno en que lesarrnlla la indife-
nencia que siento por la vida. 4Y pop, qué
no? Es que se fia de mi, es que sabe de
qué modo.Ja amo.

15 de Setiembre.

Ep verdad, Guillermo, que hay para dar-
sg al diablo euando se yven personas tan
desprovistaside razon y de sentiimiento que
desconocen cuanlo liene valor en esle mun-
do.. Tu recordaras aquellos nogales del
presbiterio, a cuya sombra me sentaba yo

con Carlofa.; iCuinlo me: alegraba el cora-
zon la vista de eslos magnificos apboles, y
cuanto embellecian el patio! iCudnta fres-
cura-habia en su sombra, y cudnta majes-
tad.en sa follaje! Eran recuerdos vivos de

" los respelables parrocos que; en un tiempo

ya remoto; los habian plantado. El maes-
trg.de escuela nps ha eitade muchas veces
el nombre deunode éstos; llevaba el misnio
de su.abuelo, y parece gue era una:perso-
na dignisima.,Por eso, cuando me senlaba
debajo. de estosinogales, en este recuerdo
habia, algo querido y sagrade para. mi.
Ayer, deplorabames: que los. hayan.corta-
do: el maestro deescuela loraba.—i Cor-
tado | tengo tal .indiguacion,que semia ca-
paz de matar al miserable que les did el
primer hachazo.

. Si yo fuera dueno de dos acholes: seme-
Janies, me bhastaria ver 4 uno secarse de
viejo para desesperarme. Juzga por esto o
gue me afecta el sacrilegio cometido: §De
que sirve la conciencia . a los hombres? To-
do el pueblo murmura; 'y la mujers del cut
ra actoal ‘comprenderd -la hepida que ha
abierto en los instintos-de los buenos al-
deanos,. cuando recoja la mamccu\, Jos
hueyvos y ‘demas tribulos;volunlarios: Por=
que‘ella  la-esposa-del naevo ‘pirroco (el
que yo conoci ha muerlo tambien) es la au-
tora; ella, criatura flacucha y enclenque,
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que hace muy bien: epn no interesarse por
nadie en el mundo, porque nadie comete
la sandez de interesarse por ella, marisa-
bidilla que se atreve 4 disertar sobre los
canones de la iglesia;, y 4 trabajar para la
reforma critico-moral del eristianismo , en-
cogiéndose de hombros anté las ideas de
Lavaler; mujer, en fin; cuya salod raqui-
tica no resiste la mis inocente diversion.
S6lo un biclio asi hubiera sido capaz de
cortar los nogales. ¢ Comprendes que las
hojas que se caian , sobre ensuciar el patio
de esta senora, lo llenasen de humedad?
Ademas las ramas quitaban la luz;-y cuan-
domaduraban las nueces, los chiquillos se
entretenian en derribarlas & pedradas, lo
cual alborotaba los nepvios de la pobrecita,
rohindole el sosiego en sus profundas me-
ditaciones, cuando acaso comparaba y pe-
saba’ juntos & Kennikot, Semler y Michaé-
lis: Al avistarme con la gente de la aldea,
despues de tan lindo descubrimiento, les
pregunte, sebre todo & los viejos, por qué
lo habiam consentido:

— ¢ Y qué ‘quereis ? me respondieron,
cuando el algalde manda una cosa quién
ha de oponerse > Hay, sin embargo, en este
negoaio nn lado cémico. El alcalde y el co-
ra (porque éste pensaba sacar algun prove-
cho del disparate cometido por-su mujer,
que con frecuencia le quema Ia sangre), el
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alcalde y el cura, digo, pensaban repartir-
seel frulo de: los drboles corlados; pero
el administrador de rentas lo sapo y di6
con el plan en tierra, haciendo valer an-
tiguos derechos sobre el patio del presbite-
rio: donde habian estado los mogales, que
fueron vemdidos en publica subasta. En
resumen, ya no hay nogales iOh! isi
yo fuera principel..... ya les diriad la mu-
jer del cura, al alealde y al administra-

—iPrincipe L..... ibah ! si yo fuera
principe qué me importarian 4 mi los ar-
holes de' mi pais?

10 de Octubre.

Me basta ver suS' 0jos negros para ser
feliz. Lo que me apena es que Alberto no
parece lan dichoso como €l esperaba y
como yo mismo creia. {Ah!si yo... N? me
gusta emplear reticencias; pero aqui nd
puedo expresarme de otro medo..... y me
parece que me explico con bastante clari=
dad.

12 de Octubre.

Ossian ha deshancado 4 Homero en mi
espiritu: | A qué mundo pos trasportan los
sublimes cantos de aquel poeta!iVagar por
losimatorrales, aspirar el aire de fuego que
columpia en las pubes las sombras del fir~

!
'I”
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mamento & los palidos ‘ravos de la luona,
oir quejarse en la mpntana la voz'de troe-
no del torrenie de la seiva, y los gemidos
de las plantas medio abrasadas por el vien-
to, ‘confudiéndos=> quejas y gemidos eon
los suspiros dela jéven que agoniza al pié
de cualro piedras cubiertas de musgo, ba-
jo las ‘enales reposa el héroe glorioso que
fuésu'amante L i Oh! cuando en aguel de~
siertocontemplo al bardo encanecido por
los afios, que busea las huellas de sus pa-
drés y sélo encuentra sus’sepuleros, v, so-
llozardo, vuelve la vista hagiala esirella de
Ja/tarde, medio escondida entre el oleaje
de una'mar tempestoosa ; cuando veo que
renace el pasado en el'alma del héroe, co-
mo en los liempos en que la misma estre-
1la radiaba sobre los bravos guerreros ex-
ploradores, ¢ la luna ayudaba con'su pro-
picia claridad, al regreso de sus naves yic-
foriosas; cuando leo en su frente su pro-
fundo rlo!or. y le'veo solo en el mundo ca-
minando trémulo bicia la tumba, sabo-
reando una suprema y.dolorosa alegria en
la aparicion de los fantasmas inméviles de
sus padres; guando le oigo gritar, fijos los
0jos en la tierra seea y en la hierba dobla-
da por el viento:—+El ‘viajero ‘vendrd;
vendrd el que me ha conocido en mi es=
plendor, v preguntara dénde estd el bardo,

preguntard que ha sido del hijo'de Fingal:
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Y sn pié hollar& mi tamba miéntras su yoz

» Enténces, anligo
mio, quisiera, como un leal escudero, sa-
car la espada, y con ella librar a mi prin-
cipe de las angustias de.una vida qub es
una muerte lonta, hiriéndome despues &
mi misme, para enviar mi alma en pos de
la del héroe libertado.

19 de Octubre.

[Ay de mi! este vacio, este horrible va-
cio que siepte mi alma
me digo ; —*Si pudiera un momenlo uno
solo, estrecharla contra mi corazon, todo
esle vacio se llenaria.»

26 de Octubre:

Si, amigo mio, cada dia‘estoy mds con-
vencido dc'que la vida de una criatura
vale bien poco. Ayer estiivo 4 ver a Carlo-
ta una amiza suya. Eatré én una pieza in-
mediata 'y cosi un libro para distraerme;
pero no tenta la cabeza bastaunte despejada
para fijarme en la lectura. Of que habla=
ban en voz baja. Gharliron de cosas indi-
ferentes, de'las novedades que ocuirrian en
el pueblo, de que tal persona se habid ca-
sado'y tal otra se hallaba enferma, muy
enferma. Tiene una tos seca, dijo la amiga,
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las mejillas hundidas, la cara més larga.
No daria youn oehavo por su vida. M. N™""
dijo Carlota, estd tambien bastante echa-
do a perder. Es verdad , repitid la otra , tie-
ue el cuerpo hinchado de won modo que
asusia.
Asi platicaban tranguilamente , miéntras
Yo me (rasportaba con la imaginacion al
lado de estos desdichados |, y veia con cuan-
taransiedad sentian escaparseles la vida,
¥ como Seasian dela mads débil esperauza.
Despues de tgdo, Guilleenio, estas jovenes
hablaban ‘del asunto como habla todo el
mundo cuando se trata dela muerte de.un
extranio, Yo, paseando mi, vista en torno
mio, viendo colocados acd y alli los vesti-
dos de Carlota y los papeles de Alberto
sobre estos muebles, que han llegado 4 ser-
me familiares, hasta el punto de notar la
menor alteracion; yo, me decia 4 mi mis-
o :—+Puede asegurarse que en esta casa
eres todo para todos; tus amigos te hon-
ran, tu contribuyes & su alegria, y parece
que ng podriais vivir los unos sinlos otros,
Sin embargo, si td te alejases. de su lado,
sentirian écudnto tiempo sentirian el
vacio que ta pérdida dejaria en sus exis-
tencias? [ Ah! el hombre es tan versdtil por
naturaleza, que, dun donde tenga seguri-
dad de ser apreciado en algo ; 4un alli don-
d¢ pueda dejar un recuerde profundo. de

s B~

<ui existelicia ¢ deé su pase en la memoria
v en el alma dé los gue Je son queridos;
Fun alli debe extinguirse y desaparecers y

esto jay! demasiado pronlo.”
g 27 de Oclubre.

Es ¢osa de rasgarse el pecho y romperse
la cabéza el considerar lo poco gue }'ulc-
mos unaos paraotros: i Ay demil Nadi¢ e
dara el amor, 14 alegria ) el guce de las fe-
licidades que yono siento dénlro de lul.'v\
aunque vo tuviera €l alma llena de tas mis
dulees Sensaciones; no sabria hu.cc,l‘ i~
cliosd’ 4 quien en la suya careciese de
todo.

9% de Octubre, por la fibche.

iSiento tantas cosas..... ¥ 1 pusw;l pu;’
ella 1o devora<todo! j Tantas ::osas......
sin ella todo se reduce & nada:

30 e Octubre.

Mas de cien veces he estado a punto ’de
arrojarme 4 su cuello. Solo l')u_,s sabe cudn-
to' me cuesla mirar ¥ remirar lantos en=
cantbs . sin atreverme a extender mis bra=
705 hacia ella, Apoderarse” de lo gue ‘se
ofrece A nuestra vista 'y nos embelesa ¢no
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$s .un instinto propio de la, humanidad?

4 No se _esfaerza el nin
: 100 por ¢
le gusta? ;Y yo! SR A

3 de Noviembre.

Solo Dios "saba’ cudntas veces me he
dnmud:) con el deseo v la esperanza (l;
no dgsperl,lr mas. ¥ al.dia siguieate ‘:'lbl‘;
10s ojos ,vuelva & ver la lnz daT sol.y ;ierltu
de.nue\'o el-peso. de mi existencia, .

UAR! Epor qné no soy pno de esos mani-
quis que se amoldan 4 tode, 4 todo, ménos
&, s misinos ? Eaténees, 4 lo -né;)os‘ el in-
sopariable, fundo de mi desolacion'ub 3-
saria sobre mi mas que & medias, Por dztj-
gracia comprendy que-la’ culpa es tinica)-
meate mr. jLa culpal ‘No. Bastante es va
qué Teve il mi la fuefite’ dé ‘tados los. do-
lf)re's, gomp hace poco llevaba el manan-
tial “de todos los placeres; ¢No soy siomproe
aquel hombre que otras. veces ac‘d‘ch;'i(;in
con _!u< mds puros goces de una exqui 'il‘l
sensi.l.uil_id:ul. que 4 cada paso crcinl\rlz‘s‘-

Clll)’l‘lr U paraiso, y cuyo corazon, abier-
to, & un amon sin limites, era c.‘l'paz de
nhx"nznr al munde entero? Este corazon
&s1a ahoramuerto, ceprado 4 todas {as \‘;'n-
SACIONES MI5 0J0S eslin Secos, y mis acer-
bos daolores, que no tienen desahogo, 1le-
pan de prematuras arrogas mi fréuxe,
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{Cuanto. sufret He perdido ese dén del
cielo, que por si solo embellecia mi vida,
esa fuerza vivificanle que me hacia crear
muntos a mi redédor: Coamdo desde i
ventaua’ contetiplo el horizonte v {rasia
cumbre ‘de las colinas €l sol disipa 'las
brumas matinales, v desliza sus prieros
rayos hastael fondo de los valles, mién-
tras el sosegado rio corre mansaniente hi-
cia'mi, serpenteando por entre 165 viejos
troncos de 1os sauces desnudosy esle'ad-
mirable ¢uadrol ahora panimade ¥ [fio
coo ona estampa de colorieste espléndi=
do espectieuloy ‘que otras véces ha hecho
deshopdarse & mi corazon, no derrama alio-
raen élniona sola gota deentusiasmo 6 de
contento, Alli esta el hombre inmovil, 4ri-
do, frente 4 suDios | siendo un pozo vacio,
una cisterna, tuyas piedras se han roto
con la sequia-Muchas yeces e he arrodi-
llado para pedic ligrimas al Senor, como
el labrador implora la lluvia cuando ve
sobre 8w cabeza un cielo cobirizo ; y 4 sus
piés la-tierra mutiéndose de sed. Pero [ay!
Dips no concede: la' lluvia ni el sol & nues-
tross ruegos importunos. ¢Por qué aquel
tiempo; cuyo recuerdo me mata , era para
mi tan dichose? Porijue enténces yo espera-
ba confiado:en que el cielo no me olvidaria,
vy recogia las delicias eon que me embriaga-
ba, exyun corazon lléno deé reconocimiento.
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8 de Noviembre.

Carlota ha censarado
i Pero con qué tierno i
Porgua despues de
sigo algninas veces
miruna botella. ..

7 Na¥olvais 4 hacereso
sadien/Carlota. :

——jil’curzarf exclamé
lengis de Fecordirmelos puesto que, pien-
SE.010 piense, siempre estais prese‘nte en
mi;alma ? Hoy me senté en: el mismo sit'io

donde en otro tiem 5 bajastei
i PO os bajasteis del co-

mis | excesos.. ...
oteees! iMis excesos)
Apurar un vaso de'vino
bebieado hasta (-orhu:

me dijo; pen-

&qué necesidad

Cambio la i
4G A LONYErsavion para impedi
) irm
queshablase del asunto g .
i lAmngo IO, aqui me tienes en um estado
4t fJueestamujerhace demi cnantoquiere.
.

15 de Noviembre:

’ Te doy graeias, Guillermo, por el tierno
inleres que ane panifiostas v porilos: bues
NOS: CoNsejos que mea dns;.pero le hl'uen.o
‘fue no te alaemes; que me dejes arroslrar{;w
Ciisis. A pesap de mi abatimiento; me :ienl(lj'
aon econ bastantes fuerzas para ll,e.r'a r‘haﬂa
el fn. Respeto. Ia religion bien lo sabes::
para el que desmaya es un apoyo; [;an (l
que, se siepte devorado por la sell c\‘(uu
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bilsamo vivificante. Pero ¢ puede ni debe
dar 4 todos la salud? JA cudntos ha de-
jado de dirsela, y 4 enantos no se la dard
jamas, leondzeanla’ d no la conozean? Y A
mi ¢ meisalvard? ¢ El mismo hijo de Dios
no ha' ditho que sdlo‘estardn con él los que
su Padre e dé? 4Y si su Padre quiere
reservarme  parasi, como presiente mi co-
razon 7.

No interpretes mal mis palahras, ni veas,
en lo que es una idea sencilla, 12 menor
intencion de mofarse: telo suplico. Te ha-
blo con el covazon en la mano. A no ser
asi preferiria callarme , porque no me gus-
ta_perder el tiempo diciendo palabras va-
nas'scbre materias derque'los demas en~
lienden tan poco como yo. §Qué olra mi-
sion puede tener el hombre ands que la de
llenar todo el camino con sus dolores, y
apurar su caliz hasta' las heeés 7Y puesto
que.este ciliz fué amargo. al mismo Dios
del eielo, caando lo'aceres 4 sus labios de
hombre ¢ por qué he de fingir vo unaifuer-
za sobrehamana , haciendo ereer que o
encuentro dulce yagradable? £ Por qué no
he (de confesar mi angostia en ‘esté mo-
mento en gue 'mi $ér tieémbla y/flactaa en-
tre la vida v Ia miuerte: en que el pasado
se proyecta como un relimpago:en el som-
brio abisme 'del porvenir; en (que todo lo
que:me rodea se desploma v en que el

ey
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mundo, parece acabarse commigo? ¢ No ra-
conoces la' voz de 13 criatura exlonuvada
desfallecida, que se hunde sin vemedio, &
pesar de sainatil lucha, gritando  eon
amargura s ¢ iBios miol iDios miol por
que e hasabandonado ?» ¢'¥ ha de'darine
verguenzaesta exclamacion, y he de temep
que ilegue'el'momento en que'su escape de
mi boca, cuando seescapé de la de Aquel
que; hijo de los cielos?Se: ha envuelts en
ellos.como en un sudario?

24 dz Noviembre.

‘ C.?rlol.a DO V& Bi conoee que prepara por
8imisma un-vepepo mortal para los dos;
Y yo.llevo & mis abios con - vblupluo-
sidad la copa fatal que ella me presenta.
&0ué significa’ el aire de bondad con que
frecuentemente . me mira? — i Frecoentes
mente! no; algunas veces. ¢ Por qué mues-
tra complicencia al notar el efecto que su
vislame.produce 4 pesar mio? ¢Quéreausa
reconoce Ja eompasion que revela ‘en sus
ojos?

Ayer cuando me petiraba me di6 1a ma-
no, diciéndome:— Buenas lardes, querido

, Werther. s —j Querido Werther '=Bs la
primera. vez que e ha llamado asi; y
h‘asla en lo mas hondo de mi alina he sen-
tido una dicha inefable. Mas de cien veces
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he repetido estas palabras, ¥ por la nache,
al acostarme, hablando conmigo mismo,
‘axclamé, sin darme cuenta de elio: <Buenas
noches, querido - Werther » No he podido
ménos de reirme de semejante; puerilidad.

22 de Noviembre.

Al dirigir mis ruegos @ Dios; no puedo
degiv: «iconsetvadmelal» Y, sin embag-
go, hay momentos en que creo. que me
perlenece. Tampeco puedo decir: « jdad-
melal>, porgue perlenece & olra: Asi es
como me 'agilo:sing cesar sebre. midecho
de dolores. Basia ; ne, sé dénde iria & pa-

rar si continuase.

24 da Naviembre.

No ignora Carlota lo que sufco. Suimi»
rada ha penetrado hoy hasta lo mds pro-
fundo.de mieonraZon.. La eacontré sola: yo
no despegaba mis |abios, yélla me miraba
fijamendte. ;Absorle ante aguella irada’sos
blime, llena de afectnoso interes y dolee
compasion, 0o veia en aquel momento su
seductora belleza, ni.la agreola de infeli-
gencia gque ilumina su freple. ¢Por‘qué no
me arroje 4 sus pies, 6 la estreché en mis
brazos, cubriéndola ‘de besos? Se puso al
piano;: # sus armeniosos acordes, unio su
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du,h.-e y melodiosa voz. No-he visto nune:
mas adorables sus Jabios: parecia que w
entreabrian lnguidamente ;)za;'a 1(1 )ir&'
los dulgés 'sonidos del insll'umeulu“‘ «-m
lfalar'lus de nuevo, suavizados por ,Ql)l h\’;:
IllU.-'z\h.‘ {81 yo pudiera hacer qué cou'n-
parieses conmigo lo que euténces w.'nli’
Incling la eabeza desfallecido, y am-l}uhré no
fstrev](-,rmc Jamas 4 Amprimir’ un l_:&su‘ en
(\]gll:)(;e‘:];l::ﬁj Adon, aquella boca donde re-
; abaulos ecelestiales serafines. Y, sin
embiargo, ' yo quiero... <= No- hay una
barrera inaccesible que la a'e;;aru de ll;i
alml.?. i Destrdir) esta purezal Y luégo el
vl iir T :
::;3;5'0 Siguiendo al' pecado —iUn pe=

26 de Noviembre.

_ Suelo décirme & mi mismo : —*Tu des-
Lo nor tiene igual ; comparados contizo l:'
demas-hombres, son fefices : porquvﬁuna:'
nortal alguno. se. vio, atdrinentado. como
l}]. » Eatdnces leo cualquier poela antizuo
l)‘ﬂamc parece que es el libro’ mi pmpiucco-’
(,u??{,f:;ﬁ%"? & A‘un me queds tanto
e w.“ d)ante\.que yo ha habidu yu

; esgraciados ?

30 de Noviewibre,

Nunics |, nunca podra $ranquilizarsé ing
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espiritu. Per doode quiera que voy en-

caentro algo que e pone fuera de mi.

Hoy misimo..... ioh.destino! iOh pobre hu-

manidad ! Me habia ido 4 pasear-a la

orilla del rig, 4 la hora de comer, porque

no. tenia ningun apetito. Nohabia nadie.

El Oeste frio y himedo, soplaba de la mon-
tana; algunas nubes grises rodeaban el
valle. A larga distancia dislingoi un hom-
bre mal vestido, que andaba encervado
por entre las rocas, como si huscase algo.
Me acerqué 4 él, y al ruido de mis pasos
se volyio. Tenia una fisoncinia inleresante,
con c¢ierla expresion de. trisleza,wque-re-
velaba un corazon hourado. Susnegros ca-
bellos le caian en bucles sobre la frente, y:
los de alras descendian.hasla la espalda,
formando una aprelada trenza. Como su
{raje indicaba que era unhgmbre del pue-
blo, crei que no:se disgustama porque me
ocupase de él, y le pregunte qué hacia.

Dando un prefundo. suspiro ine contes-
16 - — Busco flores yno las encuentro.

—Ya lo creo, repuse sonriendo, ahora
no es tiempo de flores.

— Hay muchas, anadié acercandoss &
mi. En mi_jardin tengo rosas y dos espe-
cies de madteselvash.. Una me la regald
wi padre ; ésta crece con Ia rapidez que
los hierbajos, y, sin embargo, hace dos
dias que busco una y no laencughire,
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Tambien aqui hay flores en todo tiempo -
las hay amarillas, azules, rojas..... y hay
centauras, que son unas florecillas muy
lindas. Pues en vano las busco: no en-
cuentro una siquiera. ’
Yo notaba en sus palabras Y en su aire
un no ¢ qué zahtiveno y feroz, Yy mafiosa-
mente le prezunté para qué queria las flo-
res.Una sonrisa extrana Y convulsiva con-
trajo su semblante.
= Si'me prometeis no hacerme traicion,
dijo' poniéndose un dedo ‘sobre Ia boca, os
diré'que he ofrecido un ramo 4 mij novia.
— Bien, muy bien repliqué.
—10ht ella’ tiene muehas cosas bue-
85 rica.

— Y, sin.embargo, liace caso de vuestro
ramo;

~Tien® diamantes..... Y una carona.....
~—Pues Yquitn_ es? §Cémo se lama?

Sin responder 3 esta pregunta, anadié:
—Si el gubierno quisiera pagarme, yo se-

ria olro hombre, Si: hubo un liempo en
que-yo estaba bien; | pero hoy, hoy todo
ha concluido. Ya no s0y nada

Sus ojos, preiiades de ligrimas, se fija-
ron.en el cielo con viva expresion.

~=&Erais feliz entdnces? 1o pregunte.

== AT ojald 10 fuera ahora lo mismio,
Si; contento, alegre, dichoso, vivia en un
verdadero parajso.
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—1Enrique! exc!amo‘:za:;guflng;t;r;;o:
(¥ ;@ AProx i
ugi} a(lll:l;::mu?elllg:; ‘{]ndo buscdndote  por
tod?s partes. Vamos; y;éme a o?::(;‘nté A
— ¢ Es hijo vues‘llro. le preg
4 y hicia ella. " i
lan—t:';‘ijf)::;'lor. es mi pobre l\fjoiwblos me
ha dado una cruz h:?staule pesac ;a .3
— ¢ Hace mucho' tiempo que esid l.ueses
— A Dios gracias, hace ya s]ﬂ;em o
que ha recobrado la lrnnqu,ln}jm .furiosg A
tes, duranle un :mol,e h:ne;::;a ocas(1 bt
fue. p‘;\el(;:;f:l e‘r:gcr‘:':(l;c mal & nadie; |:;e:;o
; 0! :
:i(:;npro esta sonando con'rey‘gscgrﬁ_:loim
radores. i Era tan bueno' Yy t,allucw s
Me ‘ayudaba & vivir con el Prm) e ¥
lrab:;JO ,porque tenia una k_l|ra(|)[ v
De repente dio enestar cvi 0>1 i
fermo conuna fiebre clcvm':\dor( s ‘i ;\tra. -~
ya veis el estado en’ que se enc
el'seiror-quiere.que lv cuente e
fnterrampi este flujo de p:sr:rn q_u b
\ preguntarle a que épopa _s.e* re -m - &iclmso_
cuando decia que habia sido nl ‘y'l i
—i Al senior! el pobre alude al i
en (;1:1; estaba complelamente Iml::;;ia cc‘l) =
pasé en.el hospital , cu'audo nge recot:dnr
ciencia de si-mismo. No' cesa
aqi‘:c"lgoss ‘:)‘aalzbra: me hirieron como un
Wl
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rayo. Puse una moneda de plata: én |
manos de la: ancian
riendo.

as
A,y me alejé casi cop-

— [ Enfdnces eras feliz} pensaba yo, ca-

minando rdpidamente hicia el pueblo. | Bn-

tonces vivias alesre on un verdadero pa-
raisol Pero. seior,\ 4 estard escrito en el
destino dal hombre que sélo: pueda ser fe-
liz dintes de tener razon 6 despues de ha-
bherla perdido? | Pohre msensato! Envidio
tuiloenra; envidio el‘laberinto mental en
que te pierdes. Ti salés lleno de esperanza
& coger flores para tw reina, enmedio del
invierno, y te desesperas porque ‘no las
encuentras, y no comprendes |a causa de
que no las encuentres..... Pero yo yo
salgo sin esperanza, sin objeto, y vuelvo 4
enirar ep i casa comao salgo. T4 sueiias
en lo-que serias si ol gobierno te pagase:
feliz criatura que §6lo.en un obstdcoloma-
terial hallas tu desgracia, que no sabes
que en ‘el extravio de tu cerebro, en el
desérden de. tu espivita  estriba; tn daiio,
del quetodos los reyes de.la tiepra noipo-
drian librarte! & Pue

de movir desesperado
el gue se rie

de los enfermos que, en su

opinion , agrayanSps enfermedades, y ace.

leraa sn fin yendo . Iéjos 4 husecar la satud
en aguas minerales maravillosas? { Pnede
morir desesperado o] que msulta 4 la po-
bre: criatura, cuya alma oprimida haee
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volo de visitar el santo sepulcro, parla h-‘-

2 imi § y calmar

S : sus remordimientos y ;

brarse ‘de sus ren iRl o

sus eserupulos y cuitas? Cada paso ql:‘c, «:.

: d - 3 v . s ,:_
sobre la ‘tierra;, dura é inculta, por 35y

ros senderos que desgarran sus' piés, es
Ny S

una gota de balsamo echado s?i?re lg lh:,ilnL
da de su alma, y, despues de l.a._;uru -:l.i\iq.
cada dia, se acuesta con el cor d;'.lonv I)obi-‘l-
do de una parte del 'folll]d[:::i‘“; cfz:;bnecliu
Y os ayveis a lla S i
ha'.._"'"(T;Zna}“\'owtros, t'ln:n‘l.s}mu‘s' chl.-
et ‘iPreocupaciou lv.... Dios mio, tu
ves mis ligrimas, ¢ Como al crear. al 1}::\:1:;
bre tan pequoeiio le das herma.nfm q.l;:; nilule
le despojan en mlls uuml:,{u:;;s‘,i r:n e
pza que ha puesto 3
lI:‘O.Su.::I‘TZS inﬁ?liv.amunle? Pnl"q.u?' la l:e tll: Lal
virtud de una plmnfz medmua(l], o dnda
agua que destila l;[: vu\([ll d‘?sg::saalelggu o
25, sinoes fe e .
::.I:‘l‘(;l;: puesto el rume:’diu y ¢l consuelo de
B ecesitamos™? ]
quibt':al.]:?a:i‘m, que no conozeo! I’_at'hl'e.{:]ue
otras veces: has llenado ‘f)(la) mi d‘m'”;“):
que ahora te apartas de ni: I}.n_nmntn,‘|m.m-
o 4 tu lado. No g.;u:n'dps SIIt‘,llltlu) u:ln‘ 1, =
po, porgue to nih‘J‘l(‘.lAn no dct“‘]ll‘;m‘l,pc\\
alma’ impaciente. Y si culrcl los )x,( e
no podria epojarse un p!udw. [;ul; hu.m
hijo volviesd & su _l;\do "",“’f l;e S
marcada , ¥ se arrojase en sus brazos e
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clamando : — * Héme aqui de regreso, pa-
dre mio; no_es jncomodeis porque haya
interrompido el yiaje que me habiais map.
dado terminar; el mundo es igual por. to=
das partes; tras el dolor y el teabajo, la
recompensa y el placer..... 4 Qué me impop-
£2? Yo no estaré_bien mas que donde vos
esteis; \en vaestra presencia es donde yo
quiero gozar 'y, padecer..... »— T, Padre
celestial y misericordioso, 4 podrias recha-
zarme?

1.% de Diciembre.

i0Oh, Guillermo! ese hombre de que te he
hablado, ese desdichado feliz,  tenia un
empleo en casa: del ‘padre de Carlota, y
una.desgraciada pasion que congibid -por
ella,.... | por ella! pasion que oculté largo
tiempo, y queal fin descubrié, le hizo per-
der su destino. Este ha sido el origen,de
su, locara, Estas pocas palabras; llenas de
sequedad , pueden hacerte comprengder lo
que esta hisloria me habra trastornado,
cuando -Alberfo/ me la refirié con tanta
frialdad como acaso vas 14 4 leerla.

§ de Diciembret

Te, suplico gue tengas piedad de mf,
porque esto es hecho: yo no podré sopor-
tar mis tiempo mi situacion.
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Hoy estaba sentado cerca de ella, que
tocaba diferentes melodias en su clave, con
3Xpresion .
Egglﬁol podria pintartela? La mds peq_u‘eng
de sus hermanas jugaba con sus munecas
sobre mis rodillas. l)e.[,)romu se me 's.alla»
ron las ligrimas, y b:ue‘ la eabeza : vi ’euf
toneces ensu dedo el anillo de Aboda, y u:;
llanto corrié con mas abundzfncm. En (I(]UIL
mismo instante comenzaba & tocar aq‘uel.n
antigua melodia gue tanto me luwreawus-
ba, y mi corazon sinlié una especie de
consuelo, recordand'u el tiempo el(; glue
agquella | musica hal?m herido agra ::] e-
mente mis oidos; tempo de [e?nclda. 811
que las penas eran peeas; horas de es‘pe
ranza.qué pronto, huyeron, Mq ltjaﬂ :.y
comence & pascarie por Ia habilacion, sin
érden ni congiento. Me ahogaba. )
— <Basta, exclamé, basta por Dios.
Corlola, se detuyo y clayd en mi una
ir investigadora.
mlf?ﬂ“’l(l;l‘yl%elrsdijo. muy malo {lebeis estar
cuando vuesira nu'lsica_ favorila os d)c.\-
acrada de ese modo. Retiraos, os lo ruego,
*,"Imccd por recobrar la cah_na;-\ o
Me separé de ella)'y i Dios guo; a
que ves mis sufrimientos, td debes pener-
les fin.
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6 de Diciembre.

’ Su imigen me persigue @ que duern
o que yele, ella sala llena toda mi al; 3
Cuando eierro los pirpados, en el cerchﬁ(a'
dpn.dc se encuentra la potencia de 1a vist ;
.drslm,-_;n claramente sus ojos nén;os -‘[?:
tmposible que te explique esto. Meiluél-'m g
y los véo tambien : siempre estdn alli, sie i
pre fascinadores come) el abismo T(';(i(l :"?
ser, todo, estd absorto \por ellos. &Qué \lf'
pues, el hombre, ese semidin;t.an ‘en“::‘i\-'
zado? ('.N.o Ie faltan las foerzas enando I-I;é'l
l:_;s necesita? Y. cuando bate sns alas en Al
cielo de [os placeres; o mismo que cua'nd?)
S sumerge en la desesperacion 4;10 se v
siempre detenido 'y condenado 4 con~v’ :
cerse de que es débil v pequeno, é| tﬂ:
esperaba perderse en lo infinito® . 5

EL EDITOR AL LECTOR.

iCodnto hnbiera yo deseado fener, res-
pecto & los ultimos dias de puestno desgra-
ciado amigo, suficientes pormenores escri-
tos pon su propia Wano, para no verme en
la. necesidad de inlepealap relaciones en la
continnacion de las eartas que éLinos ha
dejado!

He pussto emperio-en recoger los mas
exaotos detalles de las personas que debian
ectar mejor-informadas, . ¥ estos. detalles
tienen - todos un  cavacter upiforme. Las
narraciones convienen hasta én las meno-
res circunstancias. Unicamente en laima-
nera de juzgae los sentimientos de los per-
sonajes difieren algun fanto los: pareceres,

Seto nos resta, pues, referie con fideli-
dad lo.que nuestras averiguaciones nos han
hecho conocer, anadiendo & esto las cartas
¢ fraguientos dé ¢arta que ha dejado aquel
que ya oo exisle.,
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No se debe despreciar el menor docu-
ufento auléntico, teniendo en cuenta lo
dificil que es profundizar y conocer log
verdaderos molivos, los méviles secretos
deuna action; por insignificante que sea,
cuando emana de un individuo que sesale
de la esfera xnlgar.

Bl desaliento y ol pesar habian echado
profandas-raices en ‘el alma de Werther,
¥ poeo & poco habian ido apoderdndose de
todo su sér. La armonia de sus facultades
se'habia destraido por complefor Bl ciego y
febril arrébato tue las trastornaba cansé
onétlos mas fuertes dstragos, conelayendo
porsumirle en un triste abatimiento; mas
penoso aGu e soportay que los imales con

quehabia laehado basta' erlténces; :

Las angustias de sa corazon agotaron las
pocas fuerzas que lequedaban, Sulviveza
y-su'sagacidad sevextinguieron. Cadaivez
se mostraba mds sombrio é insociable; v 4
medida que iba siéndo mas desgraciado se
volvia mds injosto, Asi; al ménos,/lo ases
guran los amigos de’ Alberts) los enales
dicen que Werther no habia sabido apre-

eiard'aquel hombre decorazon recto, que,
gozaudo al fin'de una dicha largo tiempo
deéseada , 'sélo pensaba en afianzar el por-
venirdesu felicidad, ¢ G6mo habix de cony
prender semejante anhelo quien disipaba
¥ enlregaba al azar los tesoros de su alma,
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sin reservarse para o lsm;esivo més.que
ivaciones y sufrimientos? ._
pr‘;ﬁf’umn 3&11\\)i(~.n que Albento no habia
podido eambiar en tan poco tiempo, v q(;m
era.siempre: el mismo }mml)re fan (;)on‘ e-
rado;y estimado por Werther cuandoem:
pezaron & conecerse. Amaba 4 Lurlot? s:i)
bre:todo en-el mundo; est:.al)n orgulloso f
ella, y deseaba verla admlmdarpor C}lal‘!a
tos se le acercaban como la mis perfec
eriatura: ¢ Podia viluperarsele porque fra-
‘Vara dealejar de’ ella/la :«'ombrn de ur:z
sospecha , 6 porgue rehusara ceder e'nd
mas; minimo la-posesion de, tan precia lo
hien 2.Confiesan ; cientainentey que %lbe_r 0
abandomaha con [recuencia 1a lxal{llagct))x(;
desu mujer cnando Werther se presen .
en, ella ; pero no era, segun qn(‘fn, ni ip(:)
4dia niper indiferencia hacia su a:;\ gei
‘sino lidicamente) pergue ha_ll{xa not.a ohn
pesar secreto (ue su presencta 0casiona
r.
; ‘l}:ir:llif ; hallandose enf'ermo el pfxtlr: ge
Carlofh, 'y Tiabiendo jlenido uecesnd:;) \ §
guardar cama, mandd.el coche en u;:e
de su hija. Era upa hermosa um_uana'do
invierno. Las primeras nieves habmnggnno
el abnndancia, y el carypo estaba cubie
anca alfombra: s
de\l\)";:l(t\l’lcr se puso en caming ;:l dia si»
guienle para ir 4 reunirse con Carlota 'y
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acompanarla 4 sa easa,si Alberto no iba
por ella.

El aire fresco vy puro-de la mafiana hizg
boca impresionen su 4nimo: Un pPeso enor:
me oprimia su pechos su espiritu se halla-
baatormentado por las mas tristes nndges
nes, 'y el movimiento de'sus ideas le hacia
Yagar entre crueles reflexiones. Como Vi-
Vialen'un perpétuo hastio de si mismo,
la“situacion dé los demas le parecia tan
violentay agitada como la suya. Se imagi-
naba haber turbado Ia buena armonia de
Alberto vy Carlota/, yuse dirigia con este
notivo los  mas severes reproghes; mez=
clados de sarda indignacion: contra ¢l mat
rido. Durante ¢l caminég sus pensamientos
tomaron este s rambio: —— «; AL se decia
apretando los dientes con furor; hé akj
rota esa inion tan intima’, tan cordial , tan
espontinea: ZQué ha sido de agquel tierno
interes.- de’ aguella confianza tranquila
que parecia inalterable? Hoy ya no.es mas
que hastio ¢ indiferencia. | Wds pequeno
asunlo interesaia ese hombro mis quessu
mujer - i Una mujer tan' adorahle! Pepg
é5abe él acaso apreciarla? JSospdcha ni
remotamente lo que vale? ;¥ olla o perte-
Heee,esssuyal.. 1 Oh! bien 16 86, Debia
haberme acostumbrado ya d esta idea) v,
sin embargo; nie desespera y acabar4 por
mataroie. Y la amistadque Alberto me ha-
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bla prometids, Equé se'ha shedhs' de '@ ®

& No vé'en mi Adhesiot 4 € vlota un ataque
asus'derechos, v en' s 3 dnciones y' Ctui-
dados una embozida censura? Lo conozeb
¥ 1o siento  me ¥&'ton disgusto ; gquisiera
tenerme muy Idjos de aquis niv' presencia
B8 an 'pess - para’ 6 b

Hablando asi, tan pronto’ aceleraba su
marcha como Ia deteniiad. Xlzunas vebes pa-
Fecia (querer volverse atras - 'pbro demnae-
Yo' emiprendia‘ el caminG, samidod sieflpre

e sombriss reflesidnés | {0 s6lo ‘se ‘adi-

vinabin por alentias palabras entrecofta-
das que saltin de Siis [abiok Do et wmiido
lleB8 s casa 'St dhrse apinds tuenta ‘de
€19, Bhitrs preguntaido poflel fuez ¥ 'Hor
Carlota, y encodfrd 4 told 14 gonte'en coi-
nfocion Bl mayor de 1os herminos 'de
Carlora 1eliz6 " saber (tie "habia sueedido
und deseriele én Wahiheint {fhe®wn 4=
deano habid sido‘asesigado. Esta naticid nio
hizo et “8f ‘bririae Tmpresions ¢ s ditigio
d Ia sald innfediata donde Wilts' § Cavlota
esforzindose” pbr reterier 4 su padte, que
eiifermo y todo como estaba . (juéria‘mar-
char et seguida al'lugar de 14" ocurrentia,
para iosteuir las, primeras dili‘_remt’ius Sa-
bre aqiel crfinen | cuyo awtor ‘era ado des-
conocido. Se habia endontradd el cadiyer,
por la ‘maRana muy tenipravo, delants de
la'puefta de dm cortijo, y 1as Sospechas re-
G
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caian ya én alguno, La yictima habia esta-

do. al servicie de una viuda, (ue poco dn-
teS habia despedido 4 ptro eriado con mo=
tivo de un graye disgusto.

Cuando, Werther supo estas ciccanstan
cias, se lavantd de repente-exclamando;

— 4 Bs posiblé? Previso es que, yo yaya
sin parder, momento,

Se dirigia & Walilheim , convencido, lué-
go qpe reuntd todos sus uuwrdux de que
el autor del crimen eraaguel j6yena quien
&'habia hablade tantas veces y que le ha-
bia inspirado; geandes simpatias, Gomo era
indispensable pasar por los tilos para lle-
gar, al figon donde habian depositado el
udavel ) pudo ménos de experimentar
cierta turbacion A fa-vista de aquellos la-
gares gue, en olrortiempo le fueron tan
queridos. El nwhral de la_puerta, don-
de los chices aendian 4 jugar feecuen-
temente, estaba lleno de: sangre. Asf
amor y la fidelidad, sentimientos los wuis
bellos del hombre, h 1hian  degenepado en
violénoia| v asesinate. Parecia gpe; pava
apmonizar con este pensamiento, a5 -chi-
pulentos drboles , despejados de sy, follaje,
‘se habian cobierto’ de esearcha ; el selo
yivo que kodeaballas tapias del cementenio
habia lu’h)ltln si hermoso color verde, ¥
dejaba yer, & traves de apchos porllllu:, las
piedras de los sepuleros llenas de nieye.
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Al aparecer Werther én el fizon . donde
habia acudido todo el ‘pueblo, se''dejé oir
un grave murmullo.

A 16 Tos € distingala -an peldton ‘de
hombres armados, ¥ todos comprandieron
que trFaian al dsésino.

No bién dirignd 'Werthér aia mirada so-
bre el preso,’Sé disiparon sus dudas.

Si, era él; era aquel criado tan' Bhigmo-
rado"'de st 'ama | 4 ‘qbien pocos diag dn-
les “habia''visto" siendo’ victima ‘de’ negra
melancolia v Tuchandb edtitra wnh secreta
desespération.

~="*30u¢ has " Heche:' desgragiado = 10
pregimtd al acercarse:’

El preso miré & Werther sin de\p('g'n‘
sus'abios 5 laésgo duo friamente

— “Ella no serit dé nadie , ni'nadie serd
de'ella. » . :
“Bondujeron al as58sino i piesencia‘de &
yictima 'y Werther se alejé"pr ecipitada-
mente. [1 extrana v violefita émotion que
acababa 'de expérimentar Fabia tfastorna-
nado-todo'su Sesot s€'sintié arrancado’de
su melancdlica’ apiatia por el irresistible ini-
leres quele'inspiraba aquel jéven y porin

deseo’ drdientd de salvarle. €omprexidia
tan bien v desesperacion que 18 habia im-
pulsado al erimen;''le encontriba' tantas
disculpas!’ ¥ se penolr.nha tan profanda-
ménte'de a Situacion dé Aquel infortanado,
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qae Serereia Apaz e hacey, pacticipar de
su§ seutimientos & todo. elimundo,

Ardia ya en deseos de defender.4 voz en
arilp alpousado; el disenrso mas elocuente
pus'mha ya por brotar de sus labios. Cor=
rid 4 'casa del juez, ordenando mepfaloien-
te los: apasionados prgmmentas con; goe
pens sabajinclinar. su animg en favor;.del
pri .,xmmrnn Y

-Al enfrear en £l »aiuu encoulrn A% Mhur
Loy cuya. presencia, l¢;descongertd  por un
instante: pexo. bign, pronte se repeso,. ¥,
dirigiendose al juez, le
nian sobre aguel trigico suceso; con da con-
viecion y ol calor de que se septia ani-
mada, , y

El juez mwm yaries vecesda gabeza du-
rante glralado | ypuogue Wertherhizo uso

de toda la energia, todo el arte dé persoasy

sign Apgan-hombre paede emplear an de~
fensa de nn semejante, el magistrado, como
erg. légica, oo dia senales de sensibilidad
ni yagilagion,: Sime dejar, coneluir & onestro

amigo, yefgtd con brio, sus doclrinas. v le

censurd por. mostrarse tan decididamente
pratector de un;ceiminaly Le demosted que,
con tal sistema ,
cilas de glndir, ¥ 12 seguridad. ypublica; se
veriy, comprometida constaplemente, Anar
did que, co unasuule de lal gravedad, no
podia intenveniy, del;modo que lohagia,

manifestd sa opi-

todas las leyes serian [«
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sin incurrie en grande responsabilidad, v
que era preciso que el proceso. siguiera st
curso ordinario.

Werther, sin embargg, no se desanimo,
y suplico al juez que consintiese en hacer
la vista gorda respecto 4 la evasion del
prisionero ; pero lambien sobre este punto
fu¢ inflexible el magistrado.

Alberto, que hasta enténces habia per-
manecido silencioso, tomd parte en la dis-
cusion para apoyar lo dicho por el juez
Werther, en vista de este,-enmudecié y se
alejé con el corazon traspasade de amar-
gura, mientras el juez repelia

— ¢No, no; nada puede salvarle. » '

No es dmul caleular la impresion que
estas palabras hicieron en el animo de
Werther , conociendo alganas frases que,
eseritas sin duda aquel mismo dia, henms
encontrado eéntre sus papeles.

«No es posible salvarte | desgraciado!
No; bien vee que nada puede salvarnos.

Lo que Alberto habia dicho del criminal

en presencia del Juez, causd # Werther
extraordiparia extranéza. Creyd descubrir
en sus palabras una aluosion 4 ¢l v 4 sus
sentimientos; y por mas que algunas ma-
duras reflexjiones le Hicieron comprender
que aquellos dos hombres podian tener ra-
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zon, se resistia & abandonar su proyecto
v sus ideas.

Entre sus papeles hemm enwntrddn
olra nota que se refiere & esta circunstan-
cig, v que expresa tal vez sus verdadm 05 -
sentimientos para con Alberto.

¢ De qué sirye decirme y repelirme:
es bneno y honrado? TAh! Cuando, asi
me ; desgarra, el orazon , ipuedo yo ser
jllﬁto”

La tarde era apacible 'y, el tiempo pro-
pendia. al deshielo. Garlota y Alberto se
volyiergn 4 pié. De vez en cinando volvia
ella 12 cabeza gomo echando de ménos la
compatiia d¢ Werther. Alberto hizo recaer,
Ia conyersaeion en su amigo, ¥ 16 censurd,
haciéndole justicia. Hablé de, su d%gracm-
da pasion, y dijo gque habia, debido aléjar-
Se POr. su propio_interes.

»Yo lo deseo tambien por mwolrm. ana-
did; v te ruego : Carlota; quetrates de dar
otro giro asus ideasy 4 sus relaciones con-
tigo, decidiéndole 4 que, escasee sus yisi-
tas. La gente empieza ya i ocuparse de
eslo, |y yo séque somos ohjeto’ de j JUicios
poco caritativos.»

Carlota guardd silencio, y_Alberto cre-
y6 comprender el motivo de esta reserva.
Desde aquel momento no volvié 4 hablar

de Werther; si ella por casualidad 6 in-
{encionadamente pronuneiaba el nombre
de su apligo, él'mudaba § mterruinpia la
conversacion. La vana tentativid de’ Wer-
thier para salvar al infeliz aldeano 'fué co-
mo el ultimo resplandor de una Hama mo-
ribunda. Cayé en un abatimiento cada vez
mas profundo, y una desesperaecion mansa

Se apoders de él'cuanido Sppo que quizds

fe llamarian pdra declarar ‘Contra él' ase-
500, que procuraba defenderse negando
su_crimen. ‘Todd 1o que habia sufrido Hasta
enténces en el trascurso de su vida activa,
sus disgustos~en casa del embajador, sus
proyectos frastrados, todo, en fin, 10 que
le habia herido ¢ contrariado, acodia’en
tropel 4 "'su mentoria, y le agitdba terri-
blemente. Creyéndose condenado-ﬂ itiac-

cign por tanrepetidas contrariedades, fodo
lo vera cerrado 4 su'paao y se sentia'inca-
‘paz de soporfar 1a'vida. Asi'es,'que ericer-
rado perpétuamemc e SUmispIY, consa-
Brado 4 1a idea fija de uma Sola pasion,

perdidoén an laberinto St salidd -por sus

‘relationes ' diarias 'conl 14 mujer adorada

Ciyo reposo turbaba’, agotando imiblmen—
18 sus Tuerzas? y debilitindpse s ‘éspe-
ranza’, S¢ iha faniiliarizando cada ‘vez mis
con'el lorrible proyecto que’ bien ‘pronto
debia realizar:

Insertarémos aqui algunas carfas que
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dejd y que dan exacta idea de su turba-
cion, de su, delirio; de sus crueles angus-
lias, 'de sas Inchas supremas y del despre-
cio que sentia por la vida.

12 de Diciembre.

Querido Guillermo: me éncuentro ep un
estado que debe parecerse al de los que
antiguamente se crelan poseidos del espiri-
tu maligno. No es el pesar; ne es tampoco
un deseo ardiente, sino una rabia sorday
sin nombre lo que me desgarra_ el pecho,
me anuda la garganta y me sofoca. Sufray
quisiera huip de mi mismo , ¥, paso las nos
ches vagando por, los parajes  desier tos ¥
sombrios en gue abunda esta estacion enes
miga.

Anoche sali.” Sobreyino aubx;iamenle el
deshielo y supe que el rio habia_salido
de madre, que todos los arroyos de Wah-
lhein corrian deshordados y que la inun=
dacion era completa en mi _guerido valle.
Me dirigf & él'cuando rayaba la media no:
che, y presencié un especlicalo aterrador.
Desde la cumbre de una roca vi i la cla-
ridad de la luna revolverse los torrentes
por los_campos, porlas praderas y entre
los vallados, devorandolo v snmergiéndo-
lo todo; vi desaparecer el valle; vi en su
lugar un mar rugiente v eSpumoso , azota-

do por el soplo de los huracanes. Despues
profundas tinieblas; despues la luna, que
aparecia de nuevo para arrojar una Si-
niestra claridad sobre aquel soberbio é im-
ponente cuadro. Las olas rodaban con' es-
frépifo..... venian & estrellarse a mis piés
violentamente..... Un extrano temblor yuna
tenfacion inexplicable se' apoderaron’ de
mi. Me encontraba alli eon los brazos ex~
tendides haecia el abismo, acariciando la
idea de arrojarme en él. Si, arrojarine y
sepultar conmigo en su fondo mis dolores
y sufrimientos. Pero iay! iquédesgraciado
soy! No tuve foerzas para concluir de una
vez con' mis males; mi Hora no ha Hegado
todavia; Io conozeo. 1Ab, Guillermol! | con
qué placer habiera dado esta pobre vida
hiumana’, para confunditme ¢on el hura-
gan , rasgar con €l los mares y agitar sus
olas ! i Ah ! "¢no aleanzarémos nunea esla
dicha los que nos consuminios en' nuestra
prision ?"{Qué tristeza se apoderd de mi
caando mis ojos se fjarvon en el sitio'don-
de habia descansado 'con’ Carlota bajo un
sauce, despues de un largo paseo! Tambien
alli habia llegado la inundacion, ¥ 4 du-
ras penas pude distinguir la copa del sau-
ce. Pensé entonces en Ia'casa del juez, en
sus prados..... El torrente debia haber ar-
ranicado tambien mnuestros pabellones y
destruido nuestros lechos de césped. Un lu-
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minoso rayo del pasado brillé delante de mi
abna, pomo brilla en lossuoenos de un can-
tivo unaiola de luz quele fingé praderas,
[ m'xdm r'randl-'/.:ns de la vida. Yo estaba

Tah! les que me falta valor
mm maonir? Yo dehia..... Y, sin.embarzo,
héme agui.como una pohre vieja que recoge
del suelo sus andrajos,y va de puerla en
puerta pidiendo pan para sostener y  pro=
longar. vn instante mas su miserable vida,

15 de Dictembre.

+Que es esto, amrigg mio? Estoy. asusta-
do, de mi mismo. El amor que ella me ins:
pira 4 uo es el mis: puro, el mas, santo y
el miis fgaternal de:los amores? 4 He abri-
gado jamas en 1o mas recondito de mi al-
ma un deseo culpable? | Ah! No fne atres
veria. a, asegurarlo. [Si ahora mismo sue-
o ! iCuinta, razon tienen los que dicen

que somes juguetes de fuerzas misteriosas!

Anoche.,... temo decirlo,.... la (tenia.en-
tre mis brazos;, fuoertemente estrechada
conira mi gorazon,,.., sus labios balbuees-
ban palabras de earino, iutermmpidus pot
up millon| de  besos, v mis 0jgs se, em=
briagaban con.la. dicha que rebosaba de
los suyos, &.Soy culpable, Dios miaq, poe
acordarme de tanta  felicidad v, porque
deseo sonar otra vez lo misma? |Carlo-

ta! [Carlota! Hace ocho dias que mis
sentidos se han turbado; ¥a no  fengo
fuéizas ni pata pensar; mis ojos sé'llendan
de lagdimas. No nie hallo biell en' ninguna
parte ., y, sin embargo, esloy bien en to-
das. No espero - nada,uada deseo. ¢No es
mejor. que me ausente?

‘La resolucion dé abandonar esté mundo
habia ido robusteciéndose y afirmdndose
en ¢l Animo ‘de 'Werther. Desde su vuelta
al lado de Carfota habia' considerado la
muerte - como-eltérmino-de. Sus. males y
comIO D recurse extremo de que siempre
podriagisponery Se habia propuesto, sin
embargo, no acudicy 4 él de una manera
brisca ¥ violéita. No ‘qaeria dar este diti-
fno paso'sino coll ucha‘calina ¢ impulsa-
do por la mis firme convittion, Sus'incer-
Yidambres, Sus Tuchas sé réfejat’en dlgn-
nas lineas que parecon sév ¢l principio de
una carta a su amigo. EL papel no tiene
ningtina fechal ' ‘

*Su presencia..... § el in-
leres'que maunifiesta por mi suerte , arran-
can a8 ultimas ligrimas deé mi cer ebro pe-
trificado. -

Levantar el velo'y Beguiradelante : esto
es'todo..... ¢por qué aststarse?’ ¢ por queé
dudair? ¢ Acaso porque s¢ iguore fo que
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hfny nias alla, porque no se vuelve, & mas
bien porque es propio de nuesira natura-
leza suponer que todo es confusion vy tinie-
blas en 1o desconocido? ;

Cada vez se acostumbraba mds 4 estas
funestos pensamientos'y Hegaron 4 hacér-
seleen extremo familiares. Su proyecto fué

 al fin, determinado 'de una manera irre-

Yogable. "La prueba se encuentra en la si-
(gutente carta de doble sentido que eéscribid
4 SU amigo.

20, de Iliciembre.

Agradezco, querido Guillermo, que tu
amustad haya eomprendido tan bien lo que
YO queria decir. Tienes razon; lo mejor
que puedo hacer es ausentarme. Pero la
jinvitacion que me haces para que vuoelva 4
vuestro lado, no esti muy en armonia con
mi pensamiento. Anfes haré una corta ex-
cursion,. 4 la que convidan el frio  conti-
nuado’” que és de esperar y los camiilps
que estardn en buen estado. Tu deseo de
venir & buscarme me agrada mucho; pero
le ruego que me concedas un plazo de quin-
ce dias, y que esperes 4 recibir ofra carta
rhia gue te comunique mwis altimas noticias.
Di & mi madre que ruegue 4 Dios por su

— 113 — .
jijo L dile taliibién: fué 1é pidd perdon de

todo$ 168 pesares qué le He edtidady. “Sin

“Fuda enteaba en mi'destino él'dpesadum~
“BirAr 4 14s personas & quienes hubiera que-

ridd Hacer felices. 'Adigs, i Gueridisinio
amigd. ‘Bl ¢ielo derramie solre tisus Her~
didiones. 25 ' :
N6 'inténtaries ‘destribit ahora lo' que
pasabia el el corazon de”Carlota y 10s Seén-
timientos que ey, el despertaban Si £5poso
y su‘_"d'«;;s:gra‘ci':iqb‘émigp', por w#As’ que el
‘tonocimiento qt& YeHidiios de, Su caracter

11GS periiite formar” dia idea aproximada.

Tod Tiujer dotada ‘de tin alma ndble se
identificard con ella y compréfdera 1o que

“hatdebidd dultir ndbdableménte” staba

‘Heciaida d Hacey Cuanlo’de S’ pactd de-
pendiera para alejar 4 Werther. Si 4t 'va-
Githbd , 'su vaellacian éra’ hija’de ) dfecfuosa
‘Piadad : Labla " bien etifitifo habja  de'Costar
4 Sy amigo’ i{qﬁd"pﬁso’ suptémb, pordie
onocia liasth donde Hegabaf sus RISKZAS:
X sin embargo, no tardo en verse obligada
4 tomar una resolttioh. Su 'maridg conti=
“Hlbiba saardande’ silencio sobre el asunto,
y ella hacia otro tanto); pero esto €ra un
NUEYo Mative para quedetifostrasgcon he-
chos que sus semtimientos; encerraban la
WS ‘digniddd que'los de  Alberto.
El'dia eni” que Werther escribié & su
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lu: :i 13 ullima carta que, nemo» copiadg
2 4 ouuu 20 anterior 4 Nav idad. l‘uo:
tpu jlarac 4 casa de Carlota y Ia encon~
i slu a, entrefenida en preparar alaungs
Ll d.:qu?i(‘]l:\e prnsaha hacer 4 vds hz.uuanu\
hd l:; d" | oulhc. buuua Con, “su momo 61
o e la alegria que iban 4 experinen-
13 s ninos cuando abriéndose de pronto
Vailé):t;:r(llfs\,l]vieacgl aparecer el av bol de
d eno de
A eirios, de dulges y de
wn—u\“os tagnbien, dijo Carlofa, ocultando
5 de ‘%2;;:;|'131 e! qmba P4Z0 quela presen-
. \er eLausaba tand)
0 ;u,; v uwu
2aing do 8i hl)lsjlllan() ‘una vela; al; 4
na ofra cosa, A
oA que flamais ser pr
1o ¢l z66mo- deb quuso 3
o ot
Carlota '~ £ R RO
Jeiglldxsvb; m,p(;ho ella, (,s la yu,pem
Z ,.¥ vendran Ios nmm GO
IO
fﬁﬂ; g (;}ald.; Jno recibird en(éucc: su(:xg,u:
. Yenid tambxcu ese, dia.,
AR yre Pera dn-
th ther se. quedo: aterrado.
—0s ruego, an
g0, anadig’ (‘lu‘l)ka, que 19 h?

4

' u Bl 4pbol s Nact
i3 2 Nache hu 3 cous
lblec ;’;a‘u“ Ilo‘r’ ae hermeqr (oloo:: (;' 323336211‘0 s
e r,,,','.'im"" con aaltitod develas;] qu:nak?’m

X01 golosinasy jugugtes de todo A,enc;t:

: / |Noja del draducior.)
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gaisast ¥ as lo ruego porque 1o exige mi
17 mthdad ,

Esto no puedc continuar, Werther ; 0,
no phede continuar. '

Tl bajo Tos 0jos ¥ paseaidose porla ha=
bitacion A grandes pasos, fmurmuraba‘én=
tre, dientes ; 185 no'puede’continuar.

Carlota, al ver, el <ialento ‘estada’en que
le habian <unndn dus paldbras, tratd por
mil medios de d\ctmer\t‘ e 'Stis pensamien-
{0s, pera fié'ed vapo. ;

—No, Carlota ; exclzmu’» , no' volvers
\;?PU\

: ——6Por qué dfarther? Vodeis' y hasta
debm: yenir A ¥ernos; pero fambidy de=
heis pl oeurar Ser ihAs dueiio de VoS TAR!
L Por quéh habmsmlmdo con csa foegdiindo
mable'y ‘osa apasxdhad'a violerieia que mosH
trais en VOEStras, Lfeceiones # Os suplico,

anadio “cogréddole I 15 mano ; que precureis
domgnaros. Viestro talento  vuestras pola=
ciones, vuestra mstrucci(m o8 ticpen’ Fe-
sorvados muchos goces: Sed hombre =Y
trlnnfwr&'ﬁ do‘cm fatal inclindéion’ que o8
Afrastra hacia una mujer, que todollo'qué
puede facer: por VoS €S mmpadevprm
Werther reching (oS Fientes ylamiivs con
sire sombrio. Catlota petenia, SIo enbatTio,
entre M Tianos 1a de s AMTED.
—Tened calma, J& dijo. ¢ No Gompréndeis
que correis volintariamente & vaestras Fui-
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na? ¢ Por qué he de. ser yo, precisamente
YO que pertenezco a otro hombre?. ..
i Al ! teme que laimpesibilidad de obtener
mi amor eslo que exalfa yuestra pasion.

Werther refird su mano y miré 4 Car-'

102 /con diSgusto. .

— Bsti hien), exclamé; sin.duda esa. oh-
senvacionsse le ha ecurrido 4 Alberfo Es
profunda..... imay profundal '

nCualguiera puede | hacerla, repiso
ella; {No habrd en todo el mundp una j6-
veneapaz de safistacer los deseos de vues-
tro torazon? Buscadla; yo os respondo de
quelda gnconlraréis. Hage bagtante tiempo
qee daploro; poe. Vos.y. pon nosofres, el
aislamiento & que os habeis condenado. Va-
mos;; haced; un, pequeno esfuerzo; un viaje.
pgede disfraeros; si buseais bien, ep’bonx'i"a'-
réisjalgnn objeto digno, de yuestro ¢arino,
Yy enténces ipadeis, yolver para que disfru-
temas todos, de esa frangnila felicidad' '(iiié
datuna,amistad, sincera.. . AL 24

— Podrian |imprimirse voestrasipala-
}mnsyrdiio A¥eether ,sanié_zudl;l) COg?'éﬁffwl‘i‘-
guva, 'y regomendarlas 4 todos los que sé‘
dedican & lx enseiianza. | Ah , querida Gar-
fota ! cancededme wa corto plazo y.todo,se’
arreglard. | bt NGRS
_— Concedido ; pero, no volvais hasta Ja
vaspera de Noghebuena. e

Wenther. iba, & respondep cuando entré
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Alberto. Se saludaron eon tono seco y de-
sabrido, y anihos Se pasferon  pasedr, uno
al' Tado del'otro, visiblemente embarazados!
Werthier habléde cosas insignificantes que
dejaba’ 4 ‘medio décir: "Albérto, despues dé'
hacer' ofre’ tanlo, 1é'ipregunts 4@ sa mujer
por algunos encargos’ ghe’le’ tenia enco~
mendados. B o

Ar'Saber que no habjan'sido’ terminados,
& divigi6 dlganas frases que Werther éii-
contréno sblo frias sitio duras.! Bste quiso
niapchiarsé 'y 1e faltaron’ las fuérzis.) Per-
mandeio altf hatta Tas ocho’ anmentdndose
su 'hal "Hitmor: Gdando Vil que ponian 14
mesa (sl su basten' ¥ st ‘Sombreéro. Al-
bepfo 16 invits 4 qliedarse; pers ‘éllcansi-
derl 15t inyita ciofi como'um deto ‘de’ Bbliga-
dA cortssts’, ' $& refire! datido friamente
las gracias, Coandp volvid & <u’caSa) tormd
14'10z" de ‘Manos de su’eriado; 'qlié queria
alumbrarle, "y Subié” $ol6 4 Su habitadiof
Unia''vez en ella |, 'sé ‘pusd d'vecorreria’a
granfes pases, Solfozanilo 'y hablande 'solo,
perd Bn woz ‘alta 'y cén ‘ealor; atibo por'
arrpjafse’ vestido Sobre'el lecho; donde el
criadp 1e halld tendido 4 las once, qie en='
trd 4 preguntarie’si querid que le quitise
las hotas. Werlher consintié’ e’ lo hicie-
ra, prohibiéndole”al misiio tiempo ‘qué
entrara’en su cuarto al dia‘siguiente dntes
deé'que ¢l le flamase. " v
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El lunes por la mauana 21 de Diciem-
brey, escribi6 4. Carlota; la sxgmente carta;
que, se.encentrd. cerrada sobre:su mesa, ¥
fné remmda #la, [persona 4 quien se diri-

gia. La msertanma aqui; por, fra@mentos »

como. parecs gye 6l la escribio : i
< Es cosa resuelta, Carlota: qugero mo- .
riry, y,t,q lg. participo sin ninguna e.\;xl,tamon
romduuca ~con la cmbeza tranqmla,,el mis-
mo: dia epique tevers por,illima yez: .,
2Guande, ]leas, estas lmea A, a;iorada
Carlqta, yaceran en la tumba los, despo_;os
del , desgraciado, gue, en, los ult.xmos ips-
tantes de su vida,no encuentra placer mas
dulce que el, place;' de pensar.en ti. He pa:,
saddinna.moche. ternble asx ¥ todo, pa.sndo
bepéﬁca.,rporque ha ﬁ,)ado u;n rqso}uc;pr;h

1Quisrg.morivl: +ivpy o

2 Al separanme ayer de tp lado, un fmo
mexpllca:ble se, apqderé de todo mi sér; re-.
fluia. mi sangre al,cprazon,, |y resplmndo
con, angustiosa dificultad, pensaba en mi
vida ;. que;se consume cerca; de 1, sin ple-
gria.;, Sin.esperanza., 1AN! esﬁaha helado de’
espanto, Apénas, pude llegar 4 mi alcoba,
douge cai) de, xodillas, completamente lpco,
:Qhus, ons myo‘ tu;me uong:ednste por, ulh-
ma, vez cl c,onsuelo e,on‘an sPero q\;é].g-
grimas, jan; amarnaq Mil i eas m;l pro-
yectos agitaron tumultuosamente mi e;pl-
ritu, fundiéndose, al fin, todos en uno so-
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lo; pero, firme, inquebrantable: i Morir! —
L.ou eala resolucion ine aco;‘le con esla
reaolucnqn., gqqpebranmhlp y firme como
ayer he despertado : .qme}'o umxm % =—
No es desesperacion, s, m;ue‘nmuuqnto
. m cﬂrrera esta couclp;da ¥ me SdClilﬁLu
POE AL 35,‘(1:51}0&:1 .4 por.qué te I he de
ocultar Es preciso_que uno de los t,re;
uera,y quiero ser; e, ;Ohl vada ;le i
nda' Mis de un§ vez en mi, alma (feagal-
rq;iai\a peuetrudq un hornblq peusaunemo
Jnatar 4 o marl,g'iq s u rroe, & T §l myo,
yo Sélo a:l Sera.
Cuando al aahoxecet Jc ql.,,u@ ixurmow
dla, e verano ‘r}?as 4. la q}putdn}% Hlensa
88 %.Yxaeuéc de que he ecorrido
Y

Jmuchas veces e le: mu'a peoo cm‘el
cFmequpo /yg loa ulmnoP TAYOS_ dc;,l 8ol
poniente yean tus, o_lo:, p&mo el gxemo azp-
tala bler'f)a de. mI Sepultura. E alaba tran~
gu;lo ?l qoqleuzape;ta car ta‘y §})0rq1!opo-

0o, up; 1 uo,‘m'l'w 110, martiriza tas
?Z} eas é glll(p}obre corgugul ,'4} i ?B

il erther l'lamé 4 sy criado /cerca dé las
(ﬁél. mlénlrgb Ie vestia le duo qu‘g 1bg a
haqer un vnage q§a a]gunos éﬁas Yy, que era
PEECISO. por 1o taulo, arreglar la ropa.y
prepalar las malel,xa le mando, ademas,
:drreulal fas cuentas, recogm chhm hbl‘Oa
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que habia pre:tddo ¥ e #dlgidod po-
bres, d quienes sotorrja’ una vez por se-
mana, el importe almmpudo dc la hmos-
n.a ‘de dos meses:
- Se¢ hizo servir el aluiierze en su cuarto,
¥ dcspms ‘de haber' comido, "se dirigis’ 4
Lasd del juez; 4 qaien 1o eacontrd. S¢ pa-
- se6 por el jardin con aire! pensativo, _que
‘parecid indicar el ‘deseo defundir en’ una
sofa todas fas;{deas capaces ‘de” anvar Sus
dmarguras. L6¥ nifios deljuezno le dejal‘ou
$blo mueho tienpo : x.mék*on A'su encuen-
tro saltando de alegria, 'y Ie dum‘on que
Lda‘ndo egdse mdnangd’, ¥ pasado mauana,
v el dia “sitiedte, Citjota Tes | @étia’ los
dguinaldas’ &bbre e>t5 ‘Te (:omaron ‘todas
14 iaraviflas §ié ‘Tes phdinetis u T gita-
“Gion. —IMa'ﬁana‘ ekclants Werthe'r, Y pa-
kado Hfiatal. ]y déspids otro dia i
* LoS Hbrazé Carifibaments v sé'dlisporlia
4 "abdiidoarlos caando el At  péqitino
didy séfiales  dé' queter decitle 'algo al oido.
El secreto se redujd 4" participarie’quesShs
hermanos wayeres habian escrito felicita-
ciones para ano Nuevo: una para el papa,
otfa para AIberto V- Catiota’ v dfra” para
Werther. Todas rad’ emrea"man por 1a ‘miia-
/nana temprdno el primer did del anol Es-
a3 palabras-le euter‘hvcmmh hizo" alg-
1o ‘regalos' todos, ¥ déspues 'dé’ endar-
garles que diesén meémorias 4 su papa,
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monts & caballo' v sé marché lHorando.
A Tas ¢inco volvio a su casa; recomendd
4 12 criada que cuidase Ia Iumhre hasta la
noche y encargé al criado que empaque-
tra los libros v Ia ropa blanca y nétiese en
la maleta los trajes. Parece probable que
despues de esto fuese cnando escribio el si-
guiente parrafo de su tltima Carta 4 Carlota.
“Ti 10 me eSperas; LU creés que, voy &
obedecerte 'y 4 no volver d tu_ casa hasta
Ia vispera de Navidad [Oh Carlota!
Loy 6 nunca. El dia de Nochebuena' ten-
drds éste papel en’ lus marnos Ll ‘émulas y le
humedeceras' con tys prediosas lagrimas.
Lo quiero eapreuso iOh'1' ] Qué conten-
10 estoy de mi resoluuon‘

Entr'e tanto Larlola se encontraba en
una situacion de animo bien eXttans, En
su dllima entrevista con Werther hahia
cumprendldo enan-dificil le seria decidirle
4 que se alejara, y habia adivinado mejor
que nunca 1os tormentos que el infeliz iba
4 suffir separado de ella.

Habiendo participado 4 su miarido, LUlllU
incidentalmente, que Werther no volveria
hasta 1a v1~pem de Nu\ulad Alberto se
faé 4 ver al juez de un distrito mqumlu
para ventilar un asunto que 'debia relerer-
lé hasta“el Sigdiente dia.
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Carlota estaba sola ; nipguna de sus her-
manas se encontraba 3, su lado. Aprove-
‘chando esta cireunstancia, se abandond, &
sus ideas y dejo vagar su espiritu entre los
afeetos de su pasado y su presente. i

Se conteinplaba, anida para siempre, 4
un hembre, cuyo amor y fidelidad le eran
bien conocidas, y 4 quien amaba con loda
su alma: 4 un hombre que porisu cardc-
ter tan enterc ¢omo apacible , parecia for-
mado._para asegurar 1a felici«i‘ud de nna
mpjer honrada, Comprendia lo que este
hombre era y debia ser siempre para ella
¥ para su familia. Poy otra parte, la hahia
sido “tan simpitico Werther deésde el mo-
mento en que se conocieron , y llego a ser-
le tan querido; era tan espontaneo el afec-
to que les unia y habia engendrado lal in-
timidad el largo izato que medié enire
ambos, gue el corazon de Carlota conser-

“yaha de ello impresjones indeleébles: Se
habia acostumbrado 3 contarle lodg lo gue

WIS > : v . .
pensaba, todo lo que sentia. .
Sunarcha , por 1o tanto, iba 4 produ-
cir ‘en la yida dé Carlota un_vacie que na-
da podia llenar. iAh! St ella hubiera po-
dido hacerle su hermano, jqué feliz hu-
biera sidol [Si hubiera podide casarle con
alguna de'sus amigas! iSi hubiera podido
réstablecer la buena inteligencia que dntes
remnd entre ‘Alberto v éll Pasl en su mep-
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te revista 4 todas sus amigas, ¥ en mde'xs
encantraba  defectos..... ningana.le parecio
dignadel amor.de Werther. Despues demu-
cho reflexionar; concluyd por, sentir, confa-
samente, sin atrgyersed.con fesarselo, que el
secrelo deseo de S €OTAZON Era.TESETVATr-
selo para ella, por mas,que se degiag a8
misma que ni-podia mi debia-hacezlo, Su

‘alma, tan pura y tan hermosas ¥ hasta gn=

ténees tan .inaccesihle «ada tristezy; rect-
bi6é enaquel momento una heri(.la. eruelLa
perspeetiva de, su dicha se dnsupaba en-
tre. las nubes.gue cahrian el horizonte, de
su yida. : b
A las seis.y, media oya.4 Wanther,ique
subia, la scaleral peeguntando por ella. Al
momente, peconoeitg Sus Pasos ¥k YoZ5 Y
su corazon lati¢ vivamenle, por prjmera
vez, podemos.decirlo, alacercarse el jéven.
De buena -gana: hubieral mandado, que le
dijesen gue no estaba en casa,y cuando le
vi6 entrap.ng pudo MENnos de. exelamar
con visibleembarazo yyllena de -ewiocion :
1 Ah! habeis faltado 4 yuestra palabra.
—Yo.nada os prometi; Tepuso 6l il
— Pera debisteis haben atendido mis s\,
pligas. tepiendasen guenta gue. o3 las-hice
para bien-de ambes. arts phat
No s¢ daba cuenta.delo.que hacia,mide
1o gue decias, y enyio por dos ar}ligas suy_af
para no encontrarse sola con Werther. Es-

L ¥




te dejo algunos libros que se habia Hevado
v pidiéiotros: -

‘Carl.ola esperaba con afan que sus ami-
gas llegasen ; pero’ un ‘momento despues
de.seal_)a o ¢ontrario. Volvié 1a eriada ydijo
que'ningand de las'dos podia compla[verla.
; Enténces se la oeurrié dar 4 la criada
orden‘de que se quedase‘en la habitacion
inmediata haciendo labor: pero en seguida
cambié de-idea: 3

“Werther se’ paseaba por la ‘sala con
visible agitacion.

Carlotal'se senté 'al' clave 'y quisa to-
car onimingeé: sus dedos se resistian &' se-
cu’nd'ar su intento. Abandond el clave y
fl:lf,‘ # sentarse al lado' de Werther, que
ocupaba én el 56f4'su'sitio de cosiumbre.

{ —éNotraeis nada queleer ? dijo'Garlota.
“Noitraiamada)

=~=Ahi; en'mi témodal, prosigaio’) tenso
[a traduccion 'que hizistuis de algunos can-
Los deOssiam. " Toda%ia o' 1a ‘he yisto por=

qUETespérabd que ‘vos me Ia leeriais- pero
hasta ahorasno se ha presentado bcz,)sion

Wertherde Sonrié v lud d buscar el ma-
nuscrito. Al cogerle éxperinientd un invo-
luntario ‘estreémecimiento: al hojearle se
llertaron de: ldgrinias ‘sus o0jos. ‘Luégo, es-
forzindose para que Su voz pal'ecigrd Se=
gura; leyd lo ‘quesigue:

“'Estrelia ‘del crepuscile que ‘fesplan-
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deces soberhia eu Occidente , que asomas

tu radiante faz por entre las nubes, y le
&qué
miras 4 través del follaje? Los inddmitos
vientos se han calmado, se oye lejano el rui-
do del torrente, las espumosas olas se estre-
llan al pié de las roeas, y el confuso rumor
de los insectos nocturnos se ciecne en los
aires. § Qué miras , luz hermosa? Sonries y
stgues tu camino. Las ondas se elevan gozo-
sas hasta ti, banando tu brillante cabelle-
ra. | Adies, rayo de luz dulce y tranquilo!
iY ta, sublime luz "dél’ alma de Ossiam,
brilla, aparece 4 mis ojosl, tr=1
. »Yedla; alliasoma en todo su esplepdor.
Ya distingo 4 wis amigos muertos; se re-
unen en Lopa eomo. e, Mejores dias.,..
Fingal avanza como una iuim’ed_;a”colqmn’p
de bruma : en_torno suyo estdn sus va-
lientes. Yed los dulcisimps bardos; Ulino
con su cabello gris; el majestuoso Ryno;
Alpino, el. celestial cantor ; y i quejume
brosa Minona! iCudnto, habeis cambiado,
amigos mios, desde las, fiestas de Selma,
dondeé nos disputdbamos el honor de ean-
tar, como los céfiros de primayera colpm~
pian unas tras otras las lozanas hicrbas de
la niontania ! Se adelanté Minona, en to-
do el esplendor de su belleza, con la yis-
ta_baja y los ojos llenos, de lagrimas.
Flotaba sn cabellera & merced del viento
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que soplaba desde la colina. El alma de los'

hidroes se entristecio al oir su dulee canto,
porque labian'visto' muchas‘veces la tum-
ba de Salgar, 'y muchas tambien 'l agreste
moradd dé'la blanca Colma. " 'dé Colma,
dbandonada en'fa montatia, 'Sig Thas coni-
patia’que fa del'eco’de sa voz armoniosa.
Salghr “habia prometido ir; pero 4dntes’'de
que Hegase, 1a noche enyolvid'én 'Sas tinie-
blas 4'Colina. Bscuchad 5 'voz ' oid lo'que
‘cantaba vagafido por la montamy :

COLMA.

» Es de noche; ‘estoy sola, ‘eXfraviada
én'las tempestuosas cinias de ‘los ‘miontes:
El viento silba en toro mio. El'torrente se
precipita’ con estruendo desde fo allo de las
oeds. N6 fengo ni tia ‘cablaiia‘que ne'de-
fienda contra la lluvia, ¥ ‘estoy abandona-
A4’ entre eStos penmscos azotadds porla
tormenta. Rompe joh lupal ta prision de
mitibes.” i Dejadme ver viestros resplando=-
res, Taceros de la'noche! Que un rayo de
1z e guie al Sitia"donde €1 aeno de mi
amor reposa de’las futigas de'la ¢aza, con
"¢l arco "suélto 4''sus’ pies | con 10§ ‘perros
jadeands d'sd rededor. ¢Es préciSo que
perianezéa aqui’, Sola'y séntadd“sobre la
roca, eéncimd de'la ébncava 'caseada ¥ Oigo
105 rugidos del" torrente y'del Huracan;
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peroiay! no lega 4 su.oido la del que amo,

».Por, qué tarda tanto mi Salgar? & Ha-
bra_olvidado- sp promesa? Estos son Ia
roca y el 4rbol; estas las espumpsas ondas.

T me ofreciste \;,cmrra'qui'nl anoghecer....
Aht {Ddnde estas, Salzar qu? Yo, que-
ria huir contigo; yo queria abandonar por.
1 4 mi orgulloso padre y & mi orgulloso
hermago. Hace mucho tiempo que son enes
migas nuestras familias; pero. Nosolros no
SOmos enemigos , Salgar. T Looiton
.1 CAlimate por .on_momento, huracap |
| Enmudece por un ius,la.pt_,g,' .po_tenje cata-
ratal Dgjad que mi v0z resuene Poinfg(:?do el
valla, v que la oiga D\ Viajero, Salgar, yo
50y, quien’te llama. Aqui es

t4n el drbol y la
roca. Salgar, duend mio, aqui me tieces,
vén ... & por qué tardas?

.La luna aparece ; 1as olas, en e] valle,
reflejan sus rayos; las rocas se eselarecen,
las cumbres se iluminan, pero no yeo 4.
amado, SUS Derros, que siempre se le ade-
jantan, no.me apunciap su venida, | Ab
Salgar, ¢ por qué me dejas sola o A0

»Pero ¢ quienes son aquellos gue se dis-
tinguen alla abajo entre los ucbuatgs 2 Ha-
blad ; A0S MIOS, - jah! nouc?u_les_la‘u”
iqué-ansiedad siente my alpfa . _«Lf.d;{
muertos] Sus cuchillas estin aprojecidas,
con la sangre del combate. iOh, hermmm:
hermano mio! Lpor que has muerto 4
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mi Salgar? Y tii, mi querido Salgar, &por
qué has muerto 4 mi hermang ? | Os queria
lanto a los dos'! Estabas ti tan bello entre
los anl guerreros de 1a montana! 1Y él era
tan bravo en 1a pelea! Escuchad mi voz y
respondedme, amados tijos. Pero lay. de
mi! estdn. mudos, ‘mudos para siempre.
S0s corazones estan helados ¢omo la fierra.
» 10h1 Desde 1#s altds rocas, desde las
cutibres en que 6 forman ' las tempesta-
des, habladme” vosotros, espiritus” de 1os
muertos. Yo os escucharé sio pavaor. 4 Adon-
de Habeis ido” 4’ reposar? & En qué grufa
del honte 'po'dré'.e contrards? Ninguna voz
suspira en- el vibntd ; ningun, ‘zemido so-
lloza entre Jos de'Ia téippestad. Aqaf’ abis:
mada en mi dolor’, 'anésada en Nants . es-
pero la nueva durora. Cavad st sepulid-
ra, amigos de los muettos: pbro no la
cerreis hasta gqne yo bajed alla. """
* Mi vida se desvanece como nh steno.
&Acaso puedo sobrevivirles? Aqui, cerca
del torrente que salta entre penascos, es
donde quiero permanecer con ellos. Cuan-
do I3 noche caiga sobre 13 montaiia y silbe
el viepto entre Tos matorrales, mi espiritu
se lanzard al espacio, lamentando la muer-
té.de mis dmigos. El cazador me aird des-
de Su cabana de follaje; mi voz le dard
miedo, y, Sin enibargzo, me amard, porgque
serd duolee miéntras llore por ellos. jLos
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queria tanfo! Asi cantabas, ;nh| 1&]1110(1).113
bella y palida hija de Tllormaxnll‘;;?ues ‘r“;r.:
lagrimas corren por Celma y poestra alm:
se torna sombrig COmO la noche, R

» lino aparecid, con el arpa y 1os nu.)
oir.el canto de Alping. Alpino fpé nn cau‘
tor melodioso, ¥ el alma de Ryng em T"
rayo de (‘,‘?30-,1';1'() ung y Oh"ox ‘yaf_.mn\,l.”
la estrecha mansion dg;lo_ﬁ,mm,x fos., ¥ Sus
voces no resonaban ya en Selma. € pealy

. Un dia, volviendo Ulino 'do. la- (fmz'o]:
dntes que los dos héroes ]lllbl.thf'llsblll.ll:'o
bido, les oyd cantar en 1:1 colina. § L{)ca 1
era dolee, pero, briste. "p'(""'l?mel;t’ai,;‘lul,é;
la muerte da qu:g, el mayor cei:_ :l >
roes, Bl alma de Morar er§,t.5elqe; '!( ?e;-
de Fingal » sn espaday semejante & gn,,‘v
pada de Oscar, Murio: 1D ?t;‘ :lm;;];‘
105 0j05 (]g\,:éu,he_rnmna ! .l(llll';d\ an‘_ﬁm.o. ol
de ligrimas, al oir el canto de il 2 o
nona retrecedi( , OO la luna e.scg_n > r.er
cabeza detras de las n‘ubus clgnd,u .p_ 5 A
siepte la_tempestad. Yo acmn[\:nm!)a con e
arpa el canto, d¢ las Jamenlaciones. .,

RYNOD.

L El yiento y la, luyia_cosarop ¥a 2 l;\
nubes se disipang el gielo, apagece dia ,m“l
ol sol ., caminando al 0¢aso, d(?r,a mznr.\h
altimos rayos las; crestas de los montes, El,,
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toreente tnrojecidd ' ridda por ol ¥ale Dul-
cé s el'murmulld’ def rio! perd mis dulce e
la voz de Alpine euindo'dinta i 1o e
tos.-Bu cabeza estd inclinada’ por et pida
de ?”f anos ;v S nj'o:\‘ escaldados bm: el
Nanto. ‘Rlpina ) sdlestidl ' cintor, 2 por iluﬁ
vagas solitorio por fd montapa silenciosa ¥
&por (]uﬁ gimes céupm" el" Viento & el bns
gll;cy’a}‘; como fa 9"?,.“?‘? Se rompe _gi}_lbj_:_ma‘

=4 o i
A . ALPINO.

. m: Hanto, Ryno, brofa por Jos' miers
tos, Mi vz se efeva por 1od hab’hnte: del
sepulcro. Ta “eres” 4811’y eshelth! Ryrip:
eres b.;l,l;-”emrc 105 hijos e Ta thontann ;|
peTo caeras eomo Mordr, ¥ 1a affiéeion jra

Nt sentarse sobre'tu’ atdud. Ld
montana te olvidard, y tu avrco abaTdeivas
do_penderd de 10 alto de Ia fiiaralla .?Ol; {

Mprar, tu, eras Tigéro coma el ‘dorZo que
ama [a «:u]illm,. Wrrible como el faesp del
cielo'en 14 dseuridad de'Ta foche “tu eola
Fa era una tempestad, tn eslm];{ era un
rayo en el combate , la:voz era el ruzido
del forrente despues de la llavia e]adol
trueno  fodanda” sObre Tas' monfanas. Ma-
chos han caido'al golps’ de"fu hrazo~ I
llama de tu 'colera los "ha ‘tonsamido

Pero cuando volvias de Ta guerra | que
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dulce v apacible era tu.acento! Tu roslro
parecia el sol despues de la_tormenta; pa-
recia 1a luna iluminando uvna noché sere-,
na. Tu pecho era un reflejo del mar cua-
do'se calma ¢l “viento que lo agiti. 10ué

pequena y sambria es abora (U morada!

Con tres pasos se hide T4 Sepultura; del qlie

‘no ha mucho fué tan grandé. Cualro pie-

dras cabiertas de musgo Son to unica M-
numento. Un drbol sin hgjas, altas Hier-
bas que columpia li brisd. Eso ¢s todo 1o
qué revela al esperto cazador el sitio don-
dé yace ol poderoso’ Mofar. T “Ho tieres
madre o1 amante que e Horen: morid la
guie te 'di6 el S6r% morid taiiibiela hija de
Morglan. ¢Quién es aquél hombre que se
apoya,tristemiente en un Laston 7 % Qtiién
es aquel hiombre cuya caliéza biafiquea’sn-
tes de tiempo, y que 0o cdsh'de llorar®
Es u. padré , s oh Morap il padre, que to
tenia otro lijjo. Muchas yéces  oyd hablar
de tu valor,-de los enemigos que cayeron
4 los golpes de tu espada: muchas veces
oyd hablar dé fa'gloria de Morar; Tay
4 por qué le contaron 1ambitn tu wmuerie?

» Llora, desgraciadt padre, llota, que tu
hijo o te oird. El suenio de los muertoses
muy profundo: so almohada de polvo estd
muy honda. No sédéxiintara tu hijo al oir
tu voz; no s¢ despertard 4 tus gritos. i Ah!
¢ Cudndo penelard'1a laz é'él sepultro?
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r;Cd.‘é‘udé s¢ podra decir al qué ‘Juerme’ oh
el: “despierta?s i Adios, noble joven. adios
yvalienle guerrero, Ya no volverdn'a Verte
Jos campos de ‘batalla: va el bosque soii-
brio po’ Se iluminara con el centelleo de
o espada. No has dejado hijos; perb ‘dl
¢anto delos (rovadores ‘conseryars 'y tras-
milird , fu nombre % la, posteridad Las
edades_ futuras oiran hablar de Lo fiaza-
Jhas y conocerdn 4 Morar. - P

» L afliccion de los guerréros o4 pro-=
fanda | pero los  sollozos e Arming la do-
wingban. Este ¢anfo e records Ta pérdida
de un bijo. muerto en 'la flor'deisn edad.

LA B SIS 1) ' iF) e i A

Cartoor ‘estaba Junto'al’ héroe - Carior, |
printipe de Galmal. A s

«Por qué suspiras de ese modo? e dj-
19, ¢ E5 agui donde hiay que lorar? L4 my-
sicay el canto {uese dejan bir'dno'son para
reanimar el espiritu , 1605 de abalirle? Lj-
BELOS yapores se estapan, del'lago, inyaden
el bosque y humedecen 145 Mores - 4] 4l
aparece brillante, v fos vapores se disipan,
¢ Por que estas trisle [oh Armino! 't que
reinas en . (Gorma, que tiene un cibturon
de olas? ’
S LI

A

H ARMINOD.

Estoy triste, y tengo'motivos poderosos
para eslarlo. Carmor , tii no has perdido un
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hijo .ni tiepes que llorar. la muerie de
un# hija radianle de hermosara. llﬂi@r‘.
el inirépido joven, viveaun, y-como 6l la
bella’ Amira. Los retones de tn raza flore~
cefl, Uarmor; pero Avmino es el dltimo
de una rama seca. Sombrioes fu lecho;
Daunna sembrio es, tu sueiio en el sepulero,
¢Cuinde despertaras? ¢ Cuidndo \":-lwr-;i &
resonar W yvezmelodiosa? Levantaos , vien-
tos del Otono... desencadenaos sabre la os=
cora maleza.... Torventes de la selva, des-
bordaes... Huracanes , arrancad 4 vuesfro
paso las encinas... Y tit, luna, muestra Y
esconde, alternativamente t palide rostro
perientre las rasgadas nubes. ‘n-'«,’uérdam'e
la /terpible. noche emwque murieron mis
hijos, mi yalicple Axindall v mi guerida
Daura:

»Dauraghija mia; loeraghermosa eomo
el astro_de plata, que esclavece la colinay
blanea como la nieve y dulce, dulce como
lasbrisnembalsomada de la mavana.

« Ansndaly te arco era invencible, fuerta
to\lanZa, podevosa | tu' mirada; eomo la
nube que rueda sobreilas olas: tn esendo
pareciann metéoro en et /seno de una tems-
pestad. -

»Arinar, eélehre en los eombates, soli=
cité el amer de Daura ¥ hien pronto lo obe
tuyo. Pero Erath, hijo de Odgall, tembia~
ba derabia , porgue s hermano habia sido

»
'
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muerlo por Armar. Vino disfrazado de ba-
telero; su barca se columpiaba aallarda-
mente sobre las ondas. Traiael pele blanco:
susemblante era grave y ranquilo. 1 Oh!
1" lasméds.bella de Jas jovenes, amable hija
cde Armino, dijos alla abajd, en'una roca,
no lejos de la orilla, espera- Armar 4 su
quenida; Daura.« Ella le siguio y ilamé 4
Aprmax; pero el'eca s6lo contests 4 su voz.
*Armar, doefio mio),\mi bien . Lpor qué
me apesadumbras de‘este modo? Escucha,
hijo de‘Armalh, oye-mis ruegos... Es ta
Dayiva guien te llamaz»

» Bl teaidor Evath 13 dejs sobre’1a roca,
¥ Yolvié 4 lierra riéndose. Daura se des=
hizo en grilos, llamando 4 su padre y &
su hepmanos « Apindal, Arining, éno ven-
dréfs nwauno dedos dos 4 salvar 4 vues-
tra -Daura?> Su voz eruzé los mares
Atindal, mihijo, descendit de la montena
cargddo con el bolin de la caza. con las
flechas suspendidas-del costado; elareo en
lamano, v rodeado de cinco perros megros,
Distinguié en la orilloal imprudente Erath;
se apaderd de €1, y le alé 4 un roble con
fuertes ligaduras. Miéntras Erath llenaba el
espacio de gemidos, Arindal, apoderdndo:
se desn barea) se dirigi¢ 4 la\rota donde
se hallaba Daura. En esto llega' Armar,
prepara furioso una flecha, silha el dardo,
Y tu; hijo mio, perecesdel golpe desticado
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“al'pérfido Erath. En el momento en que la

bareca arrib6 & la roca, Avindal di6 el 1il=
timo suspiro. | Oh, Daura! Lasangre detu
hermano corrié & tus piés. | Cudl serfa (u
desesperacion ! La barca, deshecha contra
la roea | se somergié en el abismo. Armar
se arrojo al agua para salvar 4 Daura ¢
morir. Una rifaga de viento baja de la
montana, arremolina el oleaje, v Armay
desaparece y no vuelve & aparecer, Mi
desgraciada hija.quedaba sinamparo, sola,
sobre un penaseco azotado por las olas. Yo,
su padre, oia sus lamentos, y nada podiz
intentar en sm auvxilio. Teda la noche per=
maneci en latorilla, contemplindola 4 los
débiles rayosde la luna. Toda la noche es-
tuve oyendo sus clamores, El viento silba-
ba el agua eaia # torrentes, yila voz de
Daura se iba debilitando'd4 medida que se
acercaba el‘dia. Pronto se extinguid por
completo, como se desyvanecs la brisa de Ia
tarde’ entre las hierbas de la montana.
Coesumida, por la-desesperacion, espird
dejando 4 Armino sole en’ el mando. §i
valor, mis foerzas y mi orgullo murieron
con ella.

»Cuando lag tormentas bajan de 1a mon~
taiia ; cuando el viento del' Norte alborota
el oleaje, yo me siento en la vibera, ¥ fjo
mis ojos en la fanesta roca. Muchas veces,
cuando la luna aparece en el cielo, veo flo-
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tar-en una-pensmbra lumioosarlas alias
de-miis hijos, que vagan por el espagio uni-
dos-en, sbraze fraternal. »

Un torrentd «de lagrimas, que broté «de
losojostide Carlola’y desahogando su opri-
midoi corazon, inteerumpit la lectura-de
Weerthier: Kste arrojé‘avun: lado el manus—
critogyapaderandosesde ana de lasmanos
de 13 jdven; Nertin thimbien amargo lanto;
Carlofairapoyando Ja~eabeza en la otra
mang, s&cobrid el rostrocon su. panunelo
Victinas 6k y elia de und terrikile agitacion,
Veian s propio infortanio enla saerte de
los béroes de Ossian y/juntos lo deploras
haw. Susdazgriifias se-nonfundieron; Los. ap-
dientes labios de' Werther tocaren el brazo
de Gavlota:(ella se estremesiv y fquiso ale=
Jjarseoparaieldolor yolalcompasionbia tes
uian clavada en su-asiento, como 'si una
masidecplome: pesase <obre su cabeza.
Ahogindose y queriendo dominarse.. su-
plicosoliozandoss Weptheeque prosiguiesa
la®lectura ; Sa voz rogaba con’ un acento
celestial.

Wenther, euyo copazon latiaicontal vio-
leneia que parecial quever; salirsels de! pe=
chao, temnblaba -domo an azogado; cogid de
uuevo el libro y loyé con inseglira voZ,

* ¢Por qué me despiertas ; soplo embal-

samado'de {a primavera? Ti me acari-
cias' y 'me dices:

—> Traigo‘conmigo el rocio del ciala; ‘pe-
ro pronto estare marchito | porgque pronto
vendrd: la tempestad que arvebatard mis
hojds. Mafana llezard el viajoro; vendri
el que me ha‘eonoeidg en toda mi belleza;
st vista me buseéard en torno suyo, me
buscard y no nie eneonteard. »

Estas palabras causaron & Werlher un
profundo’abatimientol'Se arrojé &'1os piés
de Carlota completa’y espantosamente des-
esperado Ly cogiéadole vlas
oprimié contea sa frente!

Garlata sintif entonces un vago presen-
timignto de vn siniestro propdsite. Turbado
su jaicio; cogid 4 “gw vez las manos de
Werther v lag/coloco Sabre su dorazon In-
clindse hiacia €1 con terura y 'as abrasa-
das méjillas Se'tocaron. Bl mufidoldesapa-
recid para: ellos; él Tatestreclid entre: sus
brazes | la apreto contra su peclio v cubrié
de ifrenéticos besos, los tembloreses lebios
de ‘suamada, que balbuceaban palobras
entrecortadss.

~=*{Werther !» murinuraba ella con voz
ahogadaly’ desvidndoses” «Weptlier!s re-
petiay yoéon suave ‘movimiento trataba de
alejarle. <i Werther!» exclamé por tercera
vez, yacon acento digno é impooente.

El se sinti¢' dominade yla solts, y se sp-

manos las
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rojé al suelo como un loco. Carlota se le-
vanto, y, completamente turbada ; indecisa
enlre el amor y la célera, le dijo: <Esla
ultima vez, Werther: no volveréis 4 vor-
me. = ¥ lanzando sobre aquel desgrasiado
una wirada llena de-amor, corrié 4 la ha-
bitacion inmediata.y se encerrd en ella.

Werthepextendio las manos sin atreverse
4/ detencrla. En el suelo, y con la cabeza
apoyada en el sofd ¢ permanecié més: de
una hora sin dar senales de vida.

Al cabo de este tiempo oyé ruido y vol-
vio en si. Era [a eriada que venia 4 poner
la mesa. Se levanté y Se puso's paseéar por
Ia habitacion. Cuando volvié 4 quedarse
solo, se aproximd 4 la’ puerta por donde
habia desaparecido- Carlola Y exclamé en
oz bija ;.+i Carlotal i Garlolal una palabra
sola;un adios siquiera.....»

Bllai guardé silencio. Espers, suplico, es-
perd dé nuevo..... Par witimo, se alejé de
deqda puerta-gritandos «iAdios, ‘Garlota
adios para siempre!s

Llega & las puertas/de la ciudad; Jos
guardias, gue estaban acostumbrados 4
verle, le dejaron pasar. Caian menudos
copos de nieve : él, sin embargo, no volvié
4 la poblacion hasta una hora dntes de me-
dia poche.

Cuando llegé 4 su casa, el criado noto
que o llevaba sombrero, pero no se atre-
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vid & decirselo. Le ayudé & desnudarse:
toda la ropa estaba calada. Mais };:rdc en-
contraron el sombrero en un penasco que
s¢ destaca sobre todos los de la montana 'y
ue parece va & desgajarse sobre el valle.

No se comprénde eémo en una noche llo=
viosa y oscura pudo-llegar & aquel punte,
sin despenarse. .

Se acostd y durmié largo liempo: coan-
do el eriado entrd en el cuartoral diasi=
guiente -para desperlarie, le !ml'l-l- eseri-
biendo y le pidié café, que le sirvid ense=
guida. . :

Enténces Werther aitadid estos pzn-r:ffos
& la carta que tenia empezadaipara Gar-
lota. ,

«Esta es laltima wez que abro 10s0j0s;
Javiltima, lay de mil Ya no wvolverin a
ver laluz del'sol, que hoy se ncull;x‘dclra:
de una nieblavdensa y Sombria. ib‘l_, viste
de lute, naturalezal Tu hijo, ta amigo, tu
amante se acerca a su fin Ak ~Carlotal!
€S lla cosa (que Do se parece a nada’y que
solo puede compararse’ conlas peréepeios
nes confasas de un sueno, el decirse: —

«Bsta mafiana es la ulumal> Carlota;
apénas puedo yo darme-cuenta «!cl .\:'enhdo
de esta palabra:—<ila utlinals Yo, quﬂe
ahora texfo’ la plenitad de mis fuerzas,
manana rigido ysin vida estare snbrtc la
tierra, [Moric! ¢Qué significaesto? Yalo
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ves: los hombres sofiamos siempregue ha-
hlamos deld muerte. He vistomorir 4 vmi‘n-
qha geule; pero somos tan pobres delinte-
ligencia, que & pesat de' cnanto ‘vemos
runca sabémos nada del’ principio ni dd
fin deAln vida. En esle momento toda\'i;l
SOY ... todavia soy tuyo, si, tuyo que-
rida Carlotaljy dentro.de -[)Oi‘n i‘se‘p;u'n’—
dos desunides,| quizis’ para siempre |
i:\l): Carlota’,) ma !  €omo i puedo de’jn;' de
ser P Bxistimos, sis /i Pejar de:ser! z-ylié
significa esto? Es una frake mis, un‘ r;Iido
vanoe que mi corazon mo comprends
‘Zv.lum'lu. €arlotal Cubierto ‘portla ticrr.:«.
ﬂ‘"m. en’ un ringon estrecho v Eombriol
Tave yo ‘en‘mi adolescencia una aniea
quecarecia de apoyo ¥ delconsuelo! !!u;in:
yrlaacompané hasta'la fosa , donde f:s{txv;
ando bajarony€l atauds oi el (:(‘ujiyl' de
las cuvrd.us evando las soltaron y cuaudt;
]as" recogieron. Luégo arrojaron la primera
pamd:f detierray ta fiinebre caja prodijo
un ruido sorde, despues mds sordo, Sy duj‘s-
puesdodavia mis sordo, hasta quc‘ (.[lll‘(il')
complétamants cubierta de tierpa L‘.-.} al
lado de la fosa, delitante oprimid;) \-"('nn
las entraiias hechas pedazos. Pues l,i;‘;) YO
posé pada de: 1o que hay masalla dclyse~
pulero; [Muerte! iSepuleral Nohcompren=
do estas palabras. .
iOhliperdéname! i perdénanie! Ayer...
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-aquel debid sor el wltimo momento de mi
vida. 1Oh, angel! fué la prifheravez, s,
Ja primera vez que una alegria pora’ y sin
limites llend todo mi‘sér

:Me ama, nie amais, Aunquena mis li-
hios ol fuego: sagrade que brotaba de Jos
shyos ! todavia inundan mi corazon esfas
delicias abrasadoras. iPerdéname! iperdd-
name?/Sabfa que me amabas: lo'sabia des-
de tus primeras miradas, aquellas miradas
llenas de taalmar 1o sabia desde 1a prime-
ra vez que estrechuaste mi mano. Y'sin em-
bareo, cuando me separaba de ti 6 veia 4
Albento & tw Gide) me asalt@ban rencorosas
dutias.

i {Fe acnerdas delas flores quenne en-
giasta o) dia’ deagquella enojosa reunion en
querni pudiste darme 1a'mano, ni decirme
pua solal palabra? Pasemedia noche arro-
dillado ante las flores, porque erdp para
mi ol sello' do tu: amor; pero; iay?! estas
jmpresionesTser horraron “eomo-se borra
poco’ & poco en el eorazon del ereyenterel
sentimiento de la gracia gqte  Dios le pro=
diga por medio de simbolos visibles. Todo
perece), todo; peroini {a mmisma eternidad
puede destraic la candente vida que ayer
recogilen tus fabids'y que sieuto dentro de
pif {Me ama ! Mis brazos la han estrecha=
do s 'miboea ha temblado, ha balbudeado
palabrasde amor sobre su boca. TEsmia!
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i Eres mia .S, Carlota; mia para siempre.
éQué importa que Alberto sea tu esposn ?
iTu esposo! No lo es mas que para el
mundo; para ese mundo que  dice que
amanle ¥ querer arrancarte de los hprazos
de tn marido, para recibirte en los mios 08
un. pecado. Pecado! sea. Si loes, ya lo
expio. ‘Yo lie. saboreado ese pecado en sus
delicias, en. sus infinitos éxlasis. He aspi-
rado el balsamo de la vida y con €l he for-
talecido mi alma. Desde ese momento epes
mia, jeres mia, oh Carlela! Voy delante
deli; yoy & reunirme con mi padre, que
tambien. lo es tuyo, Cavlota ;: me quejaré y
me ¢onsolari hasta que tG llecues. Entén-
ces volaré.d ta encoeatro, te COZEré en mis
brazosy nosunirémos 4 presencia del Etep-
1o; nos uniremos con un abrazoque nunca
tendrd fin. No saeiio ni delico. Al borde del
sepuleeo.-brilla para mi Ja verdadera-luz.
i Yolverémos 4 vernos! [ Yerémos 4 ta ma-
dre y 1é contaré todas las cuitas.de mi co-
razon!l |Ta madre! i Tu perfecta imagents

A las once llamé Werther 4 se criado y
le preguntg si habia regresado Alberto 7 el
criado contests que le habia visto pasaré
cahallo. Enténces le mandé una esquela
abierta que sélo: contenia estas palabras.

¢ Quieres hacerme el favor de prestars
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me tus pistolas paraun viaje que he pro-
vectado ? Conséevate bueno, Adios.

La pobre Carlota apén.lf habia pndu'i'u
dormir la noghe anterior: Su >_ru|:;h{ pura,
que hasta enténces habia cur-ruln tl'dlli}“l’-
Jamente por sus: venas, se «?gl'ulim en cur-
so febril. Mil sensaciones c‘hslmla: cunu.m-
vian su noble: corazen. £Era que lc‘ubf a-
saba el seno el calor de las caricias d? W u:-
ther 6 que estaba indignada de.su aln.‘.\ E
miento? 2Era quele morlificaba el cquf.n ar
susituacion del unomenta eon Su.“.l-i:‘,lm'.
sada, con sus dias de Ill!)COlIlIIJ.‘i,"bO.\l\.;,l) ?’
eonfianza? §Como presentarse uxauAu:,;‘)u;s;:_.
$06mo confesarle unaescena de qu}‘ € 1
misma ne querta darsecnenta, por “f";; qlm.
no tuviese nada de que :l\'c.l'gunzarz.x.}: ‘2\ u-
cho tiempo hacia que murnl«.:_ Y. inujer ;:lo
hablaban de Werther, y |n'vi.-i.~zuucx.xl:~, @ a
debia rompeér el silencio para lm_uella uni
confesion 0o, MéN0s peacsa que m%*;.puir;l] 3
da. Temia que elsolo anuncio de la yisila L
Werther fuese para Albertouna gran n)-)l:
tificacion. ¢ Qué sucederia cuando supiese
todo loocurrido? &Podria capvr;u"q‘uc_!l;f-
gase las ‘casas sin/pasion v/ 1as yiese .Ln La‘
Eumo habian pasada? LPodria desear q_u;.
leyese claramente en el fondo (_le sU :dlfl\.lte
Y por otra parte, eomo disimular an
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un hombre para quien su pecho habia sido
siempre un' trasparents: cristal, y 4 quien
ni habia ocaltado ni queria oecultar nunca
el menor pensamiento? Estas reflexiones
le abromaban ., abismindola’ en una cruel
incerlidambre;. y siempre su pensamiento
se (volvia hiacia/\Werther, qoe la adorabas
tidcia Werther, & qtien no podia abando=
nar,\¥ 4 guien eva preciso que abando-
nase. PARL.iqué vacio para’ella |
Aunque la agitdcion de su espirita 'no
le permitiese ' ver claramente la verdad de
las (Gosas | somprendid | que pesaba sobre
ellafa fatal (desaveneneia que separaba &
sumarido y Werthep, dos hembres tan

buenos y Lan mieligentes | que empezando

por ligeras divergencias de sentimientos.
habian Heégado 4 tna mitua pesersa yé
und indiferencia glacial. Cadauno se encer-
abia en el eirculo desu propio derethory
de'los errores del otro. La tirantez se ha-
bia aumentado por ambas partes; v hdbia
llegado 4 ser tal la situacion que yauo po-
dia’despejarse sin violenecia. Si tna dicho-
Sa confianza‘los hubiera unido més en 105
primeros momentos; sila autistad y Ja in-
dulgencia hubieran abierlo sus.almas 4 als
guinas dulees) expansiones, aceso habicra
sido posible salvar al ‘desgraciado: jéven
Una circunstancia ‘parcticular ‘aumentaba
la’ perplejidad de Carlota ' Werthep, como
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hemos visto en:sus cartas, na oculté non-
ca- su deseo de abandonar afl'nmndo. A\'lj
}kl'ln habia combatido esta idea ll')!l(‘h.h
veces, ¥ con feecuencia habia (:ue.a!u.)n.nh)‘
solire ella. con su u-.uj-ex‘.A Imp(!la;nin pm
una instinliva repugnancia hacia t"! snici=
dio; Alberto'habia sostenido muy 4 menu-
do, con una rudeza impropia de su (H‘xcl
ter, que semejante 1":5‘]"“'l“{.\ no e!f'-‘]:
lombre: serio, y basta sehabin permiiido
aleana burla sobre el asunto; lm.n:!-:-n.h': asl
q{m su incredubidad se r.:ll-;’,;:uo un tun!lu
en (avlota. Esto la \x‘;!lk«}{)llllfilh:l un poco
cuando en soespiritn znpurcugn >u:_1fr_~,lm.~‘
imAgenes ; pero esto lulfmo impedia qud
p;u‘lic‘ip;h'n sus temares 4-sumaridos iR
No tardé Alberto en llegar, y ella salié
4 vecibirle con gna soligitud no exenta de
embarazo: (Albento parecia dl*;.‘llsl:'idf)‘ No
habia podido lerminar: sus nv;n,cwx‘pnr
ciertas dificaltades, hijas del .-;n":wtel; |:|~
tratahle y.inigucioso d-:'l juez: El ll}“\| 25~
{ado de los .caminos habia .'\--.:nl)::do de. pos
norle da mal umor, Pregunto st babia |fl().
Algnien durante’ Su ausenvia,y St m_lljt_"l
se apresurd 4 decirle que Werther h.:.ln.a
estado: alli la vispera por la ll\l‘!](:.. lnlnx"-
mado despaes de que en su guario lm;n}a
algunas carlas y paquetes-que h;lhnfn l.r,-
vado para él; dejo sola :n-(l,..‘n‘Iolu. 'La pre-
sencia del hombre por quien sentia tanto
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carifio v tanto respeto, operé una nueva
revolucion ‘en'el espiritn de ésta. El po=
cuerdo de sa generosidad, de ;u .amr;r
de sus bondades, 'le devolvié el smithmy
]lxpm"u!wnul un secreto deseo de 5(';<';1i110.
¥ decididadelle, hizolo que haeia u?m‘h';"'
veces;ira busearle i sn dnarto. Le enm"n;'g
ﬁbl‘.lt‘l'ldu v leyéndolas cartas; :-Ir-nn';; a-
recian) prefiadas de noticias d("s-’"_;'i:()‘."l‘]‘nﬂ’:‘l
Le Hizolvirias pregantas sobre esto Y t“)l
contests laconicaments, pnni(':)dv)sﬂriué 0
a eseribir./ Darante uwna hora pc-rna;u“-‘e-i:.
ron silenciosos, uno enfrente del sfro .(;'nr-
lota splentristécia por imomentos. -('x;‘m-
prendia que aundque su marido eclu:'in- e
del mejor " humar 'del mundo, iba ~zi \'(-r-:e‘
apurada para darle (cnenta de lalque \‘.e;‘-‘
tinsn corazony, y eayo en un abalimién:‘n
que se hacia mis profundo 4 medida que
s& esforzaba por ocultar y devorar su%ll-'c;
grimas. o
La llegada del criado de Werther an=
mentéia-turbacion que f-xper‘-imc"n";‘n
Aquel entreséla carta de suamo. v A‘ll)}-:';«;
despues de leerla, sevolvid f!‘i:l'n;(‘!llc his
cia'su “mujer, diciéndole: — «Dale m(is
plst:;?.w. » Dirigiéndose Inégo al criado
wmadib: — «<Detid 4 v ‘ ' '
desed anl bien \'li:fjt;.’ "U'?-’““’ NE A
Estas palabras hicieron en Garlota el
efeeto’ de un rayo. Apénas tavo [uerzals
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para levantarse. Se dirigi6 lentamente 4 la
p;u-cd. descoled las armas, y ias limpié
con mano temblorosa. Estaba indecisa, y
hubiera tardado largo rafo ‘en entregirse-
las al criado, si Alberto con una mirada
interpogadora nola hubiese obligado & obe-
decer al punto. Carlofa entregé las pistolas
al criado sin poder articular nna sola pa-
labra. Cuando éste hubo salido, Carlota
volvié 4 coger su labory se reliré 4 su
cuarto, presa de una turbacion espantosa
v con el corazon agitado por sipiestros
ilrf’v’-niivnion'.ns.

Tan pronto queria ir arrojarse 4 los
piés de su marido 'y confesarle la escena
dellasvispera, la turbscionide su concien-
cia v sus lerribles temores, como desistia
de hacerlo, preguntdndose de qué serviria
aquel paso. & Poflia esperar que sa marido,
atendiendo & sps ruegos, eoriese inmedia=
1amente 4 casa de Werthep?

La comida estaba en la mesa: Llegd una
amiga-de. Carlola,. que.no llevando otro
ohjeto que el de verla, y temiendo im-
portuna, quiso petiparse. Garlota laretavo
en s compania.-Bsto dié mirgen & una
conversacion gue animé la comida, y aun-
y al cahose

que esforzandose, se charld,
di6 todo al vivido:

El criado de Werther llegé 4 su casa con
Jag pistolas ¥ las entregd # s0 amo, que se
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apresuré 4 eogertas al saber que venian de
las manos de Carlota.

Mandd que le Hevdran pan 'y vine,y
eneargando despues 4 su crindo que faera
4 COMEr, s¢ puso i eseribir.

¢Han:'pasado por tus manoes: Lo misma
les has quitada el polve; tii lns has loca:
do.:-c ¥ Yo las besocahora una 'y mil ve=
ces, tAngel del-cielog Wi favoreces mi peso-
lacion ! u, Carlota, Uieres quien me pre-
senta esla anma. desteuelora; asi recibird
1a mueete de quien yo queria. recibirla.
Qué bien me be enterado por el criado de
los menores detalles! Temblahas. al enire-
garle eslas arnxasi,.. pero/mi un<adios» me
envias. fAy-dg mil niwn <adios» 4 Aeaso
el 6dig we ha cecradatu corazon por aguel
instante de-embriaguez’ que me ha unide
adi para siempre? i Ah, Carlotal el tras-
cursowdedos: sigles no borrara aquella im-
presiony v bi, estoy seghra de ello, no po-
drds aborrecer nunca # gnien tanto te ido-
laira. . .

Despues decomer anandé. al criado que
acabase de'empaquetarlo ;todo. Rompio
muchos papeles; ;salié- 4 pagar. algaoas
euentas. que tenia pendientes; wise volvié
luggo 4 su casa. Mis tarde, 4 pesar de que
llovia;; salid -de nuevo y Hlegd hiasta el jar-
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din del difunto conde de M'*" fuera dela
poblacion. Estuvo pasedndose largo tiempo
por los alrededores, v regresé 4 su mora-
da al anochecer. Enténcesse puso 4 es=
cribir.

« Guillerme; por tltima vez hevisto los
campos, el cielo y los bosques. Tambien &
ti te: doy el ultimo adios. Ti, madre mia,
perdéname. Consuélala, Guillermo. Que
Dios os colme de bendiciones. Todos mis
asuntos quedan arreglados. Adios: yolve-
rOmos & Yernos..... venlonces serémos mas
felices. »

«Mal he pagadotu amistad, Alberto}
pero sé que me perdonas. He turbado la
paz de'tu hogar; he introducido la des=
confianza enlre vosotros.... Adiostahora
voy & subsanar estas faltas: Quiera el cielo
que mi muerteios deyuelvala dicha. | Al-
berto! i Alberto! haz felizd ese angel, para
que 12 bendicion de  Dibs descienda 5o«
bre ti.»

Por la nothe dun estuvo revolyiendo sus
papeleés; rompid muchos, gue arrojo al
fuego, y cerré algunos pliegos dirigidos &
Guillermo. El coritenido de-éstos se reducia
& breves disertaciones y pensamientos suel-

3




— 210 —

tos, de los cuales no conozco mas que una
parte. A eso de las diez hizo que encendie~
ran lumbre; mandé que le levdran ona
botella de: vino, y envié 4 dormir % su
eriado. Eleaarto de éste, como los de to«
dos los qué yivian en la casa, se hallaba
& gran distancia’ del de Werther. El-criado
e acostp westido para estar dispuesto muy
temprano, porque su ame le habia dicho
que los caballos (de posta llegarian dnles
de las seis de'la maiiana.

Despues de las once.

»

‘Todo duerme en torno mio, ¥ mi alina
estd tranquila. Te doy! gracias joh Dios!
por. haherme . concedido. en momento tan
supremo resignacion tan grande. Me aso-
moidJa ventana , amada mia ., y distingo i
traves de las tempestuesas nubes algunos
lnceros esparcidos en. la inmensidad del
del cielo..i Vosolros no-desapareceréis, as=
tros inmortales ! El Eterno osilleva , lo miss
mo que.d mi. Veo las estrellas de la Osaj
que es mi constelacion fayorita, porque de
noche cuando salia de tu casa Ia tenia
siempre delante;.iCon qué delicia Ja he
contemplado muchas veces!  jGuantas he
levantado ‘mis manos hacia ella para to-
marla por testigo de la felicidad que en-
tonces disfrutabal | Oh, Carlota! §Qué hay
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eit 8l mundo que no'traiga 4 mi memoria
tn recuerdo? ¢ No estds en euanto me vo:
dea? i No te he robado, (‘l.)(‘llt_‘IOSO como un
nino, mil objetos insign:hmnles‘)que ha-
hias santificado con sélo lucarlos:.

»Tu retreato, este retrato querido, te lo
doy suplieindote que lo'conserves. He im-
prt‘\\n en 61 il millonies de besos, 'y l(') h‘e
saludado mil veces al entrar en mi Imlu_-
tacion v al salir deella. .“('J.O una carta es-
crila paratu padre, rogindole que proteja
mi cadaver. Al'final del cementerio, m} h
pnrlé que da al campo, hay d‘os tnlu>.la
cuya sembraideseo reposar. Esto pum!e
hacer o padre por su amigo, y tengo la
seenpidad de quelo hara. ['ul&se]o‘lu _tndm-
bien,Carlota. No pretend.n que los pia (;-
soseristianos dejen deposilar el enerpo de
an desgraciado cerca de sus CUBEPOS. (‘;lulz
siera gue mi sepultura estuviese 4 orillas
de un camino ¢ en.un \'all.e sohturu), p.1.r.1
que‘cuandorel sacerdote 6 el Iean?‘p:?sa]
cen junto 4 ella, elevasen sus hra/f\s a
gielo, bendiciéndomesy Y para que e! .\Jnmt
ritano la regase con sus l.':_r:nmas: (.::('lulg.
po tiemblo al tomar el ciliz! terrible y‘\lno
queme;dard la’embriaguez de'la n‘mc_t‘:e.’
Tii ie 1oy has presentado, y no yvacilo. Asi
van 4 camplivse todas las esperanzas 'y to-
dos - los “deseos” de: mi vida; todos, si,

todos.
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»Sereno y tranquilo voy & lamar 4 14
puerta de bronce del sepulero. {Ahi I8i
me hubiese cabido en soerte morir ncn-
[{C;qndome por til Con alegria, con entn~
stasmo-hubiera abandonado este mundo
sepuro de que mi. muerte afianzaba ta x'o:
poso y_la felicidad. de toda tn vida, Péro
fayli sélo algunos seres privilegiados lo-
gnan’dar su sangre por los que amany, y
ofrecerse en holocausto para centuplicar
losigoces: de sus preciosas  existencias
(;erlota: deseo que me entiérren con el \'e;‘:
tido.que tengo puesto. porque ti lo h:;S
hendecido a1 tocarlo. Ta misma pelicion
hago 4 tu padre. Prohibo que me registren
lr')s bolsillos. Llevo én uno aquel lazo de
cinla colorde rosa que tenias enel p.erhn
el primer dia .que te vi, rodeada de ius
D08, | Oh! ahridzalos mil yeces: ¥ cuén-
fales el infortunio desn des‘dir:h:nl,n 8l;|i"0
iCudnto 165 guiero! Aun los veo aﬂrupa:ﬂ;
en_torno mio.i Ayd-i Gudnto tede: amado
desde el moniento en que te vil Desde ese
momento comprendi que/Henarias {oda ri:i
vida Haz que cntierren ol lazo conmi-
Me lo diste el dia de mi cumpleafios
¥y lo he conservado como sagrada reliqui;,
i AhD nugca (sospeché que aqnel princip;r;
tan agradable me condujese 4 este fin. Ten
(‘ah}\a, ta lo ruego, no te desesperes.....
Estdn cargadas..... Oigo las doce, ... iSealo
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queha de ser! Carlota..... Carlola..... iAdios!
iAdios!»

Un yecino vid el fogonazo y oyé la de-
tonacion; pero como todo permanecié tran-
quilo, no se cuidé de averiguat lo ocurri-
do. Alas seis de la maiiana del siguiente
dia ‘entré el criado enla alcoba con una
luz, y vié 4 su amo tendido en el suelo,
baniado en su sangre y con una pistola al
Jado. Le llamé, y no obtuvo respuesta.
Quiso levantarle y observé que todavia
respiraba. Corrié 4 avisap al médico y 4
Alberto. Cuande Carlota oyé Hamar, un
temblor convulsive se apoderd de lodo su
enerpo. Deperté 4 sumarido y se levanta-
von! El eriado, llorando y sollozando, les
dié la fatal nolicia : Carlola caydl desma-
yada 4 los piés de su marido.

Guando el médico llegd al lado del infe-
liz’ Werther, 16 hallo todavia enel suelo |y
en'un estado deplorable. El pulso latia asin,
pero todos sus miembros estaban paraliza-
dos. La bala habia entrado por encima del
ojo derecho, haciendo sallar los sesos, Le
sangraran de un brazo: la sangre corrio:
todavia respiraba. Unas manchas de san-
gre.que se veian en el respaldo de su silla,
demostraban que consumd el suieidio sen-

tado delante de la mesa en que escribia, y
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gueien las convulsiones de In agonia habia
rodado al suelp. Sa hallaba tendido boea
argiba, cerca de |a venlana, vestido y cal-
zado, con frac azul ¥ chaleco amarillo.

Lazente de la. casa yide la vecindad, 4
poco despues. todo el pueblo; se pusieron
en mavimieato. Llego 1A lbevto. Habian co-
locadod Wenther en su lecho con daicabeza
vandada. Sg rosieo tenia Ya el sello de ]a
mnurl:'*..\(u.~oAlrl)\in;;,\ial'v,»>:).«pulmones fan-
eitnaban.ain de unmodo espantoso : unas
yeces. cast impercepiiblemente - olras con
tuidesa violgncia., Se esperaba qué de un
momento.&olro exhalase el Whitio suspiro;

No' ‘habin  bebidormas que. an vaso de
ving de labotella gue lenin sobrela mesa,
El libve de Emilia Galotti (1) estaba abiep-
Lo Sobrefel pupitee. La consternacion de
Alberio y la dosesperacion de Garlofa eéran
i!u?ﬂﬁ:‘l'i]_z{”:la‘i. ,

El dntiano juez llegs turbado v conmo-
Yido..Abrazé.al-moribundey. bafidndols el
rosiro cen su llanto. Sus hijos mayores; ap
tardaron en reunipsele, v se. arradillafon
junto allechio, besando [ds manos del he-
Sl gnseis,

1) Tragedia del £&lebre poeta L oithold Efraim Lessing,
qQUe paci en 1729y M brih o 178Y- En oasteliaty tene

mDs uo arregio notabifisimo de esta ubra, titntado U
auela i smuerle, debido al emincuts autor de B Trorader.

(Nola del traduitos,

rido y demostrando h:l]hriel[‘-osenlos de.ll
mas 'imensu dolor. El de mas edad, «_1‘11“,
habia sido siempre el plrnl:lr’n!? de '\\ n,)xp—
ther, se calzd al cu-i’ll.n de sn il|l]lf_fl)-, ‘l’t
manecié abrazado a él hasta que 0.~;»‘l‘xu‘ ]
La presencia del juez y las medidas que

tomo eyitaron todo desérden. Hx.t'-) enter-
4 Yo .
rar el cadaver por Ia noche, d las ”HL}(‘i
en el sitio que habia indicado Werther. E
anciano y sus hijos fueron formando ]n: te
5 : ; nv 2 O
del funebre cortejo: Alberto no tuvoe val
para lanto. = : e
Durante algun tiemipo se temid por la
vida de Carlola. ' s
Werther f{ué condacido por Jm‘mlu:ﬁ:
al lugar de su sepullura: po le compano
o
ningun sacerdote.







