) e

ginado nada lan chistoso como nuesira si-
tuacion, v, sin embargo, {las lagrimas al-
cunas veces humedecen mis 0jos.

Cuando me habla de la virtuosa madre
de Carlota , v me refiere que poco antes de
morir dejé al cuidado de ella la casa y los
ninos, y al de él 4 Carlofa; que desde en-
tonces la jéven ha revelado dotes inusita—
das: que se ha vuelto una verdadera ma-
dre con la direccion de los asuntos do-
mésticos; que todos los momentos de su
vida estin esmaltados por la ternura y el
trabajo, sin que jamas hayan sufrido alte=
racion su buen humor y su alegria.... Yo
camino junto 4 ¢l, cogiendo las flores que
encuentro al paso, con las cuales hago un
bonito ramillete, y lo arrojo al eercano
rio, siguiéndolo con la mirada miéntras se
aleja en las ondas mansamente. No s¢ si te
he dicho que Alberto permanecers en esta
ciudad y que espera de la corte, donde, es
muy querido, un buen empleo.. Conozco
pocas personas que le igualen en el érden
v €l apezo 4 los negocios.

12 de Agosto.

Alberto es indudablemente el mejor de
los hombres que cobija el cielo : ayer me
pas6 con él un lance peregrino. Habia ide
4 su casa a despedirme, porque se me an-
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fojo dar un paseo & caballe por las mon-
tanas, desde donde te escribo ahora. Yendo
y viniendo por su cuarfo vi sus pistolas.—
« Préstamelas para el viaje, le dije.—Con
mucho guste, respondié, si quieres fo-
marte el trabajo de cargarlas ; aqui solo es-
tin como un mueble de adorno.: Tomé
una: €l continug-— < Desde el chasco que
me ha ocurrido por mi exceso de precau-
cion, mo quiero cuentas ¢on esas armas.»
Tuve curiosidad de saber esta historia, y él
dijo: — < Habiendo ido & pasar tres meses
en el campo eon un amigo, llevé un par
de pistolas: estaban descargadas, y yo
dormia tranquilo. Una tarde Huviosa en
que no tenia nada que hacer, se me ocur-
ri6 la idea, no sé por qué, de que podian
sorprendernos, hacer falta las pistolas,
y..... bt sabes lo que son apreciaciones. Di
mis armas al criado para que las limpiase
y las cargdra. Jugande éste con las criadas,
quiso asustarlas, y al tirar del gatillo, la
chimenea, Dios sabe como, dié fuego, ¥
despidiendo la baqueta que estaba en el
cafion , hirié en un dedo 4 una pobre mu-
chacha. Sobre consolarla tuve que pagar
la cura ; v desde enténces dejo siempre las
pistolas vacias. ¢ De qué sirve la prevision,
querido amigo? Bl peligro no se dgja ver
por completo. Sin embargo.....» Ya sabes
cuanto quiero A este hombre; pero me en-
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cacoran sus, sin embargo. 4 Qué resgla gene=
ral notiene excepciones?. Este Alberto es
tan meticuloso que cuande cree haber di-
chfn una.cosa atrevida, absoluta, casiun
axioma, no cesa de limitar,; modificar
quitap v poner hasta que desaparece cuan-
to hadicho. No. fué eniesia oeasion infiel
450 sistema; yo, acabé por noescuchanle
y.weciéndome en un mar de; suefios, con
subilo movimiento apoyé. el eafion di; una
pistola sobremi frente, mas arriba del 0jo
derecho.—< Apartaeso, dijo A]ber(o, echan-
dg_lsnauo':i la pistola. ¢ Qué quieres hacer?
—No estd, cargada, contesté.—Y Jquéim-
porta ?4Qué quieres hacer2 rapitié con im-
paciencia. No comprende que haya gnien
pueda Jevantarse la tapa de los sesos: Sélo
el pensarlo me horroriza. — iOh hombres]
excfam_é; no-sabréis hablar.de mada sin
decir, esto es una locura, eso ies razona-
ble,;}al cosa es buena; tal olra es anala?
¢ Q.uc signifiean  todos. estos. juicios 2 Dara
emntiﬂos &habeis prol‘undizadql{')s resories
sacretos, de una aceion?. i Sabeis. distinguir
con, seguridad las cansas que la prod;eén
Y quelogicamente debian producirla? Si tali
ocurriese, no juzgariais con.tanta ligeréza.-
—'Tu me_ concederds, dijo Alberio; gue
ciertas acciones serdn .siempre: crimenes
sea el que quiera el imetivo que {as'pro-,
duzea.—Concedido, respondi yo, encogién-

i

dome' de hombros. Sin embargo, advierte,
amigo mio, ‘que ni eso es verdad en abso-
luto. Indudablemente el robe és'un crimen;
pero si un hombre'esta 4 punto de torir
de hambre, y ‘con él'su familia, y ese
hombre por'salyarla’ 'y salvarse se-aireve
4 robar, ' merece compasion 6 TIerece cas-
tign? ¢ Quién se atreverd 4 tirar I primera
piedra conira ‘el ‘muarido que’ en el arre-
bato de una colera”justa” mata 4 su infiel
esposa' v al'infame seductor? ¢ Qultén pue-
de acusar 4 Ia sensible doncella que en
un ! ‘momento’ ' de ‘voluptuoso ‘deliquio se
ahandona 4 ‘s drresistibles: delicias del
amor ? Hasla nuestras leyes, que som pe-
dantes ¢ insensibles,, se ‘dejan conmover y
detienien fa espadd de'la justicia. —Eso es
distinto, respondié Alberto; el'que sigue
los impulsos de una pasion, pierds lafa-
cultad dé reflesionar, y se le mira como 4
uh 6brio 6 un demette:—10h hombres de
juicio! exclamé sonriéndome. iPdsiont iEm-
briaguez! iDetmencialiTodo esto es letra
muerta para vosotros, impasibles moralis=
tas1 Condendis al borracho y detestais al
loco con la' frialdad del que sacrifica,’y
dais gracias & Dios, como el fariseo, por—
queé 16 sois ni locos, hi borrachos. Mis de
una vez he estado ébrio; mis de una vez
i han puesto inis pasiones al borde de la
locura, y no lo siento; porgue he aprens
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dido que siempre se ha dado el nombre de
beodeo 0 insensato & todos los hombres ex»
traordinarios que han hecho algo grandé
algo que parecia imposible. Hasta en la
vxd_a pﬂ'vada es insoportable el ver que de
quien piensa dar cima & cualquier accion
pohle, generosa, inesperada, se dice con
Irecuencia: —+iEstd borracho! [Est4 loco!s
i V'ergu.enz‘x para vosolros los que sois <0~
brios! | Verguenza para vosotros los que
sois sabios!— iSiempre exirayagante! dijo
Alberto. Todo lo exageras, Yy esta vez llevas
la humorada hasta el extremo de compa-
rar con las grandes acciones el snicidio
que es de lo que se trata, y que sélo debe
mirarse como una debilidad del hombre:
porque indudablemente es mds facil mori[,-
que soportar sin. tregua una vidadlena de
amarguras. » ; :
Estave dpunto de cortarla conversacion :
no hay nada que me ponga méis fuera de
mi que el razonar eon guien solo responde
trivialidades, cuando yo hablo con todo
11 corazon. Sin embargo, me contuve por-
que no era la primera vez que le oia de-
cir volgaridades y que me sacaba de mis
casillas. Le repliqué con alguna viveza,
—*éA eso llamas debilidad ? Te suplico
que no te dejes seducir por las aparien-
cias. (Te atreveras 4 llamar débil 4 un
pueblo que gime bajo el insoportable yiigo

Zmal o

de up litano, si al fin estalla v rompic sus
cadenas? Un hombre que al ver con es-
pante arder su casa, sicnte que se multi-
plican sus fuerzas, y carga ficilmente con
un peso que sin la excilacion apénas po-
dria | levantar del suelo; un hombre que
furioso de verse insultado, acomete 4 sus
cor:lrarios y los vence; i eslos dos hombres
&seles puede Hamar débiles ? Créeme, ami=
go mio, si los esfuerzos son la medida de
la fuerza, & por gué un esfuerzo supremo ha
de ser olra cesa?» Alberto me miré, ¥
dijo: = «Ne te enojés , pero esos ejemplos
que cilas no tienen aqui verdadera aplica-
cion.—Puede ser, le contesté; no es la
primera vez que califican mi légica de pa-
labreria. Yeamos si. podemos representar-
nos de otfo modo lo que debe experimen-
tar el hombre que se resuelve & deshacerse
del peso, tan ligero para otros, de la vi-
da, porque no raciocinarémos: bien sobre
ello, miéntras nos andemos por las ramas.
— La naturaleza humana, presegui, liene
sus limiles; puede soportar, hasta cierto
arado, la alegria, la pena el dolor; si pasa
mas alld, sueumbe. No se trata, pues, de
saber si un hombre es débil ¢ fuerte, sino
de si puede soportar la exilension de su
desgracia;; sea moral , sea fisica; y me pa-
rece tan ridiculo decir que un hombre que
se sujeida es-cobarde; como absurdo seria
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dar el 'mismo nombre al que muere deana
fiebre maligna. —iParadojai 'iRara para-
doja! dijo Albérto.— No tante esmo érees;
respondi. €envendras'coninizo en 'que lla-
mamos enfermedad mortal'd la que ataca
4 la naturaleza’de tal modo {ue sus fuer-
zas, destruidas en parte, y en parte para—
lizadas, se incapacilan’ para reponerse ¥
restablecer por -wna revolucion ' favorable
el curso ordinario dela vida.....: Paes bien;
querido amigo, apliquemos esto. al espiri-
ta. Mira al hombre ‘en su limitada esfera,
¥ verds cémo' le aturden ‘ciertas imipresio-
nes, como'le esclavizan ciertas ideas| Tiasta
que arrebatindole una pasion todo so jui-
cioly toda su fuerza de voluntad, le arras-
tra 4 su perdicion. En vano un hombrera-
zomable y- de sangre ftia 'se' compadecera
de la' situdcion ‘del infeliz;en vano! le ex-~
hortard: es semejante al ‘hombre sanoique
estd junto al Teeho de un enfermo, sin po-

derle dar la mAS pequena parte de sus
faerzas.» Estas ideas'pareecieron'a Alberto
poco concretas. Le hice recordar ‘duna jé-
ven que habian‘eneonirado ahogada hacia
poco tiempo; y 1e’conté su historia.

Era una criatura bondadesa , encerrada
desde’sa infancia en el estdecho circulo de
las ocdpaciones domésticas, de un’irabajo
siempre igual; qiie/ no eonceia oiros place-
res que los de ir algunas veces 4 pasearse

lo< domingos ' por los contornos de: la cin-
dafl con sus compaiieras, e:}galana_da con
la ropa que poco & paco habia pedido ad=
guirie, 6 bailar una sola vez enlas gran-
des fiestas, 'y charlar algunas horas: con
pna vecina, con foda la vchemeugna del
mas sincero interes; sobre ta\} chisme ¢
cual disputa: Ebardor de su ]uvenu{d le
hace experimentar deseos: desconocidos,
que aumentan con Ias lisonjas de los izom;
hres: sus antiguos: placenes legan paso.a
paso'z'l serlé insipidos; al eabo euc-ne_ntt‘a a
un hombre, héciaiel’ cual le empuja con
incontrastable fuerza un sentimiento nuevo
paracella iy fijaen él todas' susesperans
z7as; seolvida dél mufado entero; na'dz} oye,
nada vé, pada ama sino @ ek, 501'0 a él; na
suspira mds que por él; sélo-por éls Na‘e:«td
coerompida - por 18s frivolos placerf:;- de
unas inconstante vanidad, y su d,ebtil] va
derecho:4 suobjeto; quiereiser de 81, quie-
re, en upal @nion eterna, enconirar tge'ia
la dicha gue lefalta; gozar de todas las
alegriad juntas al lado del que adera. Pro=
mesas repetidas ponen el sello 4 todas sus
esperanzas; atreyidas cancxas_aumentan_
sus deseoz y sojuzgan su alma-por entero:
flata en'un seplimiento vago, en una idea
anticipada de todas las fllegnas; ha llez-gado
al colmo  de la exaltacion. En fin; liende
los: brazos: para abrazar fodos  sus de-
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Seos..... y suamante la abandona. Mirala
delante de an abismo, inmévil ; dements:
una nocheprofunda la vodea; no hay hori-
zonte, no hay consuelo, no hay esperan—
za : la abandona el que era su vida. No ve
el inmenso mundo que tiene delante ni los
NUMerosos amigos que podrian hacerle ol-
vidar lo que ha perdido ; se siente aislada,
abandonada de todo el universo, y eiega,
acongojada por- el horrible ‘martirio de su
corazon, para huir de sus angustias, se
enfrega 4 la muerte, que todo Io devora.
Alberto, esta es la historia de muchos;
iAhl.... éno es este el mismo caso de una
enfermedad? La naturaleza mo encuentra
ningun medio para saliv del laberinto de
fuerzas revueltas y contrarias qug la agi-
fan, y enténces es preciso morir.

Infeliz del quelo sepa y diga:— «In-
sensatal! si huobiera esperado, si hubiera
dejado. obrar al'tiempo, Ia desesperaeion
irocada en calma hubiera encontrado ofro
hombre que la consolase.s Esto es lo mismo
que decir :—<jLoca! | morir de una fiebre!
Si hubiera esperado 4 recobrar sus fuer-
zas, & que se purificasen los malos humo-
res, a que cediera el areebato de su san-
gre; todo se hubiera arreglado y todavia
viviria.»

No 'juzgando Alberto muy exacta esta
comparacion , hizo nuevas objeciones; en=

o

{re ‘olras cosas me dijo queyo mo hahnf
hablade mds que de una joven m{)ceute‘:
y que no debe juzgarse del mismo modo 4
un ‘hombre de f.alento3 cuya mtehgencm
ménos: limitada le permite ver el anverso'y
reversn de las cosas.— = Amigo mio, excla-
né; el hombre siempre es hem.lbre, y ek ta-
Jentoque tengan éste G el otro sirve de poco,
¢ mas bien de nada, cuande al fer:me’nilar'
una - pasion la naturalez:d se arroja a ola
limites de sus faerzas. Mis aun..... Ya vol-
verémos 4 hablar de estos, anadi toman-
do mi sombrero. Mi corazon e_»;.t.aha 4 punto
de estallar, ¥ nos separamos sin haber le-
vado 4 entendernos: Es verdad que en
estel mundo pocas veces sucede lo con-

trario. .

15 deiAgesto.

Es muy  cierto que solo el amor hace
que el hombre necesite a'sus semejantef.
Conozco que contraria‘ 4 Carlota el perder-
me, y los nifios 0o piensan en ot'ra _costa
sino en que siempre volveré al sxgun?n'e
dia. Hoy he ido & su casa & afinar el clave,
lo oual no he conseguido, porgue los p.e:
quenos me perseguian para que les conta-
se un euento, y Garlota misma- se empgn{;o
en que debia darles gusto: Leshe repar_ll.; 3.
el -pan de la‘merienda, que ahora recibe
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de mis manos-tan contentos como de las
de Caf‘!ota, y les hereferido Ia historia da
la Princesa ‘servida por encantamento.
Te asegiiro que con esto aprendo mucho,
yme asombra  la-limpresion que el relato
les .p’roduce. Gomo algunas veces 'me veo
obligado & inventar algun incidents, que no
recue'rdo al repetir el cuento, en seguida
me ‘dieen que antes pasaba de distinto mo-
do, por lo cual me dedico ahora 4 referir
siempre lo.misme, $in variante de nineun
genero. De ‘esto he 'deducido que el a;tor
que:al hacer unasegunda edicion de algu-
na-obra'la modifica, dafia mecesariamente
é‘ su libro, aanque cane bzjo el punto.de
vista' liferario. Recibimos con idocilidad

toda primera impresion, porque gl hom-
bre estd hecho de tal modo, que llega 4
persuadirse delique son verdad las cosas
més‘ absurdas; pero desde luégo se graban
en €l tan' profundamente , que infeliz del
que pretenda destruirlas ¢ borparlas.

18 de Agosto.

¢ Es ‘preciso que lo que constituve la
felicidad ‘de] hombre sea tambien a fuentes
de 5o miseria? Este sentimiento, que llena
Y Tejuvenece mi corazon ante la vivazina-
toraleza, gue viérte en miseno torrentes
de delicias, ¥ convierte ‘en un' paraiso el

S - S

mundo ‘que me rodea; ha Hegado 4 ser
para mi un‘insoportable verdugo, un espi-
ritu: que ‘me atormenta ‘¥ que me persi-
gue portodaspartes. Cuando contemplaba
olras veeos desde las crestas de lasrocas)
mas-alld’del rio, ‘hasta las lejanas colinas,
el fértil valle, v weia 'que'todo gerininaba
con lozania en! tarno'mio; cuando veia es—
fas: montanas bBordadas; desde! la® ‘Talda
hasta la' cima, de-espesos 'y corpulentos
arboles; estos valles/salpicados de'risueiia
floresta en“todos sus contornos el ‘arro-
yo apacible ‘que se deslizaba’; ‘adormeci-
do con el murmullo’de 'los ‘cafaverales,
reflejando /las ‘matizadas finbés, que Ia
brisa suave!de la'tarde tiecia 'en el cielo;
cuando eseuchaba a10s-pajaros; animando’
con 'sus gorjess latenramada, migntras
copiosisinio ‘enjambre de‘ipsectillos jugue-
teaba alegeemente en Jos ultimesirayos del
sol 4 cuyo postrer destello el escarabajol
ocultordntes debajo de Iy hierba’ abando-
naba  zumbando sy prision; cuando el
ruidoy la'vida llamaban‘ i atencion hd-
cia'la tierra, y el musgo que arranca su
alimento 4 la'dura roca; y las'retamas que
crecen len laipendiente de’la ‘arida’colina
areniza, me deéscubria la intima, ardiente
v santla ‘vida de la naturaléza, I'eon ‘qué
jiibilo abrazaba todos estos objetos mi'en-
eendido corazon| Yo estabia como un dios
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en este mar de. riquezas, en este inmeso
universo, euyas formas sublimes parecian
moverse, animando loda mi creacion en el
fondo de mi alma. Me rodeaban enormes
montaiias; tenia delante de mi prefundos
abismos, donde se precipitaban torrentes
‘tempestuosos; los rios se deslizaban bajo
mis piés; oia algo como un rugido en los
bosques: v los montes, agitindese y cons
fundiéndese todas estas: fuerzas misterio-
sas en las profundidades de la lierra, mnién-
tras sobre ésta, y bajo el cielo, revoloteaban
las razas infinitas de los seres que lo pue-
blan t6do de mil diversas formas ; mién—
tras los hombres se juzgan reyes, de este
Vasto universo, agazapindose, juntos en el
nido. de sus reducidas moradas. ;Pobre
loco, gue todo te parece mezquino, porque
ti eres muy pequefio! Desde la indccesible
montaiia y el desierto que ningun, pié ha
pisade atin, hasta Ia dltima orilla de los
océanos. descenocidos, lo anima todo el
espiritu. del eterno, Creador, gozandose en
estos dtamos de palvo, que viven ¥ le com-
prenden. Ay! cudntas veces deseaba|eris
ténces , con las alas.de la gdrza que pasas
ba sobre mi cabeza , trasladarme -1as COS=
tas de ese inmenso mar, para beber en la
espumosa copa de lo infinito duleisimas
delicias, y. sentir, aungue  s6lo fuera poxt
un momento, en el espacio estrecho de mi
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senp una gota de la felicidad del Sér que
todo lo engendra en €l y por €él, Hermano
mio, el recuerdo de tales horas basta para
fortalecerme. Mds aun; los e.f)fu_erzos que
hago para recordar estos sentimientos ine:
fables; para poder expresarlos,_elcvafn mi
alma sobre ella misma, y me ohhga_n a sen-
tir doblemente lo anzustioso de mi estado
actual.

Parece que se ha levantado un vel? de-
lante de mi alma,y el inmenso especticulo
de la vida no es 4 mis ojos olra cosa que
el abismo de la tumba , eéternamente abier-
ta. ¢Podrds decir *esto existe» cmando
todo pasa, cuando, todo se precipita con la
rapidez del rayo, sin conservar casi nunca
todas sus fuerzas, y s¢ ¥e iay ! encadena-
do, tragado por el torrente, y despedazado
contra las rocas? No hay un momento gue
no te conswma, que no consuma los to-
yos; no hay un momento en que no seas,
en que no debas ser destructor - tu paseo
mis inocente cuesta la yida 4 millares de
pobres insectos; uno so_lo de tus pﬂSUb
destruye los laborioczos edificios de las Iu:]n-
migas, y sumerge todo un pequeno mundo
€n un sepulero.

i Ah't no son las grandes v poco frecfuen-
tes catasirofes del mundo, no son esas inun-
daciones, esos temblores de lierra, que se
tragan 4 yuestras cindades, lo que me con=
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mueve; lo ‘que me roe el corazén es fa
fuerza' ‘devoradora que se'oculta’en toda
la naturaleza, y'que no ha producido’nada
que no-destruya cuanto le rodea, v no se
destruya 4'si misno. s

De este modo’avanzo yo ¢on angustia por
i iseguro tamino, ‘rodeado del cielo, de
la‘tierra'y dé sus fuerzas aclivas: 1o veo
mds que un monstruo ocupado eferna-
mente en‘masear 'y fragar.

21 de Agosto.

Al'sacudir por las ‘maianas el yigo de
una pesadilla, es en vano' que extienda log
brazos hicia clla; en vano que la busque
por la'noche en nii lechio, cuando un suefio
feliz'y sencillo me hace ‘creer que estoy et
el campo, sentado 4 'su lado. estrechando
Su mano, 'y Henindosela ' de Hesos. { Ah!
cuando todavia embriagado por el susiio
busco esa mano y me despierto, un' torren-
te' de lagrimas brota de mi’ corazon opri-
mido, y lloro’ sin' consuelo; pensando en
las tinieblas de lo porvenir. :

22 de Agosto.

Es cosa fatal, Guillermo. Mi actividad se
<onsume en una inquieta indolencia; no
Puedo estar ocioso, ¥ sin embargo, no pue-

do hacer nada. Mi imaginacion y mi sen-
sibilidad no se conmueven aunte -Ia nato-
raleza -y -los libros me causan tfédlp. Cuan-
de el hombre ne se encuenira a'si mismo,
no encuentra nada. Te juro que muchas
veces (me: alegraria; de senain’ jobnalero,
para lenerialménos ;al déspertanme por la
maiiana, 1a perSpecliva.de un dla.- acupado,
"un méyil ; opa esperanza. Envidio con'fre«
cuencia # Alberto; cuandole veo euterrad'o
en papeles hasta'los ojos, y creo que seria
feliz hallindeme en su lugar. Mis de una
vez he estado 4 punto de escribirte.y de
eseribir al Ministro, solicitando ese'destino.
en:la embajada: que, 'segun me aseguras,
me concederian al instante.  Asi ‘lo ‘creo:
Hace tiempo que me estima el Ministro, y
Autes de ahera foe Ha instado mmicho para
que aceplase un empleo. Suele'preocppar-
me estosduranie mna horasy pero: cdando
losreflexiono vy recuerdo la f;ihulia deliraba-
llo} que; cansadode su libértad [se-deja: po-
ner-lasillayla brida, para estaripaco des=
pues rendido defatiga.ll.- to sé lovqllxe idebo
hacer. Paor olra parte; querido Guillermo,
este deseo dé eambiar de estido que! uie
subyuga, no sera acasoiuna’ oeulla inso-
poriable’ inrpaciencia que e perseguird
por: todas:partes?
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28 de Agosto.

Esindudable que si mi mal tuviera eura;
esta genle lo curaria. Hoy es mi cumplea=
1os, y muy de manana he recibido un pa-
quetito de Alberto. Lo primero que ha he-

rido.mis ojos al abrirlo ha sido uno de los

lazos de color de rosa  que llevaba Garlota
la primera vez que la vi, Jazo que despues
le habia pedido vdrias veces; lo segundo,
dos tomitos en dozavo, el HoMEro de Wets-
tein, edicion’ que tanto he deseado, para
Lo ir 4 mis paseos cargado coni la Ernesti.
Ya ves c6mo previenen mis deseos; eémo
buscan medios para darme estas pequerias
pruebas de amistad , mil veces mas precio-
S4S que esos presentes magnificos con que
nos humilla la vanidad del que nos obse-
quia. Besorel lazo infinitas veces al dia, y
en cada aspiracion saboreo el recuerdo de
las felicidades con que me embriagaron
esos pocos: diasi felices, que han pasado
para siempre. Guillermo, es lo que debe sep
yno me quejo: las flores de la tierra sélo
SOIL Vanas: apariencias. | Cuintfas ‘se mar-

chitan sin 'dejar ni el mis leve rastro!

iQué pocas fructifican;, Y qué pocos de

estos: frutos Hegan 4 la madurez! Y sin

embargo, dun hay bastantes ¥sie embar-

£0..... ioh hermano mio!..... & podemos no

hacer caso de los fratos maduros, despre-

.
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ciarlos,; y dejar que se pudran’, sin gozar

ellos? ] :
deAdios. El verane es magmﬁcp. 'Ijr(,[(io
alounas yeces 4 los arboles del jardin de
Carl : ha larga cojo las
Garlota, v con una. pere i< =
peras de las ramas mds aitas. Carlota“ es .e
debajo del 4rbol 'y recoge los frutos qu
yo echo 4 sus piés.

30 de Agosto.

oraciado &no estas loco? No fe elnl—

gaﬁD::%r i mismo ? .LAd_dnde_ te ga;vmuci:;:i'
esta pasion indémita y sin ab}etoh ?31‘1) a
so mas que en ella;j ya no ca ea 2
imaginacion ofra figura qufa la suy c;;{ '
do 1o que me rodea no lo veo sino

acion 4 ella. >.
1'mllics}?o me procura algunas horas dt?:. f::)l_
cidad, que deben coneluir tan pPO]::j e
mo sea preciso (que. Nog Separemos ey
Guillermo, adénde me arrastra cono e
cuencia mi corazon! Stempre que p?s i
6 tres horas 4 su lade, absorto en *a.mévi-
templacion de su helm::?slmiz;:. Ssa?;b e

I s, de su celestia guaje,

:ﬁézmsz;’tidos se excifan insen_s;klt:merlnltl?é
una sombra se extiende ante mi 'ns_ag; i
oidos se embotan; siento que o_pr"nmazon
garganta una mano !10mu:1da; mi bo;suelé
en sus latidos precipitados, basca cons
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4 1mis sentidos oprimidos von
que aumentar el desérden.....
Guillermo, muchas VELEs no sé si estoy
€i el munde v si ks tristeza me agobia, 6
si' Carlotano' me! concede el triste edbhsuelo
de aliviar mi martirio, ‘dejindome hafar
SlEmano con millanto. Necesito salir, nece-
sito huir, y corro 4 ocultapme muy I€jos en
los campos. Enténces 80zo trepando por
una monfana esearpada, abriéndome paso
por entre un bosque impenetrable, por en-
tre las brefias que me hieren v 10§ zarza~
les que ‘e idespedazan. Enténces meen—
cuentro un poeo mejor i un! poco! y euan-
do estenaado ‘de sed Y 'de cansancio, ' su-
cumbo y ine detengoen'el camino ; cuande
en la profunda‘noche, brillando sobré mi
cabeza la lupa llena, me siento ‘en ol bos=
que solitario' sobre un trones toreido, para
dar algan desvanse'4/mis piés'déesganrados,
o/me entrego 4 un' saeiio intranguilo du-
ranteda claridad crepuséular.,... 10k, Gui-
Hermolel silencioso’albergue de wna celda,
ull sayal'y el eiliéio solos vinices eotisue-
los 41 que aspira mi alng, Adios!"No veo
Para esta cuita otro! i que el sepulcro.

o hace més

3 de Sﬁfigmbrg

Mi‘marcha es precisa, Gillerino ; te agra-
dezco que hayas fijado'mi resolucion vaci-

e

sEespeat
lante. Quince diashace que ac;_arlcl%l;:; 5
imﬁe"arla. Mi marcha es precisa. Gt 1
e la ciudad, en casa;de una an 8
nnirlfe:ﬁ) Yion ooy M marcha es precisa.

16 de Setiembre.

i o. quénoche fan
?Q'Ué Eoct;i;dil!ngi;?a l)eggo valor para
hOT‘l‘_I.bl:,‘ ig{v"eré 4 verla. iOh! EQfle;} ni
e -':volando 4 arrojarme en tus r:e
P“ed:[u:e no pueda, amigo gmo, exg;?is? i
= - erram
e m(:; Yaﬂ;;?;?oiﬁ 3;\f:n?,':mim:ltos qulz
rau_dal ei corazon), Héme agui, delan
kel n{tré casi sinraliento , proguran-
o puplme y a'guardando 1 que agxan:z-
o st;:;g[,;!‘:e los caballos estaran ensillados
ca, : |
: 'desﬁuati;lof; hdatt;arme descuidada sin s?;o
4 e no volverd a verme, He ltlem\‘r_”1
Pegha"lpqvalor para scpararme de e il\'l:‘.'-
‘t:ht::&;}r mi secreto d umn’te una cc:}l cién
(::;icéﬂ de dos boras. 1Y gue conversa 5
: thl;;lel:)lia me habia ofrecido que r:::r.z {:n;
i 00[: .Caﬂ?:::l‘aggspl‘;;: 1?:2 c‘:::r'pulen—
e or la uitima, vez; el
bl Cﬂsmﬁosczarlf?:éoslaﬁzrdlel risucf:c!- N2 EF,
) Iq:i[;s:uue se desliza mansamente. i Habia
v el
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eéstado tanlas veces econ ella on aquel para-
je! iHabia confemplado tantas * veces el
misme magnifico’ espectdculo! ¥ ahora:!.
Comencé 4 ir y venir por aquella‘alameda,
para mi tan querida, donde un atractivo
secreto ¥ simpdtico me habia retenido fre-
cuentemente antes de conocer % Carlota.

.i Gon qué placer, al alborear nuestra amis.

tad'; nos dimos mutuzmente cuenta de [a
preferencia que e

s inspiraba este sitio,
que‘es sin 'duda uno de los mis seductores
(1e conozco entre las creaciones del arte!

A‘traves de los castafios se descubre una
vasta perspectiva i Ah! Recuerdo que
te lie hablado bastants en mis cartas de
estos altos muros de hayas y de esta ala-

meda en que insensiblements va desapare-
ciendo'la laz enanto ma

S proximo estd un
bosquecillo donde term

; ina, y donde tode
se confunde en una plazoleta” que parece
impregnada de todas Tas melancolias de la

soledad. Aun nie dura la indefinible sensa-
¢ion que experimenté cuando cntré en ella
per primera vez, en el instante ep que el
sol se hallaba en lo 1m4s alto de su carrera;
ya entonees tuve un vago presentimiento
de'que aquel paraje seria para mi teatro
de infinito dolor ¥ grandes alegrias,

Haeia media hora que estaba entregado
d.los dulees v erueles pensamientos de |a
despedida yide volvernos 4 ver, cuando Iés
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i - nada.! Corr1 haecia
I Su‘ilroip‘g)rn L; n?:?ii entusiasmo la mal(-)
i lota'y se la besé. Llegdbamos dd‘!-
o {‘10 ﬁarcuamlo aparecio 1a !uﬁa porl_ i
t:"!:z aaic?os zarzales que eubrian la colina.

istinias saproxima-
Hablamos de cosas distintasynesap
s |

ilas ia plazoleta.
o5 insensiblemente & la borrﬁlzrti E;e ey
m Jota entr6 y se sent6 = Al or sl
Cﬂi{‘, de sus lades y ¥0O 311 ofro; ;:}eeee{, e
uﬁietud no me permilia permz:é S
qho tiempo sentado. Me Ie\lran m; ki d
: la; di algur 5
a o
¢ delante de ella; : L
qule di (semarme. Yo sentia algm;) pe:;[; ol
;G’l:lanonia. Carlofa nos ht(z}gsges}a e
o luna, que :
fecto de la % Apea
bell?a: hayas alumbraba_ toda Iameng,issu-
dle El cuadro era soberbio Y ta::c Gl
da. 2 Lk
enan
ime para nosetros, = e
blml:tz’l?ma profunda oseuridad. lﬁ?gi?ms =
:tf:lbreve rato, en que tod(;.-; bg:}:l.l -_ i
lenicio . Garlota tomo la pa a o a ";'[aridud .
L unca me paseo a la ki
i le mis amigos
Iz ‘luna sin ‘acordarme d e
[d los . Sin sentirme conmovida gada Yo
lu“la n'auerle y de lo porvenit. | o
(g' aniadi6 con un acento q‘u\?errt%er S
rel 2 : ! :
i S : pero,
: n mas viva; p Ve hin e
B(::?:lf;ﬁs 4 encontrarnos? tbi?\(z:SQ rtfgdecis‘?
: is de esto 4
£ ensais de {
remosg i"‘%;laép sxclanié prese_ntét{'do:is:ngﬂ
= a Y - S a| s
nano y eon 1os: 0jos cuajados de 13g
it
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isi, volverémos 4 vernos! En esta vida ¥
en.la,otra volverémos 4 vernos. » g
No pude deeir m3s; Guillermo, era pre=
eiso. que ella me hiciese. esta pregunta,
cuando toda mi alma se ocupaha de esfa
cruel separacion 2 14 i
— *Y nuestros queridos muertos, conti—
nuo , Carlofa, 12saben algo, de nosolros?
¢Tienen idea. de que los fraemos 4 la me=
moria con indecible €arine, en nueslros
momentos de. felicidad? i Oh! [.a imdgen
de mi inadre vaga siempre. en lorno mio,
euando estoy por.la noche senlada tran-
quilamente. enmedio de sas hijos, de mis
hijos, que. se agrupan 4 mi rededor como
Se agrapaban al suyp. Si enténces dirijo al

cielo mis ajes; banados poruna ligrima de
deseo, anhelando que vea cémo cumplo, Ja

palabra que le di, en su lecho de muerte;
de ser Ia madre de sus lijes, exclamo, Ile-
nade emacion : — Perdéname, madre.que-
rida; si no soy para.ellos Io que lu fuiste.
iAh!yo hago cuanto puedo : estin vestidos
¥ alimentados ¥» Sobre tado, se les cuida
Y se les quiere;:. si pudieras. ver nuestra
union ioh. alma queridisima Lelevarias las
mds vivas acciones. de :gracias d ese Dios 4
quien. pedias, con:las mas amargas ligpi-
mas,.con, las dllimas que. brotaron de tus
0jos, gue hiciera. felices 4 tus hijos.....s
Esto deciaCarlota, j oh Guillermo1 g quién
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puedeirepetir lo qgglgllau?jer(;? ?;:pt;.c_;:;t:cli:
letra, fria € insensible, p ; i
sipalabras; que erau flores ce_i’estn? es'de
?{ibail)ﬁ::g Ali‘u?rto la interrompio, ;hc:aendit:
con dulzura == «Carlota, eso_ t%a e.cte s
masiado. Comprendo'que c:;sa: ideas
eridisimias, perole ruege.... ©
qui|-gllbl::;[rl'to: gijo Carlota’y 'ya sé que n:;:
has olvidado aquellllas :;Ofi\:ifade(i; qg:mdo
sentdbamos alrededor de a i1 e
4 estaba fuera:y' hablamos hecho
E:IE;: f’n ltos nifios. Ti tenias caSl_‘sign:-!pgiie 1{:
buen libro, ¥ casi hunea nos leias ‘e bli'me
conversacion de aquella cm;ttt_:ra ’Sumujer;
Zno era preferible 4 -todo? .nggemwe
Amable, bella, “siempre ‘alegre j"f g
L:‘hbajadora i Dios sabe lafi riamando
arrodillada sobre mi lecho'y ll:a e
ligrimas, le he pedido ‘que me hag
jante &) mi madre! R i e
—LCarlota | lexclamé ;" arroj S
sus plantas'y estrechando su mam3 e
bafiaba con mi llanto] Car:lqta _.dc:3 e
pre os acomparien ]a-bz:;cé:cmn _ yei
Spiri yuestra madre. =
e“ftitgi(l]: l:uhierais coqocido! (lu_}o, laallzz'-
tindouie la‘mano: Era digna d; ﬁ:‘?nunca
nocierais.» Crei que e amo_na1 a .(.) s e
se habia prononeiadol en mi e‘og_-:a Selag
labra 'mds grande; imds gi?rllloén;uerw 73
prosiguio : —«i¥ esta'mujer ha
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la flor desu edad; cuando so ultimo hijo !

no habia enmplido seisaneses! Su enferme-
dad no faé larga; estaba resignada y tran-
quila; su tinica pena era tener que aban-
donar 4 sus hijos, sobre todo al més pe-
queiiito..Cuando entraba en la agonia me
dijo: — iTriemelos! Yo los llevé: los me-
nores ne comprendian su, desgracia; los
mayorcitos estaban profundamente afecta~
dos, Cnando redearon. su lecho, levants
las manos al cielo y rogé por ellos: lué-
20, uno despues de oiro, los hesé ; luégo
les di6 el ailtimo adios y me dijo :—Tii se-
ris su madre.»
Por toda respuesta estreché sn mano.
« Mucho me prometes, hija mia, me dijo.
Frecuentemente he visto en tus ldgrimas
de rgeonocimiento que comprendes lo que
hay en las miradas y el corazon de una
madre. Ten lo uno y lo otro para tus her-
manes ..y para tu padre la fidelidad y la
obediencia de una esposa. Serds su. con-
suelo.» Pidio. gue enivase mi padre, que
habia salido para ocultarnos el inmenso do-
lor que le dbrumaba: tenia el corazon des-
pedazado. Tu, Alberto, estabas enla alco-
ba; 0y6 que alguno se paseaba, pregunté
quién era y dijo que e acercases. Nos miré
4 los dos fijamente, y su mirada tranguila
revelaba la idea de que juntos habiamos
de ser felices.» Alberta se arrojé en sus

brazos, exclamande: — « [Lo somos!ilLo
serémos! El flematico Alberto estaba fuera
de si: vo no me conocia d mi mismo.

— < Werther, prosiguid Carlota: iy esta
mujer debia morir? i Oh Dios! Coando al-
gunas veces pienso cémo nos dejamos ro-
bar lo que mis queremes en el mundo! ¥
nadie lo siente con tanta fuerza como los
ninos ; los mios, mucho despuss se queja-
ban de que los hombres negros se habian
llevado 4 mama.»

Carlota se levant6 : yo, temblando, pero
saliendo del letargo que me sojuzgaba,
permaneci sentado v estrechando entre
las mias upna de sus manos.

— <Es preciso volver 4 casa, dijo: yaes
hora. Quiso apartar su mano y yo la retu-
ve con mds brio. — | Velverémos 4 vernos!
exclamé. [ Volverémos 4 enconlrarnos! Se'a
la que sea nuestra forma, nos reconocerc-
mos. Me voy, prosegui, me voy voluntaria-
mente; pero si creyera que se trataba de
una separacion eferna, no podria soportar
esta idea. | Adios, Carlota; adios, Alberto!
Volverémos & vernos.

—Creo gue manana, dijo ella en feno
chancero.» Este « mafiana » me traspaso el
corazon. i Ah! Ella ignoraba, cuando sepa-
ré su mano de la mia..... Se fueron alejan-
do por la alameda..... Yo permaneci inmé-
vil, siguiéndoles con la vista, 4 la luz de la

i
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lana. Me arrodillé, di rienda suelta 4 mis
lagrimas, levantéme ~subito, fui corriendo
hacia la explanada, y todavia, 4 lo 1§jos,
bajo la sombra de los altos tilos, cerca de
la puerta del jardin, vi brillar su vestido
blanco. Extendi los brazos hécia ella..... y
desaparecio. '

LIBRO SEGUNDO.

20 de Octubre de 1'771.

Llegamos ayer. El embajador estd in=
dispuesto y guardard cama algunos dias;
sid lo ménos fuera un hombre de buen
frato, todo marcharia bien: Lo veo, Io
veo ; la suerte me ha reservado rudas prue-
bas, pero idnimo! Un caricter ligero lo
soporta todo. i Un cardcter ligero! Risa me
da al ver que esta frase se ha escapado
de mi pluma. iAh! Si yo fuera algo mds
superficial , seria el hombre mis feliz de la
tierra. Pero cal Otros, pobres de fuerza y
de talento, se payonean delante de mi con
aire de suficiencia, y vo me aburro con
mi superioridad vy mis conocimientos, Tu,
Sefior, que me has dado todos estos bie-
Des, { por queé no me negaste la mitad de

ellos, concediéndome en cambio la con-

fianza y-la satisfaccion de mi wismo?
iPaciencia! jPaciencia! esto cambiara.




