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zada hasfa el punto de no ser ya nada.
Lee esfa historia con recogimiento; te lo
suplico. Yo, escribiéndote hoy estas eosas,
estoy sosegado: ya lo ves;ni me precipilo
ni, me embrollo , .como acostumbro. Lee,
querido Guillermo, y. piensa bien. que esta
es, ademas, la historia.de tu amigo, Si; esto
es logue me ha sucedido ; esto es lo que
me sucedera & mi, gque po fengo la mitad
del valor y de la resolucion de este pobre
diable, con el cual apénas me atrevo 4
compararme. :

& de Setiembre.

Carlota escribi una esquela. 4 su mari-
do , que estaba en el campo, dende le rete-
nian los megocios.; La_esquela comenzaba
asi : —«Querido , queridisimo amigo: vuel-
ve lo mas pronte que puedas; te espero
impaciente.....» uno. que llegd, trajo la no-
ticia de que algunas ocupaciones impedi-
rian 4 Alberto regresar tan pronto. La car-
ta quedd sin coneluir sobre la mesa, y por
la noche vine & dar en mis manos. La lei
Y sonrei: Carlota me pregunts la eansa.—
<La imaginacion es uha cosa divina, excla-
weé; un momento me he figurado que este
escrito, era para.mi.» No confesté nada;
creo que le disgustd  mi - ocurrencia, Ya
guardé silencio,

— 133 —

6 de Seliembre.

Mucho trabajo me ha costado resolver—
me 4 dejar el frac azul que llevaba cuan-
do bailé con Carlota por primera vez; pero
va estaba inservible. ;

Me he encargado ofro idéntico, con cue-~
llo y vuelos iguales, y una chupa y unos
calzones amarillos, como los que lenia.
Bien conozco que no es lo mismo llevar uno
que otro; sin embargo..... { quién sabe ? Me
fisuro que, con el tiempo, le tocard al nue-
vo su turno, y sera el preferido.

12 de Setiembre.

Habiendo ido Carlota & ver a Alberto,
ha estado ausente algunos dias. Hoy, al
entrar yo en su habitacion, salié & mi en-
cueniro y le besé la mano con indecible ji-
bilo.

Sobre un espejo habia un canario que
volé 4 sus hombros. Cogiéndole enfre sus
dedos ; me dijo : — <Es un nuevo aigo que
destino 4 mis ninos. Es muy bonito ; mirad-
le. Cuando le doy pan, divierte ver como
agita las alas y picotea. Tambien me besa;
vedlo.» Acercd su boca al pajarillo, y éste
se plegé tah amorosamente contra sus dul-
ces labios, como si comprendiese la felici-
dad'que gozaba,
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— «Quiéro, que tambien os dé un besa
dijo ella, acercando el pijaro 4 mi boca.»
Este ftraslado su piquito. desde los labios
de Carlota 4 los mios , y sus picetazos eran
como un soplo:de celestial felicidad.

* — Sus besos, dije , noson completamen-
le desinteresados : buscacomida, y.cuando
no la encuentra, en. las caricias. que le ha-
cen, se retira ‘descentento. — Tambien eo-
me en mi boca> exclamé Carlota, presen-
tandole algunas migajas de pan en.sus la-
bios ‘entreabiertos, sobre los cuales son-
reian con voluptuosidad. el placer y el éx~
tasis de un amor correspondido.

Volvi la_cabeza. Ella no debia hacer lo
gue hacia; ella no debia inflamar mi ima-
gipacion con estos traspories. candorosos
de alegria purisima, ni desperfar;mi cora-
zon; del sueno en que le arrulla la indife-
rencia que siento por la: vida. (Y por qué
no? Es que se fia de mi, es que sabeide
qué modo Ja amo.

A5 de Setiembre.

En verdad, Guillermo, que hay:para dar-
se al diablo euando se ven personas fan
desprovistas de razon y de senlimiento que
desconocen cuanto Lliene valor en esle mun-
do.. Tu recordards, aquellos nogales del
presbiterio, a cuya sombra ime sentaba yo
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con Carlota. jCudnte me alegraba el cora-
zon la vista de estos magnificos drboles, y
cuanto embellecian el patio! i Cuanla fres-
cura habia en su sombra y cudnla majes-
tad.en su follaje] Eran recuerdos vivos de

* los respelables pirrocos que, en un tiempo

ya remoto; los habian plantado. El maes-
iro.de escuela-nos.ha citade muchas veces
el nembre deuno de éstos; llevaba el mismo
de su abuelo;, y-parece que era una: perso-
na digoisima..Por eso. cuando nie sentaba
debajo de estos nogales, en este recuerdo
habia algo querido,y sagrade para, mi.
Ayer deploridbames: que los hayan corta-
do: el maestro de escuela lloraba.— iCor-
fado | tengo tal iindignacion; gque seria ca-
paz, de matar al miserable que les did el
primer: hachazo.

Si yo.fuera dueiio de:dos drholes seme-
janies, me bastaria ver 4 uno secarse de
vigjo ;para desesperarme: Juzga por esto o
que me afecta el sacrilegio cometido: ¢ De
qué sirve la conciencia 4 los hombres? To:
do el pueblo murmura, y la mujer:del cu:
ra. actual eomprenderd la herida que ha
abierto en los instintos-de los buenos al-
deanos, cuando recoja la manteca,  Jos
huevos y demas tributos voluntarios: Porr-
que ella , la esposa del nuevo pirroco (el
que yo conoci ha muerto tambien) es la au-
tora; ella,: criatura flacucha y enclenque;,

]
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que hace muy bien en no interesarse por
nadie en el mundo, porque nadie comete
la:sandez de interesarse por ella, marisa-
bidilla que se atreve 4 disertar sobre los
cdnones de la iglesia, y 4 trabajar para la
reforma critico-moral del eristianismo ; en-
cogiéndose de hombros anté las ideas de
Lavater; mujer, en fin ; cuya salud raqui-
tica no resiste la mis inocente diversion.
S6lo un bicho asi hubiera sido capaz de
cortar los nogales. ¢ Comprendes que las
hojas que se caian, sobre ensuciar el patio
de esta sefiora, lo llenasen 'de humedad?
Ademas las ramas quitaban la luz,, y cuan-
domaduraban las nueces, los chiquillos se
entretenian en derribarlas & pedradas, lo
cual alborotaba los nervios de la pobrecita,
rohindole el sosiego en sus profundas me-
ditaciones, cuando acaso comparaba y pe-
saba juntos 4 Kennikot, Semler y Michaé-
lis. Al avistarme con la gente de la aldea,
despues de tan lindo descubrimiento, les
pregunté, sobre todo 4 los viejos, por qué
lo habian consentido. :

— Y qué quereis? me respondieron,
cuando el alcalde manda una cosa ¢ quién
ha de oponerse ?»> Hay, sin embargo, en este
negocio un lado cémico. El alealde y el cu-
ra (perque éste pensaba sacar algun prove-
cho ‘del disparate cometido por-su mujer,
que con [recuencia le quema Ia sangre), el
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alcalde y el cura, digo, pensaban repartir-
seel fruto de los 4rbeles cortados; pero
el administrador de rentas lo supo y did
con el plan en tierra, haciendo valep an-
tiguos: derechos sobre el patio del presbite-
rio: dande habian estado los inogales, que
fueron veamdidos en publica subasta. En
resumen, ya no hay nogales..... iOh! isi
yo fuera principel..... ya les diria 4 la mu-
jer del curd, al alealde y al administra-

.—iPrincipe !..... ibah ! si yo fuera
principe 4qué me importarian 4 mi los dr-
boles de'mi pais?

10 de Octubre.

Me basta ver sus ojos negros para ser
feliz. Lo que me apena es que Alberfo no
parece tan dichoso como ¢l esperaba y
como yo mismo creia. iAh! si yo..... Nome
gusta emplear reticencias; pero aqui nd
puedo expresarme de ofro medo
parece que me explico con bastante clari=
dad.

12 de Octubre.

Ossian ha deshancado 4 Homero en mi
espiritu. i A qué mundo nos trasportan los
sublimes cantos de aquel poetal i Yagar por
los'matorrales, aspirar el aire de fuego que
columpia en las pubes las sombras del fir-
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mamento 4'1os palidos rayos' de la luna,
oir quejarse en la montana la voz'de frue-
no del torrenie dela selva,'y los gemidos
de las plantas medio abrasadas por el vien-
to, confundiéndos2 quejas y gemidos con
los suspiros de la jéven que agoniza al pié
de cualro piedras cubiertas de musgo, ba-
jo las cuales reposa el heéroe glarioso que
fué su amante! i Oh! cuando en aquel de-
sierto . contemplo al bardo encanecido por
los afios, que busca las huellas de sus pa-
dres y sélo encuentra sus'sepuleros, y, so-
llozando, vuelve la vista hicia la'estrella de
la tarde, medio escondida enire el eleaje
de una'mar tempestuosa; cuando veo que
renace el pasado en el alma del héroe, co-
mo en los tiempos en que la misma estre-
1la radiaba sobre los bravos guerreros ex-
ploradores, ¢ la luna ayudaba con su pro-
picia claridad, al regreso de sus naves vic-
toriosas; cuando leo en su frente su pro-
fundo dolor, v le veo sélo en el mundo ca-
minando trémulo hécia la tumba, sabo-
reando una suprema y dolorosa alegria en
la aparicion de los fantasmas inméviles de
sus padres; guando le oigo grilar, fijos los
ojos en la tierra seca y en la hierba dobla-
da ' por el viento: —<El viajero vendrd;
vendrd el que me ha conocido en mi es=
plendor, y preguntara dénde estd el bardo,
preguntard que ha sido del hijo de Fingal:
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Y sn pié hollar& mi tamba miéntras su voz

» Entonces, amigo
mio, quisiera, como un-leal escudero, sa-
car la espada, y con ella librar & mi prin-
cipe de las angustias de . una vida qué es
una inuerte lenta, hiriéndome despues @
mi mismo, para enviar mi alma en pos de
la del héroe libertado.

19 de Octubre.

Ay de mi! este vacio, este horrible va- -

cio que siente mi alma.....! Muchas veces
me digo; —<Si pudiera un momento, uno
solo, estrecharla contra mi corazon, todo
este vacio se llenaria.-

26 de Octubre:

Sf, amigo mio, cada dia estoy mas con-
vencido de 'que la vida de una crialura
vale ‘bien poco. Ayer estuvo 4 ver 4 Carlo-
ta'una amiga suya. Eniré en una pieza in-
mediata 'y cogi un libro para distraerma;
pero no tenia la cabeza bastante despejada
para fijarme en la leclura. Oi que habla—
ban en voz baja. Charlaren de cosas indi-
ferentes, de las novedades que ocurrian en
el pueblo, de que tal persona se habia ca-
sado y tal otra’ se hallaba enferma, muy
enferma. Tiene una tos seca, dijo la amiga,

Pl
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las mejillas. hundidas, la cara més. larga.
No daria yo un ochavo por su vida. M. N
dijo Carlota, estd tambien bastante echa-
do & perder. Ez verdad., repitio la otra , tie-
ne el cuerpo hinchado de un modo que
asusia.

Asi platicaban tranquilamente , miéntras
Yo me trasportaba con la imaginacion al
lado de estos desdichados, v veia con cuan-
ta ansiedad sentian escaparseles la vida,
Y como seasian de la mads débil esperanza.
Despues de tode, Guillermo, estas jovenes
hablaban del asunto como habla todo el
mundo cuando se trala de la muerte de un
extrano, Yo, paseando mi vista en torno
mio, viendo colocados aci y alla los vesti-
dos de Carlota v los papeles de Alberto
sobre estos muebles, que han llegado 4 ser-
me familiares, hasta el punto de notar la
menor alteracion; yo, me decia 4 mi mis-
mo : —<Puede asegurarse que en esta casa
eres todo para todos; tus amigos te hon-
ran, tu contribuyes 4 su alegria, y parece
que no podriais vivir los unos sin los otros.
Sin embargo, si i1 te alejases de su lado,
sentirian 4cuanto tiempo sentirian el
vacio que tu pérdida dejaria en sus exis-
tencias? | Ah! el hombre es tan versitil por
naluraleza, que, dun donde tenga seguri-
dad de ser apreciado en algo ; 4un alli don-
de pueda dejar un recuerdo profundo de
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<u existencia ¢ de su paso en la memoria
v en el alma de los que le son quendo:,.'
jun alli debe extlinguirse y desaparecers Y
esto iay! demasiado pronto.>

- 97 de Oclubre.

Es cosa de rasgarse el pecho y romperse
la cabeéza el considerar lo' poco gue .\':ﬂe—
mos unos para otros. i Ay de mi! Nadié me
dara el amor, 1a alegria} €l goce,de las fe-
licidades que yo no siento deniro de l‘ﬂl..‘\
aungue yo tuviera el alma ]lelfa de las mas
dulces  sensaciones; no sabria hapcr di-
chioso 4 ‘quien en la soya careciese de
todo.

97 de Octubre , por la noche.

{Siento tantas cosas..... ¥ M pas:o:t pu;
ella lo devora todo! j Tantas cosas biowc
sin ella todo se reduce & nada:

30 de Octubre.

Mas de cien veces he estado a punio de
arrojarme 4 su cuello. Solo I)ms sabe c‘uun-
to' me cuoesta Inirar y remirar wnl‘c»a Elll"
cantps, sin atreverme & extender mis hr.n_—
705 hacia ella. ‘Apoderarse”de 1o gue “sc
offéde 4 nuesira vista y nos embelesa ¢no

iy




—ilgs

s un, instinto propio de la, humanidad?

¢No se esfuerza el nin
: o por
le gusta? ;Y yo! skl mis

3 de Noviembre.

Solo Dios sabs cuintas veces me he
docmido. con el deseo y la esp(-..rauza de
no despertar mas. Y al dia siguiente abr::;
los ojos,, vuelvo 4 ver la luz de? sol y‘siéﬂtﬂ
delnuevo ¢l peso de mi. existencia,

a‘.-‘LhI épPar qué no soy, nno de. esos mani-
quis que se amoldan 4 toda, 4 todo, ménos
4.si mismos 2, Entonces, 4 lo hu‘ma-*: el in~
soportable, fondo de mi desolagion, no es
saria sobre mi mds que a medias. Por dgs-
gracia comprendo que la culpa es tnica-
mente mia. i La culpa! No. Bastante es va
que lleve én mi la Tuente’ dé ‘todos los d{)-

Ipres, como hace poco llevaba el mu.nan-
tial de todos los placeres; 4No soy siempre
aquel hombre gue otras veces se d-cléillnba
con [o: mds puros goces de una e\{qni;ita
sensibilidad, que 4 cada paso creia des=
cuh'mr Un paraiso, y cuyo corazon, abier-
to, 4 un amor sin limites. era ca’paz de
n!n:amr al mondo entero? Hste corazon
esla ahora muerto, cerrado & todas l;ns‘sen-
SaCiones; mis 0jos estin secos, y mis acer-
bos dolores, que no_tienen desahoao Tle-
pan. de prematuras arrugas mj Trento,

e ey cns o S s R e s ]
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i{Cuanto sufro} He perdido ese dén del
cielo, que por si solo embellecia mi vida,
esa fuerza vivificante que me hacia crear
mundos:d mi redédor: Cuamdo desde i
ventana contetniplo el horizonte v trasla
cumbre ‘de las’'colinas” el sol disipa las
brumas matinales, y desliza sus primeros
rayos hasta'el fondo'de los valles, mién-
tras el sosegado rio corre mansamente hd-
cia'mi;, serpentéando por enire los vicjos
troncos de 165 sauces desnudoss esie ad-
mirable ¢uadrol ‘ahora inanimade y frio
como una estampa de ‘color; este espléndi-
do especticulo; que otras veces ha liecho
deshordarse 4 mi corazon, no derrama aho-
ra én 6l niunasola gota de’entusiasmo 6 de
contento. Alli estd el’hombre inindvil, ari=
do, feente a suDios; siendo un pozo vacio,
una cisterna,’ tuyas“piedras se han roto’
con la sequia. Muchas veces me he arrodi-
llado para pedir Jdgrimas al Sernor, como
el labrador implora la lluvia cuando ve
sobre st cabeza un cielo cobrizo, y 4 sus
piés la-tierraimnriéndose de sed. Pero iay!
Dios no concede la lluvia ni el sol 4 nues-
tross ruegos importunos. ¢Por qué aquel
{iempo, cuyo recuerdo me mata, era para
mi tan dichoso? Porgue entonces yo espera-
ba confiado en que el cielo no me olvidaria,
y recogia lasdelicias con que me embriaga-
ba, en un corazon lleno de reconocimiento.
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8 de Noviembre.

Carlota ha censurado
;)Pcr-o con qué lierno interes! i Mis excesos)
Porgpe despues de apurar up vaso de-vino,
SIgo algunas yveees bebiendo hasta consu
mir una botella.. . :

== No volvais 4 | ij
No v S @ hacer eso, me dijo - -
sad; en. Carlota. ; A
SRR Y - T = L
: “.lensar. exclamé &queé necesidad
encis de Fecorddirmelo,. puesto que; pien-
fe_o[nu [;mnse, siempre estais presente en
(;:; :;lma. Hoy me senté en. el mismo sitio
ndel en ofro tiempo os bajastei
a 3
Spnd I jasteis del co.
»/Cambid la conversaci
ersacion para. impedirm,
que hablase del asunto. i 4
150 mio, aqui me tienes en un estado
¢.estamujer hace de mi cnanto quiere.
.

mis . excesos. ...

>

tal qu

15 de Noviembre:

. Te doy graeias, Guillermo, por el tierno
inferes que me manifiestas v por los-bue-
0S| consejos que me das;-pem te ‘rue 0
que no te alarmes; que me dejes arroslrarg!a
crisis. A pesar de mi abatimiento, me siento
aun con bastantes fuerzas para Il,eﬁar hasta
el fin. Respeto Ia religion;; hien Iao sabes :
para el que-desmaya es un apoyo; para ei
que; se siente devorado por la sed esiun
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balsamo vivificante.. Pero ¢ puede ni debe
dar 4 todos la salud? A cuintos ha de-
jado de darsela, y 4 euintos no seta dard
jamas, ieondzeanla 6 no la conozean? ¥ i
mi ¢ me isalvard ? { El mismo hijo de Dios
no ha'dicho que sélo‘estaran con él'los que
su Padre -le dé? ¢Y si su Padre quiere
reservarme para si, como presiente mi co-
razon?.....

No'interpretes mal mis palabras, ni veas;
en lo que es una idea sencilla, 1a menor
intencion de mofarse: te lo suplico. Te ha-
blo con el corazon en la mano. A no ser
asi preferiria callarme , porque no me gus-
ta perder el tiempo diciendo palabras va-
nas'scbre materias de que los demas en—
tienden tan poco como yo. ¢ Qué otra mi-
sion puede tener el hombre mdis que la de
llenar todo el camino con sus dolores, y
apurar suw caliz hasta'las heceés? ¥ puesfo
que este ciliz fué amargo al mismo Dios
del cielo, caando lo acerco. 4 suslabios de
hombre ¢ por qué he de fingir yo una fuer-
za ' sobrehumana ,; haciendo ereer que' lo
encnentro dulce yagradable? ¢ Por que no
he /de confesar 'mi angostia ‘en este mo-
mento en gue mi &6ér tiembla v fluctda en=
tre la' vida vy la muerte; en que el pasado
se proyecta como un relampago en el ‘som-=
brio abismo 'del porvenir; en que todo lo
que me ' rodea se desploma,y en que el
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mundo: parece acabarse conmigo’? § No re-
conoces la' voz de 13 criatura extenaada,
desfallecida, que 'se hunde sin remedio; 4
pesar de su indtil lucha, gritando con
amargura: ¢ iBDios miol iDios miol ¢por
qué me hasabandonado? s ¢ ¥ ha dé darine
vergiienza esta exclamacion;, 'y he de temer
que ilegue el -momento en que se escape de
mi boca, cuando se escapé dela de Aquel
que, hijo de los cielos ?se ha envuelts en
ellos como en un sudario?

21 dz Noviembre.

Carlota no, ve ni conoee que prepara por
si misma un veneno morial para los des;
¥ yo llevo & mis labios con  voluptuo-
sidadla copa fatal que ella ‘me presenta.
¢ Qué significa el aire de bondad con que
frecuentemente  me mira? — i Frecuente-
mente! no; algunas vecess ¢ Por qué mues-
tra complacencia al notar el efecto que su
vistame produce ' pesar mio? ¢ Qué edusa
reconoce la. compasion que revela en sus
0jos?

Ayer cuando me pretiraba me di6 la ma-
no, diciéndome: — Buenas tardes, querido
Werther. » — ] Querido Werther | —Es Ia
primera vez que me ha llamado asi; y
hasta en lo més hondo de mi alma he sen-!
tido una dicha inefable. M4s de cienveces
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he repetido estas palabras, y por la noche,
al acostarme, hablando conmigo mismo,
‘axclamé, sin darme cuenta de E'HOZ ‘Buepas
poches . querido -Werther » No he pqdido
ménos de reicme de semejante; puerilidad.

22 de Noviembre.-

Al dirigir. mis ruegos i Digs; no puedo
deeir: «jconsetvadmelal» Y, sin embac-
go, hay momentos en. que creo qu‘e.fne
pertenece. Tampoco puede decir: < .'(%ad-
melal®, porque. perlenece 4 olro. 'A51 es
como e 'agito sin; cesar sobre‘n‘n !echo
de dolores. Basia: no, sé dénde iria & pa-
rar si continuase.

24 de Noviembre.

No ignora Carlota lo, que sufro. Su mis!
rada ha,penetrado hoy hasta .lo'més pro=
fundo.de mi coraZon. La encontre so!_a :yo
no despegaba mis labios, y¢lla me miraba
fijamente. Absorlo ante aguella mirada su-
blime, llena de afectuoso interes y duolce
compasion, no veia en aquel momento su
seductlora belleza, nila aureola de m!eh-
gencia que ilumina su frente. f,i'ur: que no
me arpojé 4 sus piés, o la eslrcc.‘ne en mis
brazos, cubriéndola de besos? Se puso al
piano; & sus-armoniosos ;acordes, unié su
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dulce y melodiosa voz. Nohe viste nunca
mds adorables sus labios; parecia que se
entreabrian lngoidamente para .aspirar
les dulees 'sonidos del mstramniento, Y ex-
I?alal'los de nuevo, suavizados porisu ha-
hlo._iAh! iS5l yo pudiera hacer que com-
pariieses conmigo lo que enténces sentj!
Incliné la eabeza desfallecido, y me juré no
alreverme jamas 4 imprimit un beso en
aquella boca.... ¢én aquella boca donde re-
voloteaban los celestiales ‘serafities. Y sin
embargo, yo quiero.. ... =— No; hay una
barrera inaccesible que la separa de mi
almg. i Destruir esta purezal... Y luégo el
castigo siguiendo al pecado..... —iUn pe~
cado!

26 de Noviembre.

_ Suelo décirme & mi mismo : — < Ty des-
linio/no-tiene igual ; comparados contigo los
demas hombres, son felices ; porque jamass
mortal’ alguno se vié atbrmentado  como
tw. > Enténces leo cualquier poela antiguo,
Y me parece que es el libro mi propio ¢o=-
razon. — {Qué? § Adn ‘me quedd tanto
que sofrir? 4 Y-4ntes que yo ha habidg ya
hombres tan/ desgraciados ?

30 de Noviembre.

Nuneud , wunca’ podra tranquilizarsé ‘mi

espiritu.. Por donde quiera que. voy en-
cuentro algo gue me pone fuera de mi.
Hoy misimo..... ioh destino!.i0h pobre hu-
manidad !..... Me habia ido & pasear-a la
orilla del rid, 4 la hora de comer, porque
no. tenia ningun  apetito. No habia nadie.
El Oeste frio y hiumedo, soplaba de 1a mon-
{afia; algunas nubes. grises rodeaban el
valle. A larga distancia distingui un hom-
bre mal vestido, que andaba encervado
por entre las rocas, como si busca;‘e algo.
Me acerqué 4 él, y al ruido de mis pasos
se volyio. Tenia una fisoncmia interesante,
con cierta expresion de tristeza, que re-
velaba un corazon honrado. Sus negros ¢a-
bellos le caian en bucles sobre la frente, y:
los de atras descendian hasta la espalda,
formando una ;1|11'elada° trenza. Como su
traje indicaba que era un hombre*del pue-
blo, erei que no se disgustaria porque me
ocupase de €1, y le pregunte qué hacia.
Dando un profundo suspiro e contes-
{6 : — Busco flores y o las encuentro.
—Ya lo creo, repuse sonriendo, ahora
no es tiempo de flores. ; :
— Hay muchas, afiadié acercandose
mi. En mi jardin tengo: rosas y dos espe-
cies de madreselvas..... Una me la regald
mi padre: ésta crece con la rapidez gue
los hierbajos, v, sin embargo, hace dos
dias que busco una Yy nni‘ln enenenire,
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Tambi i
Iasm}i:;na::iu:_"hay flores en todo tiempo
illas, azules. roj -
centa lprec -
JindasumPs, que son unas ﬂarcci!!asymu¥
ke ues en vano las busco; no
m;_nlro una siquiera. i iy
> : .
= nou::étllba' en sus palabras y en sn aire
o ! qué zahareno y feroz, v mafiosa
- Sﬂ::;reg,_unte para qué queria las flo
s, sonrisa exlrana v c i )
: onv
trajo su semblante. ! ke
— | H
e l?onlzéc:]([i)romelexs no hacerme traicion
ose un dedo sob '
dijo 1 sobre la boca
ré c;;!e he ofrecido un ramo 4 mi no':"ﬂS
'(I)iinr’ any bien , repliqué o
—1i0Oh! ella tiene '
much 3
S50 e as cosas bue-

—Y' Sin emb rgo ]laﬂe as ev ro
d
g 3 caso d uest

--I'l;luenb diamantes..... y una corona

o m‘s équién es? {Como se Hama?
ol Ivpon‘der a esta pregunla, anadi6:
1 i el gubierno quisiera pa :
ria olro hombre, Si;
gue Yo estaba bien; pero hoy
ascunr:iutdo. Ya no soy nada
oel a ;
i es Q};Js,_ prenados de Ligrimas, se fija-

f\Fe cielo ‘€on Viva expresion.

_5\,}1"::I:i _fc:hz enténces? le pregunté

[Ah1 ojald lo fuera ahora lo mismo

Sl, COl“entO, illeﬂl e dl 0350, VIVI
=i, ch 3 d €1 un
Elda de{ 0 pa‘tabo'

garme, yo se-

hube un tiempo en

hoy todo
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—{Enrique! exclamé en agquel instante
gnaaneiana que se aproximabad nosotros:
Jdénde te metes? Ando buscidndote por
todas partes. ¥amos, yvénte 4 comer.

— 3 Es hijo vuestro? le pregunté ade-
lantandome hécia ella.

—Si, seiior, s i pobre hijo. Dios me
ha dado una cruz bastante pesada.

— 3 Hace mucho'tiempo ‘que esla asi?

— A Dios gracias; bhace ya seis ‘meses
que ha recobrado la tranguilidad. Perodn-
tes, durante un ano, ha estado furioso Y
fué preciso encerrarle en una casa de lo-
cos. Ahora no hace mal 4 nadie; pero
siempre esta sonando ‘con reyes'y empe-
radores. 1 Era tan bueno y tan carinoso!
Me ayudaba & vivir con el producto de su
trabajo, porque tenia una letra ppeciosa
De repente di6 en estar caviloso; cayo en~
fermo con una fiebre devaradora, y ahora...
ya veis el estado en que S6 encuentra: Si
¢l seiior quiere que le cuente

Interrumpi este flujo de palabras para
preguntarle @ qué época se referia su hijo,
cuando decia que babia sido may dichoso.

— i Ah, seior! el pobre alude al tiempo
en que estaba completamente loco; al que
pasé en el hospital, cunando mno tenia con-
ciencia de si mismo. No cesa de recordar
aquellos dias....

Estas palabras me hirieron como un
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ra )
mg;:). i:ilm; una moneda de plata €n Jas
0s de la anciana jé tcon
s A,y me alejé casi cop-
— i Enténeces eras feli
: § felizl pensah.
n}mandn ripidamente . R
;‘.‘or']cets vivias alegre en un verdadero pa
als 2 f 1
de;bt?[‘l P('I.r';), Senor, estara ‘escrito en el
& ‘inntefl hombre que sélo pueda ser fe-
berl"l bd © tener: razon 6 despues de ha-
L !;Cll)::-r; ldo?.xdpobre insensato! Envidio
‘ura ; envidio el laberinto
o heidioy mental en
q pierdes. Tii sales lleno de esperanza

4 3
in‘fioeger flores para tu reina, enmedio del
o,y fte desesperas porque no las

encuentras, y no ¢
omprendes la ¢
que no las encuentres 500

Pero
Foup g . Yo 0
Zgﬁg:l: ésperanza, sin objeto, y vue!voyei
T Ini: ¢asa como 1
U salgo. Tu nas
ni: casa zo. suen
I?e?' lo que serias si el gobierno te paga‘;g%
; se:
teriza;:r‘;:;tlllara ?uedsélo en un obstieulo ma-
as to desgracia
: 'esgracia, que no sabes
g:;i:&]c e[dexlravm de tn eerebro, en ol
0 de tu espiritn estri ' daii
b i siriba tu dafio
odos los reyes d i :
I _ s reyes de la tie
s S rey Fra, no po—
dnc;:ehbral_*l.e(!i(, Puede morir desesper'?do
Se rie de los enfep .
qu S e mos que, en su
:;;:amof} » Agravan sns enfermedades, vy ace-
3 a?':'t!lilm_yendn léjos & buscar Ia salud
[;] a8 as minerales maravillosas? g[’ﬁede
orir desesperado el que insulta 41

bre criatura, Fes

coya alma oprimida hace

hicia el pueblo. | En- p
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volo de visitar el santo sepulcro, para li-
brarse 'de sus remordimientos y calmar
sus eserapulos y cuitas? Cada paso que deé
sobre la! tierra, dura é inculta, por aspe-
_yos senderos que desgarran sus piés, es
una gota de balsamo echado sobre la heri-
da de su alma, y, despues de la jornada de
cada dia, se acuesta con el corazen alivia-
do de una parte del fendo que le agobia-
ha.—¢Y os atreveis 4 lamar 4 esto 'necia
preocapacion, vosotros, charlatanes feli-
ces?.....—[Preocupacion !..... Dios mio, W
ves mis lagrimas. &Como al crear al hom-
bre tan pequefio le das hermanos que hasla
le despojan ‘en sus amarguras, robandole
la confianza que ha puestoen Ui, en i que
nos amas infinitamente? Porque la fe en la
virtud de una planta medicinal, 6 en el
agua que destila la vid despues de podada
Lqué es, sino es fe en ¥ que al lado del
mal has puesto el remedio y el consuelo de
que tanto necesitamos? it
i Oh, Padre, que no conozco! Padre, que
otras veces has llenado toda mi-alma,y
que ahora te apartas de mi:lldmame pron-
to 4 tu lado. No guardes silencio mas tiem-
po, purque tu silencio no detendrd 4 mi
alma’ impaciente. Y si entre los hombres
no podria epojarseé un padre’porque su
hijo_ volviese 4 su lado dntes dela hora
marcada , y se arrojase en sus brazos ex=
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clamando : — ¢ Héme aqui de regreso, pa-
dre mio; no os incomodeis porque haya
interrompido el viaje que me habiais man-
dado terminar; el mundo es igual, por. to=
das partes; tras el dolor y el trabajo, Ia
recompensa y el placer..... {Qué me Lmpor-
ta? Yo no estaré bien mais que donde vos
esteis; en vuestra presencia es donde yo
quiero gozar y. padecer »—Tu, Padre
celestial y misericordioso, ¢ podrias recha-
zarme ?

1.° de Diciembre.

iOh, Guillermo! ese hombre de quete he
hablado, ese desdichado feliz, ) tenia. on
empleo en casa del padre de Carlota, y
una desgraciada pasion que concibid -por
ella,.... i por ella! pasion que oculté largo
liempo, y que al fin descubrig, le hizo per-
der su destino.. Este ha sido el origen, de
su. locura, Estas pocas palabras; llenas de
sequedad, pueden hacerte comprender lo
que esta, historia. me habri trastornado,
cuando Alberto me la refirio con. tanta
frialdad como acaso vas t1 4 leerla.

& de Diciembre.

Te, suplico que tengas piedad de mi,
porque esto es hecho: yo no podré Sopor-
tar mids tiempo mi situacion.
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Hoy estaba sentado cerca de ella, que
tocaba diferentes melodias en su clave, con
xpresion 1.
zgglﬁoppodria pintartela? La mds peqﬁueua‘
de.sus hermanas jugaba con sus munecas
sobre mis redillas. De pronlo se me ‘S:all.a-
ron las ldgrimas, y bajé la cabeza: vi en=
tonees en su dedo el anillo de ‘hod_a S m;
llanto corrié con mds abundancia. En aqu;z
mismo instante comenzaba & tocar aquel a
antigua melodia que fanto me m}E)rea!ous;
ba, y mi corazon sinlié una especie
consuelo, recordando el liempo en gue
aquella musica habia herido ag_;r:adz:] le-
mente wis oidos; tiempo de fe!tl’:lda m:
gue las, penas eran poeas; horas dt_& esga
ranza que pronto huyeron. Mq le?am"y
comencé 4 pasearie porila habitacion, sin
érden ni concierto. Me ahogaba.,
— «Basta, exclame, basla por DIOS:.‘
Corlota se deluvo vy clavé en mi una
i investligadora. :
mlfr‘i‘\lh’l:e]rlher?dijo, muy malo (:leb815 estqr
cuando vuesira mti:sica. faverita os des-
agrada de ese modo. Retiraos, os lo ruego,
y haced por recobrar la calulna:v‘ o
" Me separé de ella y..... i Dios mio! 1
que ves mis sufrimientos, tu debes poner-
les fin.
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6 de Diciembre.

Sa imigen me persigue : que duerma
6 que vele, ella sola lHena toda mi alma,
CGuando cierro los pirpados, en el cerebro,
donde se encuentra Ia potencia de la vista,
distingo claramente ‘sus 0jos negros. Es
imposible que te explique esto. Me duermo,
¥ los veo tambien : siempre estin alli, siem-
pre fascinadores como el abismo. Todo mi
sér, todo, estd absorto por ellos. {Qué es,
pues, el hombre, ese semidios tan ensal-

_zado? {Nole fallan las faerzas cuando mis

las necesita? Y cuando bate sus alas en el
cielo de los placeres, lo mismo que cuando
se sumerge ‘en la desesperacion g no se ve
siempre detenido Y condenado & conven-
cerse de que es débil v pequeiio, él, que
esperaba perderse en lo infinito?

EL EDITOR AL LECTOR.

iCodnto hubiera yo deseado fener, res-
peeto 4 los tllimos diasde nuestro dcsgm_-
ciado amigo, suficientes: pormenores (,b:l:n
tos pon su propia mano, para no ver:m "
la, necesidad ‘de intercalar relac1qnes en1 2
: S [
continuacion’ de las cartas que €l mos h
dejadol : Bmdyy

He pussio: enpeno en. recoger 1(1;, kl)i;|1
exactos detalles de las personas qued ei iz
estar mejor informadas, ¥ estos de :II ;
ti.enen todos' un. caraeter uniforme. La
narraciones convienen hasta en iaslmelnl:
res circunstancias. Unicamente (t]ml;- ple‘r

jnzge sentimientos de los per-
nera de jozgar los ; 5
sonajes difieren algnn tanlor los paregt:lrg?

) : nes;, relerir con =

Sélo nos:testa, pues, : on. fi
dad lo:que nuesiras averignaciones nos I‘]ta;,z
hecho conoeer, aiadiendo d esto las carlwl
¢ fragmentos de ¢arta que ba dejadoaque
que ya oo exisle, 0
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No se debe despreciar el menor docn-
ifento auléntico, teniendo en cuenta lo
dificil que es profandizar Yy conocer los
verdaderos motivos, los méviles secretos
de una accion, por insignificante que sea,
cuando emana de un individuo que sesale
de la esfera-wulsar. :

El desalienfo y el pesar habian echado
profundas raices en el alma de Werther,
¥ poco 4 poco habian ide apoderdndose de
todo su sér. La armonia de sus facultades
se habia destruidopor completo. El ciego y
febril 'arrebato queslas trastornaba causé
en‘éllos més faertes éstragos, concluyendo
porsumirle en un triste abatimiento; mas
penoso-ain de soportar gue los males con
que habia le¢hado hasta entonces:

Las angustias de su corazon agotaron las
pocas fuerzas ‘que le quedaban. Su viveza
¥’ su'sagacidad sevextinguieron. Cada vez
se mostraba mds sombrio é insociable; v 4
medida que iba siéndo ‘mas' desgraciado se
volvia mds injusto. Asi, al' ménos; lo ase-
guran' los amigos de Alberto, los ‘¢uales
dicen ‘qué Werther/'no- habia sabido apre-

ciar'd aquel hombre decorazon recto, que,
gozatido ‘al'fin de woa dicha largo tiempo
deseada, s6lo pensaba en afianzar el por-
venirdesu felicidad. ¢ Cémo habia de donit
prendei ‘semejante; anhelo quien: disipaba
¥ entregaba al azar los tesorosde su alma,

sin reservarse parale lsugesivo masuque
ivaciones y sufrimientos? X
pr:g‘:‘man Eamhien que Alberto no habia
poedido eambiar en tan poco Liempo, ¥ q&la
era siempre; el mismo, hombre fan Eon e:
rado y estimado por Werther cuan (: em.
pezaron 4 conocerse. Amaba 4 Carlota sg
bre:todo en el mundo; est'fxba orgulicsoa :
ella, v deseaba verla adm;radajj?or c1r1 clla
fos se le jacercaban eoma la) mas pe:ﬁ‘vi .
eriaturas ¢ Podia: vituperarsele porque raa
‘tira de alejar de ella laisombra de unb
spspecha , 6iporque rehusara ceder en =
mas; minimo-la posesion de tan pre(];lat
bien 2. Confiesan;; ciertamente; que .{l erto
abandonaba -con: {recuencia la habnac:;ul;
de su mujer cuando Werther se presel'!laor
en: ella ; pero no era, segun {iucgn, ni ip0
édio ni- por indiferencia hicia §u agl gei
“sino. tinicamente. pargue;habia no_t.a oba
pesar secreto que su presencia 0casiona
rther.
é ‘I‘Ir: dia, hallindose enfermo el p.adr; gz
Carlofh, y habiendo tenido necesmal.) £
guardar cama, mando el coche en usdEl
de su hija. Era una hermosa mn’uana‘d0
jnvierno. Las primeras meves habtan'_f_mrm
en abnndaneia, y el campo estaba cubi&
alfombra. e
de\l"}f':lﬂ?)aer se puso en camine al duiasv
gniente para ir 4 reunirse con Carlota ¥
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acompaiarla 4 su easa,si Alberto-no iba
por ella. ;

El aire fresco vy puro de Ia mafiana hiz
Poca impresionen su dnimo: Un peso enor-
me oprimia ‘su pechos su espiritu se halla-
ba ‘atormentado por-las més tristes im:ige:
nes, y'el movimiento de sus ideas le hacia
vagar entre crueles reflexiones: Como vi-
Via‘en un ‘perpétiuo ‘hastio de s misnio,
ld situacion de los demas le parecia tan

violenta y agitada como la suya. Se imagi-

naba haber turbado la buena armonia de
Alberto y Carlota), y se dirigia con este
motivo los mas severos reproches; mez-
clados de sarda indignacion' corntra ¢l 'ma-
rido. Durante el camino sus pensamientos
tomaron este rambo’: — «j Ah1 se’ decia
apretando los dientes con furor; hé ahj
rota esa union tan intima’, tan cordial, tan
espontinea: ¢Qué ha sido de aquel tierno
interes, de aquella’ confianza tranquila
queé parecia inalterable? Hoy va no es mas
que hastio'é indiferencia. Bl mis pequéno
asunto interesa 4 ese hombre mis que su
mujer : i Una mujer tan adorahle! Pero
&sabe él ‘acaso apreciarla ? &Sospecha ni
remotamente lo'que vale? ;Y olla le perte-
1ece,'es ‘suyal.. 1Oh! bien 1o /sé. Debia
haberme acostumbrado ya d esta idea) v,
sin embargo, me desespera y acabar4 por
matarme. Y la amistadque Alberto me ha-
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bia prometido;’  quis se B Thechs' de'slia ?
¢ No ve'en mi adhesion 4 €' rlota dr ataque
4'sus derechos, v en'inis a dncibnss'y cui-
dados una embozidh cehsird? Lo conozeh
v 1o 'siento © the vél'ton diszusto ) quisiera
Eene'r'me"mu}' lgjos"de aqui:” nit presencia

€5 un'pess ‘para €l»

Hablando asi, tan' prontd ;:ce[emba su
marcha como 14 detehia. "Algunas vebes pa-
recia’ querer volverse atras : pero desnue-
Yo' emprendia el ‘camino; samidd sienipre

_en sonibrias reflekidnéd, qhe 6lo se ‘adi-
vinabin por algnnas patabris entretopta-

das que salidn “de Sus labfos. Dé vstd b

MleBd 4’ Ia casa Sin ‘darse apédis tuentd de

€llo. Bntrs preguitadio potlel judz ¥:'fotr
Earlbta)'y encortrd a tod4 M génté'en Eor-

“oeion. El mayor "de "1os " Herfi4nos 'de

Carlotd” 16'1iiz6" saber {tié "habia Sucedido
tnd desetiele én WahiHeim - e un ‘al-
deario habid sido‘asesitiado. ¥sth noticd no
hiizo"en “#'braride imp¥esipn ! Yy sé dirigio
4 Ia sala inmlediatadonde Hallo "4 Carlota
esforzandose’ por retenler  su padre, que
efifermo ¥ todo como estaba . queria“tar-
char; ‘el sepuida al lugar dé 1a ociirtencia,
para instruir Ias primeras diligene'ias 50-
bre aqurel crimeli'] cuyd dutor'éra adn des-
conocido. Se habia ‘endontrads 6l cadayer,
por Ia ‘maRana My temprano, delante de
la ptietta de n cortijo; y Ias'Sospechs re-
6
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caian va én alzuno, La yictima habia €sta-
do al servicio de una viuda , que poco in-
tes hahia despedido 4 otro criado con mo-
tivo de un grave disgusto. T

Cuando Werther supo estas circanstan:
cias, se levantd de repenteexclamando;

— 4 Es posible? Preciso es que, yo yaya
sin_perder momento, :

Se dirigio 4 Walilheim, conyencido, lué-
go que reunid todos sus recuerdos, de que
el antor del erimen éra aquel joyen 4 guien
é1'habia hablado tantas veces y que Je ha-
bia inspirado, grandes simpatias, Como era
sndispensable pasar por los tilos para lle-
gar, al figon donde habian depositado el
cadaver, no pudo ménos de experimentar
ciérta turbacion 4 la vista de aquellos la-
gares que en otro tiempo le fueron tan
queridos. El umbral de la pperta, don=
de los chicos aecudian 4 jugar frecuen-
temente, estaba lleno de sangre. Asi el
amor y la fidelidad,, sentimientos los mas
bellos del hombre, habian  degenerado en
violencii;' y asesinalo. Parecia gue, para
armonizar con este pensamjento, los cor-
pulentos arboles, despejados de su, follaje,
“se habian euabigrio’ de esearcha ; el selo
vivo que rodeaba las tapias del cementerio
Liabia perdido su_hermoso color yerde, ¥
dejaba ver, 4 traves de anchos portilles, 1as
piedras de los sepuleres llenas de nieye.
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“Al aparecer ' Werther'én el fizon | donde
habia acudido todo'el pueblo, se dejé oir
un grave murmaullo.'” , :

A'lo 1¢jos " €& “distinznia an peldten de
hombres drmados; v todos compréndieron
que traian al asésino. ;

Neo bien dirigid"Werther una mirada so-
bre el preso,’sé disiparon sus dudas.

Si, era él; era aquel criado tan Biifmio-
radd” ‘de 'sil*'ama’, 4 ‘qlien “pocos dias in-
les ‘habia 'visto siendo’ victima 'de’ negra
melancolia vy Tuchando contra’una secreta
deseSpératbion. T L Lo

— %~ LQue has hecho; desgPaciado?~ le
pregunts al acerearse,” 1000 1

El preso miré & Werther sin despegar
sus labios ; 1uéso dijo friamente &

— “Ella no serid de nadie , nimadie seri
dé'ella s 21 s ol
“Condujeron al asesino %' presencia'de su
victima, v Werther se alejé precipitada-
mente. L3 extrana y violenta émocion que
acababa''de experimentar habia trastorna-
nado’ todo'su sesot se’sintic arrancado de
su mefancolica’apitia por el irresistible iri-
teres quele’inspiraba aquel joven y porfun
deseo ‘drdiente” de ' salvarle. Comprendia
tan bien la desesperacion que le habia im-
pulsado al ‘crimen ;' le encontriba''tantas
disculpas,'y se” penefraba’ tan profinda-
mente'dé 1a siluacion de'a'que! infortunado,
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que serereia. Capaz de hacen; participar e
sus sentimientos & todo el mundo.

Ardia ya en deseos de defender 4 voz en

etito alapusado; el discueso mis elocuente
pugnaba ya por brotar de sus labios..Cor=
ri6 4 casa del juez, ordenando mentalmen-
te. los}, apasionados  prgumentos, coni goe
pensaba. inelinar. su -animo en favor del
Prisiongro. .4 oy

Al eptrar.en el -nlun encoutm a A!bsvr-

t), guya. presencia, le Qp;coueel'w,pqr un.

inslapte; pero. hign, pronta, se repuso, ¥,
dirigiéndose al juez, le manifgstd su opi-
nign.sobre aguel tragico suceso;y copla con-

viccion y el calor de, que se sentlia am—r

mada aqh, nis a 37
El juez mc-vni Ydl’lﬂb vecgs la mb;z.a du-
rants el relat; ¥ pungue W erther hizo uso

de toda'la energia, todo el arte de persuany,

sign 4pueun. homhre pnede emplear en de-
fensp deun semejante, el magistrado, como
erp, 1dgico, no did senales de. sensibilidad
ni yagcilagion,; Sit dejar, coneluir & noestro
amigo, refutd con,brio. sus doctripas: v le
censurd, por, mostrarse, tan. decididamente
pratector de un criminal; Le demostrd que,,
com tal sistema , todas las (leyes. serian fi-
ciles; de eludir, y la seguridad, jpublica se

veria, coraprometida constaptemente, Afiaz

did/que, co pu asunto de fal gravedad, no
podia intervenig, del;modo que lofhagia,

sin incurrir en grande responsabilidad , v
que era preciso que el proceso sigiera st
curso ordinario.

Werther, sin embargo, no se desanimg,
y suplicé al Jjuez que consintiese en hacer
la vista gorda respecto & la evasion del
prisionero ; pero tambien sobre este punto
fué inflexible el magistrado.

“Alberto, que haslta entémnces habia per-
manecido silencioso, tomd parte ‘en la dis-
cusion para apoyar lo dicho por el juez.
Werther, en vista de esto,-enmudecié y se
alejé con el corazon traspasado de amar-
gura, miénfras el juez repetia

— <No, no; nada puede salvarle. »

No es dlﬂ'ml calcular Ia impresion que
estas palabras hicieron en el dinimo de
Werther , conociendo algunas frases'que,
escritas sin duda aquel mismo dia, hemos
encontrado entre sus papeles.

<No es posible salvarte, desgraciado!
No; bien vee que nada puede salvarnos. ®

Lo que Alberto habia dicho del criminal
en presencia del Juez, causé & Werther
extraordinaria extraneza. Creyo descubrir
en sus palabras una alusion 4 él v 4 sus
senfimientos; y por mas que algunas ma-
duras reflexiones le hicieron comprender
que aquellos dos hombres podian tener ra-
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zon, se. resistia_a ahandonar su pi‘oyecto

v sus ideas.
Entre sus, papeles hemos encomrado
otra neta que se refiere 4 esta circunstan-

cia, v que expresa fal vez sus verdaderos,

cpnlumenl,os para con Alberto.
<¢De qué sirye decirme vy repefirme:

es bpeno v honrado? iAh! Cuando, ast

me . désgarra, el corazon, 4puedo yo ser
justo?s

La tarde era apacible v el tiempo pro-

pendia. al deshielo. Carlota y Alberto se’

volyieron 4 pié. De vez en cnando volvia

ella 1a cabeza como echando de ménos la
compania de Werl.her. Alberto hizo recaer..

la conyersaeion en su amigo, Yi le censuro,
haciéndole justicia. Hablé de,su desgeacia-
da pasion,. y dijo gue habia. debido alejar-
Se por su propio_interes.

»Yo lo deseo tambien por nosofros, ana-
did; y te ruego, Carlota, que frates de dar
otro giro asus ideas y 4 sus relaciones con-
tigo, decidiéndole 4 que, escasee sus visi-
tas. La gente empieza ya 4 ocuparse de
esto, y yo sé que somos objefo de juicios
poco caritativos.»

Carlota guardé silencio, vy ‘Alberto cre-
yo_comprender el motivo de esta reserva.
Desde aquel momento no volvié & hablar

de Werther; si ella por caspalidad 6 in-
tencionadamente pronunciaba el' nombre
de su amizo, ¢l mudaba ¢ mterruinpia la
conversacion. La vana tentativa de Wer-
ther para salvar'al infeliz aldeano fué co-
mo el iltimo resplandor de una Hama mo-
ribunda. Cayé en un abatimiento cada vez
mas profundo, y una desesperacion mansa
se apoderd de ¢l cuando supo que ?i_li_za':s
le llamarian para declarar Contra el dse-
sifo, que p‘rocuraba defendeérse tiegando
su_crimen. ‘Todd 16 qlre hiabia sufrido HaSta
enténices en'el trascurso de 'su vida activa,

sus disgustosen‘casa del’ embajador, s
proyectos frastrados, todo, en fin,'lo que
le habia herido ¢ contrariado, acudia’en
iropel 4 su menioria, y le agitaba terri-
blemente. Creyendose condenado 413 inae-
cion por tan repetidas contrariedades, todo
Io veia gerrado 4 su paso y se sentid inca-
‘paz_de soporgar la vida, Asi 'es, que ericer-
rado perpéluamente en’ si mismo’,‘consa-
grado 4 la“idea fija de umna 'Sola paswn

‘perdido én 'an Taberinto 8" salida por sus

relaciones diarias con'' ld mujer aderada
Ccityo reposo turbaba, agotando inutilmen-
i sus fuerzds | v deblhl‘ando:.e S éape—
ranza’, € iba fariiliarizando cada vez mids
¢on el horrible proyecto que bien pronto
debia realizar:

Insertarémos aqui algunas carfas que
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dejo y que dan exacta idea de su torba.
cion, de s, delirio, de sus crueles angus-
lias, de sas luchas supremas y'del despre-
cio gue sentia por la vida,

12 de Diciembre.

Querido Guillermo: me encuentro en un
estado que debe parecerse al de los que
antliguamente se creian poseidos del espiri-
tu maligno. No es el pesar no es tampoco
un deseo ardiente, sino una rabia sorda y
sin nombre lo que me desgarra el pecho,
me anuda la garganta y me sofoca Sufra,
quisiera huir de mi mismo 3. Y. paso, las no-
ehes vagando por, los parajes destertosy

sombrios en que abunda esta estacion ene-
miga, |

Anoche sali. Sobreyino suhj,tamenl.e el
deshielo y supe que el rio habia salido
de madre, que todos los arroyes de Wali-
lhein corrian_desbordados Y, que la inun-
dacion era completa en i querido yalle.

Me dirigf 4 €l cuando rayaba la media no-
che, y presencié un espectacnlo aterrador.
Desde la cumbre de una roca vi # la cla-
ridad de la luna revolverse los torrentes
por los campos, por las praderas y entre
los vallados, devorandolo y sumergiéndo-
lo todo; vi deaaparecer el valle; vi en su
lugar un mar rugiente y eSpumoso, azota-
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do por el soplo de los huracanes. Despues
profundas tinieblas; despues la luna, que
aparecia de nuevo para arrojar una Si-
niestra claridad sobre aquel soberbio é im-
ponente cuadro. Las olas rodaban con es-
trepito..... venian a estrellarse a mis piés
violentamente..... Un extrano temblor yuna
fentacion” inexplicable "se' apoderaron de
mi. Me encontraba alli con los brazos ex-
tendides hacia el abismo, acariciando la
idea de ‘arrojarme en él. 'Si, arrojarine y
sepultar conmigo en su fondo mis dolores
y sufrimientos. Pero iay! iquédesgraciado
soy! No tuve fuerzas para concluir de una
vez con mis males; mi hora no ha llegado
todavia; lo conozco. i Ah, Guillermo! [con
qué placer hubiera dado esta pobre vida
bumana, para confundirme ¢on el hura-
can , rasgar con él los mares y agitar sus
olas iAh! ino alcanzarémos nunca esta
dicha loS que nos copsuminmos ¢n nuestra

_prision ?' {Qué fristeza se apoderd’ de mi

coando mis ojos se fijaron en el sitio'don-
de habia descansado con Carlota bajo un
sauce, despues de un largo paseo! Tambien
alli habia llegado la inundacion,y a du-
ras penas pude distinguir la copa! del sau-
ce. Pensé enténees en la casa del juez, en
sus prados..... El torrenie debia hiaber ar-
rancado tambien nuestros pabellones y
destruido nuestros lechos de césped. Un lu-
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minoso rayo del pasado brilld delante de mi
abma, eomo brilla en lossunenos de un cag-
tivo una;ola de luz que le finge praderas,
ganadps 6 grandezas de la vida. Yo estaba

allt, de.pi¢.....iah] ¢es que me falta valor

para monir,? Yo debia..... Y, sin embarszo,

heme aqui como una pohre vieja que recoge
del suelo sus andrajos;y va de puerta en
puerta pidiendo pan para sostener y pro=
longar un instante:mds su miserable vida,

14 de Dictembre:

<Que es esto, amiga mio? Estoy asusta-
do, de mi mismo. El amor que ella me  ins:
pira dno es el.mis puro,. el mis santo y
el mis fraternal de los amores? ¢ He abri-
gado jamas en lo.mas recéndito de mi al-
ma un deseo culpable? [ Ah| No me atre-
veria 4 asegurarlo. [Si ahora mismo sue-
no! iCudnta, razon tienen los: que digen
que somes juguetes de fuerzas misteriosas!

Anoche temo decirlo..... latenia en-
tre anis brazos, fuertemente estrechada
conira mi corazon....; sus labios balbucea-
ban palabras de ¢arifio, interrumpidas por
un. millon ; de  besos, y mis, ojos s, em=
briagaban cop. la. dicha que rebosaba de
los suyos; &Soy culpable, Dios mig, por
acordarme de tanta  felicidad | y. porque
deseo soniar otra vez lo mismo? iCarlo-
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Hace ocho dids que mis
;.enhdua se haun turbado; Ya no ftengo
fuerzds ni para pensar; mis 0jos se llenan
de ligrimas. No mie hallo biel en ninguna
parte , v, sin embargo, estoy bien en to-
das. No espero nada, lmd‘a deseo. ¢ No es
mejor que e ausente?

‘La resolucion de'abandonar este mundo
habia id6 robustéciéndose y afirmdndose
en'dl 4nimo de ‘Werther. Desde su vuelta
al lado de Carlota habia considerado la
muerte .como el término de Sus males y
como un recurso exiremo de que siempre
podria‘dispober. Se habia propuesto, sin
embargo, no acudir 4 €l de una manera
brusca y violénta. No queria dar este ulti-
‘mo paso sino con mucha calma'é m]gpulsa—
do'por la nas firme conviccion. Sus'incer-

“tidumbres , sus Tuchas se reflejan en algn-

nas lineas que parecen ser €l principio de
una carta 4 su amigo. El papel no tiene
ninguna fecha. :

© Su presencia..... su situacion®.... el in-
teres que manifiesta por mi suerte, arran-
can 1a% ultimas 16grimas dé mi cernbro pe-
trificado. | :

Levantar el velo y sSeguir adelante : esto
s 1odo..... ¢por qué asustarse? ipor que
dudar? ¢ Acaso porque se ignore lo (ue
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hay nias alla, porque no se vuelve, ¢ mis
bien porque es propio de nuestra nalura-
leza suponer que todo es confusion y iinje-
blas en lo desconocido? = ;

Cada vez se acostumbraba mas 4 estos
funestos pensamientos y llegaron 4 hacér-
sele en extremo familiares. Su proyecto fué
al fin, determinado de una manera jrres
vocable. La prueba se encuentra en la si-
guiente carta de doble sentido que éscribid
4 Su amigo. ' '

90, de Diciembre.

Agradezco, querido Guillermo, que tu
amistad haya comprendido tan bien Io que
yo queria decir. Tienes razon; lo mejor
que puedo hacer es ausentarme. Pero la
pnvitacion que me haces para que voelva 4
yuestro lado, no estd muy en armonia con
mi pensamiento. Antes haré una corta ex-
cursion, 4 la que convidan el frio conti-
nuado gue es de esperar y los caminos
que.estarén en bpen estado. Tn deseo de
venir 4 buscarme me agrada mucho ; pero
te ruego que me concedas un plazo de quin-
ce dias, y. que esperes 4 recibir otra carta
mia gue te comunique mis_ultimas noticias.
Di'd mi madre que ruegue 4 Dios por su

“Esngdniento e’ tetenios de

13— .
Hijoiodife titibiéh Gue 16 Pidd’ gerdon de

t:jﬁol"ré;s‘ pesares que te He'¢iitado. “Sin
“¥uda eitraba en mi déstino’ el'zpesadum-
“Prir 4 148 personas & quienes Hubiera que-
rido Hacer felices. Adios, mi “quertdisinto
amiko. Bl cield dertamie sohre 1 sus ben-
“diciones:” 2T S N

NG inténtamos ‘describir ahora lo"que
pasaba en' el corazon de Carlofa y 10s sen-
timientos que en. €1 despertaban S0 €5p0so
v &4 "ddsgritindo (anigh, por tuds que el
comgeuie) Henios” e sy pardcter

flgs pertnite Tormiad Ui "ided apraxi alla.
“UET0d4 Taujey dotada ‘de i slma noble se
identificara can ella y comprénderd 16 que
“haodebido Rufvir. Tndudablemeénte” estaba
dacididaf "Haced Ehanto 'de Su’parte dé-
pendiera para alejar 4 Werther. Si At ‘va-
‘¢ilabd , S vacilacidn' éra’ hija’ dedfectuosa
‘Hidliad £ ¥abla“Lien endnto habja e costar
&y aimigo aquel paso suprémo, porfue
Lot Tasth’ donde Hegabah''sus filerzas.
Y sin embargo, no tardé en verse obligida
& tomar una resoliicion. Su marido conti=
“fib&ba ‘uardando silencio sobre el asunto,
y ella_hacia otro tanto; pero eslo €ra un
Vs otive para’qué detfostrase con he-
chos:que sus sentmientos:encerraban da

s digniddd ique Tos de’ Alberto. © S
El'diaveni” que Werther escribid & su




