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hay nias alla, porque no se vuelve, ¢ mis
bien porque es propio de nuestra nalura-
leza suponer que todo es confusion y iinje-
blas en lo desconocido? = ;

Cada vez se acostumbraba mas 4 estos
funestos pensamientos y llegaron 4 hacér-
sele en extremo familiares. Su proyecto fué
al fin, determinado de una manera jrres
vocable. La prueba se encuentra en la si-
guiente carta de doble sentido que éscribid
4 Su amigo. ' '

90, de Diciembre.

Agradezco, querido Guillermo, que tu
amistad haya comprendido tan bien Io que
yo queria decir. Tienes razon; lo mejor
que puedo hacer es ausentarme. Pero la
pnvitacion que me haces para que voelva 4
yuestro lado, no estd muy en armonia con
mi pensamiento. Antes haré una corta ex-
cursion, 4 la que convidan el frio conti-
nuado gue es de esperar y los caminos
que.estarén en bpen estado. Tn deseo de
venir 4 buscarme me agrada mucho ; pero
te ruego que me concedas un plazo de quin-
ce dias, y. que esperes 4 recibir otra carta
mia gue te comunique mis_ultimas noticias.
Di'd mi madre que ruegue 4 Dios por su

“Esngdniento e’ tetenios de

13— .
Hijoiodife titibiéh Gue 16 Pidd’ gerdon de

t:jﬁol"ré;s‘ pesares que te He'¢iitado. “Sin
“¥uda eitraba en mi déstino’ el'zpesadum-
“Prir 4 148 personas & quienes Hubiera que-
rido Hacer felices. Adios, mi “quertdisinto
amiko. Bl cield dertamie sohre 1 sus ben-
“diciones:” 2T S N

NG inténtamos ‘describir ahora lo"que
pasaba en' el corazon de Carlofa y 10s sen-
timientos que en. €1 despertaban S0 €5p0so
v &4 "ddsgritindo (anigh, por tuds que el
comgeuie) Henios” e sy pardcter

flgs pertnite Tormiad Ui "ided apraxi alla.
“UET0d4 Taujey dotada ‘de i slma noble se
identificara can ella y comprénderd 16 que
“haodebido Rufvir. Tndudablemeénte” estaba
dacididaf "Haced Ehanto 'de Su’parte dé-
pendiera para alejar 4 Werther. Si At ‘va-
‘¢ilabd , S vacilacidn' éra’ hija’ dedfectuosa
‘Hidliad £ ¥abla“Lien endnto habja e costar
&y aimigo aquel paso suprémo, porfue
Lot Tasth’ donde Hegabah''sus filerzas.
Y sin embargo, no tardé en verse obligida
& tomar una resoliicion. Su marido conti=
“fib&ba ‘uardando silencio sobre el asunto,
y ella_hacia otro tanto; pero eslo €ra un
Vs otive para’qué detfostrase con he-
chos:que sus sentmientos:encerraban da

s digniddd ique Tos de’ Alberto. © S
El'diaveni” que Werther escribid & su
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am
emlg; l}ﬂﬁﬁﬂ; {::;:.2 que, h%l;ma _copiadu
£ rior a Navidad. :
52;:35 E}arde casa de Carlota y Ia enc -
1 la lc:nlt.rel‘.enuia en prepamr aIDugob
Bl dg e Qﬁnsaba hacr,r A.5Us, [1(_[;1113_!]0:
fotiad Fﬁc e-buum*‘ L:m Ubl.ﬁ molno el
e la alegria que iban 4 e\;pcglmeu—

tar los ninos cududu abriéndose de pronto
Yiesen apareger el irbol de
,qie ffulcep y. de

una puerta,

}td‘ldad “} “_eno de LLI 10

wn——u\:;)asst)aimblen duo Gar[ola pcultaudu
i bl }1 isa el \embarazo quela presen-
anuma[ ﬁrgzer le Lausaba tendg-u;, yoestro
, 5
,m gl .‘am: }UJCtQSO una vqlay algu-
e gué lamais ser ) o
_ pcwb ?

1& él. {Gémo_ debo Géﬂﬁ'} _puedo :
Carlota? i IYO ,ser,

=l jueves “repu

s puso ella (;s la
dedNaVldad b vencjrdu Jos‘ nines Z:}S peli'la
ﬁal;e ada uno remhlré enlénce' :,u'?o ;
aldg. Vemd tambleu ese; dia..... | '8

Werther se quedo aterrado A
s ruego, abadig Cdriota; que T? h?
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T Nache- hue.na c.nnsn
P ﬁ:}gi{ﬁ !Iu‘radﬁ tierra v ¢oloca % g:ﬂ?geg%?l EI;]:“
Rnirinacio ‘con! maltitud dénelas|] 4qut-:;m;rlf

an
panen lagramas xon golosinasy juguetes de todo género.
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oatsast, y 0s 1o ruego porque lo exize mi
ranquﬂldad. G
Tsto no pucde Gontinuar, Werther; ne,
po puede ¢ contmu:‘ar : ADIHE
£l bajo Jos ojos v pasearidose porla ha=
bitacion 4, grandes pasos, furmuraba en-
tre, dienites Esto. no puetde c(mizmmr :
Carlota, al ver el violento estado‘en que
le habian sumido dus palabras, tratd por!
mil medios ¢ de distraerie desus pgnsamienr
fos, perq fiie’ el vapo. i
_—No, Caﬂota - efmlamo
veros.
, ——J,I’dr qué Sperther? Podé1s ¥y ha%t‘a
debeis venir & A Verhos; pero tambien de-
heis. procurar ser Hi%s duenio de vos. TA!
+Por quéh habeis nacido, con ese faego indo-
mable y esd “apasignada violericia que mos
traas en vuestras. "afecmones" 'pg Suplico,
anadlp gogéﬂdole 1a miano’, que Procureis
domgnaros. Vuestro falbnto , vuestrasrela-
ciones, vuestra 1 nstruccinn os tienen l‘e-
car¥adad muchos goces. iSed hombre.—-
Lmunfaré’?ﬁ de €sa’fatal inc clindéion lque o':
afrasiha hacia Una mujer ;e todo lofqua
pueds hacer gor Yos es compadecm'oc !
Werther FachitoTos dientes y1a Tiies con
aire sombrio. Carlota retenia, sin embarbn
ohire Shsmanos la e sa amigol ¢ '
——Tened calma, e dijo. J,T\o cemprenfleis
que ‘correls wluntaﬂamenle 4 vuestraltui-

i volerd &
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na? ¢ Por qué he de ser yo, precisamente
Yo..... que perienezco 4 otro hombre?. .
i Ah ! teme gye la imposibilidad de oblerier
i amor es lo que exalta vuestra pasion.
lofa con disgusto, s Bt .

— Estd bien, exclamg: sin duda esa ob-

- Werther retirg,su mano y miré 4 Car-.

seryagionse le ha ecurrido 3 E1_{1!1;m='r“'t<1_ Es

profunda..... imuny profunda!

i Coalguiera puede  hacerla, repiso
ella. ¢No habra en todg el mlipg_lg"—u'ﬁé{'jé'-':
ven.eapaz de safisfacer los deseos de vues-
tro corazon? Buscadla; yo os respondo de
que:da encontraréis, Hage bastante tiempo
qae deploro; por. vos.y. por nosotrds, el
aislamiento 4 que, os habeis condenado. Va- :

mos  haced; un, pequeno esluerzo; un viaje.
puede disfraeros; si buseais bien, encontra-
réisfalenn objeto digno, de yestro caritio,
y enténces padeis, yolver para que disfra-'
temos todos, de esa frangpila felicidad que’
da%funa,amistad sincera. et

- = Podrian iunprimirse vuestras g‘a}fa-
beas dijo;Werther sonriendo con_amar-.
gura, 'y regomendarias 4 todos los que se
dedican 4 la ensefianza. | A, querida Car-
Teta ! cancededme un corto plazo y todg, se'
arreglars. FRiE SlEatE sl

,— Goncedido ; pero, no: volvais_hasta la
vispera de Nochebuepa: , ¢ .. .
iyWenther. iba, 4 respondep cuando entré

==

Alberto, Se saludaron con tono seco v de-
sabrido, y ambos se pusieron d'pasear, uno
al [ado del'otro. visibléinente embarazados.
Werilier habléde cosabinsignificantes que
dejaba’a fnedio'dédir: ‘Albérto, despues dé
hacer ofro tanto, 18" preguntd 4°Sa mujer
por algunos encargos”que’le’ tenia enco-
mendados.’ ks mpidnEs

“Al'skber que no habian sido’ terminados,
le difigi6 dlaninas frades que Werther eii-
contrd nd $81o frias sino duras. Bste’ quiss’
marcliaise’) 'y Ie faltaron 1as fuérzas. Per-
mateei6 alifhasta 1as ocho'! aumentdndose’
st ‘tnal Humor, Cuando'Vié’ que penian Ta’
mesa fomd!su baston’ v su sombrero. Al-
bérto le invits 4 qitedarse; pers ¢€licondi-
ders 15 invitacioh cottto \in' acto ‘de” obliga-
4" cortesta’, ' <o retird! danido friaments
las gracias, Coandp volvid &'du’easa) touis
1a'laz de ‘mapobs de su-erixdo, ‘qiie queria
alymbrarle, %y’ subié’ Soldd su habitddion!’
Und'‘véZ en ella, 'se'‘pusé d'¥ecorrerkaa’
grandes pasos; Sollozahdo'y hablands solo,
pero gn voz alta 'y’con 'cilor; acdboé por”
arrpjafse vestido  sobre’él fecho,’ dondé el
criado Te hallé tendido 4 las‘on'ce, qie’en—'
tro 4 preguntarle’si queria’que le quitdse’
las botas. Werther ,corI:Si'u'tid' (e 1o hicie-
ra, prohibiéndolé”al’ mistio “tiempo ‘qoe
entrird en su’ cuarto al dia'siguiente dntes
dé'que él le flamase. " ' i
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EI lunes por la‘mauana 21 de Dxcaem-
arlotﬂ- la. s:gmente carta
qua 56, encr;mtro cerrada sobre:su mesa, ¥,
fug remitida 4, la, (persona . quien se diri-
gia; I,m msertam,o; -aqui; por, ft'agmeut.os,“
como.parece que. ¢l la_eseribid :

« Es cosa resuelta, Carlota: quleero mp-
rir, ¥.te;lo participo sin ninguna exaltamon
l‘qmdlltlﬁa »~eon la caheza tranqull&, ‘el mis-
mo: dia_enique .| l,evveré por.ultima yez ..

,a(z‘.ua,pdg ile;as, iestas lmeas, 1mj, adorad.;t
Carlqta yaceranen 1 la tumba %3 i
del de.sgracmde quey en, los. tlmos ;ps—
tantes.de su v1da no encuentr:a giacer mas.
dulee. que eLplae&r de. pensar:en, ti. He 3y
sado.una,noche, terml;lqy, asty, Ledn ha sulo
benéfica;,, PR, ha, fijado, n;u _rqso‘up;pl;l{,
iQuierg. moriely ity ohg : :

e Al .sep:flranme ayer de tu Jad
max;;hcable se apoderd de todo mi sér; re-.
fluia jmi sangre al, corazon, y mssplraqdo
con, angustiosa dificultad:, pensa}:za en_mi
vida , »que se consume, cerca de {1, sin ale-.
grfa ; 5insesperanza,, | ,Ah es&aha hf,I do de"
espanfo, A.pénas pude. llegar & mi alcoba,.
donde cai de, goﬁ‘l}}as} eomp]etamqn;e loco,
1 Oh; Dies. mio,! i fu;me congedisie’ por lti-,
nia,vez el'qensuelo de,]&orar’h 111’(31'0 qt]é Ia,~
grimas, fan; amargag! Mil ideas, mil, pru-
yectos agitaron tumulmosampnte ;i Bbpl-
ritu, fundiéndose, al fin, todos en uno so-

yo solo -asi ééra
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lo; pero, ﬁrlqe mquebran}able
_,C(m e;-la reaolucmn me acoste;
3 reaoluplqn,, Anquahraptah}e ¥ fjrme cou}o
“ayer, he despertado : iquigro_ mqmr‘ —
Ng es, deaqspgramoa ‘fza ‘np} 5} 1mquif.0
_ e:aia 1 3, c;l}{ﬁco
Cat';lota b por qué. leljb f :
. preciso ‘que un@ de [os t,re.s

0.
A ml,,

Ui At Ul\

LE-Gd

B uaﬂ‘ 1o al anoql’xgéer d’e'.a,]:gun hm,rmé':-,o

: d1a, le yerano, §11,ha.s [a ana,, glpnsa

..&n, mi, ¥ acuérdate. de gue he recorrido

uchaﬁ ecese valle lm_ra lﬂpgp cm, el

cg en [,epo, ,y llis nl nxios_rayob g 1 ﬁ,ﬂ!
pumeme ], 2z

5: 0 u;';iiq unino. -iTanlo ma
;;(feas 4 m;[pobre GOP%{?D

vnaife ﬂg algunos ﬂfas,
To" tantq, _arr&glal"
maTetas le mand
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que lidbia prestado ‘¥ dar 4 dlbadod o=
bres, .i qUienes Socorria uild vez por Se-
maua , el importe’ anut:ipaf!o de‘ Ig.l llmo‘.s
nia 'de dos dieses:
8¢ hiZo servir ¢l almuerzo en su cuarto,
y dEspue‘S ‘de hahier tomidq, se dirigi6’ 4
~Casd dél juez, 4 gaien 110 encontro. Se'pa-
“se6 por el ]ardm con aire’ pensalrvo _que
"Paréeld indicar el ‘deseo ‘de fundir ‘e’ una
Sold todas fas deas cdpaces de “avivar sus
amargtras) L6 ' Difios del;uez‘no le dejarou
sblo mucho” tiempd : saheimn 4 s encuen-
tro saltando de alegria, 'y le- dijeron que
ciindo Méedse ma fiéna pasado m;mana
y ol dia'“sistiendte, Eta Tes daria 'los
. aguingldas : Sbbre eah.l; te' contaroti ‘todas
148 travitlad qae les praihetii’dn imagitia-
_'ciu’n —.M,a‘?;ana! ek clantd Werthér ?
sadp mafiafia..... y “despuds 6trh “dia d
“ o8 abrazé carifiosamente ¥ se d1spama
4 'sbandodarios edangds eI’ a5 p bédiidio
dib séniales de' qudi'ér decirle'alzo al bido.
El secreto se redujo’ 4 participat %e ‘e shs
hermanos mayarea-habian escrito felicita-
ciones para afo nuevo: una para el papd,
otta para Albérto y Carfofa’, y Ofra” para
Werther. Todas 138 entreoai‘s:in por 1a tia-
Lana’ temprano el pl;-lmér did del' ano. Bs-
S tas paiahias le enwl‘hec;emn ! hizo aigh-
1105 Tegalos & todos, y deSpues 'de encar-
garles que” diesén 'memorias 4 'su- papi,

“Ta vispera de Navidad
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monts 4 caballo'y s¢ marcho lorando.
<X Tas cinco volvis a s ¢asa ; recomendo
4 1a criada que cuidase Ta lumhre hasta la
noche, y encargé al criado que empaque-
tara los libros v Ia ropa blanca y metiese en
la maleta 10§ trajes.’ Parecé probable que
despues de esto faese caando escribio el si-
gumﬂle parrafo de su ultima carta aCarioia

< Ti 1o me eSperas ti crees que vov 4
'ohedecerle ¥ 4 no volyer 4 tu casa hasla
10h Carlola‘
hoy 6 nunca. El dia de Nochebuena' ten-
drés éste papel en'tus manos tr &mulas ¥ le
humedeceras ¢on tus preciosas idr-runas
Lo quiero..... es preciso. iOh! .Quu conteu-
to estoy de mi resoiuclon' s

Enire tanto Carlota se énconfraba en
una situacion de animo bien extrana, En
su dltima entrevista con We;rther hahia
cump[ endido cu4n dificil Ie seria decndnle
aque se alqéra y habia adivinado niejor
que nunca los formentos que el m‘fe‘hz iba
4 sufeir separado de ella.

Habiendo participado 4 su marido, como
incidentalmente, que Werther no volvex;m

“hasta la vispera de Nawdad “Alberto se

fué ‘4 ver al juez de un Cdistito inmediato
para ventilar un asunto que ﬂebm reterier-
Ie hasta“el siguiente dia.
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Carlota estaba sola ; ninguna de sus her-
manas se enconleaba a, su lado. Aprove-
‘chando esta cireunstancia, se abandoné, 4
sus ideas y dejé vacae su espirita entre los
afectos de su pasado y supresente.
Se contemplaba, unida ‘para siempre; 4
un hombre, cuyo amor y fidelidad le eran
bien conocidas, v .4 quien amaba con toda

~su alma: a un hombre gue por'su cardc-

ter tan entero comio apacible , parecia for-
mado_para asesurar la felicidad de nna
mujer honrada, Comprendia lo que_este
nhre era y debia ser siempre para ella
'y para su familia. Por otra parte, la habia
sidlo “tan simpatico Werther desde el mo-
mento e que se conocieron , y llegd a ser-
le tan querido; era tan espontaned el afec-
to que les unia y habia engendrado tal in-
timidad el larco trato gue medié enire
ambos, que el corazon de Carlota conser-
vaba de ello impresiones  indelebles. Se
‘habia acostumbrado 4 contarle fodo lo que
pensaba, todo lo qne'sentia. =T
Sumarcha , por o tanto, iba 4 produ-

~cir en a vida de Carlola un_vacio que na-
. da podia llenar. [Ah1Si ella hubiera, po-
dido hacerle su hermano, jqué feliz, hu-

biera sido! i Si hubiera podido casarlo con
alguna de sus amigas! iSi hubiera podido
relstablecér'la_ buena inteligencia que dnles
reing entre Alberto v éll Pasé en su mep-
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{e revista 4 todas sus amigas ¥ en mda_s_,.
encontraba  defectos ... ningunasle parecio
digna del amor.de Werther- Desp_ue_a de mu-
cho reflexionar, concluyd por, senkir;eonfa-
samente, sin:atreverse & confesivselo, que. el
secreto deseo de Sp £OPAzZON Era.TESETVAr-
selo para ella, por . mds que se degia aisi
misina.que ni podia ni debia hacerlo,. Su

‘alma, tan pura y tan hermosas ¥ hastagn=

ténces tan inaccesible -4 Ja teisteza;reci-
bi6 enaquel momento una heric:iq erugliLa
perspectiva de. su. dieha se dlszpaha £n-
tre las nubes que eubrian el horizente de
su vida. ; s 15
A las seis.y/ mediar oya & Wepther, ique
subia, Ja.escaleray preguptapdo por ella, Al
momento, PECONOLIO SUS PASOS| ¥ S VOZ;5 ¥
su corazon lalid vivamenle; por primera
vez, podemos desirlo;, alacencarse el joven.
De buena, gana’, hubiera| mandado, que le
dijesen, gue 10 estaba encasa,yicuando le
vié.-enirap.na pude nénos, deexelamar
con visible embarazo y;/llena de; entocion:
—_iAh.! habeis faltado & yuestra pakabra.
—Yo.nada 05 prometi; #epnso él., pian
— Pero debisteis haben atendido mis su-
plicas.teniendo.en;caenta que a5 las-hice!
para bien-deambes.. onn aing sepbal
No se daba cuenta:delo que liacka,mi de
lo que decia-, y envié por Aos Amigas sgyas
para no encontrarse sola con Werther. Es-

[
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te dejé algunos libros que se hahia llevado
y ‘pididotros. - y
Carlota esperaba con afan que Sus amic
gas‘llesasen’;” pero’ un ‘momento despues
déseabalo contrario! Volvié Ia eriada’ y'dijo
que ningund ‘de las'dos podia complaceria.
Entonces se la ocurrié dar 4 la criada
orden’de que se quedase‘en la habitacion
inmediata haciendo labor! pero en'segnida
cambié de idea. 1"
Werther' se' paseaba por la sala con
visible' agitacion. } .
Carlotai'se’ senté 'al’ clave Y ' quiso to-
car un'minué: sus dedos se resistian & se-
cundar su intento. Abandoné el clave y
fué 4 SentarSe al lado 'de Werther, que
ocupaba én'el S6f4'susitio de coslumbre.
 —&No trasis'nada que leer? dijo'Carlota;
“No‘tFdia nadal
=~ Ahi; en' mi esmoda, Prosigiis | tengo
l# traduceion qué hizistais de algunos' can-
ts de'Ossiam. Todavia no 1a he visto, por-
quetesperaba que'ves me'la leeriais’; pero
hasta ahora'no ‘se ha presentado ‘ocasion.
Weérther'de sonrié ¥ Tué 4 busear ‘el ma-
nuscrito.'Al cogerle Bxperituentd un invo-
luntario estremecimiento: al hojearle se
llenaron de ldgrimas 'sus ojos. Luégo, es-
forzindese para que su voz pareciera se-
gurad; leyd lo que Sigue:
“Estrella del ‘crepiscule , que resplan-

g

deces soberhia en Occidente ; gue asomas

ta radiante faz por, entre l.,al's_,_.nube_s,_‘y te
paseas majestuosa sobre la .OOl].Ilfl_!...'. équé
miras a traves del follaje? Los. mdomllofs
vientos se han calmado, se oye lejanocel rui-
do del torpente, las espumasas olas se estre-
llan al pié de las roeas, y el confuso rumor
de los insectos nocturnos se_cierne en los
aires. 4Qué miras , luz hermosa? Sonries y
sigues tu camipo. Las ondas se elevan gpzo-
sas hasta i, banando tu brillante cabe!le-
ra. | Adios, rayo de luz dulce y tranquilo!
¥ ti, sublime luz ‘dél’ alma de Ossiam,
hrilla, aparece 4 mis ojos! . . 4

' } i’éa‘g ; alliasoma en todo su esplendar.
Ya distingo 4 mis amigos, muertos; se re-
unen en Lora como, e, Mejores dias,.
Fingal ayanza como una_himeda golumna
de bruma : en torne_ suyo estén sus va-
lientes. Vegdlos duleisimos bardos; Ulino
eon su cabello gris; el majestuoso Ryno;
Alpine, el celestial cantor ; y tu quejum:
brosa Minona!  iCuinto, habeis cambiado,
amigos mios, desde las, fiestas. dg Selma,
donde nos disputabamos el honor de can-
tar, como los céfiros de primavera colom-
pian unas tras otras las lozanas hierbas de
la montana! Se adelanto Minona, en to-
do, el esplendor de su belleza , con la_; ¥is-
ta_baja v los ojos llenos de; lgrimas.
Flotaba su cabellera a merced del viento
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gue soplaba desde la colina. El alma de los

liéroes se'éntristecio al oir su dulce catito,
porque habian visto muchas’ veces la tum-
ba'de SalBar,’y mughas tambien 14 agreste
‘orad4a déla blanca Colma.. " 'dé Colma,
dbandonada ‘en Ja montaia’, 'Sin m4S coni-
panita“que la del“eco de su voz armontosa.
Salear “hdbia promelido ir; peto'antes'de
que Hegase, la noche envolvid'en sus tinie-
blas 4'Colma. Escachad su*'voz*'oid 1o que
cantaba vigando por la montafi -
il - i ! Lpe 3! I SR
. GOLNA. .
» Es de noche; ‘estoy Sola, ‘exfraviada
en las tempestaosas cimas de los montes:
El viento silba en torno mio. Eltorrente se
precipita con estiruendo desde’lo alto de las
Y045 "No 'téngo ni wha ‘cabafia’que me'de-
fienda contra [a‘lluvia; §'estoy abandona-
dil ‘entre estos” penmscos azotddos por Ta
tormenta. Rompe joh ' [ma! ta prision de
sihes.” i Dejadme ver viestros resplando=-
res | Tuceros de la‘noche! Que ‘un rayo de
Itz mie ghie al sitio"donde el duefio de ‘mi
amor reposa’de las fatigas de'la caza’, con
“¢l'arco "suelto 2 'sus’ pies, "con' 105 perros
jadedndo 4°5u rededor. ¢Es preciso’ que
permanézea aqaf, Sola'y séntadd ‘sobre’la
roca, encima de'la ¢oncdva caSeada ? Oigo
10§ rugidos’ del”torrente y del Hupdcan;
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ero'iay! po llega 4 su.oido Ia del que amo.
: _ J,Péyr :'E?‘pé, tiﬁ'da tantomi Salgar ? L Ha-
bra olvidado. sn_promesa? Estos sop 1a
roca y el arbol; estas las espumposas on das.
Tt me ofreciste, yenir, afr_u_l al anoghecer....
[ ATt Dénde estas, Salgar mio? Yo, gue-
ria huir conties; Yo, queriaabandonar por.
1 4 mi_orgulloso_padre yd i _orgulloso
hermano. Hace mucho tiempo que son ene-
migas nuestras familias; pero, NQsalros no
somos enemigos , Salgar.. il
+1 Calmate por un._momento, hnracanl,
i Enmndece por nn instante, pofente cata-,

rata! Dgjad que mi ¥oZ Iri}st_;eﬁe[ por. fode ‘t'al
valle, v que la giga mi viajero, Salgar, yo
<oy quien te Nlama, Aqui estan el drbol yIa
roca, Salgar, dueno mio , aqui me tienes,
vén..... Lpor qué tardas? ., . _
»La luna aparece ; las olas, en el valle,
reflejan sus rayos; las roeas se esclarecen,
las cumbres se iluminan, pero no yeo auu
amado, Sus perros, que siempre se le ade-
Jantan, no,me anuncian su veng(l_a. iAb!
Salgar, & pox qué me dejas sola? . il
. Pero ¢ quiénes son aquellos gue se dis-
tinguen alld abajo entre los arbustos? Ha:
biad , amigos mios..... |ah! 0o contestan....,
. qu ansiedad siente mi, almal,... iBstin
mertos! Sus cuchillas estdn eprojecidas
con la sangre del combate. iOh, hermano,
hermano mio'..... &por que has muerto 4
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mi Salgar ?. Y ti, mi querido Salgar, 4por
qué has muerto 4 mi hermano % | Os queria
tanto 4 los dos'! Estabas i tan bello entre
los mil guerreros de 1a montanial 1Y 6l era
tan bravo en 1a pelea! Escuchad mi voz y
respondedme, amados tmios. Pero lay de
mi! estin mudos, mudos para siempre.
Sus eorazones estan helades ¢omo la tierra.

» 10h1 Desde'las altas rocas, desde las
cumbres en que'$e forman las tempesta-

des’ habladme” Vosotros! espiritus’ de los'
muertos. Yo os escucharé sin pavor. g Adén-

de Habei3"idd" 4" répbsar? {En qué eruta
del monté Bodréenicontrarss? Ningtiha Yoz
suspira en el vifntd..' ningun''¢emido so-
lloza eritre los de la téipestad. A'qui; abis:
mada en i dolor, 'dhesada én Nants es-
pero la niieva aurora. Gavad st sepultu:
ra, amigos de los muertos:" pbro no la
cerreis hasta que yo baje 4 ella, """

* Mi vida se desvanece Como un sueno.
&Acaso puedo sobrevivirles? Aqui, cerca
del torrente que salta entre penascos, es
donde quiero permanecer con ellos. Cuan-
do la noche caiga sobre 1a montaia y sifhe
el viento entre los matorrales, mi espiritu
se lanzarid -al espacio, lamentando la muer-
te de mis amigos. El cazador me oira des-
de su cabana de follaje; mi voz le dara
miedo, ¥, sin émbargo, me' amard, porque
sera dulce miéntras llore por ellos. jLos
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ia tanto! Asi cantabas, joh Minona g
g:ﬁ;h:' pﬁ!iﬂa hija_de Thormann !_Nuestlra:a
ldgrimas corren por Celma y puestrg alma
se torna somhr.i% como la noche. A

» Ulino_aparecio con el rp3 ¥ nos m;-
oir, el canto de Alping. Alpino fué un ¢ i
tor nelodioso, ¥ el alma de 'R-yn‘o era L; 2
rayo de gr;g\o..‘l:’,ero_uno y otrg -yacian,

la_estrgcha mansion dg los muerfos, ¥ sus
voces no resonaban ya eu.Selma. € pely
. Un dia, volviendo Ulino ‘de la caza,
intes que los dos héroes hubiesen SUClll]tl'
hido , les oy6 cantar en la colina. Su cand(;
era dulce, pero, frisie. Se. lfilr;entaga:ﬁqhé_
1a_muerte da Morar, el mayor d_e_l_ OTS'." &
roes, Bl alma de¢ Norar era, geigely ; “3‘-_4;
de Fipgals sp egpada, semejapte 4, 3 o
pada de Oscar., Murio: ZII0 f-_ul{a_al _r;,b;l
los 0jos, de su hermiana Minana se i Pgu_;ti[i__ ;
de ligrimas al oir, el canto de mmclnl. )\ b
nona retrocedid , eomo la lupa esconde 3l
cabeza detras de las nubes cuando pr "
siente Ja tempestad. Yo acompanaba ¢an el

arpa el canto de las Jamentaciones,

RYNOD.

+El viento y la llu‘via vesarop ya r in:g
nubes se disipan; el gielo apagece diafa l:::\
el sol,'ca,minan,do‘al 0Cas0,, d?rg_ C(E:LEI
fltimos rayos las, crestas de los monfes. blq
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tor etk ¥nrojecids vl r ol ¥itfe Dl !
cé es el :murm{ﬂ!n "Ellﬁg_ﬂ Ay ; i
: e ; pero mas ‘dulce es
la'Voz dé Alpiné Ciiindo’cinta 4 165 hner.:
fos. Su cabeza éstd icliadh” por et prés
de 105 anos ;. v 'sus of6s” dsdaldados po ?Ar-l
Hanto.'lillp_i!r)"o‘,"_(‘_'cleétiér cantor, ‘Z por 'l:ll](!
vagas sul’:tm*ié por (4" montafia silencidsa 2
& por'qué gimes como el Viento & ef Bog:
glu;:y 3 3; como T4 (’Jla”(.[[fitff se ll"!gm-lpc}.gf‘l;lej_aﬁa:
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i w1 ALPINO.
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Mi f,l'at:'lt‘)',_'_Byho,_ b’rr;-i:,l‘ por Jos muerd
tos; Mi voz se eleva por 168 Habitanted' del’!

sepulcro. Tu eres agil v eshalts. Rvro:
eres bello entee 105 hijos e 14 thonfafia .
PeTo, caeris como Morar, ¥ Ia afficeion ird
tambien  Senfarse sobre. 'tu’ atand. La
montafia te olvidard, y tu Atcs abafdona.
do_penderd dé 16 alto dé Ta’ frarally 1O
Morar, tu, eras ligéro como el ‘corZo que
ama [a colina, terrible como el'fueso”del
cielo en la osetiridad de 1a fche- ta ca1a-
ra era una tempestad, tu espncl:; era un
rayo en el combate ;ta'%oz era el rugido
del torrente despues de la llavia elndel
trueno rodandd” sobre Tas' miontasias. Mo-
chos han caidé'al golps’ de tu brazo~ 14
llama d& tu“célera los ha' ‘¢onstimido..
Pero “cuando "volvias de'la guerra Tque

bl

dulce y apacible era tu acento! Tn rostro
parecia el sol despues ge la_tormenta; pa-
recia 1a luna iluminando una noche sere-
na. Tu pecho era un refléjo del’mar clidi-
do se calma ‘¢l “viento” que lo ‘agita. 1 0ué
pequena y sombria ‘es abora 1 morada!
Con [res pasos Se ntide ta sepultufa:det'qtie
no ha mucho’ fué’ tan grandé. “Cuatro pie-
dras cubiertas 'dé muszo son th Unica ' 1Ho-
numento. Un Arbol sin hajas, altas hier-
bas que columpia 14 brisa. Eso es todo 1o
quié revela al experto cazador el sitio don-

“de.yace el poderoso, Morar. T4 ‘o ficties
‘madre' ni amante que "te lloren: murio la

qhie te did el'sér : marid taiibiena hija de
Morglan. ¢ Quién es aquel hombre que se
apoya tristemente en un’ baston ?'¢ Qtfién
es aquel hombre cuya cabéza blanquea’an-
les_de tiempo, vy que no cesa de, llorar?
il 1) LY L ¢ B L l {4 2

Es tu padre, . oh Morar!iu padre, que nio
tenia otro hijo, Muchas yéces oY hablar
de tu'valor, de los enémigos que cayeron
4 10s golpes de 't espada: muchas Veces
oy6 hablar de Ta gloria de Morar; [ay!
& pot qué le contaron tambien tu mmuerte? °
" sLlora, desgraciado padre, llora, queé tu
hijo no te oira. El sueiio de los muértos és
muy profundo; su almohada de polvo estd
muy honda. No sédéxdntard tu hijo al oir
tu voz; no se despertard 4 tus gritos, i Ah!

¢ Cudndo penetiard 1a laz en el 'Sep'u‘l'q;'p?
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& Cuando se podra decir al que duerme en
el *despierta?. | Adios, noble joven adios
yaliente gderréru.l_ra_ no volverdn 4 verte
dos, campos de ‘palalfa: ya el bosque soiii-
brio no Se ilyminard con el cantelleo de
tu espada.. No has dejado hijos; 'perd él
canto delos (rovadores ‘conservari y tras-
mitird to nombre 3 la posteridad.’ Las
edades  futuras oiran hablar de tus haza-
Aas;y conocerdn 4 Morar. =~ U4,

» La afliccion de los ‘guerreros era pro-
funda ; pero los  sollozos do Armino la’ do-
minaban. Este canfo le records 1a pérdida
de uny hijo, mucrto en ‘fa’ flor de. $n adad.
Carmor estaha junto al’ héroe - Carinor.. ¢l
printipe de Galmal.” ~" ° VoA

:6PoF qué suspiras de ‘ese ‘modo? 16 di-
J9. ¢ E5'aqui donde hay que llorar 7 4w
slca yel canto que se dejam bir'dnd son para
reanimar el éspiritu, 16jos de abatirle® 13-
BELOS yapores se escapan, dellago, inyaden
el bosque 'y humedeeen Jas flores - el 5ol
aparece brillante, y los ¥apores se disipan.
¢For que estds trisie’ joh roiino! ti que
reinas en (orma, que tiene un cinturon
de olas? : : 4

Jii
Il

i ABMING.. )2 10

_.3Bstoy triste. y t'é;']'g:c'a;mé_'tii'bs podérofos
para estarlo. Carmor , ti no has perdido un
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hijo ni.tienes que. llorar la muerte -de
und hija radiante de hermosura, Colaar,
el inlrépide joven, vive auin, Yy como €l la
bella;Amira. Los relofios de fn raza flope—
cen, Carmor ; pero. Armino es el itimo
de una rama seca. Sombrio es tu lecho;
Danra j sombrio es lu sueiio.en el sepulero,
¢ Cuando despertaras? ¢ Cudndo \'olx'er_';'i &
resonar ta yozmelodiosa? Levantaos ; vien-
tos del Otono... desencadenaos sobre la os-
cura maleza... Torrenles de la selva,. des-
bordaos... Horacanes, arrancad & vuesiro
paso las encinas... ¥ i, lona, muesira y
esconde (alternativamente b pdlide rostro
por entre las rasgadas nubes. l{(:.uuérdnm‘e
la terrible noche em.que murieron mis
hijos; mi. yaliente Arindal' y mi querida
Daura.

=Daura, hijamia; Wi erashermosa como
el astro de plata que esclarece la colina,
blanca come la nieve y dulce, duolce eomo
la: brisa embalsamada de-la maiiana.

»Arindal; tu arco era invencible, fuerle
to, lan®a, poderosa tu 'mirada; como la
nube que rueda sobre'las olas: tu escudo
parecia un netéoro en el 'seno de nna fems«
pestad. 129

» Armar; eélebre en: Ios combates, soli=
cité:el amer.de Daura y bien pronto lo obs
tovo. Pero Erath, hijo de Odgall, tembla=
ba de rabia ;;porgue su hermano habia sido
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muerto por Armar. Yino disfrazado de ba-
telero; su barca se columpiaba gallarda-
mente sobre las ondas. Traia el pelo blanco:
su semblante era'grave v tranquilo. « [ Ohl
ti la mds bella de las jovenes, amable hija
.de Arnino, dijo; alli abajd, en una roca,
no léjos de la orilla, espera Armar 4 su
querida Daura.» Ella le siguié y 1lamé 4
Armar; pero el eco s6lo contesté 4 su voz.
“Armar, duefio mio, mi bien, &por qué
me apesadumbras de este modo? Escucha,
hijo de Armalh, oye mis ruegos... Es tu
Daura quien te llama.>

»El traidor Erath la dejé sobre la roea,

Y volvi6 4 tierra riéndose. Daura se des—
hizo en gritos, llamando 4 su padre y 4
st hermano: <A rindal, Arinine, ino ven-
dréis ninguno de los dos # salvar 4 vues-
tra’ Daura?» Su voz cruzé' los mares.
Arindal, mi hijo, descendi6 dela montaiia
cargado con el bolin de la caza, con las
flechas suspendidas del costado, el arco en
Ja mano, y rodeado de cinco PErLos Begros.
Dislingui6 en la orilla al imprudente B rath;
se apoderd de él, y le até 4 un roble con
fuertes ligaduras. Miéntras Erath llenaba el
espacio de gemidos, Arindal, apoderindo-
se de su barca, se dirigié 4 la roca donde
se hallaba Daura. En esto llega Armar,
prepara furioso una flecha, silba el dardo,
¥ i, hijo mio, pereces del golpe desticade
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‘alpérfido Erath. En el momento en que la

barca arribé 4 la roca, Avindal di6 el ul-
timo suspiro. i Oh, Daura! La sangre de tu
hermano corrié 4 tus piés. | Cudl seria ta
desesperacion ! La barca, deshecha contra
la roca, se sumergi6 en el abismo. Armar
se arrojo al agua para salvar 4 Daaora 6
morir. Una rifaga de viento baja de la
montana, arremolina el oleaje, v Armar
desaparece y mo vuelve 4 aparecer. Mi
desgraciada hija.quedaba sin amparo, sola,
sobre un pefnasco azotado por las olas. Yo,
su padre, oid sus lamentos, y nada podia
intentar en su auxilio. Teda la noche per-
maneci-en la orilla, contemplindola 4 los
débiles rayos de la luna. Toda la noche es-
tuve oyendo sus clamores, El viento silba-
ba, el agua caia 4 torrentes, v Ia voz de
Daura se iba debilitando 4 medida que se
acercaba el dia. Pronto se extinguié por
completo, como se desvanece la brisa de [a
tarde entre las hierbas de la montafia.
Corsumida por la desesperacion, espird
dejando 4 Armino solo en el mundo. Mi
valor, ‘mis fuerzas y ‘mi: orgullo murieron
con ella.

»Cuando las tormentas bajan de la mon-
taiia ; cuando el viento del Norte alborota
el oleaje; yo me siento en la ribera, y fijo
mis gjos en la fanesta roca. Muchas veces,
cuando la luna aparece en el cielo, veo flo-
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tar-en wna pepambra luminoesa:las alinas *
de mis hijos, que yagan por el espacio uni-
dos-en abraza frafernal.»

Un torrente .de lagrimas, gue broté de
los:ojosiide Carlofa . desahogando su Opri-
mido/ .corazon interrumpio la lectura-de
Werther. Este arrojé 4un Jade el mianns—
crito, y apederindose de una de'lasmanos
de la jowen; vertio tambien amargo llanto;
Carlota);» appyando la:-eabeza en la otra
mane, sé cubrié- el rostro.con so panuelo.
Victimas €l y élla dé una terrible agitacion,
veian s propio infortunio enda snerte de
Jos: héroes de Ossian y juntos lo deplora=
ban. Sus ldgriinas se confundieron; Los ar-
dientes labios de/Wierther tocaron el brazo
de Garlota;lella se éstremecio y quiso ale=
Jjarse ; pera el dolor y lal compasion! fa te=
uian: clavada en. su-asiento, como si una
masa de  plonie pesase Sobre su cabeza,
Ahogdndose y queriendo dominarse; sus
plicdsollozando 4 Wertherique prosiguiese
lalectura ; su vozi rogaba:con! un acento
celestial.

Werthen, ccuyo corazon latia con tal vio-
lencia fquesparecial querer- salirsele del pe-
che, temblaba «domo un azogado; cogid de
nuevo el libro'y leyé con insegura voz.

¢ ¢Por qué me: despiertas ; soplo embal-
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samade ‘de la primavera®? “Tu ne ‘acari-
cias y me dices:

—>Traigo‘conmigo el rocio del cielo; pe-
10 prontoestaré marchito, porque pronto
vendrd' la tempestad que arvebatard mis
hojas. Manana llegard el viajero; vendra
el que me ha conocido en toda'mi belleza;
su vista me ‘buscard en loFno sayo, me
buscar# y no me encontrard.»

Estas ‘palabras causaron 4 Werther un
profundo abatimiento: Se arrojé 4 1os piés
de Carlota conipleta v espantosamerite des-
esperado; 'y ‘cogiéndole “las’ manos las
oprimié‘contra su frente,

Carlata ‘sinti6 enténces un 'vago presen-
timiento de un siniestro propésite. Tarbado
su juicio, cogid & su’ vez las manos de
Werther iy las ‘coloes sabre su corazon. In-
clindse hdcia ¢l eon ternura 'y ‘sas'abrasa-
das mejillas se toearon. El mundoidesapa-
reci¢ para’ ellos; @l 1a estreclid ‘entre sus
brazos | la apreto contra supecho v ctabrié
de frenéticos besos. los tembloreses labios
de su'amada/, que balbuceaban palabras
entrecortadas.

—=iWerther ! » murmuraba ella’ con voz
ahogadaiy ‘desvidndose;’ <i'Werther! re-
petia, y eon suave movimiento trataba'de
alejarle. <i Werther!» exclamé por tercera
vez, yaeon acento dizno é imponente.

El se sinti¢"dominado'y1a solts) y sevaps
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1'0j6 al suelo come un loco. Carlota se le-
vanté, y, completamente turbada, indecisa
entre el amor vy la célera, le dijo: <Es la
ultima vez, Werther; no volveréis 4 ver-
me.» Ylanzando sobre aquel desgraciado
una mirada llena de amor, corrid 4 la ha-
bitacion inmediala y se encerrs en ella.

Werther extendid las manos sin afreverse
d detenerla. En el suelo, y con la cabeza
apoyada en el sofd, permanecié mis: de
una hora sin dar senales de vida.

Al cabo de este tiempo oyé ruido Y vol-
vi6 en si. Era la criada que venia 4 poner
la mesa. Se levantd y se puso 4 pasear por
la. habitacion. Cuando volvié 4 quedarse
solo, se aproxim¢ 4 la puoerta por donde
habia desaparecido Carlota y exclamé en
voz baja : «i Carlota! iGarlota! una palabra
sola, un adios siquiera.....»

Ella guardé silencio. Esperd, suplicé, es-
peré de nuevo Por tltimo, se alejé de
dela puerta gritando: <iAdios, Carlota
adios para siempre!»

Llegé 4 las puerlas de la ciudad; los
guardias, que estaban acostumbrados 4
verle, le dejaron pasar. Caian. menudos
€opos de nieve : él, sin embargo, no volvié
4 la poblacion hasta una hora dntes de me-
dia noche.

Guando, llegs 4 su casa, el eriado noté
que no levaba sombrero, pero no se atre-
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vié 4 decirselo. Le ayud6 4 desnudarse:
toda la ropa estaba calada. Més}ardc en-
eontraron el sombrero en un pehasco que
se destaca sobre todos los de la montania y
que parece va 4 desgajarse sobre el valle.
No se comprende c6mo en una noche llu=
viosa yoscura pudo llegar & aquel punte,
sin despenarse. .

Se acosté y durmid largo tiempo: cuan-
do el criado entré en el cuarto al'dm si=
guiente -para despertarle, le !lal_l?-cscn-
biendo y le pidié café, que le sirvio en se=
guida. : :

Enténces Werther aniadi6 estos pérrafos
4 la carta que tenia empezada para CGar-
lota. )

«Esta es lallima vez que abro 1os 0jos;
la wiltima, fay de mi! Ya no volveran a
ver la luz del sol, que hoy se ocullardcl._ras
de una niebla densa y sombria. 15i, viste
de luto, naturaleza! Tu hijo, ta amigo, tu
amanle se acerca 4 su fin. ; Ah, Carlota!
s una cosa que no se parece 4 nadd'y que
solo puede compararse con las percepeio-
nes confusas de un sueno, el decirse:—

«iEsta mafiana esla tllimal* Carlotaj
apénas puedo yo darme cuenta del s‘enudo
de esta palabra:—-<iLa dllima!> Yo, que
ahora ternfo’ la plenitud de mis fuerzas,
maiiana rigido y sin vida estare sob|:e la
tierra. iMorir! ¢Qué significa esto? Ya lo
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-ves: losthombres/sofiamos siempre que ha-
blamos de ld muerte. He visto morir 4 mu-
{;ha gente; pero somos tan pobres de inte-
ligencia, que 4 pesaf de cunanto vemn‘s
nunca sabemos nada del principio ni d(;l
fin dc_lu vida. En este momento todavia
8oy mib..i.. todavia soy tuyo, si; tuyo; que-
rida Carlota; y dentro de -poco..... i-se’para-
dt}b : desunidos;, quizés’ para  siempre
iNo, (fu_‘]ula, nol {Gomoipuedo dejar d'l;
S‘er'?. Existimes, *si. 'iDejar de: ser! J,qué
significa esto? Es una frase mds, un ruido
vano que mi .corazon mno m;mprendc
tMucrto, €arlotal Cubierto por la ticrm'
fria), ven un rineon estrecho v 'smnhr-io'{
Tave yo en mi adolescencia una amiga
que carecia'de apoye y detconsuelo! Mu:i:;
¥ lasacompaiié hasta la fosa , donde estuve
cuando, bajaron el ataud; oi el crujir-de
las cuerdas, euando las soltaron y cuando
las recogreron. Luégo arrojaron la primera
pa]ad:} de tierra y la finebre caja produjo
un euido sorde, despues mis;sordo, v ides-
pues todavia mis sordo, hasta que' (']lledé
completamente cubierta dé tierra. Gai al
lado de la fosa, delirante, opr]midr-; v‘con
1as entraitas hechas pedazos. Pues bien, yo
no.se¢ padade lo que hav mds alla del,s'e-
palcro; [Muerte! /i Sepulera? No%compren=
do estas palabras, A
iObliperdéname! i perdéname! Ayer...

= Gpl—

_aquel debié ser el ultimo momento de mi

vida. 10h/, 4ngel! fué la primera vez, sl
Ja primera vez que una alegria pura’ y sin
limites llent todo mi sér:

»Me ama, nie ama:.... Aun quema mis la-
bios el fuezo’ sagrado’que brotaba de Jos
suyos : todavia inundan mi eorazon estas
delicias abrasadoras. [Perdéname! [perdd-
name! Sabia gue me amabas: 1o sabia des-
de tus primeras miradas, aquellas miradas
llenas' de ta alma’; 1o sabia desde la prime=
ra vez que ‘estrechaste’ mi mano. Y sin em-
bharzo, cuando me separaba de ti 6 veia a
Alberto & fulado, me asaltaban rencorosas
dudas.

.4 Te acuerdas de las flores que me en-
viaste el dia de aquellaenojosa reunion en
que ni pudiste darme la’ mano, ni’ decirme
nna solal palabra? Pasé media noche arro-
dillado ante las flores, porque erap para
mi el! seHo''de th amer; pero; iay! estas
jmpresiones’ se’ berraron '€omo =€ borra
poco 4 poco en el corazon del ereyente el
sentimiento de la_gracia que Dios le pro=
diga por medio de simbolos visibles. Todo
perece, todo; pero ni 1a misma eternidad

puede destruir la candente vida' que ayer
vecogien tus labios y que siento dentro de
mi. iMe ama !/ Mis brazos la han estrecha=
doy ‘mi‘hoca ha temblade, ha ‘balbuceade
palabras ‘de amor sobresu boea. 1 Esmia!
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i Eres mial Si, Carlota; mia para siempre.
¢Qué imperta que Alberto sea tn esposo ?
iTu esposo!l No lo es mis que para el
mundo; para ese mundo que  dice que
amarte y querer arrancarte -de los brazos
de tn marido para recibirte en los mios es
un. pecado. Pecado! sea. Si loes, ya lo
8xpio, Yo he:saboreado ese pecado en sus
delicias, en sus infinitos égtasis. He aspi-
rado el balsamo de la vida y con 61 he for-
talecido mi alma. Desde ese momento eres
mia, |eres mia, oh Carlolal Voy delante
de 1i; voy & reunirme con mi padre, que
tambien lo es tuyo, Carlota ; me quejaré y
me consolara hasta que 14 Ilegues. Entdn-
ces volaré a ta encuentro, te cogeré en mis
brazos y nos unirémos 4 presencia del Eter-
105 NOs uniremos con un abrazo que nunca
tendrd fin. No sueiio ni deliro. Al borde del
sepulcro. brilla para mi la verdadera luz.
| Volverémos 4 vernos! i Verémos 4 tu ma-
dre y le contaré todas las cuitas.de mi co-
razon! | Tu madre! i Tu perfecta imagen l»

—_——

A las once llamé Werther 4 su criado Y
le pregunts si habia regresado Alberto: el
criado contesté que le habia visto pasar-4
caballo. Enténces le mandé una esquela
abierta que sélo contenia estas palabras.

*é Quieres hacerme el favor de prestar-
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me tus pistolas para un viaje que he pro-
yectado ? Consérvate bueno. Adios.»

La pobre Carlota apénas habia Imdu‘lu
dormir la noche anterior. Su sangre pura,
que hasta enténces habia l.'Ol‘!'ldl) tranqus‘-
Jamente por sus venas, se le}aba en cur-
so febril. Mil sensaciones l:liblllll‘ds cunmo:
vian su noble corazon. ¢Era que ie.abf’.:x‘
saba el seno el calor de_lus caricias dtf \?:1‘-
ther 6 gue estaba in(l:g‘r;‘:ulu de su dllrt-‘\ ::
miento? jEra que le mortificaba el comparar
su situacion del momento con bu\ld’l pa-’
sada, con sus dias de muceuc[’::, bOaTqu :
confianza? §Como presentarse a su c:pu:;;.;..
4Cémo confesarle una escena de q1§e‘e a
misma no queria darse cuenta, pet n‘m;_ ;llue
no tuviese nada de gué avergonzarse A u-
cho tiempo hacia que m:n‘ldnl Y mu_u.f llnle
hablaban de Werlther, y |n‘emsamellm: ella
debia romper el silencio para haf:c;}:. :111:1
confesion no ménos penosa que uu.a':.‘i‘n,.r:}
da. Temia que el solo anuncio de la visila e
Werther fuese para Alberto una grn_n n_wl‘:
tificacion. ¢ Qué sucederia cuando supiese
todo lo ocurrido? {Podria esperar‘qp‘en;zi
gase las cosas sin pasion, Y I_as “F""‘_ta es
como habian pasado? ¢Podria desear qug
leyese claramente en ql l'oudq ‘_ie si ;-ﬂmd‘e
Y 'por otra parte, $eomo disimular an
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un hombre para quien su pecho habia! sido
siempre-un trasparente cristal, y 4 quien
ni habia ocultado ni queria ocultar nuneca
el menor pensamiento? Estas reflexiones
le abrumaban, abismindola en una cruel
incertidumbre, y siempre su pensamiento
se volvia hicia Werther, queila adorabas
hideia' Werther, 4 quien no podia abando=
nar, y & quien era preciso que abando-
nase. [AhL.... [qué vaecio para ella!
Aunque la agitdcion de su espiritu/no
le permitiese ver claramente la verdad: de
las  ¢osas | eomprendié que pesaba sobre
ella'la fatal ‘desavenencia que separaba 4
sumarido vy Werther ;. dos hombres: tan
buenos y tan inteligentes, que émpezando
por ligeras divergencias de sentimientos,
habian  llegado 4 tna mitua. peserva y 4
una indiferencia glacial. Cadauno se encer-
raba en el circulo de'su propio derecho y
de'los errores del otro. La tirantez sé ha-
bia atmentado por ambas partes; v habia
llegado 4 ser tal la situacion que 'ya no po-
dia ‘despejarse sinviolencia. Si tina dicho-
sa 'confianza los hubiera unido m4s en los
primeros momentos; siila auiistad y Ia in-
dulgencia hubieran ‘abierto sus almas 4'al-
gunas dualees expamsiones, acaso hubiera
sido ‘posible ‘'salvar al 'desgraciado: joven
Una circunstancia pacticular aumentaba
la’ perplejidad de Garlota. ' Werthep, como

hemos Visto en sus eartas, no oculté nun-
ca su deseo de abandonar el _muudo. ;\1-:
herto habia combatidy esta idea -u‘mdh;b
yeces, ¥ con l‘L'ecuenczi:_l habia cuestionado
sohre ella- con su. mujer. Impl}l:'ado‘ por
una instinliva repugnancia hécia c:l suici-
dio; Alberto habia Sostenido muy merllru--
do, con: una rudeza impropia de su Cﬂrli
ter, que semejaiile resolucion no Clldlllt
hambre: serio, y hasta se habia p.ermlhf 0
alzuna burla sobre el E'IS!.‘HIlﬂ..lHU.'-IEIIdL') asi
q!i* su-incredulidad se T‘i"%lt:j?t:ic un tanto
en Carlota. Esto la trﬂm]ulh:!:uhﬂ un ]‘mf:o
cuando en su espiriti aparecian su':_mbu m
imAgenes; (pero; esto mismo nnp.cdia que
parlicipira sus lemores 4 su marido. B
No taedd’ Alberto en llegar; y ella salié
4 recibirle eon una soiicit.m} no exenta qu
embarazo: Alberto parecia dl.-:.:_-u.iigdt). No
habia podido lef'minn_tf SUS  1egocios ;_mi
ciertas dificultades, hijas del caracter in:
tratable y:-minucioso del juez. El mal es-
tado de los caminos habia .'u‘ftb"xdo de po=
nerle de mal humor. Pregunto si habia i_d‘o
Alpdien durante su auseneia, y su m‘u‘u:.r
se. apresuré @ decirle que Werther hafbm
estado alli la vispera por: la tarde. Infor-
mado despues de que en su cuaf-h?‘ len:a
algunas cartas y paqueles que habll:m e:
vada para ¢l, dejé sola 4-Carlota; La pre
sencia del hombre por quien sentia tanto




- 206 —

carifio v tanto respeto, operé una nueva
revolucion ‘en el espiritu de ésta. El re=
cuerdo de su generosidad; de su amor Y
de sus bondades, 'le devolvi¢ el sosiego.
Experiments un secreto deseo de seguirle;
¥ decidida 4 elle, hizo lo que hacia muchas
veces, ira busearle 4 su dnarto. Le encontrs
abriendo y leyendo las cartas: algunas pa-
recian prenadas de noticias desagradables

Le hizo  vérias preguntas sobre esto, Y él
conlesté lacénicamente, poniéndose luézo
4 escribir. Dorante una hora permanecie-
ron silenciosos, uno enfrente del ofro. Cap-
lota' se entristecia por momentos. Com-
prendia que aunque su marido estuviese
del mejor humor del mundo, iba'4 verse

apurada para darle cuenta de lo que sen-
tia su corazon, y tayo en un abatimiento

que se hacia mis profendo 4 medida que
se esforzaba por ocullar y devorar sus l14-
grimas.

La llegada del criado de Werther au-
menté la turbacion que experimentaba.
Aquel entreséila earta de su amo,y Alberto
despues de eerla, se volvig friamente hi-
cialsu mujer, diciéndole:— eDale mis
pistolas. »* Dirigiéndose luégo 'al criado,
aiiadi6: — « Detid 4 vuestro amo que le
deseo un buen viaje.»

Estas palabras hicieron en Carlota el
efecto' de un rayo. Apénas tuvo faerzas
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para levantarse. Se dirigié lentamente & 12
pared, descolgt las armas, y‘las I_I!l‘]pl
con mano temblorosa. Estaba mdec:a‘.a. v
hubiera tardado largo rato en entreg_arsje-
las al criado, si Alberlp con una nluml: a
interrogadora no la hubiese ob!llgacio a nie—
decer al punto. Carlota entrego las plslo as
al criado sin poder articular una .f-ola‘ pa-
labra. Cuando éste hubo suhdo,.(l_a:"lo_ta
volvié 4 coger su labor y se retiro a z:u
cuarto, presa de una !urhac‘mn e@gmio;z{
y con el corazon agilado por siniesiros
preseniimientos. i :
preTbue:‘: ipr't:mlu queria ir 4 arrojarse 4 los
iés de su marido ¥ C(?ufusnrle la escena
de la vispera, la turbacion de su cglzc]etr};
cia v sus terribles temores, como : esis ha
de hacerlo, preguntindose de que -.-erv:_n;:)
aquel paso. éPodia esperar quesu mal[;ia_,
atendiendo & sus ruegos, coriese inme
tamente 4 casa de Werther? :

Iia comida estaba en la mesa. Llegé una
amica de Carlota, que no l‘.ev?ndio O.h;?
ohjéto que el de verla, y lClnlt‘llll f)\ulll:m
Porlfxnal‘, qniso rclu‘arso.lbm'h’)la a :.t: g
en su compaiia. Esto dié mirgen a ur
conversacion gue animo la comida, y;un-
que esforzdndose, se charlé, y al cabose

i6 o al olvido.
dmﬁtocdrci’ado de Werther llegé 4 st casa cosr;
las pistolas'y las entregé a suamo, que




apresurd. 4 eogerlas al saber-que venian de
las:manos de Carlota.

Mandé: que le llevdran. pan y vino,y
eneargando despues & su criado que fuera
a.comer, se puso A eseribir.

¢ Han pasado por 'tus manos; to misma
les has quitade el polve; ti las has teca-

¥ Yo las beso: ahora una y mil ve=-
ces. iAngel'del cielo, tii favoreces mi reso-
lucion !, T ; Carlota, tieres quien me pre-
senta esta arma. destruetora’; asi reeibiré
la.muerte de quien yo .queria: recibirla-
iQué bien me he enlerado por el eriadode
los mienores detalles! Temblabas. al enfre-
garle eslas aPmas..... peromi un cadios» me
envias. [Ay de mil ni un =adios» ¢ Aeaso
el 6dio me ha cerrado tu corazon por aquel
ips}antc de embriaguez que me ha unido
a i1 para siempre? iAh, Carlotal el tras-
curso de los:siglos no borrard aquella im-
presion; y ti, estoy segaro deello, no po-
drds aborrecer nunca 4 qnien tanto te ido-
latra.»

Despues de comer mandé al eriado que
acabase de empaquetarlo todo. Rompio
muchos. papeles; sali¢- 4 pagar. alzanas
cuentas que tenia pendientes, v se volvié
Iuegp asu casa. Mistarde, d pesar de que
llevia, sali¢ de nuevo yillegd hasta el jar-

din del difunto conde de M™" fuera de la
poblacion. Estuvo pasedndose largo tiempo
por los alrededores, v regresé 4 su mora-
da al anochecer. Entonces se puso 4 es=
cribir.

« Guillerme; por ultima vez he visto los
campos, el cielo y los bosques. Tambien &
ti te doy el 1iltimo adios. Tu, madre mia,
perdéname. Consuélala, Guillermo. Que
Dios os colme de bendiciones. Todos mis
asuntos quedan arreglados. Adios: volve~
Témos A Vernos..... v entonces serémos mas
felices. »

-

«Mal he pagado tu amistad, Alberlo]
pero sé que me perdonas. He turbado la
paz,de tu hogar; he introducido la des-
confianza entre vosoiros..... Adios: ahora
voy 4 subzanar estas faltas. Quiera el cielo
que mi muerte os devuelva la dicha. [ Al-
berto! i Albertod haz feliz 4 ese dngel, para
que la bendicion de Dibs descienda so-
bre ti.»

Por la noche dun estuvo revolviendo'sus
papelés; rompié muchos, que arrojé al
fuego, v cerré algunos pliegos dirigidos a
Guillermo. El contenido deéstos se reducia
4 breves disertaciones y pensamientos suel-
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tos, de los cnales no conozco mis que una
parte. A eso de las diez hizo que encendie-
ran lumbre; mandé que le llevdran una
botella de vino, y enviG 4 dormir & su
criado. El enarto de éste, como los de to=
dos los que vivian en la casa, se hallaba
4 gran distancia del de Werther. El criado
se acosto vestido para estar dispuesto muy
temprano, porque su amo le habia dicho
que los caballos de posta llegarian dnles
de las seis de la manana.

Despues de las once.

‘ Todo duerme en torno mio, y mi alna
estd tranquila. Te doy. gracias joh Dios!
por haberme  concedido en momento tan
supremo. resignacion tan grande. Me aso=
mod la yentana, amada mia, y distingo 4
traves de las tempestuesas nubes algunos
luceros  esparcidos en la inmensidad del
del cielo. i Vosotros no desapareceréis, as=
tros inmortales ! El Eterno os/lleva, lo mis-
mo que & mi. Veo las estrellas dela Osa;
que es mi constelacion favorita, porque de
noche cnando salia de tu casa la tenia
siempre. delante. /iCon qué delicia }a he
contemplade muchas veces! jCGuintas he
levantado “mis manos hacia ella para to-
marla. por testigo de la felicidad que en-
ténces disfrutabal | Oh, Carlota! {Quéhay

en ¢l mundo que no'traiga & mi memorial
tn recuerdo? ¢No estds en euanto me ro:
dea? ¢ No te he robado, ca;t}wmso como un
ninio, mil objetos insigmlmantes‘ que ha=
bias sanfificado con s6lo locarlosl?

»Tn retrato, este retrato querido, te_ lo
doy suplieandote que lo conserves. He im-
presoen €l mil millones de besos, ¥ 1o h.e
saludado mil veces al enirar en mi habi=
taciony al salir deella. 'D(’_IO una carta es-
crita paratu padre, rogindole que proteja
mi cadiver. Al final del cementerio, en I?
parlé que da al campo, hay d‘os tilos ,dd
cuya sembra‘deseo reposar. Esto pue le
hacer ta padre por sSu amigo, y tengo la
seguridad de que lo hard. Pideselo tu‘tz:jm-
l)fen, Carlota. No pretend_o que los piado-
sos eristianos dejen depositar el cuerpo d‘e
an desgraciado cerca’de sus guerp';:)s. t{;.u
siera que mi sepultura estuviese a orillas
de un ‘camino ¢ en un valle sohtario. pa‘ra
que cuando ¢l sacerdote 6 el levnla'pa-ba;
sen junto 4 ella, elevasen sus brazos a
cielo, bendiciéndome 'y para que el sama-_
ritano la regase con'sus 1;’!_5;1’111135_. Carlate! :
no tiemblo al tomar el caliz! terrible y frio
que me dard laembriaguez de'la muerte.
Ti me 1o has presentado, y no vacilo. Asi
van 4 cumplirse todas las esperanzas'y to-
dos 105 deseos” 'de’ mi vida; todos; 'sI,
todos.




