32 EL MAL DEL SIGLO

jando para un afio mds tarde los cuidados que aca-

rrea el matrimonio. -
Esto le pareci6 evidente 4 Loulou.

I

Von Heleden Lobebaeren (1)

En las llanures alemanas la mies habia madu-
rado y sélo aguardaba la hoz del secador; de pron-
to, una nube sombria, que venia del Oeste, cruzé
por el cielo azul de nuestro pafs, extendiendo la
sombra amenazadora dela guerra y llenando de
terror 4 todos aquellos que se aprestaban gozosos
a recoger la cosecha. Durante quince dias perma-
necié el pueblo en una alternativa dolorosa, igno-
rando si debia empunar la hoz 6 la espada; luego
8¢ oy6 resonar por todos los ambitos del pais el
grito del desfino, 4-la vez terrible y libertador:
ilos franceses han declarado la guerra!

Era el 15 de Julio de 1870, un viernes.

A hora avanzada de la noche se supo en Berlin
que el embajador franeés habia insultado al Rey
en Ems; que éste volvia 4 todo prisa 4 la capital y
que era imposible evitar una guerra sangrienta
con nuestros temerarios vecinos del otro lado del
Rhin. A la caida de la tarde, la avenida de los

(1) Primer hemistiquio del segundo verso de los Nibelungen,
que significa «Héroes dignos de alabanzass.—(N. del T')
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Tilos, desde la puerta de Brandeburgo hasta el
puente del Castillo, rebosaba gente, que conte-
nia su agitacién y sélo la manifestaba por las ful-
gores de sus miradas, su aspecto decidido y el tem-
blor de su voz. Sin previe acuerdo, porque no es
necesario cuando el mismo pensamiento se‘agita
en todas las cabezas, los habitantes adornaron sus
balecones con banderas y farolillos, y la avenida
tomoé un aspecto de fiesta como si se celebrase ya
una victoria. La muchedumbre ofrecia el mismo
golpe de vista, no el de un prineipio dudoso, sino
el de una conclusién gleriosa. En ningin rostro
se vela una expresion vacilante; en ninguna mi-
rada una pregunla dirigida al porvenir; en todos,
por el contrario, se leia la seguridad del triunfo,
como si todos hubieran visto inserita en la tltima
pdgina del libro del destino la certidumbre de un
triunfo glorioso.

Hacia las nueve se oy6, por el lado de la puerta
de Brandeburgo, como un trueno, cuyo estruendo
llegé a repercutir hasta el otro extremo de la ave-
nida; el pueblo saludaba, con un solo y formidable
grito, al Rey, que acababa de llegar un cuarto de
hora antes 4 la estacion de Potsdam, y cuyo coche
atravesaba lentamente la plaza; al lanzar aquel gri-
to desde el fondo del pecho, queria afirmar 4 su
soberano que estaba dispuesto 4 seguirle hasta la
muerte; pero el soberano iba tan absorto en sus
reflexiones, que aquellas ardientes aclamaciones
de su pueblo no parecian penetrar hasta su alma;
los principes se habifian 4 esto desde su ninez. Sa-
ludan sin cesar con la mano y con la cabeza, 4 de-
recha é izquierda, pero era un trabajo meednico
de su cuerpo, en el cual el espiritu no tomaba par-
te alcuna. Sus 0jos no tenian una sola mirada para

aquel mar de cabezas que se descubrian ante su
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coche; se hundian con aire sombrio en lo lejano
como si quisieran deseifrar con obstinacién los ca-
racteres indecisos de una sentencia obscura. ;Con-
sideraba el Rey en agquel momento su responsabi-
lidad como una earga poco menos que superior 4
las fuerzas de un mortal? ;Deseaba interiormente
poder compartir el peso de esta decisién.eon ofros,
acaso con los representantes del pueblo, y no tener
que jugar €l solo los dados que. decidirian de la
vida 6 de la muerte de cientos de miles de sus siib-
ditos? ;Quién puede decirlo? En todo caso, su
semblante majestuoso nada dejaba transparentar de
esta inquietud; tenia el sello de una seriedad terri-
ble, pero también de una firmeza de bronece; evi-
dentemente la fe en la divinidad de su misién de
soberano le daba una fuerza de cardcter sobrehu-
mano. Aceptaba sin debilidad, en aquella hora so-
lemne, toda la responsabilidad real, y se aprestaba
4 desatar con su mano de mortal los hilos sombrios
4 los cuales estaban atados los destinos de millones
de hombres.

FEn momentos come aquel, una poblacién ente-
ra no forma més que un solo y mismo sér domina-
do por un sentimieénto unico y obediente 4 las 6r-
denes de una sola voluntad; hay impulsos que
salen no se sabe de dénde, vy todo el mundo se
conforma 4 ellos ciegamente; un grito sale de los
labios de un desconoeido, y todo el mundo lo re-
pite al unisono. En estas eircunstancias es cuando
se nota con extraneza que todos los hombres se
parecen, i pesar de las diferencias aparentes que
pueda haber entre ellos; el instinto de la imitacién
se sobrepone 4 todo, y la diversidad entre las per-
sonas desaparece.

Guillermo y Pablo estaban sentados aquella
noche en uno de los balcones que dan sobre la
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avenida de los Tilos, en casa de Spargnapani (1).
Las estrechas salas de la confiteria estaban llenas
de gente; habia hasta en la escalera, y los vivas de
los que alli estaban se mezclaban con los de las
gentes de la calle; apenas hubo pasado el coche del
Rey, unos cuanfos mozos se precipitaron en el local
gritando; arrojaron sobre una mesa varios impre-
sos todavia himedos y desaparecieron. Era un
mensaje eorto y belicoso dirigido al Rey, v que
terminaba con esta palabra: <jHurra Prusianos,
corred al enemigo!> Nadie conocia al autor de este
mensaje ni 4 guien lo habia impreso ni distribuido;
pero todo el mundo se abalanzé sobre él y por to-
das partes se pedian plumas para poner las firmas;
algunas gentes activas dispusieron en un abrir y
cerrar de ojos mesas con tintero y plumas en la
acera, y llamaron 4 los transeuntes invitdndoles a
firmar. Pablo fué uno de los primeros en cumplir
este deber de buen ciudadano, y pasé luego la
pluma 4 su amigo; éste la dej6 suavemente sobre
la mesa; se asi6 del brazo de Pablo y lo arrastré
lejos del gentio, a4 la calle Friedrich, que estaba
mis tranquila.

—;Eres prusiano?—le pregunt6 Pablo con una
animacion que nunca su amigo le habia eonocido.

—Soy tan prusiano como tii—le respondi6 tran-
guilamente Guillermo—haré mi deber como ya lo
he hecho; pero estas vanas manifestaciones me
dejan frio.

— Un.mensaje de este género da al Gobierno la

(1) Una de las'principales Condiforeien (confiterias) de Berlin
en aquel entonces, 4 donde se iba 4 leer los periodicos extran
jeros. La casa ha desaparecido desde hace algunos afios. Los
cafés 4 la moda de Viena tiendem # sustitnir 4 las antiguas
confiterias berlinesas. —(N. del T.)
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fuerza moral necesaria para llenar su arduo come-
tido.

Espero que no hablas seriamente, mi buen
Pablo. El Gobierno hace lo que debe hacer, sin
preocuparse de nuestros mensajes; me repugna
ofrecer un asentimiento que no se me ha pedido;
no quiero que parezea que digo que si en una
circunstancia en que no me es permitido decir
que no.

Pablo callGse, y Guillermo continué con tono
meditabundo:

_Te has encanado 4 ti mismo, como todas esas
gentes que se figuran que son todavia hombres in-
dependientes, libres, para aprobar 6 condenar la
declaracién de guerra. Soy sincero conmigo mismo;
sé, y me lo confieso, que no tengo nada que deecir
y 8610 me toca obedecer. Ya no soy un individuo:
desde ahora no soy més que una particula infima
del organismo inmenso del Estado. Una fuerza
sobre la cual yo no tengo ninguna influencia, se
ha apoderado de mi y me ha despojado de mi vo-
luntad. ;Puedes todavia disponer de tu destino?
;Lo puedo yo? Somos arrastrados sin resistencia
por la suerte comiin de nuestro pueblo, ;y quién
decide esto? El Rey se figura acaso seriamente que
es 6l; el emperador Napole6n acaso también; por
mi parte creo que ninguno de los dos influye real-
mente en los destinos de los dos pueblos mis que
nosotros sobre los nuestros propios. Nosotros obe-
decemos al Estado: ellos obedecen 4 la ley del des-
arrollo de la humanidad desde sus primeros orige-
nes: la obra de las generaciones precedentes los
arrastra en su engranaje y los obliga & marehar,
exactamente eomo 4 nosotros mismos nNos engrana
el mecanismo del Estado. Los muertos les senalan
inexorablemente el camino que hay que seguir,
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como 4 nosotros los yivos. Hay aqui en juego fuer-
zas que no ¢onocemos, y los reyes y ministros las
desconoecen lo mismo que nosotros; ignoramos la
causa y el objeto de estas fuerzas y no penetramos
sino lo que nos toea de cerea, sin conocer las ver-
daderas causas ni los iltimos efectos. Por eso me
parece mis digno hacer inmediatamente, sin vaei-
lacion, lo que considero mi deber, que fratar pre-
tenciosamente de aparecer como obrando libre-
mente y con plena conciencia del objeto.

Pablo le apreté la mano al despedirse,
muro:

— En feoria tienes otra vez razén; pero en la
prictica no ecomprendo por qué el tirano de las Tu
llerias nos provoea; mejor hubiera hecho dejindo-
Nnos en paz.

La orden de movilizacién llegé; Guillermo re-
¢ibi6é, no sin alecuna extraneza, el nombramiento
de alférez, afecto al 62.° regimiento pomeraniano.
Los dias siguientes el servicio le absorbi6, per de
cirlo asi, sin interrupeién, y no le dejé un minuto
de libertad; s6lo algunas horas antes de su partida
pudo correr 4 la calle Lennee para despedirse; la
rapidez de la carrera precipitaba los latidos de su
corazon en el momento de separarse, y se echa-
ba en cara su indeeisién en las nlmm\ semanas;
asi, pues, iba 4 entrar en la ecampana dejando fras
de 6 una situacién mal definida. Quizis sea eso
lo mejor, se decia, porque si sucumbo serd libre a
los ojos del mundo, y si vuelvo sano y salvo, 1»:::111‘
realizar lo que he diferido hasta ahora>. Pero en
el fondo de su corazén no estaba satisfecho de si
mismo; preferia imaginarse cuin hermoso seria
para él, en el momento de la separacién, tener el
derecho de estrechar contra su pecho, ante el
mundo entero, 4 sunovia desconsolada; borrar en

¥ mur-
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sus mejillas las huellas de sus lagrimas, y verse
acompanado por ella hasta la estacién, y aun ale-
jado de ella, quedar unido por lazos exteriores;
pero el amor por sf solo, ;no era suficiente para
todo esto? Tenia que reconocer que no, y com-
prendia con dolorosa extranieza que su desprecio
por los formalismos, la necesidad que sentia de
buscar lo real y que constituia su fuerza mientras
se trataba de su existencia intima, venia 4 consti-

tuir una debilidad peligrosa desde el momento en
que por la primera vez salia de si mismo y queria

asociar al suyo otro destino. Al relacionarse eon
los demds, las formas y las vanidades sociales ejer-
cian su imperio sobre él, y debia sacrificarles su
altiva inde pondem-i;u, oc -mhasum impotente y su-
frir. Este pensamiento trajo otro: todavia estaba 4
tiempo, en el iltimo momento, de remediar su ne-
glizencia; todo esto se lo representaba minueciosa-
mente; encontraba 4 Loulou sola, la abrazaba apa-
sionadamente, la preguntaba si querid ser suya por
toda la vida, y ella decia que si. Entonces e mtraba
la mams; Loulou se prec 11)11 iba en sus brazos, él
cogia su mano y la suplicaba formalmente que tu-
viera la bondad de ace ptarle por yerno, puesio
que ya tenia el consentimiento de su hija; si el con-
sejero intimo la casa, se obtenia inme-
diatamente su bendicién; si no estaba, se le espe-
raba, v el tiempo no pareceria largo aunque hu-
biera que esperar horas un1v| as. No dudaba del
consentimiento unéinime, todo hubiera ]).lﬁdtlu
exactamente como se lo .'i"m" ba, si hubiera segui-
do con valentia el camino trazado por el destino y
no hubiera aplazado la empresa hasta el iltimo
momento, lo que dejaba una parte demasiado
grande al azar.

Al llegar ante 1a hermosa

estaba en

casa (e piedra raja,
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precedida de un magnifico jardin de plantas raras,
experimenté una sorpresa penosa. Ante la verja,
cuyos hierrezuelos reproducian con elegancia las
iniciales del senor Ellrich, dos coches de alquiler
de primera clase se hallaban parados. Habia, pues,
visitas; en lugar de condueirle al salén azul, le lle-
varon al gran sal¢n, al lado del jardin de invierno,
donde encontr6 un gran niimero de personas que
conversaban con viveza. Ademis de Loulou y de
la sefiora consejera, estaban alli la seforita Malvi-
na Maerker y su madre y el sefior de Pechlar, el
teniente de hiisares de la Guardia que tan admira-
blemente sabia dirigir los cotillones.

—jTambién usted viene 4 decirnos adiés!'—le
grité Loulou en cuanto le vié.

Su gentil figura parecia afligida, y su voz tem-
blaba; 4 pesar de eso Guillermo creyé recibir una
ducha de agua fria sobre la cabeza: sentia gue s
situacion era falsa; se encontraba molesto ante los
demds, y sobre todo ante aquel fambién que le asi-
milaba al teniente de hisares; todo aquello le des-
concerté hasta el punto de que sus buenas re-
soluciones se disiparon y se comport6 como un
visitante ceremonioso, sin hablar més que por mo-
nosilabos. El sefior de Pechlar tenia la palabra y
la conservé atin después de la entrada del nuevo
visitante, al que eclipsaba con el brillo de su boni-
to uniforme rojo, plagado de cordones, con su gra-
do de teniente, 4 que acababa de ser ascendido,
con su nobleza y con su monéeulo; Guillermo ne
intent6 siquiera luchar contra aquella superioridad;
valia seguramente muchisimo mds, bajo todos con-
ceptos, que el mencionado teniente; pero no se
trataba de eso en aquel momento; el subteniente
de infanteria, de origen burgués, se encontraba
enfrente de un teniente noble de los hiisares de la
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Guardia; no podia, pues, disputarle el puesto. La
senorita Malvina sinti6, con su bondad de alma,
gue prestaria un servieio & Guillermo viniendo en
si ayuda, y dominando su timidez habitual, le
dijo:

—Debe hacérsele 4 usted muy penoso apartar-
ge asi de sus costumbres.

Queria haeer alusién 4 su earino hacia Loulou.

Anonadado y distraido, no encontré méis que
esta respuesta trivial:

Senorita, cuando el deber nos llama...

Mientras hablaba, not6 el calor que habfa pues-
toen el tono de su pregunta, y adiviné que habia
fquerido mostrarse agradable. Para atestiguarle su
reconocimiento, continug:

—Mi amigo Haber tiene la intencién de despe-
dirse de usted antes de abandonar Berlin; piensa
miicho en usted y se estima muy feliz por haber
tenido el gusto de conocerla 4 usted.

Malvina'le acarici6é con una mirada de sus her-
mosos ojos azules, que bajé en seguida con viveza.

—iQué suerte haberme encontrado aqui en el
momento en que usted ha venido! Sin esta casua-
lidad no hubiera probablemente tenido el placer
de verle 4 usted.

—>enorita—balbuced,—el servicio nos ocupa
tanto tiempo...

—; Bl senior Haber estd en el mismo regimiento
que usted?—continué ella en alta voz. :

—No: se ha quedado en los fusileros de la
Guardia.

—iQué listima! Hubiera sido mejor para uste-
fles dos volverse 4 hallar reunidos como en 1866.

¢jQué bien enterada estd!> se dijo & si mismo
Gaillermo.

—Recuerdo con frecuencia el <buen compane-
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llévar 1a espada, sin lo cual se hubiese considerado
feliz sirviéndola de seeretario.

El tono de la conversacion se le hacia insopor-
fable 4 Guillermo. Nada le parecia tener que decir
by, sin embargo, el silencio le pesaba. Ademds, na-
e parecia tener intenciones de marcharse: tomé
Pripidamente una resoluecién, y se levanté; el senor
fde Pechlar no siguié su ejemplo, y contentése con
B@mbiar con él, muy friamente, una inclinacién de

gabeza. Malvina le tendi6 vivamente la mano, que
glapretd con efusién y que sinti6 temblar un poco.
oA sefiora consejera intima le acompané hasta la
Ppuerta; estaba emocionada y le dijo con una ter-
mura maternal en el momento en que la besaba la
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ro» de Uhland (1). Debe ser un gran consuelo en
la guerra sentir que hay un amigo cerca de si.

—iOh! Se traba pronto amistad.

—Bajo este aspecto nuestra suerte es preferiblg
4 la de los pobres reservistas—advirtié el sefior dd
Peehlar dirigiéndose 4 la senora y senorita Ellrich$
Y sin vol verse hacia los ofros t']u:s‘n-—:\'nsntl‘ns‘ ofi~
ciales de carrera, entramos en campana conociéns
donos todos, mientras que los otros llegan al regi®
miento sin conocer 4 nadie. Supongo que eso debg
ser muy desagradable.

Guillernio pens6 que nada tenia que contestar
¥ resulté una pausa, que interrumpié Loulou apro-Smano:
ximando su silla & la de Guillermo v habldndole —Nos eseribird usted con frecuencia, ;no es
con tono ligero de los sucesos de los dias anterio-d¥erdad? Yo le prometo contestarle lo méas frecuen-
res. jAh, habia sucedido aquello tan pronto! ;Enftemente posible.
medio de los preparativos de viaje! Ya no era po- Loulon acompané 4 Guillermo fuera del salén,
sible pensar en ello; habia que quedarse y cumplirh dpesar de la mirada de su madre, que le repro-
con su deber. Mam4 era vicepresidenta de una so-teiaba aquella inconveniencia; pensaba él poderla
ciedad de socorros para los soldados, de que ella yabrazar en el vestibulo, pero habia alli dos lacayos,
Malvina formaban también parte; todos los diash todo se limit6 4 un largo apretén de manos y 4
tenian reuniones; luego habia (ue correr 4 un ladoBgina mirada triste de Guillermo: los ojos de Loulou
y 4 otro; hacer cuestaciones, compras, en fin, dissitaban himedos de ldorimas: ella fué la primera
tribuciones 4 las tropas. No se podia disponer daffdue dijo:
un-solo minuto. & ——Que fe vaya bien, Guillermo mio; vuelve sano

—on dias de prueba—suspiré también la se-HE¥salvo; jadids! Tengo que volver al salén.
nora Ellrich;—cada dia tengo cartas qué escribitl® jAh, tenia que volver al salén!... Baj6, sin mi-
por docenas, y no doy abasto 4 mi correspon-SE atris, la escalera de marmol; levaba frio en el
dencia. 0razon & pesar del sol de medio dia; tenia el pre-

El serior de Pechlar deploré que tuviera que sentimiento que no dejaba nada tras de si en Berlin
W3S que las tumbas de los suyos. Por la noche
S HArtic en uno de los numerosos trenes que de to-
B! <Tenia un compafiero... cnando el tambor redoblaba iba dﬂS }_1‘&_!'.[{*5 s .\15‘111{}Ili:l \' lﬁl‘i_g‘filll Sl : sl
ergutto & mi Iado, Una bals silbé: hele. allf & oo 08 como i 85 silbidos, el rechinar de las ruedas, el choque
parte de mi mismo... No puedo tenderte la mana, le dije, pero
en la vida eterna sé siempre mi buen compaferor.—(N. del T,)
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metdlico de las cadenas, turbaban el silencio de log
campos y suscitaban en los que quedaban en Iag
casas, en todas las localidades que bordeaban Iy

via férrea, la idea dolorosa de que la mejor sangrg

. alemana se iba vertiendo en torrentes hacia el Oe-
cidente.

Entfonces comenzé para Guillermo un periodg

de impresiones profundas, pero penosas, en nin-
gun modo comparables 4 las que habfa sentidoll

durante la campatia de 1866, cuando todavia no
era mas que un adolescente. La cuerra le mostra-
ba los méviles ocultos de la naturaleza humana,
que estan ordinariamente sepultados bajo las for-
mas de nna alta civilizacién, y le extratiaba encons
trar contradiceciones que la razén no explicaba. Pop
una parte observaba un ardor guerrero salvajey
una sed de destruccién; por otra notaba diarias

mente actos magnificos de humanidad, de amoral
préjimo, de abnegacién y de heroismo casi sobre-

humanos. Le parecfa que la bestia originaria quel

hay en el hombre se habia escapado y que gritaba
de alegria por haber podido romper las cadenas en

que la aprisiona generalmente la civilizacion, yif

por otro lado veia resplandecer las més nobles vip
tudes, que no pueden desplegarse en circunstan-

cias ordinarias; la vida era tenida en poco;-la pro-§

piedad en nada; la mano se iba tras de todo aque-
llo que los ojos vefan 6 que el cuerpo deseaba;
cuando alguna cosa venia 4 ponerse entre el deseo
Yy la satisfaccién, la bayoneta intervenia. Y aque-
llos mismos hombres que sacrificaban su existencia
con la indiferencia de los brutos, y (que mataban
al pré6jimo; aquellos mismos hombres realizaban
hazanas heroicas para librar 4 sus comparneros de
la necesidad 6 del peligro; compartian el tltimo
bocado con enemigos heridos 6 prisioneros, cuya
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mirada, cargada de odio, ni siquiera les decia:
egraciass; mecian en sus brazos después de la ba-
talla, en una cabana de labrador medio destrufda,
 un nino, cuando quizd habian quemado un mo-
mento antes el techo de aquella misma ecabana 6
habian matado al padre de aquel mismo nino. En
la guerra se ven los més grandes ejemplos de-abne-
gacion y de egoismo; estos dos polos del desarro-
lio de la humanidad aparecian 4 cada instante en
toda su desnudez ante los ojos sonadores de Gui-
llermo.

No habia nacido para ser soldado; no era pen-
denciero por temperamento, estaba demasiado des -
ligado de las cosas de este mundo y de sus fen6-
menos, para sentirse atraido hacia esas tentativas
alegres que s6lo conoce aquel que quiere dar una
prueba de su fuerza triunfando de los obsticulos
exteriores, y eso es precisamente lo que hace el
guerrero; pero estaba siempre en primera fila cuan-
do se trataba de cumplip un deber penoso, de so-
i portar las privacionesin quejarse y de contem-
plar el peligro con sdngre fria. Este heroismo
tranquilo y pasivo fugde seguida notado por sus
hombres y sus compateros, y puso 4 salvo su auto-
ridad; de otromodo se hubiera visto comprometi-
da, puesto que su manera de ser no se parecia en
nada 4 la que caracterizaba al soldado alemdn; los
rudos pomeranianos de su compafiia notaron en
seguida que no fumaba ni bebia mds que agua;
vieron también que el polvo y el barro le morti-
ficaban; después de largas semanas, todavia no ha-
bia podido habituarse 4 ellos, y parecia desconso-
lado enando sus botas 6 su pantalén conservaban
las huellas demasiado visibles de su paso por las
tierras labradas 6 por las zanjas 6 los baches. Le
consideraban como una especie de nifio mimado 6
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afeminado, y con su conocimiento insfintivo del
hombre le habian dado el apodo que llevaba ya en
la Universidad: le llamaban La Serorita. Pero el
dia en que Guillermo se hall6 por primera vez en
medio del fuego con su compafiia, pudieron adver-
tir que era acaso el mds valiente de todos; el silbi-
do de las balas pareecfa no producir sobre él'mds
impresién que el zambido de las moscas; permane-
cia moviéndose en la zona mds peligrosa.con tanta
tranquilidad como en el terreno de las maniobras,
y el valor no le abandondé un momento hasta que
fué preciso refugiarse en una trinchera, abrigo que
las lluvias de la vispera habian transformado en
una verdadera charca.

Los demds estaban echados, pero él permanecia
de pie, v el capitan tuvo que gritarle: «jpor vida de
mil suntos! ;quiere usted servir de blanco 4 los
franceses?> paradecidirle d agacharse, y todavia se
las arregl6 de manera que qued6 casi tan al des-
cubierto como antes; cuando la conmpaifiia, absolu-
tamente agotada por la fatiga, se entregé al suerio,
se le vi6 sacudir y cepillar él mismo su ropa, por
conmiseracion hacia su asistente, que tampoco po-
dia ya resistir mds.

A partir de aquel dia, su posicién .quedo ase-
gurada entre los soldados, que todavia, en rigor,
se permitian durante las marchas y en el vivac al-
guna broma inecente sobre el cuidido ansioso que
ponia en evitar las charcas; contaban  también,
riéndose, que iba 4 despojar 4 los caddveres por
la noche para apoderarse del jabén y del betiin;
pero toda la compafifa queria y estimaba 4 La Se-
norita. Los oficiales no participaban "enteramente
de esta manera de ver; aquel oficial de reserva no
les parecia bastante enérgico: reconocian en justi-
cia su valor y su rectitud, pero le emncontraban
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falto de firmeza y de iniciativa; el uno decia que
no tenia entusiasmo guerrero, y que su fria actitud

en presencia de sucesos tan importantes producia
mal efecto; otro emitia la opinion de que el subte-
niente Eynhardt iba hacia el enemigo como un so-
ndmbulo, y que su calma tenia en aquellos mo-

- mentos aloo que era poco natural; el eapitdn es-

taba descontento de él porque no podia emplearle
en ciertas cosas. Asi, por ejemplo, era el peor del
regimiento” pard las requisas; en cuanto una cam-
pesina se le quejaba, salia con las manos vacias de
una casa que todo el mundo sabla y vela que es-
taba atiborrada de jamones y cuyas bodegas es-
taban llenas. Hsto era fanto mds desagradable,
euanto que hablaba muy bien el francés, que ha-
bia aprendido de nino en Rusia; era el tinico del
batallon que disfrutaba dé aquella ventaja: llegé &
tener un dia un alfercado con este motivo con su
capitdn. Después de una requisa iniruetuosa en
una aldea de la Champagne, que todavia no habia
recibido la visita de las tropas, le dijo el capitan:
«Es muy hermoso tener buen corazén; pero lo que
es por ahora es usted ofieial y no hermana de la
caridad. Nuestros soldados tienen el derecho de
comer, y si quiere usted tener conmiseracion, tén-
gala usted de ellos méis bien que de los campe-
sinos franceses. Renuncie usted 4 su propia parte
si qliiere, pero procure usted. 4 nuestros soldados

lo que les hace falta; una vez de regreso en Berlin

podrd usted, si le place, gastar su fortuna en li-
mosnas, y merecera asi un puesto en el reino de
los cielos». Guillermo tuvo que confesarse que el
capitdn teniarazdn; pero no por esto cambid su
manera de proceder. Robar, destruir, hacer damio
¥ matar: no servia para eso. Asi es que procuraba
no encontrar el bien ajeno, y dejaba escaparse 4
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los franco-tiradores que le caian en las manos. Por
el confrario, servia admirablemente en avanzadas
y como jefe de patrulla, porque en aquellas cir-
cunstaneias era su cerebro y no sus puitos lo que
debia trabajar; se trataba entonces de reflexionar
y de tener paciencia, y no de verier sangre. Nin-
guno como ¢l para permanecer veinticaatro horas
guar( dando una posicién 6 recorriendo una region
sin tomar otra cosa que un pe ydazo de pan 6 un
tract de acua; cuando se trataba de avenfurarse
en un camino pelisroso, iba siempre a la cabeza,
sin dar senal 4 sus hombres de avanzar hasta que
no habia peligro aleune, y todo aquello lo hacia
tranquilamente, con su aire natural, absolutamen-
te como si emprendiera su paseo cotidiano bajo los
Tilos 6 si leyera 1os periddicos en casa d

napani. :

En medio de esta sobrexcitacién eontinua ¥
de esta tension de todas las fuerzas, las semanas
v los meses pasaban con la rapidez de un sueno.
Celebraron la Navidad en las avanzadas, sin dr-
bol ni recalos: el afio nuevo fué saludado & cano-
nazos, 4 cuisa de tafiidos de campanas; el mes de
Enero fué exeesivamente frio, y las tropas pade-
cieron mucho; el regimienfo de Guillermo, en par-
ticular, tuvo que emprender marchas y librar com-
bates muy duros: El 62.° pertenecia @ la brigada
del general von Ketler, encargada de confener-las
divisiones Garibaldi y Pelissier, que desde Dijon
amenazaban la retaguardia de Werder, y podian,
en un momento dado, constifuir un pe 0 pard
la Alemania del Sur. Desde mediados de Enero, 1a
brigada, durante su marcha sobre Dijon, tenia
con ¢l enemigo escaramuzas continuas, que fre-
cuentemente terminaban-por un combate serid. El
21 las tropas salieron de madrugada de Saint-Sei-

de Sparg-
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ne, se batieron duranfe una hora en el Val-Suzon
con los garibaldinos, y, rechazandolos delante de
allos, llecaron hacia las dos 4 las mesetas de Daix.
Enfrente se elevaban los dos conos, en el vértice
de los cuales se ]miiau enclavadas las viejas aldeas
de Fontaine y de Talant, md&s semejantes & casti-
Hos lmlmrmlm que 4 moradas de campesinos;
entre estas dos aldeas habia un estrecho paso, des-
de donde se veia, como por una puerta abierta, 4
Dijon eon sus techos rojos, sus innumerables cam-
panarios y la esbelta flecha de una iglesia gética,
san Benigno, como mas farde supieron nuestros
soldados.

Tenian 4 sus pies una rica y gran ciudad, que
vista al traveés del aire seco del invierno, les pare-
cia estar tan cerca, que se imaginaban gue podrian
romper de una pedrada, vizorosamente lanzadd,
una de las ventanas de la primera casa. Por lasin-
numerables chimeneas subia en forbelline un humo
denso, cuyo aspecto evocaba la idea de cuartos
bien calentados y de manjares suculentos, que her-
vian lentamente en los hogares de reflejos rojizos.
Alli habia, 4 no dudarlo, calles tranqui ilas con al-
macenes llenos de provisiones de todas clases,
agradables eafés, habitaciones provistas de buenas
camas, ldmparas, mesas bien servidas; y elos es-
taban al raso, sobre montes desnudos, expuestos al
soplo de un rudo viento del Norte, que les helaba
hasta la médula de los huesos; ecuando su fatioa
habia llegado hasta el punto de que no podian te-
nerse en pie, tenian que echarse sobre el suelo,
donde corrian el riesgo de helarse si no se saendian
mutuamente. Haeia veinticuatro horas que esta-
ban poeco menos que en ayunas, y consideraban
como ricachonega los que todavia conservaban un
poco de pan negro de munieién para la cena. Pero
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enire su penuria y la abundancia que se ofrecia 4
sus ojos, habia un ejéreito enemigo, que ocupaba
s6lidamente Fontaine, Talant y la garganta que se-
paraba estas dos aldeas, y habia que derrotarlo si
querian senfarse en aquellas mesas bien servidas y
acostarse en aquellas eamas mullidas; aquel era
uno de esos casos tan raros en las gcuerras eon-
temporaneas, en que el general en jefe y el simple
soldado tratan, por razoae§ diferentes, de conse-
ouir el mismo objeto, y en que se confunden los
objetivos tdefico ¥ estratégico. El general queria
apoderarse de Dijon para preservar la Alemania
del Sur y para cubrir las retaguardias de los ejér-
citos de Paris y de Belfort; los soldados pedian la
entrada en Dijon para poder comer, dormir y ca-
lentarse.

Los batallones alemanes iban siempre hacia
adelante, sin necesidad de que los estimulasen los
oficiales, gque, por el contrario, debian mas bien
contenerlos que alentarlos; los garibaldinos tenian
la superioridad del nimero, de la artilleria y de
las posiciones, y atacaron con denuedo 4 los ale-
manes que se acercaban cada vez mds, y que, sin
esperarlos, se arrojaron sobre ellos, de manera que
en mds de una ocasién hubo lucha euerpo i cuer-
po, a la bayoneta y a culatazos. Luego los franee-
ses se batieron- en retirada, casi en derrota; los
alemanes los persizuieron gritando: «<jhurrals;
pero les detuvo, al eabo de una corta persecueion,
el fuego violento de Fontaine y de Talant;” tuvie-
ron que dar media vuelta, y tras un instante de
reposo, los franceses se desplegaron de nuevo. El
combate se prolongé asi.durante tres horas. La
nieve estaba horadada por las balas, pateada y en-
rojecida en diferentes sitios por grandes manchas
de sangre; pero la distancia entre los batallones
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alemanes y Dijon,; que pareecia burlarse de ellos, no
disminuia; el ala derecha dela brigada hizo enton-
ces un esfuerzo desesperado; marcho adelante ha-
cia el lade de Plombiéres, reobr6é sobre los nues-
fros como un brebaje ‘excitante, y toda la linea
precipitése sobre el enemigo en retirada, sin darle
fiempo ni para respirar. Los canones atronaban
desde las alfuras y los proyectiles dela reserva
francesa eafan espesos como granizo sobre les
nuestros, que en aquel momento legaban al pie
de la montana; una parte de éstos, extenuados,
se establetieron en las casitas esparcidag en medio
de las vinas, mientras gue ofra parfe se ocupé en
rechazar las tropas enemigas y en arrojarlas hasta
mas alla de las lineas francesas; en aquel momento
habia ya cerrado la noche, y no habia que pensar
en proseguir el friunfo obtenido; las tropas alema-
nas hicieron alto donde habian side sorprendidas
por la obscuridad, y tuvieron que pensar en los
medios de descanso durante alounas horas; fué una
noche espantosa: el frio era tan vivo, que de vez
en cuando las basuras de los caballos estallaban
con un ruido tal, que hubo varios prineipios de
panico; era imposible procurarse lena en aquellas
mesetas y aquellas vertientes desiertas, ¥, por con-
siguiente, encender lumbre; los hombres estaban
insuficientemente y mal vestidos. y cada cual tra-
taba de resguardarse lo mejor que podia de los
saetazos del frio; durante las’ marchas y los eom-
bates de los tdltimos dias, eada cual habia ido'reco-
giendo lo que le habia parecido servir para darle
un poeo calor, y al pilido resplandor de la luna y
de las estrellas podian verse los mis estramboéticos

disfraces; aqui un soldado llevaba por encima del

pantalon unas enaguas de eampesina rellenas de
alocodén; alli ofro, euyas botas, mostraban sendos
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