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su opinién. Mientras no esté oblicado material-
mente, no me dejo influir por los errores ni los
caprichos ajenos; mieniras pueda hacerlo, subor-
dinaré mis actos 4 mi propia razén. ;Me dice usted
que nada quiere ya en el mundo? Pues bien, yo
tampoco: todo lo que reclamo es mi libertad in-
terior.

—51, si—murmurs Schrostter—eonozeo esa ten-
dencia moral mejor de lo que usted cree: cien ve-
ces los fakires indios la han puesto en préctica ante
mis ojos. La:creo falsa: la libertad interna es una
quimera; nuestras decisiones intimas, las maés li-
bres, son producidas por causas exteriores ignora-
das, por nuestras cualidades nativas, por el estade
de nuestro cuerpo, por movimientos nerviosos in-
conseientes, por lo que vemos, oimos, leemos 6
aprendemos. Subordina usted sus actos 4 su razén;
pero esta misma queda sometida 4 fuerzas é in
fluencias que mno dependen en ningin modo del
+yo> de usted, pensante y voluntario. Esto basta.
Quiere usted llevar una existencia de fakir y rom-
per todo lazo entre usted y la humanidad; es una
manera como atra cualquiera de llegar 4 la felici-
dad, es decir, 4 la satisfaccién y al objeto de la
vida; lo esencial, cuando se qguiere llegar 4 ser
fakir, es no obrar 4 lo aturdido y saber exacta-
mente lo que se quiere, lo que se busea y aquello 4
que se renuncia. Mi estimacion le queda 4 usted
adquirida.

La puerta del salén se abrié sin ruido; la india
aparecid, y con una graciosa inclinacién de cabe-
za dirigié al doetfor algunas palabras en su lengua
armoniosa.

Schreetter se levants.

—La comida estd servida—dijo.

Pasaron al comedor, que, segiin las costumbres
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del pais, no se distinguia por nada de particular.
En medio de la mesa habia un gran ramo sobre un
hermoso jarron indio de plata incrustado de rubies;
era el tinico lujo de aquella mesa de soltero, donde
no se veia ni vino ni bebida aleauna aleohdéliea:
Schroetter no bebia méas que agua, y sabia que Gui-
lermo participaba de su gusto. Bhani, asi se llama-
maba el ama de llaves india, permanecia un poco
detrds de su amo, fijos en €l los ojos; llevaba los
platos al servidor de cabellos blancos y los entre-
gaba 4 Bhani con una reverencia; ésta los ponia
delante de Schreetter, los quitaba cuando traian
otros y escanciaba el agua al doctor, Era un servi-
cio silencioso, lleno de atenciones delicadas y que
hacia casi el efecto de una adoracién; Bhani no
parecia servir 4 un mortfal, sino celebrar un sacri-
ficio en un templo; de tal modo su noble semblan-
te reflejaba el respefo y la unecion.

Mientras un plato de curria esparcia su perfume
oriental por la habitacién, Schretier volvié 4 haeer
uso de la palabra.

-Digame usted; mi querido Eynhardt; ;e6mo
ha llegado usted 4 ese desprecio del mundo tan se-
mejante al de los fakires?

—Perdone usted—interrumpié Guillermo;—esa
expresion no me parece absolutamente exacta: no
desprecio el mundo; le econsidero sencillamente
como una apariencia desprovista para mi de valor,
y detrds de la cual busco lo que es realmente.

—Yo0 sé muy bien lo que me digo: no discutimos
en un aula de escuela; hablamos 4 manteles pues-
tos; no trato, pues, de emplear la correcta jerga
de los filésofos de oficio. Su desprecio de usted
por laapariencia, por la cual entiende usted el
mundo entero, y: su aspiracién hacia la realidad,
de la cual nada sabemos, bien puede calificar todo
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eso de desprecio del mundo. Pues bien; no lo ad-
mito mas -‘||1=‘ en dos casos: primero, en los ado-
lescentes, que no tienen todavia la experiencia de
la vida, y precisa te en las naturalezas mas no-
bles v mis vicorosas; tienen instintivamente con-
ciencia de su vit: 11 da i y se les sube 4 la cabeza la
fuerza organi formenta en ellos; se sienten de
tal modo : ores al fenémeno del mundo, que
le desprecian, q _ ran provoearle con foda
formalidad 4 un combate %fn:ui‘;sl', ¥y que se creen
sezuros de la wie [ueco, en los seres débiles,
qiiw sienten » son ineapaces de ejer-
cer influjo sobre este fenémeno; éstos, al no en-
eontrarse en estado de asimildrselo en sus sentidos
ni en sus 6reanos, se apartan de él con aire de en-
fado; en una palabra, es la fibula de la zorra y las
xeeso 6 una insuficiencia ti(l
)S }f1~ causas del de SPI
incuna de las suposiciones
usted ni bastanfe joven

uvas. Asi, pues,
£y0=; tales son 4 mis -pi
del mundo. En usted, n
tiene razon de ser; no es ] '
nj bastante ine \w rto para el primer caso, y 6std
i |1h ) para el segundo; es

usted de masiado bie . )
usted de un \'i-'w: rdinario, tiene buena salud; es
de enerpo y de figura;

tica, en una buena

7: 3de dénde pro-

usted notablemer
estd uste i
situaeion erial. I y otra ve
cede ese d¢
Yo mismo no lo sé a punto fijo. La causa
primera estr iba acaso en la ecostumbre gque contra
como barba

je nifno ain, en Rusia, de considerar :
me rodeaban, y de no e-sx.nmn-lns

ros a4 los que
como individuos.
Schroetter mened 1a cabeza.
Yo también he vivido durai 1te veinte. anos el
medio de una raza lavi
aprendido, no 4 despreeiaria, Sino 4 amaria.

|

y :l.--;s‘:n!dnld. y h<.-
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—(Quizas también he heredado esto de mi ma-
dre, que vivia apartada del mundo y era casi mis-
tica.

—No son mis bien sus lecturas de usted?
jEse dichoso Schopenhauer?

Se sonrié Guillermo.

—Soy eciertamente un admirador de Schopen
hauer, aunque su explicacién del misterio del
mundo por la voluntad me parece poco seria. Me
ha inlprmin'rl:l "MN » lo que diece de las ideas
directoras del budhisr

Me lo ¢-.~'.!:ml II" 1{..1..]n ,mzr[nr' snirwana?

Guillermo hizo signos de :qlm adion.

-iTodo esonoes mas que una farsa vulgar! —ex-
elamo Sehratter contal violencia, que Bhani, que no
le veia nuneca colérico, le mir6 asustada.—La farsa
mis vulgar que jamds se haya imaginado con ayu-
da de las 'ul‘.in s. Conozeo la India: he hablado
Sin cansarme acerca de estas eosas con sabios pan-
difac, y he h w'.rn que me expliquen a fondo las
ideas de maja y de mirwana; es inconcebible hasta
jué punto se pueden emplear mal las palabras,

w10 se haece T O r:\,-;=1 a proposito de éstas; el
Birivana NO €8, ( parecen creerlo los budhistas
BUropeos la 11;-]-.i‘ 1 osacion de la coneieneia Y
el deseo, sino, por lo contrario, 1a conciencia ele-
vada 4 su mas ¢ rado, la expansién de la exis-
tencia individual en la existencia universal. El sa-
bio indio piensa de este modo: el egoismo méis
imitado sélo siente inferés por su propio «yos»; se-
#iin la medida en que sale de sus limites, el eirculo
fle su ira{w' s se amplia; se interesa por un cierfo
liimero, cada vez mas amplio, de cosas, de seres y
de vnum tantoe como por sl mismo; “Ftu*
Piles, d¢ -' ],;11'1:-~, componentes de su l”“l?”-’
tyo>, y e to puede llevarse tan lejos, que su in-
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terés abarque el universo entero, el grano de arena
y la estrella fija mis lejana, la hormiga y los habi-
tantes de Saturno, como su propio estémago 6 las
unas de sus pies. De este modo el universo entero
llega 4 ser una parte del «<yo»; el deseo cesa evi-
dentemente, pnesto que se ha asimilado uno 4 si
mismo el fenémeno del mundo, y que nada queda
por desear fuera de si mismo. La coneiencia del
«yo» cesa igualmente en el sentido de que no se
siente ya en oposicion con el «no yo». Este nirwana,
este grado superior de la perfeccién humana, no
es, pues, ya usted lo ve, la nada, sino el todo; no
es la inmovilidad, sino el inmenso é incesante mo-
vimiento de la vida universal; no es la indiferen-
cia hdcia el fenémeno y la apariencia, sino la més
amplia participacion en todo lo que es; no es por
la apatia y por la indiferencia como se llega al nir-
wana, sino por un trabajo intenso; no es encerran-
dose en su «yo», sino, por el contrario, saliendo
de él. El nirwana real de los panditas es, pues, todo
lo contrario del de ese dichoso Schopenhauer, tan
admirado por usted.

—:;06mo entonces el fakirismo, con su inaecién
Yy su renunciacion al mundo, puede procoder de
esta acepeion del nirwana?

—Hl fakirismo se basa sobre una equivocacion;

el sabio indio cree que el perfeccionamiento del es-

piritu se consuma por sisolo, y que la actividad
corporal lo entorpece y lo perjudica; en conse-
cuencia, para que el espiritu pueda dar la suma
completa de su trabajo; para que pueda ampliar
cada dia mds el circulo de su interés, asimilarse
cada dia mas el fenémeno del mundo, es preciso
que el cuerpo esté en reposo; el vulgo ha creido,
pues, con su inteligencia grosera, que para llegar
al nirwana, es decir, la santidad, no habia que
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mover ni el dedo mehique, ni atin para alimen-

‘tarse.

Mientras Guillermo reflexionaba sobre este nue-
vo punto de vista, Schreetter continud:

—(Créame usted; la verdadera sabiduria no se
encuentra ni en el proceder del fakir nien el del
hombre mundano, entregado en.cuerpo y alma a
las vanidades. La verdadera sabiduria, 4 mi juicio,
consiste en no estimar ni despreciar el mundo;
existe, y todo lo que existe merece que nos intere-
semos en ello. No hay que hacer un easo exagera-
do de si mismo, sino hacer de los demds tanto caso
como de si propio; debemos continuamente deeir-
nos que somos, seres efimeros y sin significacion
duradera para el mundo; pero que en este sér efi-
mero obran fuerzas eternag, las mismas fuerzas

- eternas que hacen girar la tierra alrededor del sol
" v que han perfeccionado la célula primitiva hasta

el punto de hacer de ella un Newton 6 un Gathe,
y que del mismo modo que obran en nosotros,
obran en los demds hombres y en todas las cosas.
No seamos demasiado individualistas, porque no
somos sino una parte de un todo, al cual nos ligan,
sin que de ello tengamos conciencia, millares de
lazos; y no seamos demasiado orgullosos hacia
nuestros semejantes, puesto que, como ellos, somos
esclavos de las leyes ignoradas del desarrollo uni-
versal, 4 las cuales la humanidad entera se ajusta

en un momento dado.

Esta conversacién de sobremesa habia casi he-
cho olvidar 4 Guillermo su aventura con Pechlar;
volvié & pensar en ella cuando, hacia las tres, de
vuelfa 4 su casa, encontré a Pablo, que tenia la
costumbre de ir todos los dias 4 aquella hora.

—;Qué hay de nuevo?—le pregunto alegremen-
te este tdltimo.
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—He ido hoy 4 casa de la senorita Ellrich para
romper definitivamente.

—iMuy bien!

—3i, pero no lo he logrado.

Contole lo que le habia pasado. Pablo, petrifi-
cado al pronto, salt6 del sofd cuande hubo termi-
nado su relacion, y le dijo:

—Eispero que vas 4 provocar 4 ese bruto?

—No—dijo con calma Guillermo.

—Como!—exelamé Pablo poniendo las manos
sobre los hombros de Guillermo, y sacudiéndole
nerviosamente.—:;Hablas en serio? Eres oficial,
has sido estudiante; no vas 4 quedarte tan fresco
con ese insulto.

Guillermo se desasi6 y traté de hablarle razo-
nablemente; pero Pablo no queria oirle, y le orité,
con el rostro encendido por la ¢é6lera:

—;Y delante de ella, ademds! Debes al honor
de esa joven, ya que no al tuyo, el corregir 4 ese
danzante; no has de querer pasar por un cobarde
4 los ojos de una mujer.

—;Valiente logica!

Déjame en paz con tu légiea y tu filosofia y
todas esas pamplinas. Yo no soy un légico, sino un
hombre; como hombire siento las injurias v trato
de romper la crisma 4 mi ofensor. :

—Vamos, no tg sulfures y déjame decir una pa-
labra: puesto que quiero ro nper con la seforita
Ellrich, no puedo al mismo tiempo batirme por
ella.

—Seria caballeresco.

—-eria locura; figirate esta ecomedia: he heri-

do 6 matado 4 mi adversario; vuelvo del lugar del
esafio, y la joven que ha sido la causa de esta
1 sangrienta quiere ofrecerme el galardén de

la victoria; pero yo la digo#<;Muchas oracias, her-
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mosa dama; no reclamo nadal!> Y la abandono in-
mediatamente, como en la balada. (1).

Asintié Pablo, y dijo; '

—iSea! No serd por ella; pero es preciso que te
batas, y...

Se detuvo de pronto, y continué con tono re-
suelto:

—8Si f1d no le provoceas, le provoearé yvo.

—s;HEstas loeo?

Pablo replico que tenia el derecho de hacerlo;
su ira iba en aumento; se obstinaba en su idea, y
Guillermo tuvo que predicarle durante horas ente-
ras para conseguir que considerase las cosas de
una manera mis sana; tomdse el frabajo de expli-
carle largamente sus opiniones; de demostrarle que
la verdadera cobardia consistia en acatar estiipidos
convencionalismos por temor al juicio de gentes
indiferentes. Durante mucho fiempo tfodo fué en
vano; las violentas objeciones de Pablo s6lo cesa-
ron cuando Guillermo le hubo dicho con un tono
serio y tristfe:

—Si después de todo lo que te acabo de deeir
no te has convencido de que no puedo obrar de
otro modo, tendré el dolor de confesarme que
nuestra amistad es el resultado de una larga cos-
tumbre y no de una comunidad de ideas.

—>31 pones en tela de juicio nuestra amistad—
—murmiuré Pablo—entonces, sea; no he dicho
nada; pero no me sacards de la cabeza que una
opinién que oblica 4 un hombre 4 no dar senales
de vida después de una injuria por el estilo, es una
enfermedad.

La erisis distaba mucho de haber sido domina-

(1) * <El Goantes, de Schiller. (. del T.)
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da. Al dia siguiente, por la manana, antes de que

Guillermo hubiera salido, un teniente de un regi-
miento de hulanos de la Guardia, de glt:irniwir%rﬁ}ﬂ
Potsdam, se presenté en su easa portador de un
reto del senior de Pechlar; ni siquiera acept6 la silla
que le fué ofrecida, sino que permanecié de pie, y
cumpli6é su misién - en breves términos; v con el
tono mds despreeiativo que pudo, dijo que el sefor
de Pechlar habia esperade todo el dia; pero al ver
que el senor Eynhardt no daba senales de vida,
aquél se decidia sin més tardar 4 pedirle repara-
cion; los padrinos decidirian quién era el ofensor
y 4 quién se dejaria la eleceién de armas. Guailler-
mo miré con calma al oficial y le declaré que no
sentia el menor deseo de habérselas para nada con
el sefior de Pechlar. :

—;Es usted oficial de la reserva?—le pregunto
el teniente con tono despreciativo. e

—l.

—Ya puede usted ficurarse que vamos 4 dar
cuenta de esto 4 su regimiento.

—Pueden ustedes hacerlo.

El teniente afianz6 su monéeulo en el ojo dere-
cho; contemplé friamente duranfe alcunos segun-
dos 4 Guillermo; escupi6 luego ante éste con un
aire de profunda repugnancia: di6 ruidosamente
media vuelta, y. marchése sin saludar, haciendo
resonar las espuelas y arrastrando el sable.

iOh, qué dificil era domar la fiera que se agi-
taba dentro del pecho! jCon qué furia tiraba de su
:'11:1}411;11 jQué brincos daba para arr« jarse sobre el
teniente y clavarle sus garras en el cuello! Pero
Guillermo dominé esta nueva rebelién de sus ins-
tintos, y permanecio en calma; sintié por ello una
satistaceion grande, y se dijo que no se hubiera
quedado tan contento de si mismo si hubiera ven-
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¢ido 4 una docena de enemigos en combate sin-
gular.

" Tres dias después recibié una carta invitandole
4 presentarse 4 las cuarenta y ocho horas, 4 las
once. ante el coronel del regimiento 62.°, de guar-
nicién en Horn. Se puso en camino al dia siguiente
por la noche, y 4 la hora indicada fué introducido
en ol despacho del coronel donde encontré ademas
4 su antiguo eapitdn, ascendido 4 comandante, que
rocibié a4 Guillermo con gran benevolenciz y le
tendi6 la mano. El coronel se contenté con contes-
tar 4 su saludo con una inclinacién de cabeza, y le
indic6 con el ocesto un asiento.

—Croo que supondri usted que le he mandado
llamar 4 causa de suasunto con el teniente de Pech-
lar, dijo:

—Si, mi coronel.

__Cuénteme usted lo que ha pasado.

Obedecié Guillermo; cuando hubo terminado,
siouié un momento de silencio, durante el cual el
coronel v el commandante cambiaron una mirada.

;Y no quiere usted batirse?—pregunté el pri
mero.

—No, mi coronel.

—;Por queé?

—Porque se oponen 4 ello mis principios.

El coronel miré de nuevo al comandante, luego
4 Guillermo y replico:

__3i me tomo la molestia de tratar del asunto
con usted fuera del serviecio, es gracias al senor
comandante, que le ha defendido 4 usted calurosa-
mente.

Guillermo se incliné ante el comandante.

__Sabemos que no es usted un cobarde; se ha
conducido usted en la guerra con bravura y preci-
samente por eso nos llena usted de afliceion. Es




EL MATL DEL SIGLO

usted un cersebro chiflado; el haber rehusado Ia
cruz de hierro, 4 la que aspira todo soldado ale-
man, lo prueba. Nos disgustaria tener que adoptar
una medida, euyo aleance usted no penetraria se-
guramente, y que puede anular toda su carrera de
usted. No le hablo 4 usted en este momento como
coronel, sino ecomo un hombre que pudiera ser su
padre de usted: créame usted, eumpla usted con su
deber de honor.

—DMe es imposible seguir ese consejo, mi coro-
nel—replie6 Guillermo en voz baja, pero firme.

'(.nmpn ndi6 con pena qgue la respuesta sele
habia escapado con mas brutalidad de lo que hu-
biera querido: pero no podia tampoco hacer en
aquel momento una larga exposieién filoséfiea 4
aquel coronel, que, aungue excepcionalmente afa-
ble y*bueno, no dejaba de ser un veterano pru-
sSlano.

— Hemos hecho mis de lo que debiamos, setior
comandante—dijo el ecoronel. Y volviéndose hacia
Guillermo:

—iGracias, eaballero!...

El ‘comandante hacia como que miraba por la
ventana; Guillermo tuve que retirarse sin haber
siquiera podido darle las gracias con la mirada;
pero advirti6é con satisfaccion que aguella vez le
habia sido interiormente fdcil confesar sus opinio-
nes, y que el iinico momento para él penoso habia
sido aquel en que habia visto la afliccién que can-
saba al ecomandante. Poco despues; el Miditer Wo-
chemblatt (El Semanario militar) publicé lacénica-
mente su radiacién de los ma:inirm lo que no le
produjo efecto alguno, y eso que sabia que aquella
radiacién equivalia 4 una nots de i;:mm.un.:a i los
njns‘ de 1a mayoria de sus eonocidos. Por el contra -
rio, la cosa fué extraordinariamente sensible para
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Pablo Haber, que évité hablar de ello 4 Guillermo;
pero se notaba en su aire apenado, en las afectuo-
sas solicitudes que tenia para con Guillermo, ¥ en
sus atenciones delicadas, en sus visitas méds fre-
cuentes y mds largas, que creia deber su asisteneia
4 su amigo en ‘u;llnl!& ogran desgracia. Guillermo
le conocia como si fuese él mismo; sabia lo pruden-
te y practico que era, y cudnto el trato frecuente
con un oficial de la reserva borrado de los cuadros
podria serle perjudicial 4 los ojos de los oficiales y
de las personas influyentes y ricas con las cuales
estaba relacionado. Apreciaba en toda su impor-
tancia el verdadero heroismo que Pablo debia des-
plegar, 4 pesar de sus aprensiones, para permane-
cerle tan fiel. Guillermo no neeesitaba de esfa ca-
ridad; pero el que se la hacia corria el riesgo de
empobrecerse, y le estaba profundamente agrade-
cido.

Se habia f'rvff!n oblicado 4 ir por ultima vez 4
casa de los Ellrich para despedirse en foda regla
de Loulou y de su madre. Le respondieron en la
porteria que la familia habia salido para Herigs-
dosf; en esfas i‘ir:‘11nﬁi:131v5:'1<, Pablo no erey6 nece-
sario decirle que sabia por la sefiorita Meerker que
la famila Ellrich estaba escandalizada por su co-
bardia, y que habian resuelto, antes de su marcha,
no volverle 4 recibir. Guillermo hizo entonces lo
que habia querido evitar: escribi6 4 Louleu una
carta breve y digna, en la que le pedia perdén por
haber tardado tanto tiempo en leer en su propio
corazén; la deeia que la lucha habia sido penosa y
dolorosa, pero que al fin no habi: a po lido oc Ilitd[‘\l‘
4 si mismo que sus naturalezas eran demasiado
discordantes para poder vivir mucho tiempo en
buena armonia; que, 4 pesar de esto, le agradecia
el haberle procurado los mis hermosos dias de su
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vida, las emociones mas dulces y profundas que
jamds habfan removido su sér, y le aseguraba que
este recuerdo constituiria un tesoro incomparable
en su existencia; 4 la vez le enviaba el retrato que
ella le di6. No obtuvo contestacién 4 su carta; no
supo que habia producido una pésima impresion,
y que, sin la intervencién de Loulou, icualmente
herida, pero mas inclinada al perdén, la sefiora
Ellrich le hubiera contestado que hallaba muy ex
trano que se diera el tono de romper con su hija,
cuando era ¢él mismo el despedido. El senor de
Pochlar pasé una licencia bastante larga en He-
rinosdorf, y en Septiembre anuncié en la Gacela de
la Cruz su toma de dichos con la senorita Luisa
Ellrich; el matrimonio se celebrd, con gran pompa,
durante el invierno.

La ruptura de sus relaciones con Loulou dejé
en la vida de Guillermo un vacio mucho mas
grande de lo que hubiera creido. Hasta entonces,
en sus numerosos ratos de enternecimiento y de
esperanza, habia visto anfe él un punto fijo en que
convergian sus planes de existencia, y hacia el
cual tendian todos sus pensamientos, semejantes 4
los navios que se diricen haeia un puerio lejano,
pero seguro. Ahora, aquel objeto habia desapare-
cido como un faro que se apaga 6 como una isla
volednica que se hunde en los abismos del mar; y
cuando pensaba énsu porvenir, le parecia como un
mar gris y desierto, en el erepiisculo, sin forma,
sin limites, sin volumen, sin movimiento. Hasta
sus dudas dolorosas, sus vacilaciones, los chogues
entre su razén y su amor, habian llegado 4 ser para
él una lucha que habia roto la monotonia de sus
dias y poblado los ensuenos de sus noches. Si hacia
ya ano y medio su amor habifa dejado de ser una
felicidad tranquila, 6 siquiera un deseo bien defi-
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nido, habia seguido siendo una ocupacién de su
alma; y ahora le faltaba aquello. Volvidse més taei-
turno que antes; sus mejillas perdieron su fine
armin juvenil y ofreci6 en absoluto el aspecto del
amante desesperado, tal ecomo lo representa la lite-
ratura clisica. Sas amigos, sin embargo, no se
burlaban de él: le trataban con tanta solicitud y
fernura cual si hubiera sido una damisela atacada
de melancolia. Pablo, que reemplazaba al profesor
de quimica agricola, que habia caido enfermo, es-
taba muy ocupado desde la apertura de los cursps;
sin embargo, todos los dias iba 4 busearle para dar
una vuelta por el Thiergarten, y entablaba con
resignacion largas disertaciones filosoélicas, que
seguramente no eran de su agrado. El doctor
Schreetter tenia rara vez, durante el dia, tiempo
de sobra, pero por la noche Guillermo tomaba casi
siempre el té en su casa.

;Estaba Bhani al eorriente de su historia? ;Adi-
vinaba eon su perspicacia femenina que su aire
sombrio provenia de un amor desgraciado, que
siempre suscita en las mujeres una vivisima sim-
patia? Sea de ello lo que fuere, imaginaba para con
él toda clase de solicitudes, y sus miradas expre-
saban una compasion casi exagerada. Una noche
de invierno humeaban las tazas de té sobre las
mesitas del salén indio y esparcian un olor deli-
cioso; un agradable fuego de lena, aunque falto
del eolor local propio de los frépicos, ehisporro-
teaba en la chimenea. Bhani, sentada en un rineon
del divan, tenia, eomo de costumbre, los ojos fijos
en su amo, tratando de adivinar sus menores de-
seos y de prevenir sus érdenes. De pronto Schraet-
ter, haciende un esfuerzo, puso el dedo en la llaga
de Guillermo, cosa que hasta entonces habia evi-
tado.
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—Amico Eynhardi—Ile dijo,—ya es hora de re-
cobrar dnjmo. Sufre usted todavia continuamente,
y en lugar de luchar contra los suenos pasados, se
abandona usted 4 ellos sin resistencia.

Guillermo bajé la cabeza.

—Tiene usted razén; es estipido; porque en el
fondo siempre he tenide la conviccién de que no
amaba bastante 4 esa joven para hacer de ella el
punto central de mi vida.

— i Vamos! Estaba usted mucho méis enamorado
de lo que ereia. Pero siempre es asi: el instinto
humano, 6, si usted prefiere, €l instinto animal, es
poderoso hasta en las naturalezas timidas y menos
apasionadas, y la vista de la primera muchacha
que pasa.transporta nuestros sentidos en una agi-
tacion ante la eual la razon pierde todos sus dere-
chos. Cometemos con frecuencia en este estado de
anarquia interior errores muy peligrosos, que ne-
cesitan toda una vida para ser expiados; por eso
desconfio siempre mucho de un primer amor; es
preciso que se me demuestre primero que se dirige
con efecto al individuo designado, y que no es la
explosion de una inclinacién innata hacia el otro
sexo en su conjunto. El primer amor de usted, mi
pobre Eynhardt, enfra seguramente en esta cate-
goria: su juventud monastica se ha vengado de us-
ted; pero como la razén ha vuelto 4 tomar las
riendas, pronto se apaciguara la rebelion de los
instintos.

-Asi lo espero.

—HEstoy seguro; el fin de éstas crisis es poeo
dudoso, y es dificil tomar en serio las penas de
amor, aunque sean dolorosas mientras duran; esla
enfermedad mds ruidosa y, sin embargo, 1a menos
pelicrosa de todas; el paciente se cree perdido, y
no siempre el médico puede reprimir una sonrisa,
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porque sabe que el mal recorre un ciclo y que se
defiene 4 una hora fija, como un péndulo al que se
le acaba Ia cuerda. Acelera la cura silogra persua-
dir de esto al enfermo.

Call6se un instante, y se quedé sumido en sus
reflexiones; luego, levantandose de pronto, dijo:

—Voy a leerle 4 usted una historia de enfermo
que se asemeja 4 la suya; no hay nada mds intere-
sante que una deseripeion clinica de este género.

Bhani se habia levantado del divan y se prepa-
raba a prevenir su deseo, cuando, con una pala-
bra, Schrotter decliné sus servicios y penetrd en
si. despacho; al poco rato volvié 4 salir, llevando
un infolio encuadernado en cuero con filetes de
cobre.

—HEs mi diario—dijo.—Tengo la debilidad de
redaetarlo desde la edad de dieciséis anos. Llevo
ya tres volumenes escritos, y he comenzado el
cuarto al volver 4 Alemania. Oica usted; y sile
dieran ganas de reirse, no se contenga usted; yo le
imitaré.

Hojeé un momento el infolio, y comenzé luego
4 leer: era la historia de su primer amor, narrada
eon sencillez, pero de una manera un poco prolija.
iOh! {Una novela bastante trivial! Relaciones en-
tabladas en el featro con la hija de un librero de
la corte, a euyo lado. estaba sentado; encuentros
en la calle; luego, presentacion 4 la familia y no-
viazeo; la revolucion del 48 estalla; emociones de
otro género distraen un tanfo al joven médico de
sus proyectes de matrimonio; la novia admira al
fagoso orador popular y al valiente y heroico com-
batiente de las barrieadas, y se lo dice en términos
entusiastas y en ecartas que transeribe el joven con
una cdndida satisfaceién; pero el padre es un reac
cionario empedernido, y comienza 4 odiar profun-
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damente 4 su futuro yerno: mientras la democra-
cia triunfa disimula sus sentimientos, pero inventa
mil pretexfos para aplazar el mairimonio. Liega la
reaccion: el gorro de algodén-del librero se trans-
forma en un verdadero caseo; cierra su casa al
doetor, v lleca hasta denuneciarle 4. 1a policia. Los
jévenes enamorados son profundamente desgra-
ciados; v pactan una alianza; él quiere emigrar y
Hevérsela consico; ella vacila; €l la insta; es audaz
y emprendedor; habla de casarse en Londres; en-
contrardn con qué vivir y soportarin-la maldicion
paterna. Todo estd convenido; en el ultimo mo-
mento pierde ella el valor y se lo confiesa todo al
loco furioso de su padre, que de nueyvo denuncia
4 la policia al doctor y envia a la joven 4 easa de
unos parientes en Brandeburgo; las cartas del des-
graciado novio se quedan sin confestacion; aban-
dona 4 Alemania, y llega 4 su noticia, algunas se-
manas mas tarde, que su amada se ha casado con
otro, un rico joyero, y, 4 lo' que parece, :sin gran
resistencia por parte de la novia.

Esta historia se desarrollaba en forma de car-
tas, conversaciones, monologos, narraciones de ei-
tas, de visitas, de incidentes delieiosos, como todas
las historias del mismo género; pero jque de deli-
rios en aquellas expansiones diarias! jQué gozo
exuberante experimentado en los apretones de
manos y en las caricias furtivas! jQué gritos de
angustia cuando se aproximaba la tempestad! ;No
llegaba 4 tratarse de morir juntos? ;Era posible
que aquel hombre, cuyo claro espiritu, de una
tranquilidad notable, récordaba la auseneia de pa
gi6n de los sabios de la antigiiedad, hubiera sido
sacudido por tan violentas tempestades? Parecia
inereible, y el mismo Schreetter sentia la diferencia
entre el que leia y el que habia escrito aquello en

MAX NORDAU 150
.

otros fiempos; su voz, en efecto, tenia al principio
una entonaeién ligeramente burlona y parodiaba
determinados pasajes singularmente ardientes, de-
clamdndolos eon tono patéfico; pero aquello no
duré mucho: la sinceridad de los sentimientos que
resplandecia en aquellas hojas amarillentas le do-
min6G y le transporté desde la frialdad presente
hasta aguel periodo ardiente, alegre y doloroso de
su vida; tomd en ello interés primero, luego torné-
se serio, y si no hublera bruseamente cerrado el
infolia en la pigina misma que anotaba el matri-
monio de la infiel, ;quién sabe?... En todo caso,
Guillermo no se habia sonreido ni una sola vez, v
al conecluir, sus ojos estaban hiimedos; Schreetfer
se di6 prisa 4 poner de nuevo. el libro en su sitio;
cuando volvid, habia- dominado sus gestos, su voz
¥ sus miradas.

Vea usted —dijo—un solterén razonable;
como yo, ha cometido fambién su parfe correspon-
diente de tonterias juveniles; pero no por eso me
he saltado la tapa de los sesos, y he hecho bien,
puesto gue easi tengo vergilienza al confesar que
me he consolado muy pronto; paso con frecuencia
bajo los Tilos, por delante de la fienda de mi ex-
novia, v de vez en cuando la veo en medio de sus
brillantes: estd todavia muy hermosa, y parece fe-
liz y contenta, mas feliz y mds contenta, sin duda,
que si se hubiera casado conmigo; probablemente
no me conoceria hoy ya, y mi corazén no late mis
aprisa cuando la veo: tome usted ejemplo de mi.

— No estoy seguro de que no se calumnie usted
an poco.

No tenga usted cuidado—-le respondi6 Schraet-
ter con tono de absoluta franqueza;—mi embria-
guez se calmé muy pronto y por completo; es,
por lo demés, natural; desembarace usted senci-
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llamente el espiritu del <objeto», que diria ese
Schopenhauer que 4 usted gusta tanto; no creo en
la teoria de Platén, que supone al alma compuesta
de dos mitades que tratan de reconstituirse; la na-
turaleza no tiene interés en poner obsticulos al
amor, ni en hacerle raro: al contrario. Hay, pues,
para cada individuo de edad conveniente y en bue-
na salud, millares de cobjetos»> que pueden desper-
tar por icual su amor y corresponder a él; sélo
que es preciso que no los evite.

—;No seria eso mds bien individual?

—No | NTo-I "El-iii‘-l en deeir que no: los I'Ellle'l“!_’—r
ros Togeenburg, los pinos que aman 4 las palme-
ras, son invenciones de poetas sentimentales. En la
India, los levisladores han hecho ecomo que creian
en la fidelidad hasta en la muerte, y han persuadi-
do 4 las viudas, y ain 4 las prometidas, de que
debian secuir voluntariamente & sus maridos 6 4
sus prometidos en la tumba; pero venian de un
modo maravillosamente eficaz en ayuda 4 esfa in
molacién :voluntaria» por medio de las mis terri
bles amenazas. He conocido 4 viudas de catorce
anos que guerian 4 toda costa ser quemadas en la
hoguera; era preciso recurrir 4 la fuerza para im
pedirlas el suicidio; jper si hubiera usted. visto
qué pronto se consolaban y se apresuraban 4 con
sumirse en otros amores! Bhani, que esta presente,
es un ejemplo vivo.

Al oir pronunciar su nombre, la india habia al
zado la eabeza, y Guillermo habia sorprendido en-
tre ella y el doctor una mirada que revelaba de

pronto relaciones, sobre cuya indole to lavia no

le habian parecido completamente elaras; volvié
en secuida la cabeza del lado del baleén, por don-
de penetraba la nebulosa obseuridad de una noche

de otofio: se consideraba easi eulpable por haber

MAX NORDAU

Hlecado 4 conocer un secreto que hasta entonces a
gl, 2 Guillermo, no se le habia espontineamente
revelado.
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