

MAGNA VOCE PER UMBRAS •

---

Un barco : tan singular  
que finge á la mente incauta  
la visión de un sueño nauta  
peregrino del azar.

De su prora, si el bregar  
del viento no las ahoga,  
surge una voz que interroga,  
surge otra voz que responde :  
Una voz que inquiere : ¿dónde?  
y otra voz que ordena : ¡boga!

Hincha rugiendo el titán  
Atlante su ola fiera  
como un gran vientre que fuera  
á parir á Leviatán;

Y entre los súplos que van  
combando el mar que se azoga,  
surge una voz que interroga,  
surge otra voz que responde :  
Una voz que clama : ¡ dónde !  
y otra voz que ordena : ¡ boga !

Pobre espíritu que avanza  
con su galera por los  
oceanos, hacia un Dios  
y un ribazo que no alcanza !

Vanamente su esperanza  
con el abismo dialoga !  
surge una voz que interroga,  
surge otra voz que responde :  
Una voz que gime : ¡ dónde !  
y otra voz que ordena : ¡ boga !



LÀ-HAUT...

Cómo olvidar la cauda de sus cabellos blondos !  
cómo olvidar su frente nevada y misteriosa !  
cómo olvidar sus ojos tan tristes y tan hondos,  
que siempre parecían pensar en otra cosa...

Cómo olvidar lo inmenso de su melancolía !  
La vida no le daba más que nostalgia y ceños :  
— « Yo soy la desterrada perenne, me decía,  
mi patria es un planeta que miro mucho en sueños. »

« Adónde iré en la tierra que no esté pesarosa !  
ya todos los caminos conocen mi coturno ;  
yo soy como un instinto que espera alguna cosa,  
yo escruto el horizonte como romera ansiosa  
que aguarda en las riberas del piélago su turno. »

« Ha tanto tiempo, tanto ! que yerro distraída  
pidiendo en extranjeros idiomas hospedaje,  
sin que al llegar me digan jamás : « Sé bien venida ! »  
sin que al partir me digan : « Que tengas un buen viaje. »

« ¿ Por qué no me refugias en tu alma de vidente ?  
me han dicho que los astros su luz copian en ella :  
si dejas que yo asome la faz como á una fuente,  
quién sabe sí en las noches veré pasar mi estrella ! »

« Devuélveme á mis santas riberas, á mis lagos  
de amatista, á mi pálida estrella silenciosa. »  
Cómo olvidar sus ojos tan tristes y tan vagos,  
que siempre parecían pensar en otra cosa !



## MÁS ALLÁ

Más allá del cedro por el sol cribado,  
más allá del monte por la nieve hopado  
que los frescos valles custodiando está.

*Más allá.*

Más allá del aire cuyas nubes puras  
gráciles erigen sus arquitecturas,

*Más allá.*

Más allá del Cosmos, forjador potente  
de mundos y soles, que en resplandeciente  
fuga de oro y plata, desgranando va,

*Más allá,*

Tristemente radia mi quimera hermosa,  
siempre inaccesible, siempre luminosa,

*Más allá...*



#### LA HERMANA MELANCOLÍA

En un convento vivía  
una monja que pasaba  
por santa y que se llamaba  
la hermana Melancolía :  
fruto de savia tardía  
que olvidó la primavera,  
su rostro de lirio era  
y sus pupilas umbrosas  
dos nocturnas mariposas  
en ese lirio de cera.

Nadie la vió sonreír,  
 porque quiso, en su entereza,  
 ennoblecer de tristeza  
 la ignominia de vivir;  
 tan sólo cuando al morir  
 miró la faz del Señor,  
 arrojando su dolor  
 como se arroja una cruz,  
 mostró en su frente la luz  
 de un relámpago de amor.

Y aquella monja sombría  
 que nunca se sonrió,  
 cuando en su cripta durmió  
 sonreía, sonreía...

Hermana Melancolía,  
 dame que siga tus huellas,  
 dame la gloria de aquellas  
 tristezas, oh taciturna!  
 Yo soy un alma nocturna  
 que quiere tener estrellas.



## TRANSMIGRACIÓN

Á veces, en sueños, mi espíritu finge  
 escenas de vidas lejanas :

Yo fui  
 un sátrapa egipcio de rostro de esfinge,  
 de mitra dorada, y en Menfis viví.

Mas, pronto mi alma siguió el vuelo errático,  
 ciñendo en Solima y á Osiris infiel,  
 la mitra bicorne y el efod hierático  
 del gran sacerdote del Dios de Israel.

Después mis plegarias alcé con el druida,  
y en bosque sagrado Velleda me amó;  
fui rey merovingio de barba florida,  
corona de hierro mi sien rodeó.

Más tarde, trovero de nobles feudales,  
canté sus hazañas, sus lances de honor,  
comí en sus castillos y en mil bacanales  
sentíme beodo de vino y de amor.

Y ayer, prior esquivo y austero, los labios  
al Dios eucarístico temblando acerqué.  
Por eso conservo piadosos resabios  
y busco el retiro siguiendo á los sabios  
y sufro nostalgias inmensas de fe...

Místicas.



« LES OISEAUX S'ENVOLENT ET LES FLEURS  
TOMBENT »

Qué niebla tan discreta! qué paz tan oportuna!  
yo soy la sola sombra que vaga por la acera  
soñando, por quién sabe qué afinidad, con una  
convaleciente joven de palidez de cera.

Con una noble virgen de algún país sombrío,  
en cuyos senos, domos de santidad, nevados  
por todas las purezas, durmieran ¡ ay! su hastío  
mis treinta años cual treinta romeros fatigados...

El gris y el sepia alternan en todas las consuntas  
y escuetas ramazones en donde el cierzto brega  
y se oyen dondequiera fru-frus de hojas difuntas  
que fingen *las pisadas de una mujer que llega.*

Es livido el paisaje y el-cielo sucio; en su ancha  
concauidad ni un oro, ni un nácar ni un reflejo  
denuncian á la luna que surge como mancha  
de aceite en un inmenso papel de calca viejo.

Los ábregos modulan su lastimera nota,  
los altos edificios parece que dormitan;  
allá, lejos, muy lejos, la gran ciudad borbota  
y aquí, en redor, gimiendo, los árboles tiritan.



Quebrando la hojarasca que el viento cruel arranca,  
se acerca una hermanita que marcha distraida :  
con sus azules ropas y su corneta blanca,  
semeja una plegaria, que cruza por la vida.

Qué dulces son sus ojos! qué castas sus liliales  
y luminosas manos! qué nívea su corneta!  
y cómo se armonizan con estas otoñales  
tristezas los contornos de azur de su silueta!

Te miro y me contemplas, oh hermana que padeces  
por otros, oh custodio de ajenas agonías!  
Qué somos en el mundo tú y yo? Dos palideces :  
tú tienes tus enfermos y yo mis nostalgias...

Tú vas melificando las penas con divinas  
piedades, flotas como la palma en los martirios;  
oh pobre santa, tú eres el *lilium inter spinas*  
y yo... yo soy acaso *la espina entre los lirios!*



Las savias tienen tisis, los vientos tienen asma;  
ya no hay brisas que canten ni pájaros que troven,  
apenas si en las sombras algún piano fantasma  
desgrana una inefable sonata de Bethoven.

Comienzan las veladas en rededor de una  
lumbre cordial, en tanto que el cierzo tose afuera,  
y yo me alejo al claro grasiento de la luna,  
soñando, por quién sabe qué afinidad, con una  
convaleciente joven de palidez de cera.



## PARÁBOLA

Jesucristo es el buen Samaritano :  
yo estaba mal herido en el camino  
y, con celo de hermano,  
ungió mis llagas con aceite y vino ;  
después, hacia el albergue, no lejano,  
me llevó de la mano  
en medio del silencio vespertino.

Llegados, apoyé con abandono  
mi cabeza en su seno  
y Él me dijo muy quedo : « Te perdono

tus pecados, ve en paz, sé siempre bueno  
y búscame : de todo cuanto existe  
yo soy el manantial, el igneo centro »...

Y repliqué muy pálido y muy triste :  
« Señor, á qué buscar si nada encuentro!  
mi fe se me murió cuando partiste  
y llevo su cadáver aquí dentro...  
si no te hubieras ido, viviría...  
mas tu verbo inmortal todo lo puede,  
dila que surja en la conciencia mía,  
resucítala, oh Dios, era mi guía! »

Y Jesucristo respondió : « Ya hiede ».

Místicas.



### LUCIÉRNAGAS

— Chut! geniecillos, qué empeño  
de hablar si el poeta calla!  
Estaba enhebrando un sueño  
y me habéis roto la malla...

Poniendo á la charla cotos  
remendad mi malla trunca.  
— Amigo, los sueños rotos  
ya no se remiendan nunca.

\*  
\*\*

— Bardo, ¿ cuál es tu estandarte?  
 — Muchos son los que enarbolo.  
 — ¿ Qué mentor ha de guiarte?  
 — Ninguno : en amor y en arte  
 me deleita viajar solo.

\*  
\*\*

¿ Al nacer llamas fortuna?  
 ¡ Ah! la cuna sólo es  
 un ataúd al revés,  
 y el féretro es una cuna.

La diferencia consiste  
 en que la cuna, mi dueño,  
 es un ataúd risueño,  
 y el féretro... es cuna triste.

\*  
\*\*

Viajas de incógnito y sola;  
 mas yo sé quién eres ya :

Tonta! ¿ no ves que te está  
 denunciando la aureola

Y los perfumes que exhalas  
 y tus cándidos asombros?  
 Vamos, tápate los hombros,  
 que se te asoman las alas!

\*  
\*\*

Pelear como Jacob,  
 cantar como Anacreonte,  
 reír como Xenofonte,  
 lamentarse como Job,

Embelesar como Armida,  
 navegar como Jonás :  
 eso es vida!... lo demás  
 es limosna de la vida.

\*  
\*\*

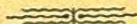
Tus ojos : clara piscina  
 donde abreva el ideal.  
 Tu mirada : un madrigal  
 de Gutierre de Cetina!

Una tarde, en mi sendero,  
tuve un encuentro imprevisto :  
me encontré con Jesucristo,  
el divino limosnero.

El limosnero divino  
lleno de melancolía  
parecía, y parecía  
muy cansado del camino.

— ¿ A dónde vas, Señor? y  
— á París, me respondió!  
— á París... á París..., no,  
Señor, no vayas ahí!  
..... Mas Cristo desapareció!

Encontrándole después :  
— ¿ Qué hallaste? dije; y Él : - Les  
perdono! Llegado apenas,  
hallé muchas Magdalenas  
y ungieron todas mis pies.



#### RUPTURA TARDÍA

Ya no más en las noches, en las noches glaciales  
que agitaban los rizos de azabache en tu nuca,  
soñaremos unidos en los viejos sitaliales :

Ya no más en las tardes frías, quietas y grises  
pediremos mercedes á la virgen caduca,  
la de manto de plata salpicado de lises.

¡ Ay! es fuerza que ocultes ese rostro marmóreo,  
vida y luz, en un claustro de penumbras austeras  
donde pesa en las almas todo el hielo hiperbóreo.

Nos amábamos mucho, mas tu amor me perdía,  
nos besábamos tanto! mas perdido te hubieras,  
y rompimos el lazo que al placer nos unía.

Es preciso! muramos á las dichas humanas,  
seguiré mi camino, muy penoso y muy tardo,  
sin besar tus pupilas, tus pupilas arcanas!

Plegue á Dios cuando menos que algun día, Señora,  
muerto ya, te visite, como Pedro Abelardo  
visitó, ya cadáver, á Eloisa la priora.

Místicas.



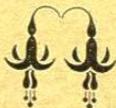
## REBELIÓN

Ni preceptos ni pragmáticas ni cánones ni leyes :  
nací esquivo, tú lo sabes, y ni doy ni exigo pautas,  
mi melena es tanto como las coronas de los reyes :  
no hay Dalila que la corte... Déjame tocar mi flauta.

¿ Cortarias por ventura la radiante cabellera  
de mi amado, el sol eterno, mi Absalón, con tu tijera?  
No por cierto! ¿ Callarias de los vientos el acento?  
No por cierto! Pues habiendo viento y sol en mi pradera  
mi melena tendrá nimbos y mi flauta tendrá viento.

Que aun hay aire? pues yo sopló! Bellas instru-  
 [mentaciones  
 vas á oír con el concurso de la tórtola, que incauta  
 está en medio del ramaje goteando sus cánciones.  
 Yo soy fuerte, yo soy libre!

Déjame tocar mi flauta.



#### MADRIGAL HETERODOXO

Deja que mi canto brote  
 para ti como un arrullo  
 y en tu redor vibre y flote.  
 Depón, marquesa hugonote,  
 tu austeridad y tu orgullo.

Soy hidalgo, amarte puedo  
 si eres hidalgua también :  
 mis mayores con denuedo,  
 siguieron á Godofredo  
 luchando en Jerusalén.

Si tú entre las damas sueles  
preponderar, vive Dios,  
yo privo entre los donceles;  
si ostentas muchos cuarteles  
yo tengo sesenta y dos.

¿Que tu padre combatió  
con el mío y se dañaron  
de diverso fin en pro?  
Pues amémonos tú y yo  
después que ellos se mataron!

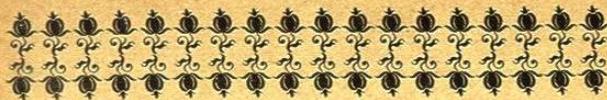
¿Temes que el mundo publique  
nuestro idilio, murmurando?  
Pues yo diré á quien critique:  
También el rey don Enrique  
amó á las del otro bando

Y frente al primo de Guisa,  
al ir de Lutecia en pos,  
dijo con cierta sonrisa:  
*París bien vale una misa...*  
tú, marquesa, vales dos!

Vamos, concede que brote  
la voz de mi plectro cólico  
y en tu redor vibre y flote...

¡Piedad, marquesa hugonote,  
para este bardo católico!





TENUE

---

Un eco muy lejano,  
un eco muy discreto,  
un eco muy süave :  
el fantasma de un eco...

Un suspiro muy débil,  
un suspiro muy íntimo,  
un suspiro muy blando :  
la sombra de un suspiro...

Un perfume muy vago,  
 un perfume muy dulce,  
 un perfume muy leve :  
 el alma de un perfume,

Son los signos extraños que anuncian  
 la presencia inefable de *Lumen*.

¡ Ay de mí! si no advierto  
 el eco tan lejano,  
 el suspiro tan íntimo,  
 el perfume tan vago :

*Lumen* vuelve á ser hebra de luna,  
 diluyéndose toda en un rayo!



#### CLAROBSCURO

Golondrina de bronce, refugiada  
 en la torre mayor de la parroquia,  
 la campana, en la fresca madrugada  
 soliloquia.

Rebujada en el manto de merino  
 que su rostro mirífico recata,  
 acude á misa del hogar vecino  
 la beata.