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1l parait que Popinion publique en Allemagne
interdit de parler des consequences néfastes et
dangereuses d'une guerre, surtout s'il s’agit d'une
guerre victorieuse. On écoute d’autant plus valon-
tiers ces €crivains qui ne connaissent pas d'opinion
plus importante que cette opinion publique et qui,
par conséquent, rivalisent a louanger la guerreet
les phénomeénes puissants que produit son influence
sur Ta morale, la civilisation et P'art. Malgré cela,
il importe de Pexprimer, une grande vicloire est
un grand danger. La nalure humaine supporie
plos difficilement Ia victoire que la défaite. Jineli-
nerais méme a penser quil est plus aisé de rem-
porter une pareille victoire que de faire en Serie
qu’il n’en résulte pas une profonde défaite. Mais
une des conséquences néfastes qu’a provogquées la
derniére guerre avec la France, la conséquence la
plus néfaste, c’est peut-8trecetie erreur presqueuni-
versellement répandue : I'erreur de croire, comme
fait Popinion publique, comme font tous ceux qui
pensent publiquement, que c’est aussi la culture
allemande qui a é1¢ viclorieuse dans ces lutles et
que c'est cette culture qu'il faut maintenant orner
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de couronnes qui seraient prnporlimmées- a des
événements et 3 des succéssi exlraordinmres.Celte i
illusion est extrémement néfas(e, non point parce
que c'est une illusion — car il existe des illusions
qalutaires et fécondes — mais parce quelle pour-
rait bien transformer notre victoire en une com-
pléte défaite : la défaite, je dirar méme I’e;r.tu:pa-
tion de Cesprit allemand, au bénéfice de « Fem-
pire allemand ». ‘

En admettant méme que ce soient deux cultu-
res qui aient lutté I'une avec I"auil‘e, ,l’echell_e. pour
la valeur de la culture victorieuse n'en serail pas

moins tres relative et, dans cerlaines circonslances, .

ve justifierait nullement les cris de triomphe ou les
acclamations. Car, il importerait, avant tout, fie
gavoir quelle était Ja valeur de cette calture vaine
cue. Peut-dtre était elle trés inférieure. Auquel
cas la victoire, fat-elle méme un fait d’armes d‘es
plus brillants, ne serail point, pour la culture vie-
{orieuse, une invite a crier victoire. D’autre Ra“'
il ne peut éire question, dans nolre cas, fi une
victoire de la culture allemande, pour la supple
raison que la culture francaise conlinue & exister
comme devant, et que nous continuons encore a
dépendre d’elle. Cette culture allemande n_a r.ne!'ne
pas aidé au succés des armes. Une discipline
' eévere. une bravoure et une endurance naturelles,
la supériorité du commandemem‘, Punité de vu‘os
et Pobéissance de ceux qui étaient commandés,
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bref, des éléments qui n’ont rien & voir avec la cul=
ture nous firent triompher des adversaires ¥ qui
manquaient les plus essentiels de ces éléments. La
seule chose. dont on pourrait s’élonner, c’est que
ce qui s’appelle aujourd’hui « culture » en Alle=
magne ait si peu entravé les exigences mililaires
nécessaires a un grand suceés, peut-dtre seulement
parce que ce « quelque chose » qui veut s’appeler
« culture » a trouvé, cette fois-ci, plus avantageux
de se subordonner. Mais laisse-t-on grandir et se
propager ce @mique chose, lul permet-on de con-
tracter de mauvaises habitudes, en le bercant de
lillusion flatteuse que c’est lui quia été victorienx,
il aura alors assez de force pour extirper Pesprit
allemand, comme je P'ai indiqué, et qui sait sil
restera quelque chose a faire avec organisme alle=
mand qui subsistera !

S'il était possible de sonlever contrel’ennemiinté-
rieur cette bravoure impassible el opinidtre que
I’Allemand a opposée 2 la fougue pathétique etsou-
daine du Francais, de la soulever contre cétte fausse
« civilisation », trés douleuse et en tous les cas
anti-nationale que, parun dangereux malentendu,
on appelle aujourd’hui,en Allemagne, culture, tort
espoir en une véritable culture allemande, I'opposé
de cette fausse civilisation, ne serait pas perdu.
Car ’Allemagne n’a jamais manqué de conducteurs
et de chefs clairvoyants et audacieux, si ce n’est
que les Allemands ont manqué a ces conducteurs.
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::1 J¢ commence 4 douter de plus en plus, qu’il

1 le 3 :

o p;)fs:i’ﬂ.e de donner 3 la bravoure allemanile
€ direction nouvelle, et, depuis la guerre, cela

. e parait de jour en jour plus imprebable, Car

J¢ vois chacun pénéiré de la conviction qu’une
; pamerﬂe.luttz €t une pareille bravoure ne sont plus
du tout Récessaires, quau co oy
thoses sont ordonnées aiss
qu'en tous les cas, tout. ce

miraire la plapart des
i‘l?ien gue possible, et
; 1 Importe a été trouvé
2t exécuté depuis langte mgs, hrelg, que lac;ieil{l:;:‘;
graine de la culture a déja été semée partout, a
point qw'elle s'épanouit déja,ca et 13, dans sa f',railf.
che verdure, ou méme dans sa ﬂorariism’n Inxp;rianie
S.ur ce domaine ce nlest pas seulement de la sa-tiéfac:
_ iﬁmn, c’est le bonhenr el Iivresse. Jo retrouve cetl.e
trresse et ce bonheur dans Vattitude singulidrement
assurée des journalistes allemands et d:; fabrican-;'s
3;%] Tomans, de' tragédies, de poémes et de livres
(G historre, car il est visible que fous ces gens-1a
appartiennent 4 une méme compagnie qui semhle
ss.étre conjurée pour prendre possessiondes heures
die lf:trsrr.'s et e digestion de Fhomme moderne
.._r:-es?t-a-dire des imstants ou celui-ci désire s’im;:
'fmmr‘?’ pourle stupéfier alors en I"accablant de pa . i"-'.r
smprimé. Depuis la guerre, cette cdmspa-crn:ie ns se
tient plus de bonheur, de gravité et de px%tention;
Car, aprés de pareils « succes de la culture alle--
mande », elle croit non seulement avoir frouvé la

confirmation d’ i
ation d’elle-méme, mais encore qu'elle a été

¢levée & une dignité presque sacro-sainle; c’est
pourquoi elle parle sur un ton solennel, clle affec-
tionne les apostrophes au peuple allemand, elle
publie ses propres « ceuvres complétes» & lafacon
des classiques, et proclame aussi, dans les arganes
qu'elle a & son service, que quelques-uns de ceux '
qui se trouveni dans son sein sont vé?ila_blem’ent
les nouveaux classiques allemands el les écrivains
modéles. On pourrait peut-élre s'atlendre a ca
que les dangers d’un pareil abus du sucecés soient
reconnus par la partie instruite et réfléchie des
intellectuels de I'’Allemagne, ou a ce que lon
sente du moins ce qu'un pareil spectacle offre de
pénible. Car, peut-on imaginer spectacle plus
pénible que de voir quelqu’un qui est contrefait
se prélasser devant une glace, comme un coq qui
échange avec son image des regards admiras
tifs. Mais la caste des savants aime 2 laisser faire
ce qui se fait et il lui suffit de s’occuper d elle-
méme, sans prendre sur -elle le souci de I'esprit
allemand. De plus, ses membres ont, an plus
haut degré, la certitude qué leur propre édus
cation est le fruit le plus beau et le plus mir de
I'époque, et méme de toutes les époques. Ils ne
comprennent pas le souci que peut inspirer la. cul-
ture généraleallemande, parce qu’ils se sentent, eux
et le plus grand nombre de leurs semblables, bien
au-dessus des préoccupations de cette espéce. L'ob-
servateur altenlif, surtoat lorsqu’il est étranger,
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s'apergoit du reste que, enire ce que le savant
: aI}ema!'ld appelle sa culture et cette culture triom-
pf:sl}le des nouveaux dassiques allemands, il
Dexiste de contradiction que par rapport é’ la
quantité du savoir. Partout olt ce n’est pas I;:
savoir, mais le pouvoir, ol ce n'est pas linstruc-
tion, mais Fart qui entre en ligne de compte, par=
tout ou la vie doit marquer la qualité de la: [clul-
ture, il n’y a avjourd’hui qu'une seule et un'iﬂ ue
culture allemande — et Fan voudrait prétendre :lu@;
cel?e culture aurait été victorieuse de Ia- Franc.:l(* ?
Sous cn_eue forme, celle affirmation parait ﬁl)\.;’)-
!umgr_\t incompréhensible . C'est précisément le
savoir plus étendu des officiers allemands, Pins-
truction plus grande des soldats alleman:ls la
tacuque militaire plus scientifique qui ont éle': re-
Fonnu..s, comme un avantage décisif, par tops les
Juges npartiaux et finalement méme par les Fran-
gais. Dans quel sens pourrait-on dire, par consé-
quent, que c’estla culture allemande fjui a été \:-ic-
torieuse, si l'on voulait en séparer Térudition alle-
m_an-de.‘? Dans aucun, car les qualités morales de la
discipline plus sévére, de Pobéissance plus tran-

guille n’ont rien 3 voir avee la culture et distin-

iuaie{ll, par exemple, Parmée macédonienne de
armeée it i

e _g.recqus, laquelle était incomparablement
pins civilisée. C’est donc se méprendre grossidre-
ment que de parler d’une victoire de la civilisation

etdela culture allemandes et cette confusion repose
/
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sur le fait qu'en Allemagne la conception neite de
{a culture s’est perdue.

1a culture, c’est avant tout Punité de style artis=
tique dans toutes les manifestations vitales d’un
peuple. Savoir beaucoup de choses et enavoir appris
beaucoup, ce n’est cependant ni un moyen néces-
saire pour parvenir a la culture ni une marque de
cette culture et, au besoin, ces deux choses s’ac-
cordent au mieux avec le contraire de la culture,
avec la barbarie, cest-a-dire le. mangue de style
ou le péle-méle chaotique de tous les styles.

Mais c'est précisément dans ce péle-méle chao-
tique de tous les styles que vit I’Allemand d’au-
jourd’hui. Comment se peut-il qu’il ne s'en aper-
coive pas, Jmalgré son savoir profond, comment
fait-il pour se réjouir encore, de tout cceur, de sa
« culture » actuelle? Tout devrait pourtant I'ins-
truire : chaque regard jeté sur ses vélements, son
intérieur, sa maison, chaque promenade a travers
les rues de ses villes, chaque visite dans ses ma-
gasins d’objets d’art et de mode; dans ses rela-
tions sociales il devrait se rendre compte de Pori-
gine de ses maniéres et de ses mouvements, ayoir
conscience des grotesque s surcharges etdes juxta-
positions de tous les styles imaginables que Fon
cetrouve dans nos établissements d’art, parmi les
joies que nous procurentnos concerts, nos théatres
et nos musées. L'Allemand amoncelle autour de
1ui les formes et les - - Jeurs, les produils et Ids
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curinsités de tous lestemps et de toutes les régions
herlmemire ainsi ce modernisme bariolé qui .semhl,
venir d'un champ de foire et qu’a !eul; wml sec
s;ufmls délinissent et analysent, pour y vnir!« c:
qu ily a d_.c moderne en soi »; et il demeurs lhis
méme assis au milien de ce chaos de tous les
styiesj Mais, avee ce genrede «culiure »,qni n'est
:1 s;umme.qu une flegmatique insensibilité a l’éqar{i
;es ;;j]];{i:_:,clm-f‘# peut pa_sA\‘-aincre un em};_-mi,
10 Lons e as pasun ennemi comme lesFrancais
qui possédent, eux, une culture véritable et producs
tive, rfuelle que soil la valeur que I'on g}ni't‘;l(e i
lc“e\ille—a_. Jusqu’a présent nons avons im-ité‘ .Ies
b:z:::p 3{: n:ululfi% fhoses, généralement avee

i de maladresse.

.bl nous avions vraiment cessé d’imiter les Fran-
€A1S, DOUS Ne Dourrions pas prélendre,a canse de
cela, que nous les avons valncus; mai:; seu]en-mm
que pous nous somies délivrés de |x-|11‘jr)ug.!:’;*s€-

senlement : 5 ot 1
nt ag cas ou nous Et‘!]!' aurions i”];')l’_)ﬁ:’;é

une :‘luhure originale allemande qu’il pourrait étre
?;1i;2,llilrifu trlomlphe de certe culture allemande.
p{:_,ur e OHIP,I.]I: lleEGL.lS suffit de constater que,
e cequi en est la forme,avantcomme apres
} :,;uer{e, nous dépendons encore — et il fauty :
. Dous d’e;}endians — de Parjs, Car, jusqu’a prt.é;a‘{t?le
i uexiste pas de culture allemande urisinaieL s
, Tous, nous devrions savoir cela a ﬁétr‘e q jet
De plus quelqu’un Pa révél  vubliqueme e
quement. i appar~
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tient au petit nombre de ceux qui avaient Ie droit
de le dive aux Allemands sur un ton de réproche.
« Nous attres Alfemrands, nous sommes d’hter —
disaitun jour Geethe & Eckermann — 3 if est vrai
que, depuis an siéele, nous avons cultivé solide-
srent nofre esprit, mais 1l se peat bien qu’il se
passe efcore quelques siécles avant gue nos com-
patriotes se pénetrent dassez. &esprit et de cul-
fure supérieure, pour que on puisse dire d’eux
quil ya trés longtemps qu'ils ont ¢té des bar=

bares. »

2.

Si powrtant motre vie publique et privée ne
porte évidemyment pas Pempreinte d'one ¢ulture
productive et pleine de cardctére;, st mos grands
artistes, avec wme séricuse insrstance et ume fran-
chise qui est le propre de la grandeur, onl avoud
et avowent eticore ce fait menstraeux et profonde-
ment humiliant pour ai peuple doué,comment est=
il possible que, parn les gens instruits de PAle-
miaghe, régne quand mmiénie cel tegrande satisfaction,
fne satisfaction qHi, depuis Ia derniére guerre, se
montre sans cesse préte a faire explosion, povr €
changer en joie pétulatite, en cris de riemphe? Ea
tous les cas, Fon imagine que F'on posséde ume
véritable culture et uin pelit nombre seulement qoi
forme lélite, semble sapercevoir de Teémorma




