CONSIDERATIONS INACTUELLES

point lescondoléances doucereuses du discoureur.
Certes, on avoue que Pon est'un philistin, mais &
aucun prix on ne veut étre un barbare. Ce pauvre

Heelderlin n’a malheureusement pas su faire cefte’

subtile distinction (1). Il est vrai que lorsque l'on
songe, en entendant le mot barbarie, au contraire
de la civilisation el peut-étre méme aux pirates et
aux anthropophages, on aura raison de séparer
les termes. Mais apparemment Vesthéticien veut
nous dire que 'on peut étre philistin et pourtant
homme civilisé. Voila Phumour qui manquait a ce
pauvre Heelderlin et il est mort de ce manque
d’humour. :

Dauns la méme occasion, I'orateur a laissé échap-
per un second aveu: « Ce n’est pas toujours la force
de volonté, mais souvent la faiblesse qui nous fait
‘passer outre, en face de Vaspiration a. la beauté
que les dmes tragiques sentent en elles avec tant de
violence. » — (Uest a peu prés dans ces termes qua
é1é faite celte confession, prononcée an nom de ces
« nous » assemblés , de ceux qui ont « passé
outre », « passé outre par faiblesse » | Contentons-
nous de Uavea! Maintenant nousavonsappris deux
choses, de la bouche méme d’un initié : d’une part
que ces « nous » ont véritablement passé sur I'as-
piration a la beauté, qu'ils ont méme passé outre; et,

(1) La violente apostrophe de Hclderlin, touchant la barbarie

eternelle et irrémédiable des Allemands, se trouve dans Hyperion,
— N.d. T.
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d’autre part, qu'ils Pont fait par faiblesse. Cette
faiblesse, dans des momenis moins enclins 2 la

. franchise, s'ornait d’un plus beau nom, et c’était

la fameuse « santé » des philistins cultivés. Mais
apreés celtte indication de date vécente, on pourrait
peut-étre recommander de parler d'eux.non plus
comme de gens « bien portants », mais comme
d infirmes, ou encore comme de faibles. Si du
moins ces faibles n’avaient pas la puissance! Hélas!
quelle importance peutavolr pour eusx le nom qu‘_on
leur donne! Car ils sont les dominateurs, el domine
mal qui ne saurail supporter un sobriquet. Pourya
que Pon ait le pouvoir, on apprend alors 3 se
moquer méme de soi-méme. Il importe peu que le
puissant donne prise sur lui-méme : la pourpre
couvre toul, tout est caché par le manteau du
triomphateur! La force du philistin cultivé saf-
firme, lorsqu’il arme ses faiblesses. Et plus il
avoue, plus il avoue avec cynisme, plus il laisse
deviner limportance qu’il se donne et la supério-
rité qu’il croit avoir. Nous sommes a la période
ou le philistin aime cyniquement. De méme que
Frédéric Vischer a fait des aveux en prononcant
un discours, de méme David Strauss s'est confessé
dans tout un livre. Cette confession est cynique
comme I'était ce discours.

3

D’une double facon David Strauss fait des aveux
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sur ceite culture du philistin, par la parole et par
Paction : par la parole du seclateur et par I'action
de Pécrivain. Son livre,qui porte le titre I'Anciene
et la Nonvelle Foi, est une confession ininterrom-
pue, d'one part par sonsujel ef d'aatre parten tant
que livee et produit littéraive. Dans le fait gu'il se
permet de faire confession publique de sa foiilya
déja un aven. — Le droit d’écrire sa biographie
revient a chacun lorsqu’il a dépassélaquarantane ;
car méme le plus infime se {rouve parfois dans le
cas davoir véeu quelque chose, dlavoir vu guelque
chose de prés dont le penseur peut tirer | ;
Mais présenter une confession de for peut parailie

infiniment plus prélentieux, paree (ue cela fait *

supposer que eelui qul la présente accerde de
Iimportance non seulement a ce quil a vu, ¢tudié
et vécu, mais encore d ce quil a cru. Oz, le pen-
sear. véritable souhaitera de saveir, apreés toute
autre chose, ce que ces nalures a la fagon de
Strauss considerent comme lewr fol, et ce qu’elles ont
« imaginéa moilié en songe » (p. 10) SUF des.choses
dont ceux-la seuls ont le droit de parler qui les
connaissent de premiére main. Qai dose éprouve-
it le besoin d’entendre une confession de fol de
Raake ou de Mommsen, lesiuels sunt.d’aillenrs des
savants et des historiensd un lout autre acabit que
ne Ie fat David Strauss? Et cependant, g’ils vou-
latent nous entretenic de leurs croyances et non
plus de leurs connaissances scientifiques, ils dépas-
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seraient; de facheuse facon, les limites qu’ils se

cont tracées. Clest justement ce que fait Strauss
Jorsqu’il parle de sa foi. Personue n’éprouve le be-
soin de savoir quelqme chose & ce sujet, si cen’est
peut-éire quelques adversaires bornés des idées
straussiennes qui derridre eelles-ci flairent des pré-
ceples vraiment satanigues etquidoivent souhaiter
de voir Strauss comprometire ses affirmations sa-
vantes par lamanifestationd arriére-penséesa un tel
point diabeliques. Peut-étre ces individus grossiers
onl-ils méme frouvé lear compte dans le dernier
livre. Nous autres, qui m'avion amcume raison de
flairer ces arriéré-pensées diaboliques, nousn'avons
rien (rouvé de ce genre, el lors méme qu’il y aurail
quelque pev de satapisme en surplas, nous n’en
serions poini mécontents. Car, cerlainement, aucun
espril: malfaisant ne parle de sa nouvelle foi comme
en parle Strauss, el encore niviis un véritable genie:
Ce sont seulement ces. hommes que Strauss nous
présente enles appelant « nous » qul peuvent par-
ler ainsi, ces hommes qui,lorsqu’ils nous exposent
Jeur croyance, nous ennuientencore plusque quand
ils nous racontent leurs réves, qu’ils soienf « sa-
vants ou arlistes, fanctionnaires ou soldats, arti-
sans ou proprittaires, de cenx qui vivent dans le
pays par milliers, et non des moindres ». Si loin
de vivre a Décart et dans le silence, 2 la ville et
4 la campague, ils voulaient se manifester pir
leurs confessions, le bruit de leur untsono ne par-
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vreadrait pas a tromper sur la pauvreté et la vul-
garité de la mélodie qu’ils chantent. Comment
cela peut il nous disposer favorablement, lorsque
nous apprenons qu'une profession de foi, partagée
par un grand nombre, est faite de telle sorte que
si chacun de ceux qui composent ce grand nombre
s’apprétail 4 nous la raconter, nous ne le laisse-
rions pas terminer ef nous larréterions en bail-
lant?Si tu es animé d’une pareille croyance — ainsi
nous faudrait-il lui parler — au nom da ciel, ne la
révele pas. Peut-8tre y eut-il jadis quelquesinnocents
qui cherchérent en David Strauss un « penseur ».
Maintenant ils ont trouvé le « croyant » el ils sen
von{ désappointés. S'il s’était tu,pour ce petit nom-
bre, il serait resté la philosophe. Tandis que main-
tenant il ne I'est plus pour personne. Mais il n’am-
bitionne plus méme les honneurs réservés au pen-
seur; il veut seulement éire un nouveau croyant, et
il est fier de sa « foi nouvelle ». En affirmant cette
nouvelle foi par écrit, il croit rédiger le catéchisme
des « idées modernes » etconstruire lavaste « route
de Vavenir ». De fail, nos philistins ne sont plus
craiutifs et honteux, ils sont, au contraire, remplis
d’assurance jusquau cynisme.

Il y eut un, temps, lointain & vrai dire, ou le
philistin était simplement foléré comme quelque
chose qui ne parle pas et dont on ne parle pas. Il
¥ eul un autre temps o on lui caressail les rides,
le trouvantdréle et aimant a parler de lui. A cause
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de cela, il devint fat. Il le devint peu a peu, et il se
réjouit, de tout cceur, de ses rides et de ses parti-
cularités prudhommesques. Alors il se mit a par-
ler de lui-mé&me, 2 peu prés dans la maniére de la
musique bourgeoise de Riehl.

Mais que vois-je ? :
Est-ce une ombre ? Est-ce la réalilé?
Comme:nion barbet se fait grand et large (s)!

Car maintenant il se roule déja comme un rhinocé-
ros sur la « grande route de Pavenir », et au lien
de grognements et d’aboiements nous percevons le
ton altier du fondaleur de religion. Serait-ce peut-
éire votre bon plaisir, monsieur le Magister, de
fonder la religion de P'avenir? « Les temps ne me
semblent pas encore venus (p- 8). Je ne songe méme
pas A vouloir détruire une église. » — Mais pour-
quoi donc pas, monsienr le Magister? L'important
cest de le pouvoir. Du reste, pour parler franche-
ment, vOUS YOUS Imaginez vous-méme que vous le
pouvez. Yoyez plutét la derniére page de votre
livre. La, vous croyez déja  pouvoir affirmer que
voire nouvelle route est « la senle grande voie de
I"avenir, cette voie qui n’est encore que partielle-
ment terminée ef qui a surfout besoin d’étre utili-
sée d’une fagon plus générale pour devenir-com-
mode et agréable. » Ne continuez donc pas A nier.

{x) Geethe, Faust, setne du cabinet d’étude. — N. d. T.
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Le fondateur de réligion. s'est démasque, il a cons-
truit 1o nouvelle route commode el agréable qui
mene aw paradis de Sirauss. Clest senlemem. le
carrosse dans lequel vous voulez Bous conduire,
o homme modeste, qui ne vous satisfail pas com-
plttement. Vous ditesfinalement : « Je ne veux pas
prétendre que la voiture a laquelle mes ch.vrs lec-
. teurs ont di se confier avec mol ré{mnsiela toutes
les exigences (p. 367). On s’y sent imrn’blenwn(
cahoté ». Nous y veila : vous veulez qu'en yous
fasse un compliment, galant fondateur de reli-
gion! Mais nous prétendons vous parlt_er franche-
ment. Si volre lecteur se prescrit a lm-mé:mt.- les
368 pages de volre cah’rch@me I-ehgmux.._ de.ia:;un
3 en lire une page chague jour de 'année, si donc
il les absotbe 4 trés pelites doscsﬂ, nous Croyons
qu’il finira par s’en mal trouver. Et cela pa:\.r dépit
de voir que: Veffet ne se produit pas. Qu il avale
donc de bon ceeur ! en en prenant autant que pos-
sible d’un seul coup, comme Pexige la prescription
de tous les livres d’actualité. Alors la boisson i?e
fera pas de mal, alors le bl:i'v't‘.lﬂ‘ ne sera pas, apres
¢oup, mala son aise et irrtlé,' mais gaiet de bonne
hument, comme sl ne s élail nen.passé, comme
< aucune religion n'avail é(é délf“llllﬂ, cgmme. St
Fonn'avait pasconstmil de voie ugwersel?e_,?@;m‘m_e.
si Pon n’avait pas fait de cenffess;ons. = ¥ c.nla ce
qui s'appelle un effet salutaire! Le n.lr,:decm, le
reméde et la maladie; tont a éle onblié! Et quel
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rire joyeux!Quellecontinuelle provocation au rire!
Vious 8tes enviable, Monsieur, car vous avez fondé
la religion la plus agréable, celle dont on honore
sans cesse le fondaleur; en se mogquant de lui.

b+

Le philistin comme fondateur d'une religion de
Yavenir, — voila la foi meuvelle seus sa forme la
plus incisive. Le philistin devenu fanatique, —
voild le phénmméne insolite qui distingme I'Alle-
magne danjourd’hui. Mais, peur ce gqui en est de
cet enthousiasme fanatique, gardons provisoire-
ment ane’certaine circonspection, David Strauss,
loi-méme, ne nous I'a-t-il pas conseille dans une
phrase pleine de sagesse ? Il est vrai qu’a premiére
vie nous me devons pas somger a Strauss lui-
méme, mais au fondateur du christianisme (p-8o).
« Nous le savons, il y ent des fanatiques nobles
et pleins esprit. Un fanalique peut stimuler et
élever esprit, il peut aussi étendre trés loin son
inflnence histerigue; nous nous garderons cepen-
dant de le choisir comme guide de motre vie.
Il nous fcanterait du droit chemin, pour peu que
nous ne plaeions point son influence sous le con-
trole de la ratson. » Nous savons plus encore, nour

savons qua’il peut anssi y avoir des fanatiques
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sans esprit, des fanatiques qui ne stimulent €t
wélevent point et qui esperent cependapt avoir
une longue influence historique et dominer Vave-
nir. Combien plus nous faul-il veiller a placer
aussi ce fanatisme-1a sous le controle de la raison!
Lichtenberg (1) croit méme quil y a des fanatiques
sans talent et que cest alors que ces fanatiques
deviennent des gens vraiment dangereux. Provi-
soirement nous demandons, pour pouvoir exercer
cecontrole de la raison, & ce que Ponréponde fran-
chement a trois questions. Premierement : com=
ment lescroyants de la nouvelle foi se figurent-ils
le ciel? En deuxiéme lieu: jusquon va le courage
que lui procure la foi nouvelle ? En troisibme lieu :
comment écrit-il ses livres 7 Strauss, le sectateur,
deit répondre aux deux premieres questions,
Strauss, 'écrivain, répondra 3 la troisiéms.

Le ciel du nouveau crayant{ ne pourra étre
ailleurs que sur la lerre, car « Ja perspective chré-
tienne d’une vie éternelle et divine, de méme que
les autres consolations, sont irrémédiablement per-
dues » pour celui qui se place au poiut de vue de
Strauss, « ne fit-ce que sur un pied » (p- 364).
Cela n’est pas sans ,importahce qu’'une religion
s'imagine son ciel fait de telle ou telle facon ; el,
il est vrai que.le christianisme ne connait pas

{1) G. Ch. Lichienberg (1742-1790) mathématicien distingue,
Jawsa des aphorismes curieux, OU 6 frouve un singulier melange
d eapril francais et d'érudition allemande. — N.d. T.
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(.l-tzuu-es ogcupations’ divines que de chanter et de
faire de la musique, il va de soi que le philistin 4 la
Strauss ne pourra veir la de perspective consolante.

‘]I y a cependant dans la profession de foi une

page toute paradisiaque, c’est la page 294 et le
philistin bienheureux ne manquera pas de faire
dérouler pour lui ce parchemin. Le ciel tout entier
descendra alors jusqu’a lul. «Nous voulonsindiquer
§eullemenlt. quelle est netre attitude, éerit Strauss,
indiquer ‘quelle fut notre attitude depuis de longues
années. A coté de notre profession — car :Jmus
appartenons aux ‘professions les plus différentes,
et nous me somimes nullement que des savants et
des artistes, mais aussi des fonctionnaires et des
soldats, des .artisans et des propriétaires, el .
comme je Pai déja dit, nous ne sommes p;s ur:
pelit nombre, mais nous sommes plusieurs milliers
et non des moindres: dans toutes les contrées — a
c’{‘rlé d.e noire profession nous essayons de garder
!esprlt aussi ouvert que possihlc‘ pour fous les
m_!eré(.s supérieurs de humanité. Durant les der-
Biéres années nous avons pris un intérét trés vif
a la grande guerre nationale et a établissement
de l'empire allemand. Notre cecear s'éléve a la pt;n-
sée de ce changement, aussi inattendu que magnifi-
que, dans la destinée de notre nation si durement
éprouvée. Nous aidons a l'entendement de ces
choses par des études historiques, qui sont mair;-
tenant devenues accessibles, meme au laique, par
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une sérig d’omvrages @aussi ‘atirayants que popu=
laires. Avec oela mous essayons d’augmenter nos
connmssances de la mture; au meyen de manuels
qui sont & la poriée de toul le monde. Et enfin
noiss drouvoms dans les écrits de mes grands
poctes, a “l'andition des weuvres de nos grands
musiciens de quoi stimuler «('une fagon parfaite
notTe esprﬁ ¢l nos ‘sentimenis, noire imagmation
ot notre humour. Cest amsi que Hons vivons, ek
que mous marchons dans le bonheur. »

__ Veila notre homme! siécrie triomphalement
le philistin gui lit cela. Ciar, pense-1-il, clest véri-
tablement ainsi que nous vivens, c'est amsi que
nous vivons tous les jonrs. Bt, comme Strauss slen=-
tend bien a employer leseirconlooutions! Que veus-
il dine, quamd il parle desétudes historiquesquiaident
4 notre compréhension de lasituation poliuque, si
ce nest ceci quiil redommande la lecture des jour-
nanx ? Et en panlant de nofre panticipation vivante
3 Pédification de VEtat allemand, entend-1] aoire
chose que Botre séjonr quotidien & }a brasserie ?
Une promenade an jardin zoologique n’est-clle pas
le meilleur moyen vulgarisateur, par quoi nous
dlargissons motre conmaissance de la nature? Bt
enfin. Je théatre et le concert on neus puisans « des
stimulants pear notre imagination et notre ho-
mour » gui nous satisfont « diune fagon parfaite ».
Comme cela est dit awec esprit et dignté | Voila
potre homine! car son cidl esl notre aiel.
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Cest ainsi que triomphe le philistin. Et, si nous
ne sommes pas aussi salisfaits que lut, cels tient
au fait que nous désirous ensavoirdavantage. Sca~
lizer avait Uhabitude de dire = « N'esi-il pas indif-
f.rent pour nous que Montaigne ait bu du vin rouge

ou da vin hlanel » Mais combiea nous apiprécie=

rions, dans nekre cas, heaucoup plus important une

declaration aussi catégorivue! Que serail-ce, StAOUS
pouvions apprendre combien de pip(ﬁs fume tous
les jours le philistin, selon le rite de 1a foi nou-
velle, ou quel est le journal qualui est le plus sym-
palligue, lorsqu’il le lit en buvant som catfe, la
Gasetle nationwle on la Gasefte de Spenern?
liélas! notre curiosité n’est point satisfaite! Nous
ne recevons déclaircissements que ‘sur un seul
point. Heureusement qu'il s'agit duw ciel dans le
ciul, clest-a-dire de ces petils cabinets d'esthétigue
privée qui sont vowés aux grands pectes el aux
grauds mUsICIens, = ces endroits o le philistin
« s’édifie », o1, selon son’ aven, « loutes ses taches
sont enlewées el lavées » (p. 363), de sorte-que nous
ne pouvens: faire autrement que de considérer ces
petits eabinets privés comme de véritables établis-
sements: de bains. « Cependant, il n’em est 3INST
que durant des moments fugitifs, el semlement
diang. le domaine de l'imngination ; aussitot que
pous revenons 4 la dure réalité, nous confi-
nsnt de nomveau dans la-vie éiroite, la misére
ancienne neus envahit de nowveaw de tous les

e e
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cotés. » — Clest ainsi que gémil notre magister.
Mais profitons des moments fugitifs, 'ou nous
pouvons séjourner dans eeite petite chambre. Le
temps nous suffit pour envisager, sous toutes ses
fices, I'image idéale du philistin, c’csl-é-dire_ le
philistin lavé de toutes ses souillures, qui mainte-
nant est le type pur du philistin. Sérieusement; ce
qui s’offre ici est instructif. Que personne de ceux
qui ont é1é victimes dela profession de foi ne laisse
tomber le livre de ses mains sans avoir lu les deux
chapitres qui portent le' titre « de nos grands
poétes » et « de nes grands musiciens ». Clest 1a
que se dresse Parc-en-ciel de la nouvelle alliance,
et celui qui ne prend pas plaisit & le contempler
« est irtémédiablement perdu », comme dit Strauss
en une aulre occasion, mais comme il pourrait dire
également ici, en ajoutant : « celui-Id n’est pas
encore mur pour notre point de vue». Noublions
pas que nous sommes au ciel le plus élevé. Lien<
thousiaste périégeéte sappréte a élre notre guide et
il s'excuse si Pextréme plaisir que lui procurent
toutes les splendeurs le fera- parler un peu trop
, longtemps. « S’il m’arrive, dit-il, de devenir plus
loquace que ne le commanderaient les circons-
tances, le lecteur voudra bien me le pardonuer
car les lévres débordent chez celui dont le eceur est
plein. Quil soit pourtant préalablement assuré
d’une chose, c’est que-tout ce quil va lire ne se
compose pas de pages écrites autrefois et que jin-
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teecale ici, mais bien de passages composés pour
la circonstance présente »(p. 296).Cet aven nous
cause un moment d’élonnement. Qu’est-ce que
cela peut. bien nous faire que tous ces jolis
petits chapitres aient été écrits exprés! Sl ne
s'agissait que d’écrire | Entre nous soit dit, je sou-
haiterais qu’ils fussent écrits un demi-siécle plus
tot. Je saurais du moins alors pourquoi les idées
me paraissent siincolores, et pourquoielles ont sur
elles une certaine odeur de vétusté. Mais ce qui me.
parait problématique, c’est que quelqué chose ait
pu éire écrit en 1872 et sente le moisi déja dans la
méme année. Admettons une fois que quelqu’un
siendorme en lisant ces chapitres et en respirant
leur odeur... De quoi pourra-t-il bien réver ? Un
ami m’en a fait parl, car la chose lui est arrivée. Ii
se mit & réver d’un cabivet de figures de cire : les
auleurs classiques se trouvaient 13, joliment imités
en cire et en verroterie. lls pouvaient remuer les
bras et tourner de Peil, tandis qu’un mécanisme 3
Vintérieur produisail un craquement singulier.

Mais il vit quelque chose qui Pinquiéta. (7étail une
figure informe couverte de rubans et de papier
décoloré, qui portait dans sa bouche une étiquette,

ol était éerit le mot « Lessing ». Mon ami voulat
s'approcher de plus prés. Il apercut alors quelque

chose d’épouvantable: c'était la chimére homéri-
que : par devant cela resemblait 4 Strauss, par

derriere 3 Gervinus, au milieu 4 une chimére, et,

o Eol e R BB 525
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dans Pensemble; c’état Lessing. Celte déconverie
lui fit pousser un-cri dleffror. lLseréveilla €l ne con-
finua pas-sa lecture. Pourquoi donc, monsieur le
macister, avez-vous &erit des chapitres anssi bour-
beux ?

A vrai dire, cesichapitres nous apprennent cer=
taines choses nouvelles, par-exemple ceei, que Von
sait parGervinus gomment el pour| noi Geethe i étant
pas un lalent dramatique; et encore que Geethe,
dans la seconde partie de son Faust, a engendreé
un produit a la fois allégorique O schématiqoe; et
ausst que Wallenstern est un Macheth et, tonl a'la
fois, un' Hamlet; et de plus que, dans les Années
Fapprenfissage de Wilhelm Meister, le lecteur
de Sirauss épluche les nouvelles, comme les
enfants mal élevés sortent les raisiis de Corinthe
et les amandes d'une pite de gitesus; et exrsuite,
gue Sans Pexpressif et 1'empoignant on ne SauTail
atteindre sur la scéne deffet dramatique; el
quienfin Schiller est sorti de Kanl comme d'un
_ établissement hydrethérapique. Fout cela est €vi-
demment nouveau et frappant, mais cela ne nous
« prend » pas, bien que cela serprenne. Et avee
autant de eertitude gue nous affirmons gque cest
fouvean, NOUs’ POUVORS dire aussi gue cela ne
vieilliva jamais, parce: que «ela ne fut jamais jeune,
& cause de sacaduciié originelie. Quelles merveil-
legses penscessont velles de ces bientheureux nou-
yeau style, dans leor royawme des cfeux esthéti-
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que! Et pouryuei wont-ils pas au motns oublié
quelque chose, du moment quil s’agit de quelque
chose daussi inesthétique, daussiipérissable;, quel-
que chose dlanssi visiblement seellé: da sceau de
Iz niniserie: que les préceptes de Gervinus! H sem-
ble pourtant que Thamble grandeur dunm Strauss
et I'orgueilleuse petitesse d'umw Gervinus ne slern-
tendent: que trop bien. Gloire alors 2 tous les bren-
heuneus; gloire awssi @ nows aufres Téprouves; st
ce juge icontesté de Ilart peursuit encore I'ensei-
gnement de son entliousiasire d emprunt, et pro-
méne « partout le galop de son cheval de louage »;
comme:-dit Phonuéte Grillparzer avec la netteté qui
convient, au point gue bieutit Ie ciel tout entier
résonnera sous le sabot de cet enthousiasme: galo-
pant! Certes; il y aura alors plos Fanimration et
plus de’brmt que maintenant ot Penthousiasme: de
notre guide divin se glisse sur des chaussons de
fentre, ou:I'éloquence molle de son langage fatigue
a Ta longue et finit par diégouter. Je ne serais E}&S
fache de savoir guely_accents anrat un allélua
dans 1z bouche de Strauss. Jer crois quil faut y

prftler toule sou atteation, aulrement on risqnf:-
rait de se tromper et d’entendre une: excuse polie
ou une galanterie chuchotée. Je puis relater, & ce

propos, un exemple mstractif et qu'il importe de

ne pas suivre. Strauss en a bewucoup voulw & I'un

de ses adversaires, de ce: que celui-ci osa parler de

ses vévorences devant Lessmg — le maliicareux
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avail simplement mal entendy. Il est vrai que
Strauss prétendit qu’il fallait étre de sens obtus,
pour ne pas comprendre que les simples paroles,
relatives 4 Lessing (au.paragraphe o), venaient
du ceeur. Je ne songe nullement 3 mettre en doute

celte chaleur. Au contraire, s’adressant &' Lessing,

de la part de Strauss, elle m’a (oujours paru étre
sujelte 2 caution. Cette méme chaleur suspecte
Padresse de Lessing, je la retrouve, poussée jus-
qua Pébullition, chez Geryinus. Somme toute,
il 'y a pas de grand écrivam allemand qui soit
plus populaire chez les petits écrivains allemands
que Lessing. Et pourtant, je me garderal bien
d’avoir de la reconnaissance a I'égard de ceux-ci;
¢ar, que louent-ils en somme 'chez Lessing? D'une
part son universalité:ilest critique et poéte, archéo-
logue et philosophe, dramaturge et théologien;
d’autre part, « cette unité de Pécrivain et de
Phomme, du cervean et du ceeur »., Ce dernier
trait de caractére dislingue tous les grands écri-
vains et parfois aussi les petits etau fond le cerveau
étroit s'accorde terriblement bien avec le ceur
étroit. Bt le premier trait de caractére, cette uni-
versalité, nest nullement une distinction, surtout
parce que, dans le cas de Lessing, elle fut amenée
par la nécessité. Bien plus, ce qu’il y a justement
de singnlier chez ces admirateurs de Lessing, c’est
qu’ils ne porlent pas lear regard sur ceite misére
dévorante ,qui poursuivit Lessing durant toute s3
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vie et le poussa a celte « universalité », quils ne
sentent pas quwun pareil homme se, consums trop
vité. semblable & une flamme,qu'ils ne s’indignent
pas de P'étroitesse et de la pauvreté de son entou=
rage, — les savanls en par[iculicr — une étroi-
{esse qui ne peut qobscareir, tourmenter e%
stouffer une organisation aussi tendre et aussi
ardente que la sienne — de sorle que celle uniyer=
salité tant prisée devrait plulot engendrer‘uu? com-
passion profonde. « Plaignez done, s’écrfe_ (J.(I’,l,l.lc,
plaignez Fhomme extraordinaire decequ’il ait vécu
A une époque -tellement pitoyable -qu’il lat fallut
gans cesse agir par des polémiques. » =
Comment, vous, mes bons philistins, vous pou-
vez songer sans honte a Lessing qui fut précisé-
ment anéan(i par volre stupidité, dans la luite avec
vos butors el vos bonzes ridicules, avec les fares
de vos théatres, de vos savanis et de vos théole-
siens, anéanti, sans oser une seule fois ee coup
d’ailes sternel, pour lequel il €fait venu au monde ?
Et quelest votre sentiment lorsque vous évoquez la
wémoire de Winkelmann, qui, pour se délivrer de
la vue de vos grotesques pédanteries, alla mendier
du secours chez les jésuites, et/dont Pignominiease
conversion ne le déshonore pas lui, mais vous ?
Vous osez méme nommer le nom de Schiller sans
rougir? Regardez son image! L ceil scintille qui
re-.;ﬂrde a»‘e{‘. mépris par-dessus vos tétes. Ces joues
dont les rougeurs portent les stiemales de la mort
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ne Yous disent rien ¥ Vous aviez & un de ces su-
perbes jouets divins que vos mains ont brisé. Et
g1, dans cette vie étiolée et traquée jusqu’a la mort,
vous enleviez Famitié de Geethe, c’est par votre faute
qu'elle se serait éteinte plus tét encore. Tous vos
grands génies ont accompli Peeuvre de leur vie sans
que vous y ayez coniribué, et maintenant vouas
voudriez ériger ees ceuvres en dogmies, pour que
F'on ne puisse plus encourager personne de ceux
gui viendront dans Favemir! Mais, chez chaeun
d’eux vous avez é1é cetle « résistance du monde
obtus » que Geethe appeile par sou nom dans
Pépitogue a la Cloche,pour chacun vous avez élé
les grognons hébétés; les étres étroits el envieux,
ou méchants et égoistes. Malgré vous, les génies
ont créé leur ceuvre ; c’est contre vous qu’ils ont
dirigé leurs attaques, el, grice a vous, ils s’effon-
drerent trop tot, brisés ou stupéfiés par la lutte,
laissant un travail inachevé. Et clest a vous que
Fon permettrait maintenant, tamqgaam re bene
gesta; de Youer de pareils hommes? De fes Touer
avec des paroles qui laissent deviner a qm s’a-

dresse au fond votre lomange, et qui, pour cette
! raison, « pénétre jusqu'au ceeur avec tant de feu »
qu'il faut vraiment étre de sens obius pour ne pas

comprendre devant qui vous vous inclinez. Vrai-
| ment, s écriait déja Goethe, nous avons besoin d'un
Lessing, et malheur'd tous les magisters vaniteux,

mallicur a ce ciel est” #iaue sile jeune tigre dont 1a
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force wquicte se mautleste partoul par le regard
ardent et les muscles gonflés, s'en ¥a rdder apres
le butin!

-
e

Comme mon ami eut raison de ne plos vouloir
pourswivre sa leoture Jorsqu'il fut éclaire, par cetie
ficure fantasmagorique, au sujet du Lessing de
Sl’muss et au sujel de Strauss lai-méme. Nous,
cependant, nous avons contmué a lnfe. et nous
avons demandé au gardien de fa ot nouvelle
de nous imtroduire aussi dans le sanctuaire de la
musique. Le malister ouvre, mous accompagne,
nous deonne des explic:‘;tin-ns,cih: des noms. .. Enfin
HouS nous anrétons avec méfiance et mousle regar-
dons : e mous serait-il pas arrivé la/méme aven=
fure que celle dont notre ami fot victime e
réve ? Les musiciens dent parle Strauss, tamt qu il
nous en parle, zous paraissentinexactement démom=
més, el nous pemsons quil est gaestion dlanitres
personnes, si ce n'est de fantdmes mogueurs. Lors-
quil prend par exemple 3 la bouche le mom de
Haydn, avec cette chaleur qui nous jparul st Sus=
peét-e lorsqu'il lonangea Lessing, el ql‘l’ﬁ essate de
se faire passer pour ¢popie el prétre d'unculte des
mystéres haydniens, mais qa’il compare ttaydn 4
an « honnéte pot-an-feu » et Beethoven 2 «e la
« confiture » (en parlant des quataorsi — p- 362},




