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hommes » (p. 360). Pour fixer cependant ’exemple
le plus violent de cette scélérate vulgarité de sen-

_ timents, il suffit dindiquer ici que Strauss n'arrive
pas a expliquer auirement Pinstinet de négation
profondément sérieux et le courant de sanciifica-
tion ascétique des premiers si¢cles de 'église chré-
tienne qu’en prétexiant une sursaturation de jouis-
sances sexuelles de tous genres, ainsi quun dégout
et un malaise qui en ont été le résultat.

Les Perses Cappellent bidamag buden,
Ees Allemands disent - mal aux chevenx.

(Zest 14 Ia propre citation de Strauss et il n’a pas
honte. “Quant 4 nous, nous nous détournons un
instant pour surmonter notre ¢cceurement.
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De fait, notre chef des philistins est brave et
méme {éméraire en paroles, partout ou, par sa
bravoure, il c¢roit pouvoir diverlir ses nobles com-
pagnons qu’il appelle « nous ». Done Pascélisme
el I'abnégation des vieux anachoreétes et des saints
d’autrefois ne seraient qu'une forme du ma-
aux chevenx ; Jésus devrait éire présenté comme
un exalté qui, de nos jours, échapperait difficile-
ment au cabanon, et I'anecdote de la résurrection
du Christ mériterait d’étre qualifié de « charlata-
tanisme historique ». — Laissons passer, pour une
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fois, toul cela pour y ¢tudier la fagon particuiiér.e
de courage dont Strauss, notre « philistin classi-
que », est capable.

Zcoutons d'abord sa profession de foi: « (est,

-3 vrai dire, une tache déplaisante et ingrate de

dire au monde ce quiil aime précisement le moins
entendre. Le monde se plaft a dépenser: son eapi-
tal, comme font les crands seigneurs, il regoit
et il dépense tanl qu'il a encore quelque ch?s‘,e a
dépenser: Mais quand quelqu'un se met a addition-
ner les articles et a présenter la balance il le con-
sidére comme un trouble-féte. Et clest a2 cela
que m’ont poussé de fout temps mon four d’es'»
prit et ma fagon d’étre. » Un pareil tour desprit
et une pareille fagon d’étre peuvent pa.u“aitre coura-
geux, il faudrait cependant savoir si ce courage
est naturelet primesautier ous'il n’est pas emprunté
et artificiel. Peut-étre que Strauss s’est seulement
accoutumé au moment voulu a étre le trouble-féte
de profession et qu’aprés coup il s'est donné, peu
a peu, le courage de celte profession. La lachete
naturelle, quiestle propre du philistin,s’accor de tres
bien avec tout. cela. On s’en apergoit lout particu-
lisrementau manque de logique de ces phrases qu'il
faut du courage pour prononcer. Cela fait un bruit
de tonnerre et Patmosphére n'en est pas purifiée.
Strauss n'aboutit pasa une aclion agressive,mais
seulement & des paroles aggressives. Il choisit ses
paroles aussi offuscantes que possible, etuse en des
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eXpressions rudes el tapagenses toul «ce (Gul s'est
accomulé en lui de force et d’énergie. Aprés avoir
prononcé la parole, il est plus lache que le serait
celui qui m’aurail jamais parlé. Sa morale qui
refléte Paction menire encore quil nlest gu'un
héros du verbe, et qu’il évite toules les occasions
ot 1l ‘serail nécessaire e passer des mols aux

choses profondément sérieuses. 1l proclame, avee.

une franchise digne dadmiration, gu'il wlest plys
chrétien, mars il ne weul troubler aucane satisfac-
tion de guelque espéce qu'elle soit ; il trouve con-
tradictowrs «de fonder ane sociélé pour rtenwverser
wne autve société — oe qui est discutable. Avecun
sentiment de bien-étre un pen tude, il s‘enveloppe
dans le vétement velu de nos genéalogistes du singe
et lowe Darwan comme un des plus.grands bienfai-
teurs de Phumanité. Mais notre eonfusionestgrande
de voir que son fthique s’ddifie indépendamment
de la question: i« Commenl comprenons-nons le
monde 7 » Cétit Voccasion «de monirer un cou-
rage natarel, car ‘Strauss aurait di tourner le das
3 ceux qu’il appelle « nous » et conclure du bellum
ompium contra amnes el.du privilége des plus forts
a des priviléges moraux pour la vie, lesquels me
pourraient naftre que dans un esprit ntrépide,
comme fat celul d'Hebbes, et dans un pmour de
la vérité bien autrement grandiase que celui qui
ne se manifeste jamais qae par de  vigeureuses
inveclives contre lescurés, le miracle et le « char-
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Jatanisme historigue » de la résurrection. Car, avee
une éthique darwinienne véritable et sériensement
sautenne jusqu’au boeut,on aurait contre soi le phi-
listin que T'onta poar soi, loysque I'on a recours a
de pareilles inyeciives. :

« Toute action morale, dit Strauss, est une déter-

mination de Pindivido conforme aux idées de Ves-
pecer (ps 236). Traduit d’une facon plus conecréte,

cela venldire simplement : vis comme un homme et
non comme Un:Singe 0d un phoque. Cet imperabif
est malheureusement toutd faitinapplicable et sans
force, parce que; SOus le concept « hemme. », on
attelle a la memecharrue les étres les plus dissembla-
bies, par exemple un Patagon et le magister Strauss,
el paree gué personne n’aura le courage de dire —
et ce serail emcarea bon droit — vis ea Patagon!
ou s vis en magister Strauss! Si pourtant quelqa’un
allait jusqu’a exioer de Inl-méme = vis en génie!
clest-d~dire en expression idéale de Uespéce homnie,
alors quien réalite le hasard Fa fait naitre soit Pata-
gom, soit magister Strauss, combien nous sowifri-
rions alons de importunité de ces maniagues, ivres
de génie et d’origimalité, dont Lichitenberg stigma-
tisait déja la pullulation champignenesque en. Alle-
magne, de ces maniagues qui, avec des cris sauva-
ges, émellgnt la prétention de mous: faire éeouter
la profession defoi de leur croyance la plasrécente.
Strauss ne sait pas: eneonre que jamais une « idée »
ne peut rendre les hommes plus moranx et meil-
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leurs et qu'il est tout ausst facile de précher la mo-

rale qu'il est difficile d’en fonder une. Sa tiche ent
£té, au conlraire, d’expliquer et d’analyser sérieu-
sement, en partant des principes darwiniens, les
phénoménes dela bonté humaine, dela compassion,
de Pamour et de Pabnégation. Mais il a préféré fuir

la‘ tache de Fexplication en faisant un saut dans

Pimpératif. Ce faisant, il lui arrive méme de passer
outre,dun ceeur léger, aux théories fondamentales
de Darwin. « N'oublie, en aucun instant, dit
Strauss, que tu es un étre humain et non pas seu-
lement um organisme de la nature, aue tous les
autres sont ¢galement des hommes, clest-a-dire,
malgré leur diversité intellectuelle, quelque chose
de semblable & toi, avec les mémes besoins et les
meémes exigences — et c’est 13 la somme de foute
morale » (p. 238). Mais d’otl ‘vient cet impératif?
Comment Phomme peut-il le renfermer au fond de
lui-méme, alors que, selon Darwin, Phomme est
simplement un étre de la nature ef qu'il g'est déve-
loppé, selon des lois différentes de cet umpératif,
Jusqu’a la hauteur de Phomme? En oubliant a tout
instant que les autres étres de la méme espéce pos-
sedent les mémes droits, en se considérant comme
le plus fort et en amenant, peu 4 peu. Ia disparition
des autres exemplaires d'un naturel plns faible.
Tandis que Strauss est forcé d’admettre qu'il n’y
eut jamais denx étres exactement pareils et que
toute l'évolution de Phomme, deonis le degré ania
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mal jusqu’au sommet du-philistin cultivé, ch lié a
la loi de la diversité individuelle, il ne lui coite
rien néanmoins de proclamer aussi le contraire :
«.,-\f,{is comme s'il n’existait pas de diversités indi-
viduelles! » O faut-il chercher I¥ la doctrine mo-
rale Strauss-Darwin? Ou donc estresté lecourage?

Nous pouvons alors constater,avec une nouvelle
preuve & I'appui, a quel point s'arréte le courage
pour se transformer aussitdl en son contraire. Car
Strauss continue : « N'oublie 4 aucun moment que
toi et tout ce que (u percois en toi et autour de toi
n’est pas un fragment sans connexion, un chaos
sauvage d’atomes et de hasards, mais que, confor-
mément a des lois éternelles, tout est sorti d’une
seule source originelle de toute vie, de toute rai-
son el de toute bonté— et que c’est la la substance
de toute religion » (p. 239). Mais de cette source
originelle découle, en méme temps, tout déelin,
toule deraison’ et Lout mal, et, chez Strauss, le
nom de tout cela est « univers ».

Comment cet univers avec les traits contradie-
toires et s’annulant les uns les autres que lui
préie Strauss, serait-il digne d’une adoration reli-
gieuse et comment sauraii-on s'adresser a lui en
lui prétant le nom de Diea comme il le fait(p. 365)?
« Notre Dieu ne nous prend pas dans nos bras du
dehors (on s’attend ici, par antithése, a une facon
assez singuliére de prendre dans ses brasda dedans),
mais il ouvre dans notre for térieur des sources
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de consolation. 11 nous montre que le hasard serait
un maitre déraisonnable, mais que la nécessité,
c’est-4-dire Tenchainement des. causes dans le
monde, est la raison méme. (Un phénomeéne que
ceux que Strauss appelle « nous » ne remarquent
pas parce qu’ils ont été élevés dans Padoration
hécélienne de la réalité, c’est-d-dire dans Vadula-
lation du succés). « I nous apprend a reconnaitre
que ce serait vouloir la destruction de Punivers si
I'on exigeait qu'une exception fat faite 3 Vaceoni-
plissement dune seule loi de la nature. » Au con-
iraire, monsieur le magister, un naturaliste honnéte
croit 4 la conformité absolue aux lois de la natare,
mais sans se prononcer, en aucune fagon, sur la
valeur morale ou intellectuelle de ces lois. Dans de
semblables affirmations, ce savant reconnaitrait
Pattitude trés anthropomorphique d’un esprit qui
ne sait pas se tenir dans les limites de ce qui est
permis. Mais c’est justement au point ofr un honnéte
naturaliste se résigne que Strauss « réagit dansun
sens religieux », pour nous servir de son expression,
et il procéde alorg en savant déloyal et anti-scien-
tifique. Il admet, sans plus, que tout ce qui arrive
posséde la plus haate valeur intellectuelle, que tout
est done absolument raisonnable, ordonné en vue
des causes finales et qu'une révélation de la bonté
éternelle y est incluse. It a donc besoin de faire
appel i une compléte cosmodicée el se trouve en
désavantage a Pégard de celui qui se contente
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d'une théodicée et qui peul, par exemple, consi=
d‘érer toute 'existence de 'homme comme la puni-
tion d'une faute ou comme un état d’épuration.
En cet endroit el en face de cefte difficnlté, Strauss
hasarde méme une fois une hypothese n.n,'-.taphv-

s%{]llr,]a plas séche et la plus boiteuse qu’il soit
simplc parodie involontaire d’une parole de l;es:»
sing. « Lessing, esi-il écrit p- 219, Lessing disaii qu-e
si Dieu tenait dans sa main droite toutela vérilé e;
dans sa main gauche le seul désir toujours Viv;ce
d’atteindre la vérité, bien que Perreur pérpéiue]leen
fit la condition, si Dien luilaissait le choix enli‘e-ies
deux alternatives, 1l le prierait humblement de lui
accorderle contenu dela main gauche.—Cette parole
de Lessing a, de tous temps, été considérée comme
une des plus belles qu’il nous ait laissées. On y a
trouvé P'expression géniale de son infatigable joie de
cherfheur, de son besoin d’activité perpétuelle. Elle
aloujours fait sur moi une impression tonte particus
]llere, parce que, derriére sa signification subjective
je de?\'mais une signification objective d’une purlé;
m}ﬁme. Car ne contient-elle pas Ia meilleure
réponse au grossier langage de Schopenhauer qui
parle du Dieu mal conseillé qui ne sut rien faire de
ienx que de descendre sur celie lerre misérable?
?ue: sergil-ce, si le créateur lul-méme avail été d;:
avis Qc Lessing, s’il avait préféré la lutie a la
1rarfq.u1[—lc possession? » Vrannent! un Dieu qui
choisirait Perreur perpétuelle, accompagnée du
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désir de Ia vérité,un Dien qui se jetlerait peul-étre‘:
méme humblement aux pieds de Strauss el h.n
dirait - Toute la vérité est pour toil... Si jamais
un Dieu et un homme ont été mal conseillés, ce
fut ce Dieu de Strauss, amateur d’erreurs ‘ei de
faules, el cet homme de Strauss qui patit d.t‘.‘\i
erreurs el des fautes de Pamateur. l.er%es: :vmla
quiaurail « une signification d’une poriée infinie »;
I huile universelle et Iénitive de Strauss se met a
couler! On pressent alors la sagesse de tout deve-
nir et de toutes les lois de la nature! Vralme}u?
Notre univers ne serail-il pas, bien au contraire,
comme Lichlenberg s’est une fois exprimé,'euvre
&’un étre subalterne, qui ne s’entendait pas encore
{ros bien & son affaire, par conséquent une {enta-
tive, un coup d’essal, une ceuvre sur laquelzlle on
continue A travailler? Strauss lui-méme serait done
contraint de Savouer que notre univers n’est pas le
théatre de la raison, mais de Perreur, et que la con-
formilé aux lois ne contient rien de c-._»nlsoianl,,
parce que toutes les lois onl_é_té promulguées par
un Dieu qui se trompe a plaisir. :

(Vesl véritablement un spectacle divertissant de
voir Strauss, en archilecte métaphysicien, e train
de consiruire dans les nuages. Mais pour qui ce
spectacle est-il mis en scéne? Pour ces braves
patauds que Strauss appelle « nous », afin que lf*:ul‘
bonne humeur ne soit pas troublée. Peut-étre
leur est-il arrivé d’avoir été saisis de peur au miliew

DAVID STRAUSS

des rouages impitoyables et rigides de la machine
universelle et implorent-ils en tremblant le secours
de leur chef. C’est pourquoi Strauss laisse couler
son « huile lénitive », cest pourquoi il améne an
bout d’une corde un Dieu égaré par la passion,
c’est pourquoi il se mel a jouer une fois le role
tout a fait étrange d’un architecte métaphysicien. Il
fait tout ecela parce que ces braves gens ont peur
et qu’il a peur lui-méme, —et c'est alors quenous
apercevons les limites de son courage, méme vis-i-
vis de ceux qu’il appelle « nous ». Car il n’ose pas
leur dire loyalement : Je vous ai délivrés d’un Dieu
qui aide et qui a pitié, I' « univers » n’est qu'un
« mécanisme » implacable, prenez garde A ne pas
éire écrasés par ses rouages! Il n’en a pas le cou-
rage, il faut donc que la sorciére s’en mc’e, je yeux
dire la métaphysique. Mais le philistin préfére Ia
métaphysique de Strauss 2 la métaphysique chré-
tienne et Pidée d’un Dien qui se trompelui est plus
sympathique que l'idée d’'un Dieu qui fait des mi-
racles. Car lui, le philistin, peut se fromper, mais
il n’a jamais fait un miracle.

Pour la méme raison, le philistin déteste le
génie, car le génie possede, a juste titre, la répu-
tation de faire des miracles. Et c’est pourquoi l'on
trouvera trés instruclive la lecture d’un passage de
notre auteur, le seul ou il s'éléve en défenseur

audacienx du génie et, en général, de toutes les

natures d’esprit aristocratique. Pourquoi dongc cette
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attitude? Par crainte... par crainte des démocrates
socialistes. 1l renvoie 3 Bismarek. a4 Moltke, « dont
la grandeur peut d’autant moins étre niée qu’elle
se fait valoir sur le domaine des faits extérieurs.
Leur spectacle force les plus entéiés et les plus
rébarbatifs parini ces gaillards & regarder un pea
au-dessus d’eux, pour apercevoir ces étres subli-
mes, au moins jusquaux genoux » (p- 280). Vou-
lez:vous peut-étre, monsieur le magister, Ini-
tier les démocrates secialistes dans Part de recevoir
des coups de botte? La bonne volonté d’en distri-

buer se rencontre partout, et vous pouvez, en effet,
fort bien garantir que eeux qui recevront les coups
de pieds verront les « étres sublimes » jusqua la

hauteur des genoux. « Dans le domaine de Fart et
de la science, continue Slrauss, les rois qui cons-
truisent et qui procurent du travail & une foule
de charretiers ne manqueront jamais. » Je veux
bien... mais si d’aventure les charretiers se mettent
a construire? Cela peual arriver, monsieur le ma-
gister, vous le savez fort bien... et c’est alors que
les rois ont de quoi rire.

Cet assemblage d’effronterie et de faiblesse, de
paroles audacieuses et de liche accommodement ;
ces subtiles considérations, pour savoir comment
et au moyen de quelles phrases on réussit a en
imposer au philistin, ou a le combler de flatteries ;
¢e manque de caractére et deforce avee F'apparence
de la force et du caractére; ce défaut de sagesse,
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avec laffectation de supériorité et de maturité dans
Pexpérience — c’est tout eela quejedéteste dans ce
livre. Si je pouvais imaginer qu’il existe des jeunes
gens qui supportent la lecture d’un pareil livre, des
jeunes gens capables de 'apprécier,je serais forcéde
renoncer avec tristesse, a lout espoir en leur avenir.
Cette profession de foi d’un pauvre esprit philistin
désespéré et véritablement méprisable serait-elle
vraiment Pexpression du sentiment de plusieurs
milliers d’individus, de ces individus que Strauss
appelle «nous» et qui seraient les péres des géné-
rations futures? Ce sont 13 des perspectives épou-
vantables pour celul qui aimerail encourager les
races 2 venir A réaliser ce que le présent ne pos-
sede pas... je veux dire une culture véritablement
allemande. Pour celui-la le sol semble couvert de
cendre, touies les éloiles paraissent obscurcies ;
chaque arbre qui a péri, chaque champ dévasté
semble lui crier : fout cela est stérile et perdul! Ici
il n’y a plus de printemps! Il sera pris d'un senti-
ment analogue a celui quis’empara du jeune Geethe
lorsqu’il jeta un coup d’ceil dans le triste crépus-
cule athée du Systeme de la nature. Ce livre lui
parut si gris, si cimmérien, si sépuleral qu'il eut de
la peine a supporter sa présence, qu'il s'efiraya
devant lui comme devant un fantome.




