CONSIDERATIONS INACTUELLES

8.

Nous voici suffisamment instruits au sujet du
ciel et du courage de notre nouveaun croyant, pour
pouvoir aussi nous poser la derniére question :
comment écrit-il ses livres ? et de quel ordre sont
ges sources religieuses ?

Celui qui saura répondre a cette question, sévere-
ment el sans préjugés, apercevraun autre probleme
qui préte a réfléchir plus que tout autre, dans le
fait que Poracle manuel du philistin allemand a été
demandé en six editions successives, surtout sl
apprend encore quon afait 3 cet oracle le plus
brillant accueil dans le monde savant et méme dans
les universités allemandes. On prétend que certains
étudiants Pont salué comme une sorte de canon
pour les esprits forts, et les professeurs de ne point
contredire a cetle opinion. Ca et la on a méme
voulu le considérercommeun livre de religion pour
{e savant. Hest vrai que Strauss lui-méme donne
4 entendre que sa profession de foi peut fort bien
étre plus qu’un livre d’information 3 l'usage des
savanis et des hommes cultivés. Mais tenons-nous-
en provisoirement au fait qu’il s’adresse de préfé-
rence aux savants, pour leur présenter I'image de
la vie telle qu’ils la vivent eux-mémes. Car c'est
1a précisément le tour de force du magister de se
donner Iair de présenter P'idéal d’une nouvelle con-
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ception de l'univers, pour entendre chanter ses
louanges de toutes les bouches, chacun pouvant
croire que cest lui qui considére ainsi le monde
et la vie, en sorte que Strauss verrait réaliser en
ga personne ce qu’il demande seulement a Pavenir.

Par la s’explique aussi, en partie, le succés ex-
traordinaire de cet ouvrage. « Nous vivons ainsi
gu'il est ici décrit, c’est Pimage de notre existence
de bonheur! » s’écrie le savant, et il se réjouit de
voir que d’autres s’en réjouissent. S’il pense autre-
ment au sujet de Darwin, par exemple, ou de la
peine de mort, cet écart lui parait sans importance
parce que, dans 'ensemble, il a Pimpression de res-
pirer sa propre atmosphere et d’entendre I'écho
de sa voix et de ses besoins. Quel que soit Feffet
pénible que puisse faire cette unanimité de senti-
ment sur tout amwéritable d’une culture allemande,
il lui faut chercher, avec une sévérilé implacable,
& expliquer ce phénomeéne et ne pas redouter de
publier son explication.

Certes, nous connaissons tous la facon particu-
liere & notre époque de cultiver lessciences, nous la
connaissons parce qu’elle est notre vie méme. Et
cest pourquol presque personne ne se pose la ques-
tion de savoir quels pourraient étre; pour la « cul-
ture », les résultats d’un pareil usage des scien-
ces, en admettant méme que Pon trouve partout
les meilleures facultés et la volonté la plus loyale
d’agir en vue de la civilisation. L’4me méme d’un
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homme scientifique (abstraction faite de son €lat
actuel) renferme un véritable paradoxe. L’homme
scientifiqgune se comporle comme s’il était un r_l_es
plus fiers déscenvrés du bonheur, comme s i’E‘,‘Xl?-
fence n'élait pas une che se funeste et grave, mais
un patrimoine garanti, pour une durée éternelle.
Il croit pouvoir se permetire d’élucider des pro-
blemes qui, somme loute, ne devraient inléress_er
quelquun que siil s’était assaré d’aveir l'éternité
devant lui. Héritier d’'un petit nombre d’heures
fuoitives, il voit autour de Jui les abimes les plus
affrenx. Chague pas en avant devrait lui remettre
ces questions en mémoire: D'on venons-nous? Ou
allons-nous? A quoi bon vivre? Mais son dme s'é-
chauffe 4 Uidée de sa tiche, que ce soil de comp-
ter les &tamines d'une fleur, ou de casser les ro-
ches au‘ bord du chemin. Et il sé plonge dans ee
travail, entrainé par fout le poids de son intérét, de
son plaisir, de sa force et de ses aspirations. !_T_e
paradoxe qu'est Phomme scientifique s'est mis
récemment, en Allemagne, 3 une allure si pressée
que I'on pourrait prendrela science pour une fabri-
que et croire que chaque minute de temps perdu
ferait encourir une punition. Le voici qui travaille
comme s’il appartenait au quatrieme état, la caste
des esclaves ; son étude n’est plus une occupation,
mais un cas de nécessité ; il ne regarde ni 4 droite
ni 4 wauche et il se meut an milieu de toutes les
affaires et aussi au milicu de toutes les difficultés
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que la vie porte dans son sein avec cette demi-atlen~
tion oum cet insupportable besoin de repos qui est
propre a ouvrier épuisé.

(Cest amssi Uattitude qu'tl prend vis-a-vis de
{a culture. 1l se comporte comme si, pour lui, la
vie n'était qu'ofium, mais sine dignitate. Et, méme
quand il réve, il ne jette pas son joug loin de lui.
Il est pareil a Pesclave, qui, méme quand il est
libre, réve encore de misére, de précipitation et de
coups. Nos savants se distinguent fort peu, et en
tous les ecas point a leur avantage, de I'agriculteur
qui veut augmenter son bien héréditaire et qui, du
soir au matfin, peine a culliver son champ, a con-
duire sa charrue et & encourager ses beeufs. Or,
Pascal croit que les hommes s’efforcent seulement
ainsi a faire leurs affaires et a cultiver leurs scien-
ces pour échapper aux problémes importants que
toute solitude, tous les loisirs véritables leur impo-
seraienl, et il s'agit préeisément des problémes du
pourquoi et du comment. Chose singuliére, nos
savanls ne songent méme pas a la question la plus
proche, celle de sayoir a quoi peuvent bien ser-
vir leur travail, leur hate, leurs douloureux trans-
ports. Ce n'est pourlant pas & gagner leur pain ou
2 conquérir des hommes. Certainement non. Et
pourtant vous prenez de la peine, a la fagon de
ceux qui ont faim et vous vous emparez, sans
choix, de tous les mets dont la table de la science
est chargée, avec.une avidité qui pourrait faire
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croire que vous avez le ventre creux. Mais si, en
hommes scientifiques, vous agissez avec la science,
comme font les travailleurs avec les taches que
leur imposent les besoins de la vie, que deviendra
ane culture, condamnée a atlendre heure de sa
naissance et de sa délivrance, en face d’une
méthode a un tel point agitée et essoufflée, d’une
methode qui se débat sans suite? Personne n’a de
temps de reste pour elle... et a quoi peut donc
servir la science si elle n’a pas le temps pour la
culture? Répondez-nous, répondez-nous sur ce
seul point : d’ou vient, ol va, & quoi bon toute
science, si elle ne doit pas menmer a la cul-
ture? Menerait-elle peut-étre a la barbarie? Nous
serions tenté de le croire, et nouns penserions que
le monde savant est déja effroyablement avancé
dans cette direction, si nous pouvions imaginer que
deslivres aussi superficiels que celui de Strausssuf-
firaient & son actuel degré de culture. Car c’est pré-
cisément dans ce livre que nous trouvons ce répu-
gnant besein de réeréatlion, et cet accommodement
provisoire, ou 'on n’écoule qu’a meitié, avec la
philosophie et la culture et, en général, avec tout
le sérieux de Ja vie. On se souvient de réunions
d’hommes appartenant au monde savant, ou, quand
chacun a parlé de sa spécialité, la conversation ne
: dénote plus que la fatigue, le besoin de distraction
a tout prix, Péparpillement dansla mémoire et Uin-
cohérence des conceptions. Si nous entendons par-
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ler Strauss de toutes les questions vitales, que ce |
soitle probléme du mariage; ou la guerre, ou encore
la peine de mort, nous sommes effrayés ‘d‘e son
manque d’expériences e et df:, connaissance
originale du ceeur humain. Tous les jugements sont
uniformément livresques, ou mét'nf:, au fond_, ?mt-
plement journalistiques. Les rémlmsci:myes littérai=
res remplacent les idées véritables el 1 enter?demcnt
pral.ique des choses; une modération affeciée etune
phraséologie vieillotte doivent compenser pour nous
le manque de sagesse el de maturite dans Ia ‘pens'féﬁ.
Comme tout cela correspond a FPesprit qui anime
les chaires bruyantes de la science a]lemand(? dfms
les grandes villes! Combien un tel ES[;:TII, doit étre
sympathique 3 tel autre esprit! Car c'est précisé-
ment en ces lieux que la culture estdevenue de plus
en plus rare que la formation d’une nouvelle Cl}l-
ture a été rendue impossible, tcllemcm. les appréts
des sciences qui s’y pratiquent se sont fait l‘sruya-mlts,
tellement les branches favorites y sont assaillies
comme par des troupeaux au délmne'nl des bran-
ches qui seraient pourtant les plus importantes.
Quelle lanterne faudrait-il pour trouve'rr_des hom- .
mes capables de s’abandonner au génie avcc. h?
souci intime d’en saisir les profondeurs, et qui
posséderaient le courage et la foree d’évoquer ]e‘s_
démons qui se sont enfuis hors de notre te‘m’ps! 5.1
P'on nlenvisage ces inslitutions que par le cOté exte-
rieur, on y trouve, a vral dire, toutes les pompes
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de. la_cu!mre. Elles ressemblent, avec leurs appa-
reils Imposants, aux arsenaux munis de lears pie-
ors formidables et de lears instruments de guerre
Nous voyons des préparatifs et une activité (iévo:
fanie, comme si le ciel devait étre pris d’assaut et
comme si 'on voulait chercher la vérité au fénd dﬁ
puits le plus profond ; et pouriant, en cas de guerre
;e sont ieks grosses machines qui servent lehmoinqi
l;iii:!{‘cérn;é::;'la qullu_re _\'éritable, dans sa lutte,
A1SS€ a4 LCcart ces nstitutions, et son meilleur ins-
tinct llm fait pressentir que, pour elle, il n’ya la
rien a espérer el tout A craindre. C.:{r la ‘.‘ii_:llle
forme de la culture dont daione $’occuper \i’mi'
enf'.';lr_'lmé et le cerveau obtus de C(_?{ll; (‘-I:.l«',se d:
travailleurs savants, clest précisément celle {"Vn./-fm';

des philistins dont S g

s philistins dont Strauss a préché Uévangile
Considérons un ins inci s
! onsidérons un instant les principales raisons de
celle sympathi 1 I .

e Tl\.mp..tlme qui lie 1a classe des travailleurs
sru:rmlfquvs g

bl zlleiil:‘jlll‘urc (]'t'..\‘ philislius,. nous'trou-
~ e > chemin qui nous conduit & Strauss
€crivain reconnu classique, et nous arriverons de
la s'm‘! 2 4 notre dernier théme principal. |
Cette culture présente, tout d’abord, Pexpression
du (_'.l.mhmtr.‘_nwm et elle ne veut rien L;ilai]"L‘[' -\;‘L‘\'-
sentiel dans I'état actuel de Péducation ﬁ“‘:‘ll'iflﬂd-
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gers l'exemple de ces instilulions, et ne doute pas
an seul insiant que, par Jeur moyen, les Allemands
sont devenus le peuple le plus cultivé de la terre et
le plus capable de jugements. La culture philistine
2 foi en elle-méme et croit par conséquent aussi
aux méthodes el aux moyens qu’elle tient a sa dis-
position. En second lien, elle fait des savants les
juges suprémes pour foutes les questions du goiit
ot de la culture et elle se considére elle-méme
comme le compendium, sans cesse complété, des
opinions savanies au sujel de lart, de la littéra-
ture et de la philosophie. Son souci c’est de pous-
ser le savanl 2 manifester ses opinions el de les
ingurgiler, par la suite, mélées, diluées ou sysieé-
matisées, en guise de cordial, au peuple alle-
mand. Ce qui natt en dehors de ce cercle est écouté
avec méfiance et distraclion, a moins quon ne le
néclize complétement, jusqu'a ee qu’une VOIX
finisse par se faire entendre, une voix quelle quelle
soit, pouryn quelle porte la marque de Iespéce
savante, et qu’elle sorte des murs de ce temple ofi
éside la traditionnelle infaillibilité du godt. Des
lors Popinion publique posséde une opindon de plus
et elle répéte dun écho centuplé e sen de la voix
qui a parlé. En réalité, Pinfaillibilité esthétique qai
sort de ces murs, par la voix de ces mdividus, est
irés incertaine, si inceriaine que 'on peut étre per-
suadé du mauvais goit, du manque d’idées et de la
grossiérelé esthétique d'an savant, tant gu’il naura
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pas fait preuve du contraire. Et cetie preuve ne
pourra étre faite que par un bien petit nombre.
Car, combien y en a-t-il qui, aprés avoir pris part
4 la course haletante et acharnée de la science
iactuelle, parviendront i conserver le regard tran-
quille et courageux de Phomme civilisé qui lutte
(pour peu qu'ilsVaient jamais possedé), ceregard qui
condamne cette course, parce qu'elle est un élément
_barbare? C’est pourquoi ce petit nombre est forcé
de vivre dans une contradiction perpétuelle. Que
pourraient-ils faire contre la croyance uniforme
d’une foule innombrable qui a fait de Popinion
publique sa patronne et qui se soutient mutuel-
lement par cette croyance? Cela ne sert de rien
qu'un seul individu se prononce contre Strauss,
alors que le nombre s’est déclaré en sa faveur et
que les masses conduites par le nombre ont appris
six fois de suite 2 demander le narcotique du
magister philistin.

Nous avons admis, sans plus, que Ia profession de
foi exprimée dans le livre de Strauss a triomphé
aupres de l'opinion publique, laquelle a souhaité
la bienvenue au vainqueur. Mais Pauteur voudrait
peut-étre nous rendre attentif au fait que les juge-
ments multiples portés sur son livre, dans les
journaux, ne revétent nullement un ecaraciére
d’unanimité, et sont loin d’étre absolument favora-
bles, de sorte qu’il a été lui-méme foreé de faire,
dans un post-scriptum, des réserves sur le ton
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gouvent trés malveillant et la maniére arrogante
et hostile de quelques-uns de ces jouteurs cl.e
gazettes. Comment, nous dira-t-il, peut-il y avoir

_une opinion publique au sujet de mon livre, si cha-

que journaliste posséde le droit de me mettre hors
la loi et de me déchirer 2 belles dents! Cetie con=

' ¢radiction apparente est pourtant facile a expliquer,

dés que 'on envisage le livre de Strauss sous d.eux
faces différentes, le coté théologique et le cdté hitté-
raire. (est sculement ce dernier c6té du ‘livre qui
touche la culture allemande. Par sa nuance théolo-
gique, s'il se trouve en dehors de cette culture, il
souléve Pantipathie des différents partis théologi-
ques, el méme, somme toute, de tous les Alle-
mands individuellement, pour autant que chacun
de ceux-ci est de nature un sectaire théologien,
inveniant seulement sa singuliére croyance indivi-
duelle, pour pouvoir se dire dissident a I'égard
de toute autre croyance. Mais écoutez tous ces
sectaires théologiques quand il s'agit de parler
de Ugcrivain Strauss. Aussitot toutes les disson-
nances théologiques se taisent, et c'est de la bouche
‘d’une seule communauté que on entend dire :
mais, malgré tout, il reste un écrivain classique.
€hacun, fit-il méme Vorthodoxe le plus endurci,
adresse a Pauteur les éloges les plus pompeusx, et il
ne manque jamais d’ajouter un mot au sujet de sa
dialectique presque lessingienne, vantant la finesse,
la beauté et I'exactitude de ses vues. En tant que
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livre, on peurrait croire que le produit de Strauss
correspond véritablement 4 1'idéal d’an livre. Les
adversaires théologiques, bien qu’ils aient fait grand
bruit, ne sont, dans ce cas, qu'nne infime partie du
grand public, el, méme vis-i-vis d’eux, Strauss gar-
dera raison, lorsqu’il écrira ceci : « A cdté de mes
lecteurs qui se chiffrent par milliers, ces quelques
douzaines de confempteurs publics ne sont qu’une
minorité a peine perceptible, et vous démontrerez
difficilement qu'ils sont les fidéles interprétes des
premiers. 5i, dans un cas comme celui-1a, ce sont
surtout ceux qui n’éfaient pas d’accord avec moi
qui ont pris la parole, si mes pariisans se sont con
tentés d'une approbation muette, cela tient 4 la
nature des conditions que nous connaissons tous. »
Denec, abstraction faite du dépit que la profession
de foi théologique de Strauss a prevogqué ¢a et
13, an sujet de I’dcrivain Straass, méme chez les
adversaires les plus fanatiques dont les voix lui
paraissent sortir de 'abime comme des hurlements
de béte, il y a unanimilé parfaite. Et c’est pour-
quoi le traitement que Strauss a recu de la part
. des stipendiés liltéraires du parti théologique ne
prouve rien contre notre affirmation que, dans ce
livre, la culture des philistins a eélébré des triom-
phes.

Il fant concéder que Ia moyenne des philistins
cullivés posséde moins de franchise que David
Strauss, ou qu'elle évite du mwins la manifestation

DAVID STRAUSS 83

: publique de cetie franchise. Mais celle-ci lui parait

d’antant plus édifiante chez unautre. Enfermé chez
lui ou parmi ses semblables, le philistin applaudit
méme bruyamment, bien qu’il ait peut-étre soin
d’éviter d’avouer par écrit combien toutes les paro-
les de Strausssonl selon son ceeur. Car; nous nous
en sommes déja apergus, notre philistin cultivé
n’est pas exempt d'une certaine lacheté, méme lors-
qu’il manifeste ses sympathies les plus vives.
Strauss étant d’un degré moins lache devient, par
cela méme, un chef, bien que, dautre part, il y ait
certaines limites a4 son courage personnel. 57l s’a-
visait de dépasser ces limites, comme le fait par
exemple Schopenhauer a presque chacune de ses
phrases, il ne marcherait plus a la téte des philis-
lins comme leur chef. Au contraire, on se sauve-
rait devant lui avec autant d’ardeur que T'on met
aujourd’hui & lui courir aprés. Celui qui voudrait
considérer cette mesure, qui,siellen’estsage, parait
du moms habile, et cette médiocrité de courage,
comme des verfus aristocraliques, ferait certaine-
ment fausse route, car ce courage n’est point une
moyenne entre deux défauts, mais une moyenne
entre une vertu et un défaut — et toutes les quali-
tés du philistin sonl précisément renfermées dans
celte moyenne entre la vertu et le défaut.




