CONSIDERATIONS INAGTUELLES

LS e
2 ancun prix étre un philistin. A aucun prix !A au

cunprix! Je veux étre Voltaire,le Voltaire allemand.
Etpour mettre les chosesau pire, le Lessing fran-

cais ! » :

Nous nous permettons de dévoiler un lsecn?t':
notre magister ne sait pas toujours ce qu'il prfefe'-
rerait étre, Voltaire ou Lessing, mais & aucun prix il
ne veut étre un philistin. Si cela est possible Il’ vou-
drait les incarner tous deux, Lessing et Voltaire —
afin que s’accomplisse ce qui f’aiait écrlil: «ll Il,fl pas
du tout de caractére. mais s'il voulait en avoir un
il lui faudrait d’abord le prendre. »

10.

Si nous avons bien compris Strauss, le secta-
teur, il estun vérilable philistin avec une ame ré-
trécie et séche, avec des besoins savanis el pro-
saiques ; el pourtant personne ne serail Elfls.féc_hé
d’étre appelé philistin que David Strauss l,ecr.n-‘zfm.
Il serait satisfait, si on le disait pétulant, téméraire,
malicieux, hardi ; mais son plus grand bonhepr,
ce serait d’éire comparé i Lessing ou a Voltaire,
parce que ceux-ci n'étaient cerigmement pas des
philistins. Dans son désir d’atteind re ce 1:3()nheur,
il hésite souvent, ne sachant pas s’il doit ég:atlcr
'audacieuse impétuosité dialectique d’un Lessing
ou s’il lui conviendrait mienx de se comporter en
vieillard faunesque et libertin a la maniére de Vol-
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taire. Chaque fois qu'il s’assied a sa table de

vail pour écrire, il prend une expression comme
s'il voulait faire faire son portrait; tantdt il imite
le visage de Lessing tant6t celui de Voltaire. Quand
nous lisons son éloge de la maniére \de Voltaire
(p- 217; Vollaire), il nous semble I'entendre s’a-
dresser a la conscience de Vépoque, pour lui repro-
cher d'ignorer encore ce quest pour elle le Vol(aire
moderne : « Aussi les qualités sont-elles partout
les mémes, dit-il : une simplicité naturelle; une
clarié transparente, une mobilité vivante, une grice
aimaple. La chaleur et la vigueur ne manquent pas
non plus lorsqu’elles sont nécessaires. I’aversion
contre la boursouflure et P'affectation, chez Vol-
taire, venait du fond de Ia nature intime, de méme
que, d'autre part, quand parfois la malice ou les
passions abaissaient son mode d’expression jusqu’a
la vulgarité, la faute n’en était pas au styliste, mais
a 'homme qu’il y avait en lui. » D’aprés ce pas-
sage, Strauss semble savoir fort bien ce qui en est
de la simplicité du style. Celle-ci fut loujours la
marque du génie, lequel posséde seul le privilege
de s'exprimer d’une facon simple, naturelle et avec
naivelé. Ce nest donc pas Pambition la plus vul-
gaire qui fait choisir & un auteur la maniére sim-
ple; car, bien qu'il y ait des gens qui s’apercoiyent
de ce pour quoi un pareil auteur veut se faire pas-
ser, il y en a pourtant d’assez complaisants pour le
tenir pour tel. Mais Fauteur génial ne se révéle pas
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seulement dans la simplicité de Pexpression @ sa
force démesurée se joue du sujet, serait-il méme
dangereux et difficile. Personne ne marche d’un pas
ferme lorsque le chemin est inconnu et semé de
mille précipices : mais le génie s'engage en courant
sur un parell sentier, il fait des sauts hardis et gra-
cieux, et se moque de celui qui mesure ses pas avec
crainte et précaution.
Strauss sait fort bien que les problemes devant
lesquels il passe en courant sont sérieux el ter-
ribles et que des sages de tous les temps les ont
considérés comme iels, et malgré cela il appelle
son hvre eouri-vétu. De toules ces LETIEUrS, de la
sombre gravité de la méditation, ou Pon tombe
d’ordinaire insensiblement, en face du probleme
de la valeur de Vexistence et des devoirs de
Phomme, rien ne demeure plus, lorsque le génial
magister fail ses tours devant nous, « court-vétu
avee intention »; oui, plus court-vétu que son
Rousseau, dont il sait nous dire qu'il se dépouillait
par en bas et se drapait par en haut, tandis que,
selon lui, Geethe se drapait en bas et se dépouillait
en Lt 1 parait que les génies tout & fait naifs ne
se drapent pas du tout. Il se pourrait donc que Ie
ot « courl-véta » ne soit qu'un euphémisme pour
indiquer Janudité compléte. Le peu de gens qui ont
vu la déesse Vérité prétendent quelle était nue. Et
peut-étre aux yeux de ceux qui ne Vont point vue,
mais qui ont fol en ce petit nomibre de gens, le
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fait d’étre nu ou court-vétu est-il déja une preuy
(m‘du moins un indice de la vérité, Le 30[; -‘-He
suffit pour tourner a Favauntage de la vanité I,E]igon
celle de I'auteur : Quelqu’un voif quelque cilgse edst:
nu : ?ommem! serait-ce la vérité : se dit-il.et il fait
une fizure plus solennelle quil n’a cau[un,ne Mais
c’est déja pour Panteur un grand avantage .1;1; eil.:

forcer ses lecteurs a le recarder d’une facon plo
sclennelle que Fon ne fait généralement ;Olilf‘l :
anteur quelconque ‘et vétn davantage. (Fest ;“
meilleur chemin pour arriver un _jmn‘h7 a é[r;: ue
auteur « classique »”: et Strauss nous raconte ]nir-l
méme « quon lui'a fait Phonneur non bricué de
l.? considérer comme une sorte de pmsateuh; cia.‘;-
sique ». H croit donec aveir aiteint son I.)u‘t
Simuss,le génie, court les rues, déguiséen « chs;
Ssql‘m v, dans ce costume court-vélu des déess;;
et Strauss, le philistin, veut, 4 tout prix, pour nvo.l;’
servir des tournures originales de ce génie, étrs
déclaré en déchéance », ou encore « éfre m,i e
médiablement a la porte ». i
Mais, hélas! malgré tous les déerets de déchéance
.maig:‘"é loutes les expulsions, le philistin reviént e;
il revient souvent. Le visage, plié aux rides de Vol- :
taire et de Lessing revient, de cidela, a .son vieil
asfp(_&ct primitif et honnéte! Hélas! le ’ma:.-qne &.u
génie tombe trop souvent, et jamais le rcl'rard au
magister n’est plus maussade, jamais se: gesies
ne sont plus raides que quand il vient de s’esi;al\'e;‘
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s imiter les écarts du génie, de rezarder avec le
4 im s éc génie, de regardor :
rerard de feu de celui-ci. Clest justement parc:
i].gl’.' pour notre climat rigﬂureux,it est tro_p Acoulr =
|
?(‘.tl: qu'il s’expose au danger de se refroidir p! _;s
& : ’ ( e
souvent et pius gravement qu un autr ef: Quanc :
; ] st for rri.
. 1 ela, il en est fort ma
ic sapercoit de toul cela, il en
b L &tre caéri, il faut lui faire
Mais, si jamais il veut étre gueri,
=2 s, T . '_ :
puhliquemeﬁt le diagnostic suivan e
It y avait jadis un Strauss, savant courag ‘
1 - . > I.‘I‘.‘:l
& ér.e ceint d’étoffes solides, qui nous était aus
e i, en Allemagne, ser-
yathi tous ceux gui, en gne, :
sympathique que : it B
i uI la vérilé, avec sérieux et énergie, et quis ente :
ver 3 L SLenen
lent @ dominer dans les limites de leur activite
dent . . o :
Jelui qui aujourd’hul a acquis la célébrité dev:‘i t
o bli m de Strauss, n'est
Fopinion publique, sous le no s
as ce quil était autrefois. Clest peul-étre 1a
¢ solociens s’il est devenu cet auire hemm.c.
des theelogie S
Bref, son jeu actuel, avec le masque z
V 1 dé idicule que
us‘: parait tout aussi détestable ou ridicule q :
no ] ; .. e
ilé ancienne nous poussail au SCrIGUX €
L : : ¢ TécC nt : « Ce serait
4 la sympathie. Il a déclaré récemment : « %€ 30T
i : nie ne
de Vingratitude a I'égard de mon genie s l_ge &
mne ré?ouissais pas d'avoir recu, outre Ie thlﬂ‘ _
i / oie
Ja critique impitoyablement dissolvante, la ] :
a A 3 - : ; 3
. te de la création artisique. » il se ’
i i {e voir que, malgré
donc que Strauss soit étonné de que, : g :
) a lui-me y ai
:moienage quil se rend a lui-meéme, 1Ly
e nt le contraire : d'une
des hommes qui prétendent le contrs Ay
S il n’a jamai sédé le don de la création
part qu’il n’a jamais pos
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artistique et d’autre part que la joie qu'il appelle

« innoceente » n'est rien moins qu'innocente, vu

qu’elle a miné peu a peu une nature de véritable

savant el de crilique, c’est-a-dire le génie véritable
de Strauss, pour finir par le détruire compléte-
" ment. A vrai dire Strauss, dans un accés de fran-
chise exiréme, ajoute lui-méme qu'il a toujours
« porté en lui un Merck (1) qui nescessait de lui
dire: ne continue pas a écrire un pareil fatras, c’est
Ia affaire des autres! » (Pétait la voix du véri-
table génie de Strauss, la méme qui lui dit aussi
quelle est la valeur de son Testament, innocent at
court-vétu, du philistin moderne. D’autres en sont
capables et beaucoup feraient mieux. Et ceux qut
en seraient le plus capables, des esprits plus doués
et plus riches que Strauss, n’auraient encore fait '
que da — fafras.

Je pense que I'on a bien compris & quel point
J'estime Pécrivain Strauss : comme un comédien
qui joue le génie naif et le classique. Si Lichten-
berg a pu dire un jour : « la maniére simple doit
élre recommandée, ne fit-ce que pour cette rai-
son qu'aucun honnéte homme ne fignole nine raf-
fine ses expressions », cela ne démontre pas encore
que la maniére simple est une preuve de probité
littéraire. Je souhaiterais que I'écrivain Strauss fat
plus honnéte, car alors il écrirait mieux et il serait

{1 Merck, amide jeunesse de Gathe, doat cerfains traits servie
Fenl au personnage de Méphistophéles.
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moins célebre. Pourtant, §'il vouldit étre comédien
3 tout prix, je souhaiterais qu'il fut bon comédien
et qu’il imitit mieux le génie naif et le classique,
pour arriver A écrire dune facon classique et
géniale. Car il me reste & dire encore que Strauss
est mauvais comédien et méme styliste détestable.

I1.

Le blame que j’adresse A Strauss qu’il est un
mauvais écrivain s’affaiblit, il est vrai, par le fait
qu'il est trés difficile, en Allemagne. de devenir un
écrivain moyen el passable et quil est singuliére-
ment invraisemblableque’on puissedevenirun hon
¢crivain. 1l nons manque icile terrain naturel, I’é-
valuation artistique, la maniére de traiter le dis-
cours oral et son développement. Le discours, dans
toutes ses manifestations publiques, que ce soitla
conversation des salons, le préche ou le discours
parh‘mentnire. n’étant pas encore parvenu a un
style national, et tout ce qui parle en Allem~one
n’étant pas encore sorti de la naive expérimentaiion
avec le lanzage, P’éerivain ne saurail posséder de
norme unilaire et 11 a un eertain droit 4 se mesurer,
de son propre chef avec la langue. Mais la consé-
quence inévitable de cet état de choses clest cetie
dilapidationillimitée dela langue allemande actuelle
que Schopenhauer a décrite ayec tant d’énergie.
« Si cela continue ainsi, disait-il un jour, en 1900
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on ne comprendra plus trés bien les classiques
allemands, car on ne connaitra plas d’antre lan-
gage que le misérable jargon de Ia neble « actua-

hité »— dont l¢ caractére fondamental est Pimpuis-

sance. » Et, de fait, des eritiques et des srammai- -
riens allemands élévent déja la voix dans les plas

récents pcriodiques, pour proférer que nos classi-

ques ne peuvent plus servir de modéles pour notre

style, ecar ils emploient une grande quantité de

mots, de tournureset d’enchainements synlactiques

denl‘ nous avons perdu Pusage : cest ‘pmn‘:im.si il

serail convenable de recueillir et de présenter en

exemple les tours de force dans Pagencement des

mots et des phrases chez les eélébrités littéraires

actuelles, ainsi qu’il a &€ fait par exemple dans le

petit dictionnaire manuel de Sanders. L Guizkow,

£ msiEe répugnant au point de vue du style,

apparaitcomme un classique. Et,d’une fagon géné-

rale, 1l parait que nous allons devoir nous habituer

& des classiques, foule surprenante et toute nou-

velle, parmi lesquels David Strauss sera le preniler

ou du moins Pun des premiers, ce méme Strauss

que nous ne pouvions désigmer aulrement que

nous avons fait; c'est-a-dire comme ‘un styliste

détestable.

Ur_, la facon dont le philistin cultivé congoit le
classique et Uécrivain modéle est trés significative
pour sa pseudo-culture. Car le philistin cultivé ne
monire sa force qu'en s'opposant -4 un style de
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culture sévérement artiste; et 1alpemilst':]nce .n,lan':;
son opposition Paméne a une umﬁ)rm]m,d~e;la|’r‘,],_
festations qui finit par ressemblef‘ presques :] 2y
nité de style. Comment se peut-il qu avet]: ce 1;n
al’expérimentation que I'on ?cc.ov:dea Lout fz mc:n:i :
sur le domaine du langage, il y ail certains i ::
qui trouvent un ton agréable encufe! %u ‘ensi-L:i
qui peut donc intéresser clmz‘ e'ux d u‘nre. ;agn;:‘m_
générale? Avant tout une quahfc négalive: le me -
f;ue de tout ce qui peut paramte ch.oqual:dt—m;-
tout ce qut est ;_uigdmblpmen’t productif pa{;)(: 0 =
quant. — 1l est certain qu'un Allemand : t‘1111‘; Lli,
d’hui puise Ja majeure parl.lt.' de? ses lec_luxe:, quo :
diennes dans'les écrits ;)érlgdlqiles, Journaulxj.lf
revues, dont le langage s'insioue ::ians son O;{.‘lj e
goulte a goulie, avec un perpétuel rappel es
mémes mols et des mémes tournures de phrases.
Et comme il utilise généralement pour cefte lecture
les heures ol son esprit fatigué, de toute fﬂ(;O(;],
n'est pas prédisposé a la rés;stam%e, son lslel:san:;
langage se familiarise peu a peu avec (fet alle s
quétidien, et il lut arrive par ailleurs (;f en regdre :
Pabsence avec douleur. Mais les fabricants ;* ces
journaux, d’accord en cela a\"ec ']a .na’lrurle de deun,
occupations, sont le plus habitués a lecn.;m(imf ]c]z
langage journalistique. Au sl prop:r;a ¢ le : l;m
ont perdu toute espéece de‘gmu, et il arriv o
au plus 4 leur palais de ‘gouler, avec un‘e..;(.)r .ei,-e
volupté, ce quiest touta fait corrompu et arbitraire.
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Cest ce qui explique le zutt; untsono que lon

entonne, malgré ce relichement et cet
général, chaque fois.qn’un nony
inventé. Avec ces

énervement
eau solécisme a été
impertinentes corrupiions du
langage, on exerce sa vengeance eontre celui-ci; a

cause de Fincroyable ennui quil provoque peu a
peu chez ceux qui sont A sa solde. Je me souviens
d’avoir lu un appel de Berthold Auerbach, adressé
« au peuple allemand », on chague tournure de
phrase était défigurée et tronquée et dont len-
semble ressemblait 3 une mosaique de mots sans
dme, avec une syntaxe internationale. Je ne parle
pas du honteux langage baclé qu’Edouard Deyrient
employa pour célébrer la mémoire de Men-
delssohn.

La faute grammaticale, et c’est I3 ce quil y a de
singulier, ne chogue done pas notre philistin, il Ia
salue au contraire comme un charmant délasse-
ment dans le désert aride de Pallemand de tous
les jours. Mais ce qui le blesse, c’est ce qui- est
véritablement productif. Chez Péerivain-modéle
ulira-moderne la syntaxe contournée, guindée ou
complétement effilochée, le néologisme ridicule
sont non seulement acceptés, on les lui
€Ncore comme un mérite, comme quelque
piquant. Malheur an styliste de caractére qui évite
les clichés avec autant de sérieux et de perséve-
rance que « les monstres de I'écrivasserie: contems
poraine éclos durant la nuit », comme dif Scho-

compte
chose de
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penhauer. Quand tout ce qui est pla‘l., rse, sa1l1]si
force, vulgaire est acceplé comme !a_ regle, cehc;r-
est mauvais et cormmp.u comfne excepuonbclz =
mante, alors toul ce qui es.t v:g(‘au,rt?ux,l nud e £
heau tombe dans le décri. Et lhlsto:'re“ e =
voyageur, bien fait de sa personne, se r’ep;tes iijs_
cesse en Allemagne, qui, venu :m pays f‘e{‘ i
sus, y est insulté de lz_a .plus_ ,‘mniease a¢o 1
causé de sa prétem‘lue difformité, et de son m

5se ;| '3 wenfin un prétre ait
que de bosse : jusqud ce q p

> A
;ti¢ de lui et dise au peuple : « Plaignez plu!{.t
VHLIE = P : ) :
; raneer et faites un sacrifice de grau

fseidl(.:d:;.:tt;lux pour les ?f:mcr‘ci‘er de nous avoir
orngés de cetie illi}'lé_isalnl.e-'____:li)i}fj!.‘illl,". -
Si quelquun voulait faire ac[ueilti'mejl{ l;ﬂ[ :,i 5
maire positive, selon ce style al eman(ij ;ﬂ 3;“
aujourd hui le style de tcut le .mor{u' "“1".7 =4
voulait rechercher les régles — un‘pf‘ia'h s %
-‘é(-"rils-, non formulés et pourtant sugfs :ilqde
exercent leur tyrannie sur la _Lahle._ e “".11 ;‘q e
chacun, il rencontrerait de 5.111;3{111'&-:"(':5 1C tf,._rro—
sujet du style et de la rhétonque, Ldeef (';u's‘gm-
viennent peul-gire encore dle quelﬁues-r'umnl:lb\ef“is
ces scolaires et de I'ebligation qu 1l.m ait anl] by
de faire des exercices de st)'if: 1.atm. ou _?.u‘j s %
empruntées a la lecture des écm';lun:? tra‘rlg.gla,(:;a‘( ‘
- crovable orossiereté ferail rire & bon dreit
e i ecu une ¢ducation normale.

& ; ey
Francals quiaurail . : e -
o g domination desguel

Ces idées singulieres, sous la
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les vivent et écriventa peu prés tous les Allemands,
aucun Allemand consciencieux, semble-t-il, n’y a
encore réfléehi.

Nous trouvons, par exemple, Pexigence de pla-
cer de temps en temps dans Ia phrase une image
‘ou une métaphore, mais eette métaphore doit étre
neuve. Or, moderne, pour le“pauvre cervean de
Pécrivassier, est identique 4 neuf, et dés lors
il se creuse la téte pour déduire ses métaphores
de Pargot technique des chemins de fers, du télé-
graphe, de la machine a vapeur, de la bourse et il
est plein de fierté a lidée que ces images doivent
étre neuves parce qu’elles sont mederunes. Dans sa
profession de feoi, Strauss paie:aussi honpétement
son tribut a Ja métaphore moderne. Ii épilogae
avec la description, Iongue d’une page et demie,
d’une rectification d’alignement;; quelques pages
avant, il compare le monde 4 une machine, avec
Ses rouages, ses maillets, ses marteaux-pilons et
son huile lénitive. — Ailleurs (p. 362) nous voyons
@ un repas qui commence avec du champagne.».
— Ailleurs encore (page 325) : « Kant considéré
comme établissement d’hy drothérapie. » — Mais
citons quelques phrases : « La constitution fédérale
de Ia Suisse est, par rapporl i la constlitulion
anglaise, ce qu’est un moulin 4 eau par rapport a
une machine 2 vapeur, une valse ou une chanson,
par rapport i une fugue ou une symphonie »
{p. 265), — « A chaque appel il faut en passer par
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fa filidre. L’instance moyenue entre Pindividu et
Yhumanité, cest la nation » (p. 258). — « Lors-
que nous VOulons savoir §’il y a encore de la vie
dans un organisme qui nous parait engourdi,
7n0US avons lhab;tude de provoquer une irrita-
tion violente ou méme douloureuse, par exemple
une piqare » (p- 141). — « Le domaine religieux
dans PAme humaine ressemble au territoire des
peaux-rouges en Amérique » (p. 138). — « Les
virtuoses de la piété dans les couvents » (p. 137).
— « Placer, en toutes lettres, au-dessous de Fad-
dition, le total de ce qui s’est passé jusqu'a ce
jour » (p. yo). — « La théorie darwinienne res-
semble 4 un chemin de fer dont le tracé vient seu-
lement d’étre fait — oul les petits drapeaux flottent
joyeusement au vent » (p. 176). De cette facon,
cest-a-dire d’une facon ultra-moderne, Strauss
s’est arrangé de I'exigence des philistins qui veut
que l'on présente de temps en temps une nouvelle
métaphore.

Une autre exigence de rhétorique est encore trés
répandue, c’est que la dialectique s’étende en lon-
gues phrases, en larges abstractions, que, par con-
tre, la persuasion s'exprime en: phrases courtes,
suivies de sautillantes antithéses. Il y a dans
Strauss,a la page 131, une véritable phrase modéle

;_,\ar son allure dialectique et doctorale, phrase tirée.

1 longueur par des boursouflures 3 la Schleier-
m.acher el se déroulant avee 'agilité d’une tortue :
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« Que, sur les degrés précédents de la religion,
au lleu Qun seul de ces comment, il y en ait plu-
sieurs, au lien d’un seul Dieu apparaisse une mul-
tiplicité de divinités, cela vient, conformément &
Porigine de la religion, du fait que les différentes
forces de la nature, les différents rapparls vilaux

qui provoquent dans 'homme le sentiment d’une
deendance absolue agissaient pnmaln‘emeni en-
core dans toute leur multlphcm sur celui-ci et
qu il ne s’était pas encore rendu mmp!e comment,
par rapport 4 la dépendance absolue, il n’y avait
pas de différence entre ces forces el que, par con-
séquent. le comment de cette dépendance, ou Pétre
auquel il faul rapporter celle-ci en derniére ins-
tance ne peut étre qu'un seul. »

Un exemple opposé, pour les pefites phrases
courtes cette fois-ci, el cette vivacité affectée qui a
tellement ému certains lecteurs qu’ils ne nomment
plus Strauss que cole a cote avec Lessing, se trouve
ala page 8 : « Ce que je veux exposer dans ce qui
va suivre, je sais qu’il y a quantité innombrable de
gens qu Le savent ﬁUSSl }}]eﬂ cer[alns méme beaun-
coup micux que moi. Quelques-uns ont méme déja
Parh. Est-ce une raison pour que je me taise? Je
ne le pense pas. Nous nous complétons tous les
uns par les autres. Un autre en sait-il plus que
moi, il y a pourtant des choses qui sont de ma
compélence et, certaines d'entre elles, je les sais au-
trement, je les vois autrerent que le reste de 'hu-
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manité. Donc, parlons frane, affichons nes cou-
leurs, pour que Pon voie si elles sont bon teint. »

Il est vrai quentre ce pas de course gaillard et
cette lenteur de croque-mort le style de Strauss tient
généralement le milieu ; mais, entre deux vices,
n’habite pas tonjours la vertu, on y rencontre trop
souvent la paresse, la faiblesse et Pimpuissance. Le
fail est que j’ai é1é trés dégu lorsqué je me mis a
chercher dans le livre de Strauss des traits subtils
et spirituels, m’étant préparé une rubrique spéciale
pour pouvoir du moins louer ¢a et 1a quelque chose
chez Pécrivain Strauss, ne trouvant rien de louzble
chez le sectateur. J'eus beau chercher, mes recher-
ches furent vaiues et ma rubrique demeura vide.
Par contre une autre rubrique se remplit rapide-
ment. Elle portait cette suscription : Faules de lan-
gage ; 1mages confuses; abréviations obscures ;
platitudes, affectations du style. Jose & peine don-
ner un choix de ma trop grande collection de spé-
cimens. Peut-8tre parviendrai-je a réunir,sous cefte
rubrique, justement ce qui, chez les Allemands
actuels, fait croire au grand styliste charmant que
Pon dit éfre Strauss. Ce sont des curiosités d'ex-
pressions qui, dans la monotone stérilité de celivre,
aumilieu de sa vétusté, surprennent, non point d’une
fagonragréable, mais d’une fagon doulourense. Nous
nous apercevons dumoins—pour nous servird une
image de Strauss — lorsque nous lisons de sembla-
bles passages,que nos sens ne sont pas compléte-
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ment atrophiés et que nops savons encore réagir
contre de pareilles piqires. Car P'ensemble du livre
témoigne de ce manquede tout ce qui est chogquant
— Je veux dire de tout ce qui est productif — qua.
lité posilive reconnue aujourd’hni chez le prosateur
classique. La sobriété el la sécheresse exirémes,
une sobriété conquise par la faim, éveillent anjour-
d’hni, chez les masses cullivées, I'idée artificielle
quil y a 1a une preuve de santé, en sorte que 'on
peut appliquer 1a ce que dit Vautenr du Dialogus
de oratortbus : « illam ipsam quam iactant sani-
fatem non firmitate sed ietunto consequuntur ».
(’est pourquoi les masses cultivées haissenl avee
une unanimilé instinctive toute firmifas, parce
quelle témoigne d’une foute autre santé que la
leur, et elles cherchenl 3 mettre en suspicion la
densité rigide, la force fougneuse des mouvements,
la plénitude et la délicatesse daus le jen des mus-
cles. Elles ont convenu de retourner la nature et
Ie nom des choses el de parler dés lors de santgé
partout ot nous voyons de la faiblesse, de maladie
et d’exaltation,ld on nous voyons de la sanié véri-
table. (est en vertu de ce principe que Pon consi-
dere David Strauss comme un « classique ».

Si1 celte sobriété était au moins une sobriété
severement logique! Mais c’est précisément la sim-
plicité et la rigidité dans la pensée que ces « fai-
bles » ont perdues et, entre leurs mains, le langage
lni-méme s’est effiloché jusqu’a Tillogique. Que




CONSIDERATIONS INACTUELLES

‘ Pon essaie donc de traduire en latin le style de
Strauss, ce qui est possible méme chez Kant et ce
qui chez Schopenhauer est agréable et charmant.

Sl est absolument impossible de faire de méme
avee P'allemand de Strauss, cela ne tient probable-
ment pas au fail que sa langue est plus allemande
que celle des deux autres, mais:simplement & ceci
qu’elle est embrouillée et illogique, tandis que chez
Kant et chez Schopenhauer elle est pleine de sim-
plicité et de grandeur. Celui qui sait, par contre,
quels étaient les effortsdes anciens pour apprendre
& parler et a éerire et combien les modernes se
donnent peu de peine, celui-1a éprouvera, comme
Fa dit une fois Schopenhauer, un véritable soula-
gement lorsque, aprés avoir été contraint par la
forece a terminer un livre allemand, il pourra de
nouveau se tourner, vers d’autres langues, tant an-
ciennes que modernes. « Car, écrit Schopenhauer,
je me trouve du moins en présence d’un style
fixé selon des régles, avec une grammaire et une
orthographe déterminées et sévérement observées
et je puis entierement m’abandonnerau sujet. Tan-
dis quen lisant de P'allemand je suis géné a tout
moment par la suffisance de 'autenr qui veut im-
poser ses lubies grammaticales et-orthographiques
et ses inventions grossiéres. Alors je suis éceeuré
par cetle folie qui s’étale de si impegtinente facon.
(est proprement une souffrance de voir maltraiter
par des ignorants et des anes une langue qui pos-
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séde de belles ceuvres classiques et anciennes. »
La colére sacrée de Schopenhauer vous jette
ce défi et vousn’avez pas le droit de dire que vous
n‘avez pas été averti. Que celui pourtant qui ne
veul écouter aucun avertissement ef ne veut, a au-
cun prix, permetire que 'on amoindrisse sa foi en
Strauss, le classique, que celui-1a snive Ia derniére
ordonnance que nous lui prescrivons : qu’il se
mette a imiter Strauss. Essayez toujours a vos
-Tisques el périls; vous en patirez, dans votre style
tout d’abord et,en fin de comple, dans votre esprit.
Alors s’accomplira survous la parole de la sagesse
hindoue : « Ronger une corne de vache est inutile
et raccourcit la vie : on s’use les dents sans ren-
conirer aucune saveur. » I

12,

Pour finir, nous ne voulons pas manquer de pré-
Senier a notre prosateur classique la collection d’é-
chantillons de style que nous avons promise. Scho-
penhauer donnerait peut-dtre a cette collection le
{titre général de « Nouvelle contribulion & la con-
naissance du misérable jargon actuel ». Car, et il
faut le dire a la consolation de David Strauss, si
cela peut lvi servir de consolation : tout le monde
éerit maintenant comme lui, quelquefois encore
plus misérablement, de sorte que, dans le royaume
des aveugles, Lout borgne peut étre roi. A vrai dire,




