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de notre manque de sagesse, et — prendre du bon
temps en véritables hommes d’action et de pro-
gres, en vénérateurs de Pévolution. Il se peut que
notre appréciation du développement histerique ne
soil quun préjugé occidental! POUI‘V%I que, dans
les limites de ce préjugé, nous progressions et nous
ne nous arrétions pas en route! Pourvu que nous
apprenions toujours mieux a faire de l'hisim:'(_% en
vae' de la vie! Alors nous concéderons volontiers
aux supra-historiques qu’ils possédent plus de
sagesse que nous; A condition, bien entendu, que
nous puissions avoir la certitude de posséder la vie
4 un degré sapérieur, car alors notre manque de
sagesse aurail plus d’avenir que leur sagesse & eux.
Et pour qu’il 0’y ait point de doute sur le sens de
cette antinomie entre la vie et la sagesse, je veux
appeler & mon secours un proct{:dé ﬁui depuis long-
tenipsa fait sespreuves et établir directement quel-
ques theéses.

- : . . z 5 16 d’une facc
Un phénoméne historique étudié d’une facon

absolue et compléte et réduit en’ phénoméne de la

1 ) fa af =) 5' ‘1-!" | .;i-. ’}‘
connaissanece est Mori pour et lui quilact ‘?f &, €ar,
en niéme temps, il a reconnu la folie; I'injus
Faveugle passion, en ¢énéral tout 'herizon obseur
et terresire de ce 1_l}'{E_"{,‘{};E'Iif‘i}{’ et par-ia meme sa
puissanee historique. Dés lors, celie puissance, pour
Jui qui saif, est devenue sans puissanee; 1mais, poul
lui qui vil, elle ne Pest peul-éire pas encare.

L’histoire, considérée comme science pure deve-
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nue souveriaine, serail. pour 'humanité

de conclusion et de hilan de la vie. L.a culture his-

, Une sorfe

Tw[‘%-‘{u:*, par contre, n’est bienfaisante ot plemne de
promesses pour I'avenir que lorsqu’elle cotoie un
puissant efnouveat courant de la vie, une civilisa-
lion en ftrain de se former, done uniquement lors-
qu’elle est dominée et condaite par une puissance
supérieure et qu'elle ne domine et ne conduit pas
elle-méme.

[’histoire, pour autant qu’elle est placée au ser-
vice de la vie, se trouve au service d’une puissance
non-historique, et, & cause de cela, dans cet élat de
subordination, elle ne pourra et ne devra jamais
€lre une scienee pure, telle que I'est, par exemple,
la mathématique. Mais la question de savoir jus-
qu'a quel point la vie a besoin, d’une fagon géné-
rale, des services de Phistoire, ¢’est Ia un des pro-
blémes les plus élevés, un des plus grands intéréts
de la vie, car il sagit de la santé d’un homme,
d’'un peuple, d’une civilisation. Qnand Ihistoire
prend une prédominance trop grande, la vie sd-
miclte et dégénére ef, en fin de compte, [histoire
elle-méme patit de cette dégénérescence.

2.

La vie a besoin des services de Phistoire, il est
aussi nécessaire de s’en convaincre que de ceite
aulre proposition qu'il faudra démontrer plus tard,
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a savoirque Pexces d’études histariques estnuisible
aukx vivanis. L’histoire appartient au vivant sous
trois rapports : elle lui appartient parce qu’il est
actif et qu’il aspire; parce qu’il conserve et qu'il
vénére; parce qu’il souffre et qu'il a besoin de dé-
livrance. A cette trinité de rapports correspondent
trois espéces d’histoire, il est permis de distin-
guer, dans D'étude de Phistoire, un point de vue
monumental, un point de vue anfiguaire et un
point de vue critique.

L’histoire appartient avant tout - Vactif et au
puissant, a celui qui participe & une grande lutte et
qui, ayant besoin de maitres, d’exemples, de con=
solateurs, ne saurait les tronver parmi ses compa-

gnons et daos le présent. Clest ainsi que U'histoire
appartienta Schiller, ear, disait Geethe, notre temps

est si mauvais que le poéte, dans la vie humaine
qui entoure, ne rencontre plus de nature qu’il
puisse utiliser. Faisant allusion aux hommes actifs,
Polybe appelle, par exemple. Phistoire politique la
véritable préparation au gouvernement dun Etat
et le meilleur enscignement qui, en nous faisant
souvenir des malheurs des autres, nous exhorte &
supporter avec fermetéles alternatives dela chance.
Celuiquia appris a interpréter ainsile sens de his-
toire doit s’atirister de voir des voyageursindiscrets
¢ de agiieux microloguessurles pyramides d un
passé auguste. Sur les lieax qui lincitent & suivre
un exemple ou & faire mieux; il ne sonhaite pas-de
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rencontrerledésceuvré qui, avide de distractions ou
de sensations, se proméne 13 comme parmi les tré-
sors amassés d’une ‘galerie de tableaux. L’homme
actif, mélé aux déscenvrés, faibles et sans espoir,
parmi les compagnons occupés seulement en appa-
rence, mais qui ne font que s’agiter et se débatire,
pour quiil ne se prenne pas 4 désespérer et i res-
sentir du dégont, il a besoin de regarder derriére
lui. 1l interrompt sa course vers Ie but pour res-
pirer- Mais san but, ¢’est un bonhenr quelconque,
ce n'est peul-étre pas le sien; souvent c’est celm
d’un peuple ou de 'humanité tout entiére. Il recule
devant la résignation et I'histoire lui est unireméde
contre la résignation. Le plus souvent aucune ré-
compense ne Faltend, si ce n’est la gloire, c’est-a-
dire P'expectative d’une place d'honneur au temple
de Phistoire, ou il pourra étre lui-méme, pour ceux
qui viendrantplus tard, maitre, consolateur et aver-
tisseur. Car son commandement lut dit que ce qui
fut jadis capable d’élargir la conception de ¥ «hom-
me » el de réaliser cette conception avee plus de
beauté, devra exisler éternellement pour éire éter-
nellement capable de la méme chose. Que les
grands moments dans la lutte des individus for-
ment une chaine, que les sommels de humanité
s'unissent dans les hauteurs a travers des milliers
d’années, que pour moi ce qu’il y a de plas élevé
dans un de ces moments passé depuis longtemps
soit encore vivant, clair et grand — c'est la I'idée
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fondamentale cachée dans la foi en Phumanité,
Iidée qui s’exprime par la revendication d'une
histoire monumentale. Mais c’est précisément i
cause_de cetle revendication : ce qui est grand
doil éire éternel, que s'allume la lutte la plus
terrible. Car tout le reste, tout ce qui est encore
yivant crie: non! Ce qui est monumental ne doit
pas avoir le droit de se former — c'est la le mot
d’ordre countraire. L'habitude apathique , tout ce
qui est petit el bas el qui remplit tous les recoins
du mende. répand sa lourde atmosphére auntour
de toul ce qui est grand, jetle ses eniraves et ses
duperies sur le chemin que deoit parcourir le su-
blime pour arriver 4 immortalité. Ce chemin cepen-
dant traverse des cerveaux humains, des cerveaux
de bétes inquictes et éphéméres, toujours agités
par les mémes maux et qui ont de la peine a lutter,
pour peu de temps, contre la destruction! Car,
avant tout, ces éires ne veulent qu’ane chose: vivre
a tout prix. Qui donc pourrait supposer chez eux
cetle difficile course du flambeau de Fhisforre
monamentale, par quoi seul survit le sublime! Et
‘ pourtant, parmi les hommes, il en nail toujours
quelques-uns qui, regardant la grandeur passée,
fortifiés par cette contemplation, se sentent telle-
ment enivrés que 'on pourrait croire que la vie
humaine est une chose merveilleuse, que le plus
beau fruit de cette plante amére ce serait de con-
aaitre quautrefois il y en eut un qui, fort et fier,

LES ETUDES HISTORTQUES 141

traversa Vexistence, un autre qui la traversa avec
m¢élancolie, un troisiéme avec pitié et compassion
— tous laissant cependaiit un seul enseignement,
a savoir que celui-la seul vit de la plus merveil-
leuse fagom qui n'estime point la vie. Alors que
homme vulgaire prend au sérieux ce courl espace
de temps,alors qu’il le trouve tristement désirable,
ceux-la au contraire, sur la route qui méne a l'im-
mortalité el a Vhistoire monumeniale, parvinrent
a s’élever au rire olympien, ou du moins & un su-
blime dédain ; souvent ils descendirent avec ironie
dans une tombe — car qu'y avait-il chez eux a
enterrer ? Cela seul qui les avait toujours oppresses,
étant scorie, déchet, vanité, animalité, et qui main=~
tenant tombe dans Poubli aprés aveir été aban-
donné depuis longtemps a lear propre mépris
Mais une chose vivra, le monogramme de leur
essence la plus intime, une ceuvre, une action, une
clarté singuliére, une création : vivra parce que
nulle postérité ne pourrait s’en passer.

Sous cette forme transfigurée. la gloire est auire
chose que 'exquise pature de notre amour-propre,
comme I’a appelée Schopenhauer; elle est la foi en
'homogénéité et la continuité de ce qui est sublime
dans tous les temps, elle est la protestation contre
le changement 'des espéces et 'instabilité.

Par quoi donc la contemplation ;.monumentale
du passé,'intérét pour ce qui est classique et rare
dans les temps écoulés, peut-il éire utile a 'homme
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#’aujourd’hui? I’homme conclut que le sublime
qui @ ¢éi¢ autrefois a certainement été possible
autrefois et sera par conséquent encore possible un
jour. Il suit courageusement son chemin, car main-
tenant il a écarté le doute qui Dassaillait aux
heures de faiblesse et lul faisait se demander s'il
ne voulait pas impossible. Admetions que quel-
gu'un soit persuadé qu'une centaine d’hommes
productifs, élevés et agissant dans un espril nou-
veau,suffiraienta donnerle coup de grice a Pintel-
leetualisme aujourd’hui a la mbde en Allemagne,
combien sa conviction serait fortifiée s’il s'aperce-
vait que la civilisation de la Henaissance s'élevait
sur les épaules d’une pareille légion composée
seulement d'une centaine d’hommes.

Et pourtant — que le méme exemple nods ap-
prenne quelque chose de nouvean — combien cette
comparaison serait flottante et inexacte. Combien
de choses passées, si ce retour en arriere doit avoir
son effet fortifiant, devront étre néghgées! Lindi-
vidualité d'autrefois devra étre déformée et violem-
ment généralisée, débarrassée de ses asperites et
de ses lignes précises, en faveur d'une concordance
artificielle. Au fond, ce qui aété possible autrefois
ne saurait se reproduire une seconde fois, 4 moins
que les pythagoriciens .n’atent raison de croire
qu’une méme constelation des corps célestes ame-
nerait jusquaux plus petits détails les mémes
événements sur la terre, de sorle que, quand les
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étoiles occuperont la méme paosition les unes par

rapport aux autres, un sloicien s'unira a un €épi-
curien, César sera assassiné, et, de nouveau, dans
a’'autres conditions, on découvrira VAmérique. Si
la terre recoinmencait chaque fois son speetacle
aprés la fin du cinquiéme acte. s1l était certain que
le méme enchainement des motifs, le méme deus
ex maching, la méme catastrophe se Teprésentait
a des intervalles déterminés, seulement alors
’homme puissant pourrait se téclamer del'kistoire
monumentale, dans toule sa véridicité iconienne,

-en exigeant chaque fait selon sa particnlarité exac-

tement décrite. Ce ne sera probablement pas le cas
avant q‘ue les astronomes ne soient redevenus des
astrologues. Jusque-1a Vhistoire monumentale ne
pourra user de cette pleine véridicité, toujours elle
rapprochera ce qui estinégal, elle généralisera pour
rendre équivalent, toujours elle affaiblira la diffé-
rence des mobiles et des motifs, pour présenter les
événements, aux dépens des effels et des causes,
sous leur aspect monumental, c’est-a-dire comme
des monuments dignes d’étre imités. Comme elle
fait toujours abstraclion des causes, on pourrait
done considérer Phistaire monumentale,sans trop
exagérer,comme une collection d’ « effets en soi »,
¢ est-a-dire d’événements qui, en fous lemps, DOur=
ronl faire de Peffet.

Ce que l'on célébre dans les fétes populaires,
aux anniversaires religienx ou militaires, c'est en

b =
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somme un de ces « effets en'soi ». (Cest ee qul em-

péche les ambitieux de dormir, qui, pour les heu-
Teux enlreprenants, est comme une amulelte qu'ils
portent sur leur ceeur, mais ce n'est pas la vérita-
ble connexion historique de cause 3 effet qui, si elle

_ €tait connue dans son ensemble, démontrerait seu-
lement que jamais plus quelque chose d’absolu-
ment identique ne peut sortir du coup de dé de
Pavenir et du hasard.

Tant que P'dme des études historiques résidera
‘dans les grandes impulsions qu’un homme puis-
sant peut recevoir d'elles, tant que le passé devra
éire décrit comme sil était digne d’étre imité,
comme 8'il était imitable et possible une seconde
fois, ce passé courra le risque d'étre déformé, enjo-
livé, détourné de sa signification et, par la-méme,
sa description ressemblera 3 de la poésie libre-
ment imaginée. Il y a méme des époques qui ne
sont pas capables de distinguer un passé monu-
mental d’une fiction mythique, car les mémes im-
pulsions peuvent étre empruntées & Puncomme &
Fautre. Donc, quand la considération monumen-
tale du passé domine les autres facons de considé-
rer les choses, je veux dire les fagons antiguaire et
critique, le passé lui-méme en patit. On oublie
des périodes tout entidres, on les méprise, on les
laisse s’écouler comme un grand flot gris dont
seuls émergent quelques faits semblables a des
flots” parés. Les rares personnages qui deviennent
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visibles ont quelque chase d’arlificiel et de mer~
veilleux, quelque chose qui ressemble & c.[--ih'_'.‘ham*
dorée que les disciples de Pylhagore croyaient re-
connaitre chez leur maitre. L’Aisstoire mr_mun'amfui-ff
trompe par les analogies. Par de sédu;sauwf assi-
milations, elle pousse 'homme courageux & des
entreprises téméraires, I’enlhuus:as.le au fanatisme.
Et si Fon imagine cette facon d’histoire entre les
mains degénies égoistes,de fana-liq‘ues malfais?n%s,
des empires seront délraits,des princes assassinés,
des guerreset des révolations fomentées etle norm-
bre de ces efféets historiques « en soi »,c’est-a-dire
d’effets sans causes suffisanles, sera encore aug-
menté. 1l suffit de ces indicalions pour faire sou-
venir des dommages que peut causer l'lu'sto':'re
monumentale parmi les hommes puissants el actifs,
quils soient bons ou mauvais. Combien plus
néfastes sont encore ses effets quand (les impuis-
sants et les inactifs s’'emparent d’elle et s’en ser-
vent. 2
Prenons 'exemple le plus simple et le p_lu‘?: fré-
quent. Qu’on imagine les natures anli-art!slfques
ou douées d'un faible tempérament arlistique,
armées et équipées d’idées empruntées a I‘hisis).ll'_ﬂ
monumentale de I'art. Contre qui ces natures dll"_l-
ceront-elles lears armes? Contre leurs ennemis
héréditaires : les tempéraments artistiques forte-
ment doués, par conséqncnt conire ceux qui sont
seuls capables d’apprendre quelque chose daus les
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éf’éum.ncnis historiques ainsi présentés, capables
d en tirer parti pour la vie et de srans’ﬁ)rmer ce
qu s ‘ont appris en une pratique supérieure. (Vest
a ceux-l1a: que 'on barre [e chemin, 2 ceux-la q:ie
on obscurcit atmosphére, lorsque I'on se met a
danser servilement et aveczéle autour d’un elorieux
monument du passé, quel qu'il soit et san: I’avoi‘r
r:mn‘pms, comme si Pon voulait dire : « Vovez. ceci
esl_larl vrai et véritable. Que vous iri':{;@:’l.;rnllﬁeu;:
qui sont encore prisonniers dans le devenir et :fan‘s
le vouloir! » Cette foule qui danse posséde méme
€n apparence, le privilége du « bon goit » (‘3!"
l(';u;ou.rs le créateur s’est trouvé en (iésavan,m:ve
Vis-a-vis de celui qui ne faisait que regarder sa;;
mettre lui-méme la main 3 la pite, de méme que
de tous temps, Vorateur de café para.is‘sai-! plus sawt:
plus juste et plus réfléchi que Phomme d’Etat f;u;
gouverne. Si P'on s’avise méme de transporter sur
de dumaine de I'art l'usage du suffrave populaire
et de la majorité du nonfbre, pour :'m?:.er en quel-
que sorte Partiste & se défendre devant un forum
d’esthétisants oisifs, on pent jurer d’avance qu’il
sera condamné. Non point, comme on pourrait le
croire, malgré le canon de Vart monumental, mais
parce que ses Juges ont proclamé SUIEI}H{‘MPH’I’CIIL ce
canon {(celui de Part qui, (l‘eaprés les explications
:'me'-l‘?s, a « fait, de V'effet » de tous temps). ;:\tx
{‘.-x'anl['a.:ll‘e, pour Part ghi n’est pas encore mrmulmm-
al; e'est-a-dire pour celui qui est =:‘m!‘:cnmomiu; il
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lenr manque premierement le besoin, en secondlieu
la vocation, en troisicme liea précisément Fautorilé
de Uhistoire. Par contre, leur instinct leur apprend
gue Lon peut tuer Part par Parl. A aucun prix,
pour eux, le monumental ne doit se former a nou-

veau et ils se servent comme argument 'de ce qui
tire du passé son autorité et son caraclere monu=
mental. De la sorte, ils apparaissenl comme con-
naisseurs d’art, parce.qu’ils voudraient supprimer
P'art: ils se donnent desallures de médecins, tandis
qu'au fond ils se comportent en empoISOnneurs.
Ainsi, ils développent leur sens et leur gout, pour
expliquer, par leurs habitudes d’enfanls gates,
pourquot ils Tejettent avee tant d'insistance tout ce
qui leur est offert en fait de véritable nourriture
d'art. Carils ne veulent pas que quelque chose de
grand puisse se former. Leur moyen, ¢’est d’affir-
mer : « Voyez, ce qui est grand existe déjal » A
vrai dire, cette chose grande qui existe déja les
regarde touf aussi peu que celle qui est en train de
se former. Leur vie en témoigne. L’histoire mona-
mentale estle travestissement que prend leur haine
des grands et des puissants de leur temps, le tra-
vestissement qu’ils essaient de faire passer pour
de I’admiration saturée des grands et des puis-
sants d’autrefois. Ce masque leur permet de. chan-
ger le véritable sens de cette conception de I'his-
loire en un sens absolument opposé. Ou’ils s'en
rendent bien compte ou non, ils agissent en tous
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les cas comme si lenr devise était : « Lai
morts enterrer les vivanis, »

Lla:«_mune des trois facons d’étudier I'}
de raison d’étre

55CZ

istoire n’a
e que sur un seul terrain, sous un

. al. Fartout ailleurs ce n’est qu'ivraie en-
va?nssante el destructrice. Quand Phomme qui veas
creer quelque chose de grand a besoin de prendre
conseil du passé, il s’emf-}are de celui l ;

el du -cl au movyen
de Phistoire monumentale: quand, :

_ , au eonlraire, il
7 L b3 5 = )
xeut. s altarder a ce qul est convenu, a ¢
rouline a admiré de tous temps
passé

e quela
: I 5 il s‘occupe du
t en /us{o,’r'tm artiquaire. Celui-1a seul que tor=
_ ‘liTe une angoisse du présent et qui, d tout prix, veut

s A e
Ie dcbglrd?ser de son fardeau; celui-la senl ressent
e besoin d’une histoire

e R g crilique, C.{?S[—vé‘l'“rﬂ d’'une

Stire g a1 condamne. Bien des eala-
;'mtus viennent dece que Von transplante ala léoére
es r.)rg;mr,sm(%s. Le critique sans angoisse ; !'YE):.;I-[i-
qumrels:sns piété ; celui qui connait le sublime
pouavolr réaliser le sublime l
devenues étrangéres 4 le

sans
: voila de ces plantes

o nger ur sol natif et qui a cause
ela ont dégénéré et tourné en ivraie,

3.

L’histoir i
istoire appartient done en second lien & celu;

! ]- g AT B s y =
‘qt.r conserve et vénére, a celui qur, awee Adélité et
dfnom,\lu.}urne les regards vers Pendroit d’ou il
vient, ‘est formé €46, ] :

» 00 1l S'est formé. Par cette piété, il sacquitte
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en quelque sorte d'une dette de reconnaissance
qu’il a conlractée envers sa propre vie, Ea cultivant
d’'une main délicate ce qui a existé de tout temps,
il veut conserver les conditions sous lesquelles “1
est né, pour ceux qui viendront aprés lui, et cest
ainsi qiril sert la vie. Le patrimoine des aucétres,
dans une 4me semblable, recoit une nouvelle inter-
prétation de la propriété, car clest maintenant lui
{e propriétaire. Ce qui est petit, restreint, vieilly,
prét a tomber en poussiére, lient son caractére de
dignité, d’intangibilité du fajt que F'ame conser-
vatrice et vénératrice de 'homme antiquaire s’y
transporte et y élit domicile. I’histoire de sa ville
devient pour lui Phistoire de lni-méme. Le mur
d’enceitite, la porte avec sa vieille tour, les ordon-
nances municipales, les féles populaires; lout cela
cest pour lui une sorte de chronique illustrée de
sa propre jeunesse et ¢’est dans tout cela qu’il se
retrouve lui-méme, qu’il retronve sa force,son acti=
vité, sa joie, son jugement, sa folie et son incon-
duite. Cest la qu’il faisait bon vivre, se dit-il, car
il fait bon vivre; ici nous allons nous laisser vivre,
car nous sommes tenaces et on ne nous brisera pas
en une nuit. Avec ce «nous », il regarde par dela la
vie individuelle, périssable et singuliére, et il se
sent lui-méme Pame du ff\}'ei‘, de la race et de la
cité. 11 lui arrive aussi parfois de saluer, par-des-
sus les siécles obscurcis et confus, Pesprit de son
peuple, comme s'il était son propre esprit. Senfir
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el pressentir a travers les choses: suivre des traces
Presque effacées; instinctivement lirebien le passé,
quel que soit e degré ou les caractéres sont recon-
Yerts par d’autres caracteres, comprendre les
palimpsestes et méme les polypsestes — voila ses
dons, voila ses vertus. Geethe les possédait lors-
quil se trouvait devant le monument d’Ervin de
Steinbach (1). Limpétuosité de son 'sentiment
déchira le voile de Ja nuée historique qui le Sépa-
rait du passé. ]| contempla de nouyear pour
la: premiére fois Peeuvre allemande, « agissant par
une forte et rude 4me allemande ». Un sens sem.
blable guida les Italiens de Ia Renaissanceet éveilla
derechef chez cux fe génie antique de Plialie, « ré-
sonnance merveilleuse de Iéternel jeu des accords .,
comme dit- Jacob Burckhardi. Mais ce sens de
la vénération historique et antiquaire atleint sa
valeur supréme, lorsqu’il étend sur les conditions
modestes, rudes et méme précaires, ow s’écoule la
vie dun homme ou d’un peuple, un sentiment tou-
chant de joie et de satisfaction. Niebuhr, par
exemple, avoue, avecunefmnuélecandeurqu’il peut
vivre heureux et sans regretter Part dans les maré-
cages et les landes, au milieu de paysans libres qui
ont une histoire. Comment Phistoire pourrait-elle
mieux servir la vie quen attachant a leur patrie‘et
aux coutumes de leur patrie les races et les peuples

(1) La cathédrale de Strashourg, — N. 4. T.
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moins favorisés, en leur donnant des gof_]ts Sé;h;rf-
taires,ce qui les empéche de chercher H].lftl])i: : e:;
tranger, de rivaliser dans la lutte FaiE Py ois :
ce mieux? Parfois cela paraif étre de | enlt:l,t.:me.r{.l;z
de la déraison qui visse en quelqueso.r{ei mdm;.u
3 fels compagnaons et a tel entograge, a le'lles’ ha )Inl-
tudes laborieuses, 2 tel stérile cotea'u. ]IF{IS c (.bll a
déraison la plus salutaire, celic. qui 1‘Jm!hle le p(llxs
3 la collectivité. Chacun le satf, qui s fisl rendu
compte des terribles effets de Ec‘spnf d a_\e‘ntur;,
de la fievre d’émigration, qmmdl ils slemplnienl ‘.e
peuplades enliéres,chacm} 153 .:azarlt.,qm a. mfe g;f:
un peuple ayant perdu la fidélité i son I_}abf‘a(,_. a ik
donné i une chasse fiévreuse (_!li: la nmf\eault,
ane recherche perpétuelle des: %'*.Iemenl,s e.tr.ang'crsli
Le senliment contraire, le plausir! que'l arbre pren
ses racines, le bonheur que Yon éprouve a ne
pas se sentir né de Darbitraire et f_lu ila.‘\:f-li‘-(l, mais
sorti d'un passé — ihét'i\iei‘-, %l()llastIl? i?"uit —— ct:
pui excuserait et justifierait méme l(_:.\}st'ence =
vest 1a ce qué 'on appelle an:;our(} hui, avec une
sertaine prédilection, le s-:en..s. .In.-;!m::que. AL
Il est vrai que cetle ccmdmon' n’est ps-u', celle :
Phomme serait le mieux doué pour réduire )e
passé en science pure, de sorte que nmls“pe{rcf.
vons aussi ici ce que nous avons (l:‘.‘pl remarqué Llll
‘ludiz Vhisloire monumeniale, a4 savoir slue ‘e
'-““h‘““'l Atil, (ant que les études histori
passé lui-méme patl, (aut que le Ui
ques sont au service dela vie et dominées p:
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instinets vitaux. Pour nous servir d’une image un
peu audacieuse, nous dirions que |
racines plutél qu'il ne les voit, mais que ce senti-
ment sait évaluer la dimension des racines, d’apreés
la dimension et Ia force des branéhes qui sont
visibles. Et si, dans cette évaluation, I’arbre peut
S€ tromper, combien plas il se trompera, s’il vent

‘arbre senf ses

Juger de la forét tout entiére qui Pen
forél qu’il ne connait et Seutque pour autant quelle
Pentrave ou le fai 4vancer — et non point autre-
ment. Le sens antiquaire d’un homme, d’une cité,
d'un peuple tout entier est toujours limité i np
horizon trés restreint. 1 ne saurail percevoir les
généralilés et le peu qu’il voit lui apparait de trop
pres et d’pne facon isolée. I} est incapahie de s’en
tenir aux mesures ef & cause de cela il accorde 3
tout une égale importance ey 3 chaque détail une
importance trop grande. Alors, pour les choses duo
passé, les différences de valeur ef les proportions
n’existent plus, qui sauraient rendre juslice aux
choses, les unes Par rapport aux autres;|
el les évaluations des choses ne se font plus que par
rapport a 'individu ou ay peuple qui veut regarder
en arriére, au point de vye antiquaire.
Il y a toujours un dange
€€ qul est ancien

toure, de cette

es mesures

L qui est tout prés. Tout
>~ lout ce qui appartient ay passé
et que Phorizon peut embrasser, finit par éire
sidéré comme également vénérable ;
tout ce qui ne reconnait pas le carae

con-
par contre,
Lere vénérable
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: i tout ce qui
de toutes ces choses d'autrefois, dcmcd : :,St
Tui ns son devenir,

S ; outl ce qui est da ’
est nouveau, t e Bs B
rejeté et combatta. Ainsi les Grecs gux-mémes to s

; 1 i : ues
rerent le style hiératique deleurs] arls p:idslll]q o
: aTih ' s tard, ils n’ac-
: bre el grand, et, plu :
coté du style Li g : S
omntu et le s
er as. seulement le nez p
ceplerent pas : A 2
ril%eviacial ils en firent méme une friandise, Qua :
= : 1 anc
le s?ens d’un peunple s’endurcit tellement, qu !
I : int qu’ ine la
Fhistoire sert la vie/passée au point quelle o £
' : a vie supérieure, quanc

] : rtout la vie sup > qV -
vie presente et su : e
qensp historique ne conserve plus la vie, mais ‘?l
h : . ‘arbre se meuart, et 1l se

ifie, c’est alors que arbre se meurt,

la momifie, c’est alc

in : elle,en com=
‘une fagon qui n'est pas naturelle,

meurt d'une fagon g .z -
mencant par les branches pour descendre jusqu’a
: ( : me finit elle-méme par
1 ue la racine finit e :

laracine, en sorte q g I
érir. Ilen est de mémede histoire ﬂlﬂliq!iu—:'f.?qu:
. : 2 = ol or ' 4 ﬂ;]

P' triere elle aussi, da moment que Lair yivifi

sl gt aey inspire plus. Dés lors

du_préienl ne Panime et ne Pinspire plus. [ ;
i cda : se se
la piété desséche, Phabitude pédante acquis
. or i ‘éooisme et desufhisance

srolonge el tourne,pleine d’ égoisme et desuflisa I,
ra 2C g e : o 5 e
Il né = > ‘"Il‘. {}ll assisle Elii)l.‘:\ an s !ICC 1CIE
dans le méme cerc it Tl a

: nt d’une aveugle soif de collection, d’'une
repugna ne ¢ S

: lation infatizable de tous les vestiges d’an
Sk e ¥ T E |-‘1:‘ :}e

fol ’homme s’enveloppe d'une stmosph

trefois. L’homme s’envelopj Rl
vétusté; il parvient méme a avilir de o [-fm
rieurs, de nobles aspirations, par la mn_me,’ «:11, ; :

il I iable curiosité auss
tiquaille, jusqua une insatiable curiosité ‘vl

i i i 3 b & < 3 = “j :
Hiiw- que mesquine. Parfais, 1l tombe s: ba qu
s b i s culsine
finit par étre satisfait de n’'importe quelle cu
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=
et qu'il se nourrit méme avec joie de Ia poussiére
des b?gamllﬂs bibliographiques. o
Mm:«; igrs méme que cetle dégénérescence ne se
pmdm;a!t. pas, lers méme que Phistoireantiquaire
ne perdrait pas le lerrain ou s ' o
fier, les dan?gersrn’eu Il'i:sit?aihei?: "':”9 S f‘“‘-'.[_‘“‘
pas moins assez
nam?)reu.\'. €ar on est toujours exposé i voir pre-
dominer Phistoire antiquaire et étouffer les aulr;q
fﬂf_;i‘lnﬁ de considérer le passé. Cependant l'i]ismir:‘
an.l;q uaire ne s'entend qu’a conserver la vie et 1.1(;;:
point a en engendrer de nouvelle. Qest pourquot
elle fait toujours trop peu de cas de ce qui est
ldéfr:kslson’ ('Ievumr,[.}arcc que Pinstinct divinatoire
;.:r a::xSf;'l:’!;fﬁvjzli%iilf,lzc:ii?‘i”amire que [)‘Orifi(‘tlr?
; nple 12 - numentale. Ainsi IPhis-
lorre antiquaire empéche la robuste décision en
f‘:}vuur de u q'ui esl nouveau, ainsi elle parzil\'ss;
!s;:;ﬂ::‘jﬂiff:?zﬁf!‘i"élaiu ffomme d'action, bi.e-z-
s essera forcément une piété quel-
conque. Le fail que quelque chose est devenu vieux
m!l;{eurirc‘muimmlanL le désir de le savoir imnm.r--
G e
e s ctére d’antiguité : une
I'IE]“(!- coutume des péres, une croyance relizieq e
un privilége politique héréditaire — si I!U"s&”m:
dére quelle somme de piété de Ia part de I’jndi.vi(hir-
et des générations a su s'imposer, il peut paral‘lra;
téméraire et méme scélérat de vouloir remplacer
une telle antiquité par une nouveauté et (i‘lilpi;'.}_‘
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ser 4 Paccumulation des choses vénérables les
anités du devenir et de Pactualité.
Ici, apparait distinctement combien il est néces=
saire 4 Phomme d’ajonter aux deux maniéres de
considérer le passé,la monumen taleet Pantiquaire,
gne Llroisieme maniere, la crifique et de metlre
celle-la, ellé aussi, au service dela vie. Pour poumir
vivre Phomme doit posséder la force de briser nn
passé et de Fanéantir et 1l faut qu’il emploie cette
force de temps en temps. Il y parvient en {rainant
le passé devant la justice; en instraisant sévere-
ment contre lui et en le condamnant enfin. Or,
fout passé est digne d’étre, condamné; car il en est
ainsi des choses humaines : toujours la force et la
faiblesse humaines y ont été puissantes. Ce n'est
pas la justice qui juge ici; cest encore maoins' la
grice qui prononce le jugement. Cest la vie, la vie
seule, cette puissance obscure qui puusse el qui
est insatiable & se désirer elle-méme. Son arrét est
toujours rigoureux, toujours injuste, parce qu’il
n’a jamais son origine dans la source pure de la
connaissanee; mais, dans la plupart des cas, la
sentence serail la méme si la justice en personne la
pronongait. « Car tout ce qui nait est digne de dis-
paraitre. Clest pourquoi il vaudrait mieux que rien
ae naquit. » Il faul beaucoup de force pour pou-
voir vivre et oublier a la fois combien vivre el £lre
injuste sont toul un. Luther lui-méme a affirmé
ane fois que le monde n’était né que d’un oubli
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de Dieu. Car si Dieu avait pensé aux « arzuments
de gros calibre » il n’aurait pas créé le m?)nde }ll
arrive pour;lanl .parfois que cette méme vie qui a
besoin de 3‘0:1bh exige la destruction momentange
de eet oubli. H s’agit alors de se rendre com L
combien injuste est Iexistence d’une chose }1 i
exemple d’un privilége, d’une caste, d’'une d ‘;'n;stiir
de se rendre compte & quel point cette chose mérit;
de disparaitre. Et Pon considére le passé de celt:;
chose sous P'angle crilique, on altaque ses rac}nes
au (‘0'!.]1.{:.‘31.1,. on passe impitoyablement sur lnutég
les vénérations. (Pest 1a toujours un processus
dangereux, je veux dire dangerenx pour Ia vie. Les
hommes et les époques qui seryent la vie en. 't;-
geant el en détruisant le passé, sont toujdqu zijla
fois dangereux et en danger.Car, dés lors f]llt"ll(ius
sommes les abioutissauts de généralions Ei-il.{é{‘i!;u-
Fes, l'lOlI‘S sommes aussi les résultats des er'rm-ars'.
de ces générations,de leurs passions, de lenrs t;""ﬁ\‘-
rements et méme de leurs crimes. Il n’est pas ;9-
SI_bIe de se dégager complétement de cette cl.zai;u-e
Si nous con damnons ces égaremenls, estimant que.
nous en sommes débarrassés, le fait que nous en
lirons nos origines n’est pas supprimé. Au meil-
Ieu.r €8s, Nous parvenons a un conflit entre notre
nature transmise el laissée en héritage et nofre
connalssance ; peut-éire aussi 4 la lutte d’une nou-
l;fllﬂydfst:.‘lp[ine sévere contre ce qui est acquis par
Phérédité et Péducation dés FPage le plus tendre ;

LES ETUDES HISTORIQUES 197

nous rmplantons en nous une nouvelle habitude,
ait nouvel instinet, une seconde nature, en sorie
gue la premiére nature desséche et tombe. Clest
un effort pour Sattribuer, en quelque sorte a pos-
teriori; un passé d’ou 'on aimerait bien tirer son

' origine, en opposition avee celul d'ott Pon descend

véritablement. Or cette tentalive est toujours dan-
gereuse, parce qu’il est difficile de fixer une limite
3 la négation du passé et'parce que la seconde
nature est la plupart du temps plus faible que la
premiére. On s'en lient le plus souvent a recon-
naitre le bien sans le faire, parce que 'on connait
aussi ee qui est meilleur, sans étre capable de le
faire. Mais, de ci de la, on Femporte malgré tout
et il y a méme pour ceux qui lnttent, pour ceux
qui se servent de I'histoire critique en vue de la
vie, une consolation singuliére : savoir gne ceite
premiére nature fut, elle aussi, jadis, une seconde
nature et que toute seconde uature victorieuse

“devient une premieére nature. —

4.

Voila les services que les études historiques peu-
vent rendre a la vie. Chaque homme, chiaque peu-
ple, selon ses fins, ses forces et ses nécessités, a be-
soin' d’une certaine connaissance du passé, tantdt
sous forme d&’histoire monumentale, tantét sous
forme d’fustoire antiquaire, tant6t sous forme




