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un consuelo 6 un goce mundanos, evi?entement: ﬁorqzz
esto proporciona un nuevo alimento 4 la volunta , q :
ge trata de matar; paralelamente vemos .que los pracep .
tos de Fo ordenan al saniassi no tener bienes de n:nti:t
na especie, no habitar bajo techa,c.lo y h’asta, no éo 8 %
se con frecuencia debajo de un mls,mo arbol }Jara no.
marle aficién y llegar 4 preferirle & los demds. Lixs 11;-
trucciones de los misticos cristianos y las de la fi 0.91;) 1:
vedanta concuerdan también en qm.e declaran s’upz‘al u;—
para el que ha llegado & la perfeccitn toda Pra.:tlcaol g
terior y todo ejercicio religioso: Una, fm:moma. -ba{:"c =
pleta, & pesar de la inmensa diferencia de pue - bezmo
épocas, prueba con hechos palpables qu? no es is (1 =
afirma un vulgar optimismo, una tctamfest-:a,cmn le
nuncia 6 una aberracién del sentimiento, sino la expre-
sién de un aspecto esencial de-la._ naturaleza hm-];az:;:
que por razén de su misma sublimidad no se manifie
4 T2 YeZ. :
mas‘f;l; 121;.:5:&&0 las fuentes inmediatas, tomadas dzl.a vllc]a.
misma, de las cuales pueden sacarse, para est? 13.1;1:)5:
los fenémenos en que se traduce 1&3. negacién de al VO i
tad de vivir. Aunque éste es en c1erta,. ma,ne.ra, e Ilmnhe
m#és importante de las presentes eonmderacmm.a;, :ndo
expuesto de una manera general tan sélo, consider !
preferible remitir al lector 4 los qge lia,}.;:lan por s: pro:
pia experiencia directa, 4 aumentar inttilmente este v
lumen con el eco debilitado de su's palabras. - -
Bs poco lo que me resta afiadir para’caz.'actell;liz.az ;, >
algunos rasgos generales este estadc.) psiguico. ;e -
vimos antes que el malo, por su m:fpetuosa, Vo u: lé
padece un tormento interior que mcesanteme;l e 5
devora, y que, por Gltimo, cuando .ha a'gotado ;0 (l)lse 1;
objetos de su querer, procura extinguir la se. qs o
abrasa con el especticulo de los dolores ajenos,
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mos al hombre llegado 4

la negacién de la volun-
tad de vivir,

por pobre y triste que parezea, por llena
de privaciones que esté su condicién, mirada desde fue-

ra, gozar de la mis perfecta beatitud interior Y de una
calma verdaderamente celestial,

tisfaccién agitada que da Ia actividad vital, ni esos arre-

batos de jibilo, cuya condicién previaes un dolor pasado,
¥ cuyo resultado inevitable eg siempre un dolor futuro;
1o conoce nada de lo que constituye la existencia del
hombre 4vido de vivir, posee una calma inalterable, una
Paz profunda, una serenidad intima, Sy estado es tal,
que no podemos contemplarle sin que nos inspire envi-
dia, cuando se presenta ante nuestros ojos 6 ante nues-
tra imaginacién, pues comprendemos en seguida que se-
mejante condicién estd por encima de todo lo del mun-
do, y que allf reside Ia verdad: entonces,
hay en nosotros deja oir su voz para gri

No hay en él ni esa sa-

lo mejor que

tarnos el gran
Usapere auderen. Advertimos entonces que toda la reali-

dad de nuestros deseos, arrancada 4 Ia existencia, no eg

mis que la limosna que se da al mendigo, prolongando sa
vida un dia para que vuelva al siguiente 4 morirse de
hambre, mientras que la resignacién se asemeja al pa-
trimonio hereditario que libra para siempre de cuidados
al que le posee,

Debemos recordar aqui lo que se dijo en el libro ter-
cero, de que el placer estético consiste, en gran parte,
€n que sumidos en el estado de contemplacién pura,
libertados durante este intervalo de toda voluntad,
es decir, de todos los deseos ¥ todos los cuidados, nos
despojamos en cierto modo de nuestra personalidad,
00 somos ya aquel individuo cuya inteligencia toda es-
taba al servicio de 1a voluntad, aquel sujeto correlativo
del objeto particular, y para el cual todos los objetos se

convierten en motivos de volicién, sino el sujeto invo-
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Juntario & inmortal del conocimiento puro, el correla,tttfvo
de la Tdea. Sabemos también que los 11.10].‘!18111308 méslle-
lices que tenemos en la vida, s.on ;’arecma.mente aqzle efﬁ
en que, sustraidos & la fero-z ‘mranfa. de la con(iup’sc; .
¢ia, nos elevamos, por decirlo .ain, sobre la atmdste

grosera de la tierra. Por la felicidad que gustamos en-

tonces podemos juzgar de la beatitud del hombre cuya |

voluntad no est, como en el éxtasis estético, calmada 11):01-
un breve instante, sino para siempre, p.ues _Is.ze encuen ra
enteramente consumida, salvo una débil chispa que d?n‘-
ve Pam conservar la existen¢ia del cuerpo, g que}s e;;
aparecerf con éste. Cuando F‘,\ste hombre, tr‘a.:*:pufe .
amargas luchas contra su propia na}:ural}em, riunfa I;m
fin, definitivamente, no queda de él mas que una p

inteligencia, un espejo siempre limpido del mundo. Nada

puede agitarle ya, pues ha roto los mil. lazos con Ios. cua-
les nos tiene la voluntad atados 4 la tierra, y que w?gfn
bajo la forma de concupiscencia, de temor, de envi 1«1,
6 de ira, 4 importunarnos dolorosamente en -t.odos senti-
dos. Contempla sereno y sonriente esos espe;_zsmos mu:;-
danos que antes tenfan la facultad de emocmx}arle‘ y de
agitarle, y que ahora se desarrollan ante sus 0]0s, 1mpo-
tentes para alterar su tranquilidad, y que son com%a,ra.(;
bles 4 piezas de ajedrez después de ‘Jugada} la parti iy

4 los trajes de una mascarada, arrojados porla maifiana

en el vestuario, después de habernos intrigado durante §

una noche de Carnaval los personajes que los llevaban.
La vida y sus figuras flotan ante sus ojos como s?mbra,s:
fugitivas, cual ante los ojos del durmiente wedio des-

pierto flota el ensuefio ligero de la mafiana, 4 través del §

cual se trasparenta ya la realidad, y que no pued-e enga-
i : 2
fiarle. Como este ensuefio, la vida se desvanece sin tra

sicién violenta. Hstas consideraciones nos ayudan & ;0[;'. ;
: : gt
prender lo que quiere decir Mad. de Guyon cuan

B |
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final de sus Memorias repite con tanta frecuencia: Toda
ame es indiferente; no puedo Yya querer nada; muchas wvoces
o $6 si ewisto & no. Para expresar c6mo después del ani-

quilamientode la voluntad,la muerte del cuerpo (el cual

10 es més que la aparicién visible de 1a voluntad, y que,
por consiguiente, pierde toda su significacién con la su-
presién de aquélla), no puede tener nada de amarga, y
debe ser bien venida, séame licito citar las propias pala-
bras de aquella santa penitente, aunque no formen fra-
ses elegantes: «Mediodia de lo gloria; dia en que no hay
noche; vida que no teme lu muerte en la. muerte misme,
porque la muerte ha vencido d la muerte, y el que ha sufii-
do la primera muerte no sentird lo segunda, (Vida de
Mad. de Guyon, v. I, p. 13.)
No se crea, sin embargo,

que el conocimiento, con-
vertido en aquietador, no ests ya expuesto &

& recaer
cuando ha producido la negacién de la voluntad de vivir,
¥ que puede considerarla como un bien definitivamente
adquirido. Por el contrario, hay que reconquistarla con-
tinuamente eon nuevos combates, Como el cuerpo es la
voluntad misma, convertida en objeto 6 fenémeno en el
mundo de la represéntacién, mientras vive el cuerpe
existe también virtnalmente la voluntad de vivir ¥ aspira
perpetuamente 4 volver 4 la realidad y 4 inflamarse de
luevo con mds ardor que nuneca. Por eso en Ia vida de

€80s santos de quienes hablamos antes la quietud y la

felicidad son el dltimo desenvolvimiento, la flor nacida

-de una victoria de todos los instantes sobre la voluntad;

el suelo que la sostiene es la lucha perpetua contra el
deseo de vivir, pues en este mundo no hay reposo dura-
dero para criatura alguna.

La historia de la vida interior de los santos estd le-
na de combates del alma, de tentaciones y de momentos
®n que la gracia los abandona, es decir, en que pierden
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ese modo de conocimiento que paralizando los motivos
se convierte en el aquietador general de todo querer,
proporciona la paz mas profunda y da acceso 4 la liber-
tad. Wor eso vemos que aquellos mismos que han llegado
per fin 4 la negacién de la voluntad se mantienen en
este estado 4 costa de esfuerzos incesantes, de mil peno-
sas privaciones, de una vida de dura penitencia, de la
busca de cuanto les desagrada, con el Ginico fin de repri-
mir la voluntad, siempre dispuesta & sublevarse. Y pre-
cisamente porque saben el precio de la libertad tienen
ese cuidado celoso en conservar la salvacién que han
- conseguido; de ahi vienen sus escriipulos de conciencia
por el méds inocente placer que gozan 6 por el menor
movimiento de vanidad, pues ésta que es el més indes-
tructible, el més vivaz y el mds insensato de todos los
instintos humanos, es también el dltimo gue muere aqui
y en todas partes.

Lo que entiendo en nna acepcién mds restringida
por la palabra ascetismo, que he empleado hasta ahora,
es precisamente el aniquilamiento intencional de la vo-
luntad, obtenido por la renuncia de cuanto agrada y la
busea de cunanto desagrada, y por la prictica voluntaria
de una vida de penitencia y de maceraciones consagrada
4 una constante mortificacién del querer.

Si la vida ascética es para el hombre que ha llegado
a negar su voluntad el medio de mantenerse en este es-
tado, existe una segunda via (Ssvrepoc mhovs) (1), que con-
duce al mismo resultado: es el dolor en general, tal como
nos lo depara por la suerte; puede decirse que la mayor
parte de los hombres no llegan 4 la salvacién méds que por
este camino. Los dolores padecidos por uno mismo y no
los que contemplamos en los demds son los que nos con-

(1) Respecto del Sevtepog whovs, véase Stob. Floril, v. IT, p. 874 1
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- ducen 4 la resignaci6n absoluta, sobre todo 4 las puer-

tas de la muerte. Son muy raras las personas 4 quienes
basta su inteligencia, para negar la voluntad, merced 4
= conocimiento que, después de traspasar el principio
de individuacién, comienza por darles la bondad perfecta
y el amor 4 la humanidad y acaba, por hacerlos recono-
cer como. propios los dolores del mundo entero. Hasta
para el hombre préximo 4 llegar 4 este grado de perfec-
¢ién, el bienestar momentéineo, las seducciones de la es
peranza y la ocasién siempre presente de satisfacer la
voluntad, es decir, los apetitos, son otros tantos obs-
taculos perpetuos para la negacién del querer, y otras
tantas tentaciones renacienies de afirmarle. Esto es lo
que ha sugerido la idea de personificar todas las tenta-
ciones, desde este punto de vista, en figura de demonios.
De ordinario se necesita que grandes dolores hayan ve-
nido 4 quebrantar la voluntad, para que su negacién
pueda producirse. Cuando un hombre ha recorrido todes
los grados de una miseria creciente; cuando después de
haber luchado con energfa ests préximo i abandonarse
4 la desesperacién, se reconcentra 4 veces repentina-
mente en si mismo, se reconoce y reconoce el mundo,
muda de manera de ser, se sleva por encima de i propio
J por encima del dolor, y como purificado ¥ santificado
por éste, con una calma, una beatitud, una elevacién de
espiritu que nada puede alterar, renuncia libremente 4
cuanto codiciaba hasta entonces con tan arrebatado de-
Se0, y espera la muerte con jibilo. A la manera que la
fusién de un metal se anuncia por un resplandor, la 1la-
ma del dolor produce en 6l el destello de una voluntad
que se desvanece, es decir, de la liberacién. Se ha visto
hasta 4 los mis perversos, purificados por un gran dolor,

volverse otros hombres ¥ enmendar toda su conducta.

Los crimenes de su pasado no inquietan desde entonces
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su conciencia, pues estan dispuestos & expiarlos con la’
muerte, y ven llegar con satisfaccién el aniquilamiento.
de una voluntad que ha llegado 4 ser para ellos cosa ex-
trafia y hasta objeto de horror. El gran Gothe, en su
inmortal obra maestra, el Fausto, nos da en la historia
de las desdichas de Margarita una pintura como no hay
otra en la poesia, y que es la interpretacién més clara y
més visible de una negacién de la voluntad producida
por- el dolor y por la pérdida de toda esperanza de sal-
vacién. No conozco ejemplo més propio para mostrarnos
ese segundo sendero que conduce 4 la negacién de la
voluntad, no como el otro, por el dolor universal que se-
reéconoce como propio voluntariamente, sino por el que
uno mismo experimenta. No faltan tragedias que nos
pintan 4 sus héroes pasando de la voluntad mds impe-
tuosa 4 la resignacién mds absoluta, caso en el cual el
desenlace consiste en que la voluntad de vivir y su fe-
nbémeno acaban al mismo tiempo; pero no hay obra al-
guna que presente la esencia de esta conversién en una
forma tan clara y tan exenta de todo elemento accesorio,.
como aquella parte del Fausto & que aludo.

En la vida real no es raro ver tales conversiones en
infortunados 4 quienes el destino somete al colmo del
dolor, puesto que les espera sin remedio y en la plena
actividad de sus facultades, la muerte en el patibulo,
muerte violenta é ignominiosa, acompafiada muchas ve-
ces de horribles tormentos. No debe creerse que la dife-
rencia entre su cardcter y el de la mayoria de los hom-
bres es tan grande como parece indicarlo su miserable
destino; en gran parte hay que atribuirla 4 las circuns-
tancias, pero esto no impide que sean criminales y mal-
vados. Con frecuencia vemos convertirse a'seres de estos,
cuando toda esperanza ha desaparecido para ellos. Se
vuelven entonces buenos y puros, les inspira un horror
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sincero el cometer la menor acei6n perversa 6 poco cari-
tativa, perdonan 4 sus enemigos, hasta 4 log mismos que
les han hecho condenar acaso injustamente, y esto no se
reduce en ellos 4 meras palabras 6 hipocresia inspirada
por el temor de condenarse, sino 4 que se han despojado
sinceramente de toda animosidad. Apetecen ya los dolo-

~res y la muerte, rechazan toda eventualidad de evasién

que se les presenta y mueren con alegria, tranquilos y
serenos. El exceso de aflicci6n les ha revelado el tltimo
misterio de la vida: ven que el mal y el dolor, que el odio
¥ la afliecién, que atormentadores y atormentados son
idénticos en si, por diferentes que parezcan al conoci-
miento que se guia por el principio de razén; que no son
mis que fen6menos de una misma y dnica voluntad de
vivir que objetiva su conflicto consigo misma por medio
del principio de individuaci6én; han aprendido 4 conocer
las dos fases del mundo: la perversidad y el dolor, en
toda su plenitud, y reconociendo que son idénticas, las
rechazan una y otra al mismo tiempo y renuncian 4 la
voluntad de vivir. La forma mitica 6 dogmatica en que
dan cuenta 4 su razén de este [conocimiento intuitivo &
inmediato, es, como he dicho, indiferente por completo.
Matias Claudius debié de haber sido testigo, sin
duda, de una conversién de este género cuando escribi6
en el Mensajero de Wandsbeck el extrafio articulo titula-
do Historia de la conversibn de***, que termina asi: «Lia
manera de pensar de un hombre puede pasar de un pun-
to de la periferia 4 la extremidad opuesta y volver luego
4 su punto de partida, si las circunstancias le hacen se-
guir esta curva. Semejantes cambios no son lo més ele-
vado ni lo més interesante que se encuentra en el géne-
10 humano, pero la conversién que acabo de referir, esta
metamorfosis transcendental, radical, maravillosa, en que
todo el circulo estd irrevocablemente suprimido, y bur-
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ladas todas las leyes de la psicologia; en que la criatura
se despoja, no solamente de su lana, sino de su piel, 6 la
vuelve del revés al menos; en que le caen las telarafias
de los ojos, es una de esas cosas tan milagrosas, que cual-
quiera que tenga un resto de espiritualidad, dejard 4 su
padre y 4 su madre para correr 4 verla con sus propios
0jos y 4 oirla con sus propios oido:
Pero la proximidad de la muerte y la pérdida de toda
esperanza no son indispensables para que se produzca
esta purificacién por el dolor. Una gran desdicha, una
inmensa pena pueden, 4un no concurriendo aquellas con-
diciones, hacer que se reconozea el conflicto interno'de la
voluntad de vivir y la inanidad de toda esperanza. Mu-
chas veces se ha visto 4 reyes, 4 héroes, 4 aventureros,
convertirse siibitamente en medio de una vida agitada
por el tumulto de las pasiones, consagrarse 4 la resigna-
¢ibn y 4 la penitencia y hacerse monjes y ermitafios,
Hay multitud de ejemplos de conversiones de este
género; tal es la historia de Raimundo Lulio. Solicitaba
hacia tiempo los favores de una dama, y consiguié por
fin una cita: en el momento en que se crefa préximo 4
ver logrados sus deseos, la dama, abriendo su corpifio, le
mostré el seno comido por un asqueroso ecdncer. Desde
aquel instante, como si hubiera fijado sus miradas en el
infierno, abandong la corte del Rey de Mallorea ¥ se re-
tir6 al desierto 4 hacer penitencia (1). He referido bre-
vemente en otro lugar la conversién del Abate de Rancé,
cuya historia es parecida 4 la que precede. En ambos
ejemplos, vemos que el mévil de semejante transforma.-
cién fué el paso repentino de los goces de la voluntad 4

los terrores de la vida, y esto explica el hecho sorpren-

(1) Bruckeri. Hist. philos., t. IV, par. I, p. 10.
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dente de que la nacién mundana, alegre, sensual y frivo-
la entre todas, me refiero 4 la nacién francesa, haya fun-
dado la orden monéstica m4s rigurosa, Ia de los trapen-
ses; después de su disolucién la restableci6 Rancé y se
ha conseryado en toda su pureza y en toda su terrible ge-
veridad hasta nuestros dias, 4 pesar de las revoluciones
y de las reformas introducidas en la Tglesia, y 4 pesar
también del espiritu de incredulidad, que cada dia gana
terreno.

Ocurre; sin embargo, facilmente, que este conoei-
miento de la verdadera naturaleza de la existencia des-
aparece con las circunstanciag que le produjeron, y que
la voluntad de vivir resucita, trayendo consigo el carac-
ter anterior. Asi vemos 4 Benvenuto Cellini, dotado de
pasiones ardientes, convertirse dog veces, la primera ha-
llindose preso y Ia segunda durante una enfermedad
grave, para recaer en seguida en su existencia habitual
eén cuanto terminaron sus dolores. En general, la nega-
<i6n de la voluntad no se deriva necesariamente del do-
lor como el efecto de la causa; la voluntad permanece Ji-
bre. Este es precisamente el Gnico punto en que el libre
albedrio aparece en el fenémeno, Do ahi ese asombro que
hemos visto tan enérgicamente expresado por Adsmus
(Matias Clandius) respecto de la metamdrfosis transcen-
dental de que habla. Frente 4 cada dolor puede admitir-
8¢ una voluntad que le supere en energia, y que, por
consiguiente, sea indomable, A propésito de esto, refiere
Platén en el Fedon, que algunos reos sentenciados %
muerte pasaban sus dltimas horas comiendo, bebiendo
Y entregindose 4 la orgia, perseverando asi hasta la
muerte en la afirmacién de la vida, Shakespeare nos
Presenta en la persona del Qardenal Beaufort (Enri-
que VI, segunda parte, escena tercera) el fin espantoso
de un malvado que muere en la desesperacién, pues ni
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la muerte ni los delores pueden quebranta,.r su voluntad>
llevada 4 la perversidad mas extraordinaria. '
Cuanto més violenta es la voluntad, més ep(-i.rglca-
mente caracterizado estd el fenémeno de su conflicto, y
mayor también es el dolor, Una tierra que fuese el fem’i-
meno de una voluntad de vivir incompa..ra.blem?ntfz mais.
impetuosa que la del mundo tal como e.x1ste, seria Ig"lla -1
mente teatro de dolores mucho més intensos; seria e
Inﬁ;’rll(;.to que el dolor, en cuanto mortifica la volpnta,d
é impulsa 4 la resignacién, posee virtualmer?te una I?ro(;
piedad santificante, se explica que 1:111 gra.n-mfortunlc;
un profundo dolor inspiren, por si mismos, cierto respeto.
Pero el hombre desgraciado no es verd.a:deramente res-
petable, mientras al contemplar la sucesién de maleslq.ue
han llenado su existencia, 6 al llorar algin 'gr-ande é in-
curable dolor, atiende 4 la serie de aconteclmmntos' qus;
han sumido su vida en la amargura, 6 al dolor qne u-uh-,
vidualmente padece, pues hasta entonces, su conoc1mlexf-,
to estd dominado todavia por el principio de.razén y li--
mitado al fenémeno particular, y lo que le ocurre (-as. que,
deseando atin la vida, no la quiere en sus condiciones
actuales; cuando se hace plenamente respetable es cuan-

do sus miradas pasan de lo particular 4 lo general, cuan--

dono considera su dolorindividual més que comounejem-
plo del dolor universal. Asi es como se eleva i la altura dc;:
la perfeccién moral, y un caso finico representa para é
millares de casos; sélo entonces es cuando la co.utem.p’laﬂ
ci6n de la vida en general le conduce 4 la remgtn?mon,.
pues comprende que el dolor es la esencia del wiviny He
aqui por qué en el Torcuato Tasso, d}a (%‘rcethe, la Pn-m;:j
sa, ingpira respeto; al referir sus aﬂmclonefa y las tr.m
zas de su vida y de la de los suyos, no ve mis que la ima-
gen del dolor universal.
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Un cardcter noble se presenta siempre al pensamien-
to velado por una muda melancolfa, que no es en modo
alguno el humor agriado por las contrariedades cotidia-
nas (esto seria un rasgo poco moble ¥ presagiavia mas
bien que otra cosa, un cardcter malo). Bs una tristeza
nacida, con abstraccién de las consideraciones egoistas,
de'la conciencia de que todos los bienes de este mundo
10 son més que vanidad, y toda existencia mas que do-
lor. Con todo, semejante conciencia puede despertarse
al principio por desgracias puramente personales, sobre
todo, cuando vienen de un dolor 4nico ¥ excesivo, Un
amor sin esperanza llen6 la vida del Petrarca de esa tris-
teza resignada cuyos acentos nos conmueven tan pro-
fundamente en sus obras: Ia Dafne que persegufa se es-
cap6 de sus brazos, dejdndole en cambio un laurel inmor-
tal. Cuando un destino irrevocable rehusa 4 un ser hu-
mano larealizacién de alguna gran esperanza, y comienza
asi 4 quebrantar la voluntad, ésta acaba por ser indife-
rente 4 todo lo restante, y el cardcter se vuelve dulce,
triste, noble y resignado. Cuando la afliccién no tiene un
objeto preciso, cuando recae sobre el conjunto de la vida,
entonces es una especie de recogimiento, una retirada 6
una desaparicién gradual de la voluntad, que llega 4 mi-
nar sorda pero profundamente su propio fenémeno, el
cuerpo. Kl hombre siente desatarse Poco 4 poco sus ata-
duras y tiene el presentimiento {ntimo de la muerte que
% aceroa y vendrd bien pronto 4 disolver 4 la vez el
cuerpo y la voluntad; de ahf viene el gozo secreto que
acompana 4 esta tristeza, y esto es, 4 mi juicio, lo que el
pueblo mis melancélico de todos ha expresado con la fra-
8e athe joy of grief» (la dicha del dolor), Mas aquf se alza
un escollo, la sensiblerfa, tanto en la vida real, como en
8u pintura, 6 sea en la poesia; pues llorar y gemir ince-
santemente sin tener virilidad bastante para elevarse 4.




