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EL MÜNDO COMO TOLÜNTAD Y COMO REPRESENTACION 

S E Q - t r H S T D - A . P A R T E 

ADICIONES AL LIBRO PRIMERO 

T e o r í a de la representac ión intuitiva (1 ) . 

En el espacio infinito hay innumerables esferas lu-
minosas; alrededor de cada una gira cerca de una do-
ceda de globos más pequeños, iluminados por ellas, 
calientes en lo interior, revestidos de una corteza só-
lida y fria, sobre la cual una capa de moho ha dado 
origen á seres vivos y conscientes. Esta es la verdad 
empírica, ésta la realidad, éste el mundo. Y es verda-
deramente una posición embarazosa para un ser que 
piensa el hallarse colocado, sin saber cómo ni para 
qué, sobre uno de esos globos innumerables que giran-
libremente en el espacio sin límites, y ser no más que 
una criatura entre la multitud inmensa de criaturas 
semejantes que se agitan, se oprimen y se atormen-
tan unas á otras; que nacen y mueren sin cesar tras 
una corta vida, en un tiempo sin principio ni fin. 
Todo esto, sin que haya nada permanente, salvo la 
materia y el retorno de las mismas formas orgánicas, 
por virtud de ciertas vías y medios dados de una vez 
para siempre. Todo lo que la ciencia empírica puede 

(1) Refiérese á los párrafos 1 á 7 del primer volumen. 
1 



enseñarnos, es las condiciones precisas y las reglas de 
esos procedimientos. 

La filosofía de los tiempos modernos, representada 
principalmente por Berkeley y Kant, ha comprendido 
al cabo que todo esto no es más que un fenómeno ce-
rebral, acompañado de condiciones subjetivas tan nu-
merosas, tan importantes y diversas, que la realidad, 
que se supone absoluta, de todo aquello, desaparece, 
dejando el paso franco á un orden de cosas diferente, 
base de aquél fenómeno, es decir, que tiene con él la 
relación que media entre la cosa en sí y su mera ma-
nifestación. 

El mundo es mi representación: be aquí un principio, 
que al igual de los axiomas de Euclides, ha de reco-
nocer como verdadero cada cual así que lo comprenda, 
aunque nadie lo comprende de repente. El carácter 
distintivo de la filosofía moderna, es haber establecido 
esta tesis y haber restaurado el problema de la rela-
ción entre lo real y lo ideal, es decir, entre el mundo 
que existe en el cerebro, y el mundo que existe fuera 
de él, así como el problema de la libertad moral. Des-
pués de haber pasado largos siglos filosofando objeti-
vamente, se ha descubierto que entre las muchas cir-
cunstancias que hacen del mundo una cosa tan enig-
mática y digna de meditación, la primera y principal 
es esta: que por macizo é inmenso que sea el mundo, 
su existencia pende en cualquier momento de un hilo 
único, de la conciencia, en la cual aparece. Esta con-
dición, irrevocablemente unida á la existencia del 
mundo, le imprime, á pesar de toda su realidad empí-
rica, el sello de la idealidad, y por tanto, le da el carác-
ter depuro fenómeno. De donde resulta que estamos 
obligados á reconocerle, bajo un aspecto al menos, 
cierto parentesco con el ensueño, y aun á clasificarle 

en esta categoría. La función cerebral que, durante 
el sueño, hace aparecer, como por encanto, un mundo 
enteramente objetivo, visible y hasta palpable, concu-
rre de un modo necesario y en la misma medida, á la 
representación del mundo objetivo durante la vigilia. 
Estos dos mundos, aunque difieran por su sustancia, 
están fundidos en efecto, en el mismo molde: la inteli-
gencia, la función cerebral. 

Descartes fué acaso el primero que en los esfuerzos 
de su meditación supo descubrir verdad tan profunda, 
é hizo de ella, aunque bajo la forma provisional de la 
duda escéptica, el punto de partida de su filosofía. Al 
no admitir como cierto más que su Cogito ergo sum y 
al dar provisionalmente como problemática la exis-
tencia del mundo, halló el único punto de partida 
exacto y á la vez la verdadera base de toda filosofía. 
Esta base es esencial y necesariamente lo subjetivo, la 
conciencia propia. Ella sola es lo que nos es dado inme-
diatamente; todo lo demás, sea lo que quiera, tiene su 
fuente y su condición en la conciencia, de la cual de-
pende, pues, por completo. Por eso se considera á Des-
cartes justamente como el padre de la filosofía moder-
na. Berkeley, adelantando más en este camino, llegó 
casi al idealismo propiamente dicho. Reconoció que lo 
que es extenso en el espacio, es decir el mundo obje-
tivo, el mundo material, no existe en esa forma más 
que en nuestra representación, siendo falso y hasta 
absurdo el atribuirlo una existencia fuera de la per-
cepción é independiente del sujeto que percibe, y por 
consiguiente el admitir una materia que exista en sí, 
de una manera absoluta. Esta opinión tan exacta y 
tan profunda constituye toda la filosofía de Berkeley, 
el fruto total de su pensamiento. 

La verdadera filosofía debe ser idealista y tiene que 



serlo, si quiere ser sincera, pues es cierto que nadie 
puede salir jamás de su propio individuo para identifi-
carse directamente con las cosas que están fuera de él, 
y todo lo que conoce con certeza, es decir, de un modo 
inmediato, está en su conciencia. Más allá de ésta no 
puede haber certeza inmediata, y los primeros prin-
cipios de una ciencia necesitan de esa certeza inme-
diata. 

El punto de vista empírico en que se colocan todas 
las demás ciencias les permite considerar el mundo 
objetivo como si existiese de una manera absoluta, 
pero esto no le es posible á la filosofía, que se remon-
ta al origen primero de las cosas. Como la cáíie¿én$ia 
es lo único que nos es dado inmediatamente, la filoso-
fía no puede fundarse más que sobre los hechos de 
conciencia, por donde debe ser esencialmente idea-
lista. 

El realismo, que tiene fácil acceso á los espíritus 
incultos, por sus apariencias positivas, parte, al con-
trario, de una hipótesis arbitraria y es un edificio sin 
cimientos, pues descuida ó niega el primero de todos 
los hechos, que es que cuanto conocemos se halla en 
la conciencia. El hecho de que la existencia objetiva de 
las cosas tiene por condición un sujeto que las perci-
ba, de donde se infiere que, el mundo objetivo no exis-
te más que como representación, no es una hipótesis ó 
una proposición establecida por autoridad y menos 
una paradoja sentada para la discusión. Es la verdad 
más cierta y más sencilla, cuyo conocimiento sólo es 
difícil por su sencillez misma y porque todos no tienen 
la facultad de meditación necesaria para remontarse 
á los elementos primeros de su conciencia de las cosas. 
No puede haber una existencia objetiva en si, absolu-
ta, ni siquiera la razón puede concebirla, pues lo ob-

jetivo por ser tal, tiene siempre su existencia en la 
conciencia de algún sujeto. El objeto no es más que la 
representación del sujeto; está condicionado por éste y 
además por las formas de la representación, que per-
tenecen al sujeto y no al objeto. 

A primera vista parece efectivamente que el mundo 
objetivo existiría aunque no hubiera sobre la tierra 
ser alguno que le conociese, porque esto puede ser 
pensado en abstracto sin que se manifieste la contra-
dicción que encierra. Más cuando se quiere dar reali-
dad á una tal abstracción, es decir, convertirla en per-
cepciones intuitivas, únicas que pueden darle contenido 
y verdad (como á todas las abstracciones); cuando se 
trata de imaginar un mundo objetivo sin sujeto cono-
cedor, se advierte que lo que se imagina es lo contra-
rio de lo que se pretendía, es decir que lo que de este 
modo se imagina no es más que la operación de la in-
teligencia de un sujeto conocedor que percibe intuiti-
vamente el mundo objetivo, y esto era lo que se que-
ría excluir. Siendo evidentemente el mundo real é in-
tuitivo un fenómeno cerebral, hay contradicción en 
suponer que, como mundo objetivo, pueda existir con 
independencia de todos los cerebros. 

La objeción que podría oponerse á esta idealidad ne-
cesaria y esencial de las cosas, objeción que entrevé 
cada uno en su espíritu con más ó menos claridad, es 
esta: Mi persona es también objeto para otro individuo, 
es también su representación y sin embargo es induda-
ble para mí que yo seguiría existiendo, aun fuera de 
la representación de ese individuo. Y como la misma 
relación que existe entre mi persona y la inteligencia 
de otro, existe entre esa inteligencia y los demás ob-
jetos, estos seguirían existiendo aunque ese otro ser no 
los percibiera» • 



He aquí la respuesta: ese otro ser, del cual es repre-
sentación mi persona en este momento, no es el sujeto 
absoluto, es sólo un individuo que conoce. Así, pues, 
aun cuando no existiera, más aún, aunque no hubie-
re ser alguno consciente fuera de mi propio individuo, 
no resultaría de ahí la supresión del sujeto en cuya re-
presentación existen únicamente los objetos. Yo mismo 
soy sujeto, como otro ser cualquiera que conozca, y por 
consiguiente, en el caso propuesto, mi persona segui-
ría existiendo efectivamente, pero como representa-
ción, es decir, en mi conciencia. Porque yo mismo no la 
conozco más que mediatamente y nunca de un modo 
inmediato, puesto que toda percepción es mediata. No 
percibo mi cuerpo como algo extenso, es decir, como 
algo figurado en el espacio y activo, más que en la 
intuición de mi cerebro. Esta intuición se opera por 
mediación de los sentidos, y con los datos de éstos 
cumple mi entendimiento intuitivo su función de pa-
sar del efecto á la causa. Porque mi ojo ve y mis 
manos palpan mi cuerpo, elabora mi entendimiento 
su figura y dimensiones, figura que se representa en-
tonces en el espacio con la forma de mi cuerpo. Ja-
más se conoce directamente, como, por ejemplo, por 
la sensibilidad general del organismo ó por la con-
ciencia interior de sí, alguna extensión, alguna figura 
ó alguna actividad que coincidan con mi propio ser, 
cual si éste no tuviera para existir necesidad de otro 
ser alguno en cuya conciencia hubiera de represen-
tarse. Esa sensibilidad general, y lo mismo la concien-
cia de si, no existen más que para la voluntad, como 
sentimiento de buena ó mala disposición, y como con-
ciencia de actividad en los actos de aquélla que se 
manifiestan al-exterior como acciones del cuerpo. 
Sigúese de ahí que la existencia de mi persona ó de 

mi cuerpo, como objeto extenso y activo, supone siem-
pre algo que difiera ella y que esté dotado de conoci-
miento, pues aquélla subsiste esencialmente en la 
aprehensión, en la representación; es una existencia 
para otro. 

Se trata un fenómeno cerebral, en efecto, y es indi-
ferente para el caso que el cerebro en el cual se mani-
fieste sea el mío ó el de otra persona. En el primer 
caso, mi propia persona se desdobla en ser conocedor 
y cosa conocida, sujeto y objeto, que aquí, como en 
todas parte!, existen el uno en presencia del otro, sin 
que puedan ni separarse ni confundirse. Si, pues, mi 
propia persona, para existir como tal, necesita de un 
sujeto conocedor, les sucederá otro tanto á los demás 
objetos, á los cuales pretendía atribuir la objeción 
antes citada una existencia independiente del conoci-
miento y del sujeto que conoce. 

Mas esta existencia, que tiene por condición un ser 
consciente, es sólo la existencia en el espacio, la exis-
tencia del objeto extenso y activo; esto sólo es lo que 
cae en la esfera del conocimiento: la existencia para 
otro. Todo lo que existe de este modo puede tener ade-
más una existencia en sí, para la cual no necesite de 
sujeto alguno. Pero esta existencia en sí no puede 
componerse de extensión y actividad (las cuales re-
unidas forman la figuración en el espacio). Es necesa-
riamente de distinta naturaleza; es una existencia de 
cosa en si que, como tál, no puede ser jamás objeto. 
He aquí la respuesta á la objeción antes indicada, y 
que como hemos visto no consigue desvirtuar la ver-
dad de aquel principio de que el mundo objetivo no 
existe más que en la representación, ó sea para el su-
jeto. 

Merece Qonsignarse también que Kant, al menos 



mientras permaneció consecuente consigo mismo, no 
pudo considerar como cosas en sí á los objetos. La ra-
zón es obvia; probó que el espacio y el tiempo no son 
más que formas de nuestra percepción intuitiva y no 
pertenecen, por consiguiente, á la cosa en sí, y como 
lo que no está en el espacio ni el tiempo no es objeto, 
se infiere que la existencia de las cosas en si no puede 
ser objetiva, sino que debe ser de otra naturaleza, es 
decir, metafísica. Por tanto la proposición de Kant en-
cierra esta otra: el mundo objetivo no existe más que 
como representación. 

El idealismo ha sido mal comprendido en todos los 
tiempos, y el error acerca de él se renueva constante-
mente, á pesar de cuanto se dice para disiparle. Este 
error consiste en creer que el idealismo niega la rea-
lidad empírica del mundo exterior. Tal es el origen de 
esos perpetuos llamamientos que se hacen al buen sen-
tido, y que se traducen en multitud de fórmulas y se 
muestran con variedad de disfraces. La escuela esco-
cesa, por ejemplo, habla de la certeza fundamental; 
Jacobi, de la fe en la realidad del mundo exterior. 
Pero lo malo es que el mundo exterior no se da como 
materia de creencia, ni lo acepta nadie bajo palabra 
ó como artículo de fe; se da como lo que es y cumple 
cuanto promete. Es de advertir que este Jacobi, que 
estableció el sistema del mundo admitido bajo palabra 
y consiguió con él embaucar á algunos profesores de 
filosofía, que por espacio de treinta años desarrollaron 
y revendieron al por menor dicho sistema, era aquel 
mismo Jacobi á quien Lessing había denunciado como 
Spinozista y á quien más tarde acusó Schelling de 
ateo, dirigiéndole la severa reprimenda, que todo el 
mundo conoce y que tenía bien merecida. 

En aquel arranque de celo que le hizo rebajar el 

mundo á la categoría de artículo de fe, su intención 
no era otra que abrir un portillo á la fe en general, 
sentando de antemano la autoridad de aquello que 
más tarde tenía que ser impuesto por vía de autori-
dad. Caso semejante al de aquel que queriendo emitir 
papel moneda, pretendiera que el valor del numera-
rio metálico depende en absoluto del sello que le im-
prime el Estado. Jacobi, con su filosofismo de la rea-
lidad del mundo exterior, aceptada como artículo de 
fe, es el tipo condenado por Kant (Critica de la razón 
pura, primera edición, p. 869) del «realista trascen-
dental que juega al idealista empírico». 

Por el contrario, el idealismo verdadero no es empí-
rico sino trascendental. Este último no toca á la reali-
dad empírica del mundo. Sostiene solamente que todo 
objeto, y toda la realidad empírica, en general, está 
condicionada en dos sentidos por el sujeto: primero ma-
terialmente, ó como objeto en general, porque una exis-
tencia objetiva no se concibe más que en relación á 
un sujeto y como representación de éste; y después, en 
cuanto á la forma, porque el modo de existir el objeto, 
es decir, la forma de su representación (espacio, tiem-
po y causalidad) se deriva del sujeto y en él está dis-
puesta de antemano. Con el idealismo simple de Ber-
keley, que concierne al objeto en general, se enlaza 
directamente el de Kant, que se refiere en particular 
al modo de la existencia del objeto. 

Demuestra el último que el conjunto del mundo ma-
terial, con sus cuerpos extensos en el espacio y enla-
zados entre sí en virtud del tiempo, por relaciones de 
causalidad, con todas sus consecuencias, no existe 
independientemente de nosotros, sino qne depende, 
como de una condición fundamental, de las funciones 
del cerebro, por medio de las cuales y en las cuales 



tan sólo es posible esa ordenación objetiva de las co-
sas, pues el tiempo, el espacio y la causalidad, funda-
mentos en que se apoyan todos esos fenómenos reales 
y objetivos, 110 son sino funciones del cerebro, y por 
tanto, ese orden invariable que forma el criterio y la 
guía de la realidad empírica de las cosas, procede asi-
mismo del cerebro, que es lo único que da testimonio 
de él. 

Esto es lo que Kant demostró á fondo y detallada-
mente, si bien no dice cerebro, sino facultad de cono-
cimiento. Y hasta trató de demostrar que, pensándolo 
bien, este orden objetivo en el tiempo, el espacio, la 
causalidad, la materia, etc., sobre el cual descansan 
en definitiva todos los lechos del mundo real, no pue-
de ser concebido como existente por sí mismo, es de-
cir, como un orden de cosas en sí, con realidad y 
existencia absolutas. A esto tendía al proponer las an-
tinomias; pero fracasó en el ensayo. 

Sin embargo, la teoría de Kant, sin necesidad del 
concurso de las antinomias, nos lleva á comprender 
que las cosas y la naturaleza de su existencia están 
inseparablemente ligadas á nuestra conciencia, y el 
que ha comprendido bien esto, comprende en seguida 
cuán absurdo es admitir que las cosas, como tales, 
puedan existir fuera de nuestra conciencia é indepen-
dientemente de ella. Si la inteligencia y las cosas fue-
ran dos entidades diferentes, sería imposible que nos 
hallásemos tan profundamente sumergidos en el tiem-
po, en el espacio, en la causalidad y en toda la co-
rriente regular de la experiencia que resulta de ellos, 
y que los seres humanos (y hasta los animales) se ha-
llasen desde su nacimiento tan familiarizados con este 
orden de cosas. Sólo se explica esto considerando que 
inteligencia y cosas forman un todo; que la inteligen-

Cia misma crea ese orden, y que no existe más que 
para las cosas, como éstas no existen más que p a r a l a 
inteligencia. 

Pero dejemos á un'lado estas profundidades de la 
filosofía kantiana, pues entiendo q<¿e lo inadmisible de 
la tesis del realismo absoluto, sostenida tan tenaz-
mente, se puede demostrar de un modo directo ó al 
menos se puede hacer visible, con sólo explicar su sig-
nificación, por medio de consideraciones como las si-
guientes. Pretende el realismo que el mundo, tal como 
le conocemos, es independiente del conocimiento. Su-
primamos, pues, por un instante todos los seres cons-
cientes; dejemos sólo la naturaleza inorgánica y el 
reino vegetal. Las rocas, los árboles, los arroyos se-
guirán en su sitio y el cielo azul en el suyo; el sol, la 
luna y las estrellas alumbrarán el mundo, pero inútil-
mente, puesto que no habrá ojo alguno que lo vea. 
Pero introduzcamos en escena un ser dotado de cono-
cimiento. El mundo adquirirá una segunda represen-
tación en el cerebro de este ser; se repetirá con los mis-
mos rasgos que ofrecía antes, fuera de aquel cerebro. 
Tal como el mundo objetivo se hallaba constituido en el 
espacio objetivo infinito, así idénticamente aparecerá 
el mundo subjetivo de la intuición en el espacio subje-
tivo percibido. Mas este último mundo tiene la ventaja 
de saber que el espacio que se extiende fuera de él es 
infinito y hasta puede indicar de antemano exacta y 
minuciosamente, sin examen previo, el orden de todas 
las eventualidades posibles y aún no realizadas. Puede 
anunciar ese orden, lo mismo en lo concerniente á la 
sucesión en el tiempo, que en lo que toca á la relación 
de causa á efecto que regula los cambios exteriores. 

Paréceme que esto es lo bastante absurdo, para que 
se convenza cualquiera de que aquel primer mundo 



absolutamente objetivo, que al principio creíamos po-
sible concebir, situado fuera del cerebro, independiente 
de la inteligencia y anterior á todo conocimiento, es 
el mismo que presentábamos como un segundo univer-
so, el mundo conocido subjetivamente, el mundo de la 
representación, el único que en realidad podemos con-
cebir. Por consiguiente, forzoso es admitir que el mun-
do, tal como le conocemos, no existe más que para el 
conocimiento, más que en la representación, sin que 
tenga un duplicado fuera de ella (1). 

De ahí resulta que la cosa en sí, ó sea aquello que 
existe independientemente de nuestro conocimiento y 
de todo conocimiento en general, debe ser considerado 
como algo distinto por completo de la representación 
y de todos sus atributos, y, por tanto, de la objetivi-
dad. El segundo libro está consagrado á mostrar de 
qué naturaleza es esta cosa. 

La hipótesis que acabo de criticar, de la existencia 
en el espacio de un mundo subjetivo y un mundo ob-
jetivo y la imposibilidad de establecer una transición 
del uno al otro, un puente que los una, forman el asun-
to de la disputa sobre la realidad del mundo exterior, 
que examiné en el párrafo 5 del primer volumen. A 
lo dicho entonces añadiré lo que sigue: 

Lo subjetivo y lo objetivo no se continúan sin inte-
rrupción. El conocimiento directo (lo subjetivo) está 

(1) Recomiendo particularmente este pasaje de Lichtenberg 
(Obras diversas. Gotinga, 1801, yol 2.°, pág. 12). «Dice Euler 
en sus cartas sobre diversas cuestiones de física (vol. 2 °, pá-
gina 228), que habría truenos y relámpagos, aunque no exis-
tiera hombre alguno á quien pudiese matar el rayo. La frase 
es bien sencilla, pero confieso que no consigo comprenderla. 
Me parece que la noción de existencia está tomada de nuestro 
pensamiento, y que cuando no hay criaturas que sientan y 
piensen, nada puede existir.» 

limitado por la piel ó más bien por las extremidades de 
los nervios que parten del sistema cerebral. Más allá 
está situado un mundo, del que no tenemos conoci-
miento más que por las imágenes de nuestro cerebro. 
Y la cuestión es saber si á estas imágenes corresponde 
y en qué proporción, un mundo existente fuera de 
nosotros. La relación entre ambos términos sólo po-
dría ser determinada por la ley de causalidad, única 
que conduce de una cosa dada á otra que difiere esen-
cialmente de ella. Mas esta misma ley debería acre-
ditar previamente su validez. No puede tener más que 
uno de dos orígenes: subjetivo ú objetivo, y en ambos 
casos se hallará situada en una ó en otra orilla y no 
podrá servir de puente para su comunicación. 

Si como pensaban Locke y Hume es una ley a 
posteriori, deducida de la experiencia, será de origen 
objetivo, pertenecerá ella misma á ese mundo exterior 
puesto en problema y no podrá garantizar su reali-
dad, pues en tal caso, siguiendo el método de Locke, 
la ley de causalidad se comprobaría por la experien-
cia y la realidad de la experiencia por la ley de cau-
salidad. 

Si, por el contrario, como Kant enseña, con razón, 
es una ley a priori, su origen es subjetivo, y no-puede 
sacarnos ella, evidentemente, de lo subjetivo. En la 
percepción intuitiva el único dato verdaderamente 
empírico es el nacimiento de una impresión en el ór-
gano sensible, y cuando admitimos, aunque sea de 
una manera general, que esta impresión debe tener 
alguna causa, tal suposición se funda en una ley 
arraigada en la forma de nuestro conocimiento; es de-
cir, en las funciones de nuestro cerebro, ley de origen 
tan subjetivo como la misma impresión sensible. La 
causa que, por virtud de esta ley, atribuimos á la 



impresión recibida, se nos representa en la percepción 
como un objeto que tiene por formas de su manifesta-
ción el espacio y el tiempo. Pero estas formas, son á 
su vez, de origen enteramente subjetivo, puesto que 
consisten en la manera especial de ser de nuestra fa-
cultad de intuición. 

El tránsito de la impresión sensible á su causa, que, 
como he repetido muchas veces, forma la intuición 
de los sentidos, basta para indicarnos la presencia 
empírica en el tiempo y en el espacio de un objeto em-
pírico. Satisface, pues, plenamente las necesidades de 
la vida práctica, pero es insuficiente para ilustrarnos 
sobre la existencia y la esencia íntima de los fenóme-
nos que de este modo se manifiestan, ó más bien sobre 
su substratum inteligible. El hecho de que con ocasión 
de ciertas impresiones que nacen en los órganos de mis 
sentidos, se produzca en mi cerebro una intuición de 
objetos figurados en el espacio, con una duración en 
el tiempo y una actividad causal, no me autoriza en 
manera alguna para admitir la existencia en si fuera 
de mi cerebro y con independencia de él, de esos mis-
mos objetos con esas mismas cualidades con que los 
percibo. 

Tal es la consecuencia legítima de la filosofía de 
Kant, que se relaciona con un resultado anterior, 
igualmente exacto, pero más fácil de comprender, de 
la filosofía de Locke. Aun admitiendo, como lo permi-
te la teoría de este último, que los objetos exteriores 
sean exclusivamente las causas de las impresiones 
sensibles, no puede haber semejanza alguna entre la 
sensación que constituye el efecto y la naturaleza ob-
jetiva de la causa que lo produce; pues siendo la sen-
sación una función orgánica, está determinada prin-
cipalmente por la disposición compleja é ingeniosa de 

los órganos de los sentidos. La causa exterior se limi-
ta á estimularla, tras lo cual se produce la sensación 
con arreglo á sus propias leyes, por manera que es del 
todo subjetiva. La filosofía dé Locke era la crítica de 
las funciones sensibles. La de Kant nos ha dado la crí-
tica de las funciones cerebrales. 

Conviene añadir á todo esto la siguiente consecuen-
cia restaurada por mí, de la filosofía de Berkeley, á 
saber: que todo objeto, cualquiera que sea su origen, 
está condicionado, como tal objeto, por el sujeto, en 
cuya representación existe esencialmente. El fin á 
que tiende el realismo es el objeto sin sujeto, ó sea un 
resultado que ni siquiera puede concebirle el pensa-
miento. 

De todo lo expuesto resulta con certeza y claridad, 
que cuando se quiere llegar á la esencia en sí de las 
cosas, no es posible lograrlo por la vía del simple co-
nocimiento y de la percepción, pues como este cami-
no está fuera de las cosas, nos dejará siempre fuera 
de ellas. Ese fin sólo sería realizable si pudiéramos 
hallarnos nosotros mismos en el interior de las cosas, 
único medio que nos permitiría conocer directamente 
su esencia íntima. En examinar si esto es posible, se 
ocupa el segundo libro. Pero mientras nos mantene-
mos en el punto de vista objetivo, que es el de este 
primer libro, es decir, en el terreno del conocimiento, 

. el mundo es para nosotros pura representación, pues-
to que no tenemos sendero que nos conduzca más 
allá. 

El mantenerse en el punto de vista del idealismo, 
sirve además de contrapeso necesario contra el mate-
rialismo. La controversia entre lo real y lo ideal pue-
de considerarse también como una controversia rela-
tiva á la existencia de la materia, pues, en definitiva, 



el objeto de la disputa no es otro que la realidad ó 
idealidad de aquélla. La materia, como tal, ¿existe 
sólo en nuestra representación ó existe independiente-
mente de nosotros? En el segundo caso, seria la cosa 
en sí, y cuando se admite la existencia en si de la ma-
teria, para ser consecuente hay que ser materialista, 
esto es, hay que considerar á la materia como el prin-
cipio que explica todas las cosas. Si, por el contrario, 
se niega que aquella sea la cosa en sí, el que así opi-
na es eo ipso idealista. Entrelos modernos, sólo Locke 
ha afirmado francamente y sin rodeos la realidad de 
la materia; su doctrina, extendida por Condillac, con-
dujo al sensualismo y al materialismo de la escuela 
francesa. 

Berkeley ha sido el único que ha negado abierta-
mente y sin vacilaciones la materia. Los resultados 
respectivos de estas dos direcciones opuestas han sido 
el idealismo y el materialismo, representados en sus 
conclusiones extremas, aquél por Berkeley y éste por 
los materialistas franceses, v. gr., Holbach. 

No se puede mencionar aquí á Fichte, porque no 
merece que se le coloque entre los verdaderos filóso-
fos, entre esos elegidos de la humanidad, que trabajan 
seriamente, no por su interés, sino por la verdad, y á 
los cuales no se les debe confundir con aquellos que, 
so pretexto de filosofía, no tienen otra mira que su 
utilidad personal. Fichte es el padre de la pseudo filo-
sofía, de ese método desleal que tiende á engañar con 
lo ambiguo de las expresiones, con lo incomprensible 
del lenguaje y con los sofismas que emplea. Es de 
aquellos que procuran imponerse dándose tono de im-
portantes, con lo cual burlan á las gentes que desean 
instruirse. Este sistema, después de haber sido prac-
ticado también por Schelling, llegó á su apogeo con 

Hegel, en quien degeneró ya en puro charlatanismo. 
Citar seriamente á Fichte después de Kant, atestigua 
ignorancia de lo que el último vale. 

Tiene el materialismo su parte de verdad. Tan ver-
dadero es que el sujeto que conoce es un producto de 
la materia, como que ésta es una mera representación 
de aquél. Pero ambas proposiciones son incompletas, 
tanto una como otra. El materialismo es un sistema 
en que el, sujeto hace sus cuentas sin contarse á sí mis-
mo. Por esto, frente á la afirmación, de que el sujeto 
es una mera modificación de la materia, es indispen-
sable formular esta otra afirmación de que la materia 
no existe más que en la representación del sujeto, se-
gunda afirmación no menos fundada que la primera. 
Una noción vaga de esta manera de ser de las cosas, 
parece haber inspirado aquella sentencia de Platón: 
CfAt) a),T¡Qívov <j/eu8os-, materia mendacium verax. 

Como hemos dicho, el realismo conduce necesaria-
mente al materialismo. Pues si la percepción empírica 
nos da la cosa en sí, tal como existe independientemente 
de nuestro conocimiento, entonces la experiencia nos 
suministrará también el orden de las cosas en sí, ó sea 
la verdadera y única ordenación del mundo. Por donde 
se llega á admitir que no existe más que una cosa en 
sí: la materia, cuyas modificaciones constituyen todo 
lo demás, puesto que el orden de la naturaleza es el 
único y absoluto orden de las cosas. Para evitar estas 
consecuencias, cuando el realismo se hallaba en boga» 
inventóse el esplritualismo, que consistía en admitir 
fuera de la materia y al lado de ella otra sustancia; 
una sustancia inmaterial. Este dualismo, este esplri-
tualismo, que carecía igualmente del apoyo de la ex-
periencia, ó sea de pruebas y de comprensibilidad, fué 
negado por Spinoza, y Kant demostró después que era 
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falso, con la autoridad con que podía hacerlo, puesto 
que venía á sustituirle con el idealismo. 

Con el realismo viene á tierra por sí sólo el materia-
lismo, como contrapeso del cual habíase inventado el 
esplritualismo, puesto que entonces la materia y el 
orden natural no son ya más que percepciones condi-
cionadas por el conocimiento, en cuya representación 
se resume la existencia que tienen. El espiritualismo 
no es, pues, más que un remedio aparente y falso 
contra el materialismo; el remedio verdaderamente 
eficaz es el idealismo. Este, mostrando que el mundo 
material depende de nosotros, es el único que estable-
ce el contrapeso necesario del poder de la materia, 
bajo la dependencia de la cual nos coloca el orden na-
tural de las cosas. El mundo, de que yo me separo 
por la muerte, no es, por otra parte, más que mi re-
presentación. El centro de gravedad de la existencia 
vuelve al sujeto. El idealismo afirma que la materia 
depende del sujeto, mientras el espiritualismo afirma-
ba que el sujeto era independiente de la materia. Cier-
tamente, el idealismo es menos fácil de comprender 
y de uso menos cómodo que el espiritualismo con sus 
dos substancias, pero '/cdera xa xaXa. 

Por el momento, hallamos frente al punto de parti-* 
da subjetivo, que dice: el mundo es mi representación, 
el punto de partida objetivo, igualmente justificado, 
que afirma: el mundo es materia, ó bien, sólo la mate-
ria tiene una existencia absoluta (puesto que es lo úni-
co que ni se crea ni perece) ó todo lo que existe es ma-
teria. Tal es el punto de partida de Demócrito, de 
Leucippo y de Epícuro. Pero, bien considerado, es 
preferible partir del sujeto, y la ventaja que se logra 
está plenamente demostrada, pues la conciencia es 
nuestro dato inmediato y hay que saltar por encima 

de él para hacer de la materia el punto de partida. 
Por otra parte, admitiendo ese punto de partida de-
bería ser posible reconstruir el mundo por medio de la 
materia y de sus atributos, con la condición de cono-
cerlos todos perfectamente (de lo cual nos hallamos 
muy lejos), pues todo cuanto existe se ha producido 
por virtud de causas que no han podido obrar en 
concurrencia, á no ser por las fuerzas elementales de 
la materia, y todavía se necesitaría poder demos-
trar éstas, al menos objetivamente, ya que subjeti-
vamente no llegaremos jamás á conocerlas. Mas, sin 
embargo, esta manera de explicar y de reconstruir el 
mundo, no sólo estaría basada en la hipótesis de una 
existencia absoluta de la materia (cuando en realidad 
se halla condicionada por el sujeto), sino que se ve-
ría además en la obligación de dejar á todas las pro-
piedades primitivas de la materia en la categoría de 
qualitates occultae ó sea de cosas inexplicables en ab-
soluto (veánse los párrafos 26 y 27 del primer vo-
lúmen), pues la materia no es más que el susten-
táculo de esas fuerzas, como la ley de causalidad no 
es más que la ordenación de sus manifestaciones. 

Por consiguiente, esa explicación del mundo sería 
siempre relativa y condicional; sería la obra de una 
física que aspiraría á cada paso á trocarse en metafí-
sica. Por otra parte, si examinamos el punto de par-
tida subjetivo, hallaremos que su principio fundamen-
tal: él mundo es mi representación, contiene, algo in-
adecuado, en primer término porque es incompleto, 
puesto que el mundo es algo más que eso (á saber, la 
cosa en sí, la voluntad), y hasta porque el ser repre-
sentación no es para él más que un atributo contin-
gente, y luego, porque sólo enuncia que el objeto está 
condicionado por el sujeto, sin indicar al mismo tiempo 



que el sujeto, como tal, está condicionado á su vez 
por el objeto. Tan falso es pretender, cual pretenden 
los espíritus incultos que «el mundo, el objeto, existiría 
aunque no hubiera sujeto,» como afirmar que «el suje-
to sería un ente conocedor aún en el caso de que no 
hubiera objeto alguno que conocer, es decir ninguna 
representación.» Una conciencia sin objeto no es con-
ciencia. El sujeto dotado de pensamiento posee las no-
ciones de los objetos; el sujeto dotado de percepción 
sensible posee los objetos acompañados de las condi-
ciones que corresponden á su organización. Si despo-
jamos al sujeto de todas las condiciones directas y de 
todas las formas de su conocimiento, el objeto queda 
despojado también de todas sus propiedades y no res-
ta de él más que la materia sin cualidades, ni forma 
materia tan imposible de hallar empíricamente como 
un sujeto sin las formas del conocimiento. Sin em-
bargo puede existir aquélla con relación á un sujeto 
despojado de tal suerte, más sólo en el estado de re-
flejo del sujeto, que no puede desaparecer sino con él. 
Aunque el materialismo imagina no establecer en sus 
postulados más que una materia constituida de esta 
manera, como los átomos, por ejemplo, agrega no 
obstante, sin duda alguna, no sólo el sujeto, sino el 
tiempo, el espacio y la casualidad, que descansan so-
bre determinaciones especiales del sujeto. 

El mundo como representación, el mundo objetivo, 
tiene, pues, por decirlo así, dos polos diametrales, á 
saber: el mero sujeto conocedor, sin las formas de su 
conocimiento, y la materia bruta, sin forma ni cualida-
des. Ninguno de los dos puede ser conocido: el sujeto, 
porque es quien conoce; la materia, porque sin forma 
ni cualidad no es posible percibirla. Pero ambos son 
las condiciones fundamentales de toda percepción em-

pírica. Así, frente á la materia bruta, informe, inani-
mada (es decir, sin voluntad), que la experiencia no 
nos ofrece nunca, aunque la presupone siempre, ha-
llamos el sujeto puramente conocedor que la expe-
riencia presupone de igual modo. Este sujeto no exis-
te en el tiempo, pues el tiempo no es más que la for-
ma primera bajo la cual percibe; por tanto, la mate-
ria que le corresponde es eterna, persiste al través de 
todos los tiempos. No es siquiera extensa, puesto que 
la extensión da la forma; no existe en el espacio. 
Todo lo demás está constantemente ocupado en nacer 
y desaparecer, mientras que el sujeto y la materia 
son los dos polos inmóviles del mundo como represen-
tación. Puede decirse, pues, que la permanencia de 
la materia es el reflejo del sujeto, colocado fuera del 
tiempo y considerado meramente como condición de 
todo objeto. Ambos (sujeto y materia) pertenecen al 
fenómeno, no á la cosa en sí. Mas son las bases funda-
mentales del fenómeno. Ni uno ni otra son dados di-
rectamente y en sí; no se llega á ellos más que por 
la abstracción. 

El error capital de todos los sistemas filosóficos 
está en desconocer que la inteligencia y la materia 
son términos correlativos: es decir que existen el uno 
para el otro; que existen y desaparecen juntos; que 
son cada cual reflejo del otro y ambos una misma cosa 
mirada por sus dos caras opuestas, y esta cosa, lo an-
ticipo ahora, no es sino el fenómeno de la voluntad ó 
de la cosa en sí. Ambos son, pues, secundarios; de 
donde se infiere que ni en el uno ni en el otro puede ha-
llarse el origen del mundo. Mas todos los sistemas (ex-
cepto el de Spinoza tal vez), á consecuencia de aquella 
confusión, han tratado de hallar en uno de esos dos 
principios el origen de todas las cosas. Así, en efecto, 



establecen una inteligencia (vouf) como principio prime-
ro y creador (ST̂ vptoyor), y le atribuyen una representa-
ción de las cosas y del mundo, anterior á su realidad. 
De esta suerte crean una distinción falsa entre el 
mundo real y el mundo como representación, y la ma-
teria, que es lo que establece la diferencia entre am-
bos, se convierte en la cosa en sí. De ahí viene una 
gran dificultad: ¿cómo introducir esa materia, esa 

á fin de que, agregándose al mundo como repre-
sentación, le dé realidad? Se necesita, ó bien que la in-
teligencia primera descubra en alguna parte á la ma-
teria, y entonces sería ésta un primer principio como 
aquélla y habría dos: el 8-np.tovpYoc y la ¿A-o, ó bien la 
crea de la nada, hipótesis que rechaza el entendimien-
to, que no puede comprender más que modificaciones, 
pero no una creación ni un aniquilamiento de la ma-
teria, á causa de ser ésta precisamente su correlativo 
esencial. 

Los sistemas opuestos á este, es decir los que toman 
por primer principio el segundo de aquellos términos 
correlativos, ó sea la materia, admiten una' materia 
que existe sin representarse, hipótesis que según hemos 
demostrado encierra una manifiesta contradicción, 
puesto que concebir la existencia de la materia no es 
sino concebir su perceptibilidad. Para estos se pre-
senta la dificultad de agregar á esa materia, que es su 
principio primero, la inteligencia que ha de percibir-
la. En el párrafo 7.° del primer volumen expusimos 
este punto flaco del materialismo. 

Por el contrario, en mi sistema, materia é inteligen-
cia son correlativos inseparables, que no existen más 
que el uno para el otro, ó sea relativamente: la mate-
ria es el objeto de la representación de la inteligencia; 
la inteligencia es aquello en cuya representación existé 

únicamente la materia. Reunidos constituyen el mun-
do como representación, ó el fenómeno de Kant, es de-
cir, algo secundario. Lo primario es lo que se mani-
fiesta en el fenómeno, la cosa en sí, la voluntad, como 
veremos más adelante. Esta, coñsiderada en sí, no es ni 
quien percibe, ni lo percibido; es algo que esencial-
mente difiere de su forma fenomenal. 

Para terminar con un resumen preciso estas consi-
deraciones tan arduas cuanto importantes; voy á per-
sonificar aquellas abstracciones y á fingir un diálogo 
entre ellas á la manera del Prábodha Tschandro Baya, 
ó como el de la Materia y la Forma, en Raimundo Lu-
lio (Duodecim principia philosophiae c. 1 y 2.) 

- El Sujeto. 

Existo y nada hay fuera de mí, puesto que el mun-
do es mi representación. 

La Hatería. 

¡Ilusión temeraria! Yo soy quien existe y fuera de 
mí nada tiene existencia. El mundo es mi forma pasa-
jera. Tu no eres más que un mero resultado parcial 
de esa forma y un puro accidente. 

El Swjeto. 

¡Presunción insensata! Ni tú ni tu forma existiríais 
sin mi. Estáis condicionadas por mi . Quien me elimi-
na en su pensamiento y cree poder concebiros toda-
vía, es víctima de una ilusión grosera, pues vuestra 
existencia, fuera de mi representación, es un contra-
sentido manifiesto, un sideroxylon. Que existís no sig-



niñea sino que sois percibidas por mi. Mi representa-
ción es el lugar de vuestra existencia. Por eso soy yo 
su condición primera. 

La Materia, 

Felizmente tu osada pretensión, va á ser refutada 
por los hechos y no por simples palabras. Unos ins-
tantes más, y dejarás de ser. Con todas tus frases re-
tumbantes volverás á la nada. 

Habrás pasado como una sombra, sufriendo la suer-
te reservada á cada una de mis formas perecederas. 
En tanto, yo permanezco intacta y completa al través 
del tiempo infinito, y contemplo imperturbable, como 
un juego, el mudar de mis formas. . 

El Sujeto 

Ese tiempo infinito, que te vanaglorias de recorrer 
ese espacio infinito que llenas, no existen más que en 
mi representación. No son más que las formas prede-
terminadas que llevo en mí; en ellas te manifiestas, 
ellas te sustentan, sólo por ellas existes. Cuanto al 
aniquilamiento con que me amenazas, no es á mí á 
quien alcanza, pues tú quedarías aniquilada conmigo-
no afecta más que al individuo, que es mi susten-
táculo pasajero y que es también mi representación, 
como todo lo demás. 

La Hatería. 

Aun haciéndote la concesión de admitir que tu exis-
tencia, tan indisolublemente ligada á la de esos fugi-
tivos individuos, es algo que existe por sí mismo, no 

deja de ser por eso dependiente de la mía. Tú no eres 
sujeto más que en cuanto tienes un objeto y el objeto 
soy yo. Yo soy la medula y la sustancia, lo perma-
nente en ti, lo que en ti mantiene la coherencia, sin 
lo cual serían tus representaciones tan inconsistentes 
como los ensueños y las fantasías de tus individuos, 
aunque estas quimeras tomen también de mí su apa-
riencia de contenido. 

El Sujeto. 

Haces bien en no negar mi existencia porque esté 
unida á la de los individuos, pues si yo estoy encade-
nado inseparablemente á ellos, también tú lo estás, tan 
estrechamente, á tu hermana la Forma, sin la cual ja-
más apareciste. Ni á ti ni á mí nos ha visto ojo alguno 
desnudos y aislados, porque ambos no somos más que 
abstracciones. En el fondo no existe más que un solo 
ser, sujeto y objeto de su propia intuición, mas cuya 
naturaleza no puede consistir ni en percibir ni en ser 
percibido, porque percepción y perceptibilidad están, 
entre nosotros dos, repartidas. 

Ambos. 

Estamos, pues, indisolublemente unidos, como par-
tes necesarias de un todo que á ambos nos abarca y 
que subsiste por nosotros. Sólo una mala inteligencia 
puede colocarnos frente á frente como enemigos, é im-
pulsarnos á combatir mutuamente nuestra existencia, 
puesto que la de cada uno de nosotros, persiste ó se 
deshace con la del otro. 



Este todo que á ambos les abarca es el mundo como 
representación, el fenómeno. Si se le elimina, no que-
da más que el elemento metafísico puro, la cosa en sí, 
que, como el segundo libro nos enseña, es la Vo-
luntad. 

t 

CAPITULO II 

DE LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO INTUITIVO Ó DEL 
ENTENDIMIENTO 

A pesar de su idealidad trascendental, el mundo 
objetivo conserva su realidad empírica. Aunque el 
objeto no sea la cosa en sí, en cuanto objeto es real. 
Verdad es que el espacio no existe más que en mi ca-
beza, pero empíricamente mi cabeza se halla en el es-
pacio. La ley de causalidad no puede suprimir la idea-
lidad, puesto que no-es una transición que nos con-
duzca al conocimiento de la cosa en sí y afirme de 
este modo la realidad absoluta del mundo que se re-
presenta, siguiendo la aplicación de dicha ley; mas 
esto no impide la relación causal entre los objetos, ni 
por consiguiente la que existe sin duda entre el cuer-
po del ser que conoce y los demás objetos materiales. 
Empero la ley de causalidad no relaciona más que fe-
nómenos; no pasa de ahí. Con ella estamos y perma-
necemos en el mundo de los objetos, es decir, de los 
fenómenos, ó mejor todavía, de las representaciones. 
El conjunto del mundo experimental está condiciona-
do, primeramente, por la conciencia de un sujeto en 
general, sujeto que aquel mundo presupone necesa-
riamente, y luego por las formas de nuestra intuición 
y de nuestra aprehensión; pertenece pues á la catego-
ría del puro fenómeno y no tiene pretensión alguna de 
ser el mundo de las cosas en sí. El mismo sujeto (en 
cuanto es meramente conocedor) pertenece al fenó-
meno; es la otra mitad complementaria. 
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Verdad es que el espacio no existe más que en mi ca-
beza, pero empíricamente mi cabeza se halla en el es-
pacio. La ley de causalidad no puede suprimir la idea-
lidad, puesto que no-es una transición que nos con-
duzca al conocimiento de la cosa en sí y afirme de 
este modo la realidad absoluta del mundo que se re-
presenta, siguiendo la aplicación de dicha ley; mas 
esto no impide la relación causal entre los objetos, ni 
por consiguiente la que existe sin duda entre el cuer-
po del ser que conoce y los demás objetos materiales. 
Empero la ley de causalidad no relaciona más que fe-
nómenos; no pasa de ahí. Con ella estamos y perma-
necemos en el mundo de los objetos, es decir, de los 
fenómenos, ó mejor todavía, de las representaciones. 
El conjunto del mundo experimental está condiciona-
do, primeramente, por la conciencia de un sujeto en 
general, sujeto que aquel mundo presupone necesa-
riamente, y luego por las formas de nuestra intuición 
y de nuestra aprehensión; pertenece pues á la catego-
ría del puro fenómeno y no tiene pretensión alguna de 
ser el mundo de las cosas en sí. El mismo sujeto (en 
cuanto es meramente conocedor) pertenece al fenó-
meno; es la otra mitad complementaria. 



Sin la aplicación de la ley causal no podría produ-
cirse nunca la intuición del mundo objetivo, pues 
esta intuición, como varias veces he manifestado, es 
esencialmente intelectual y no meramente sensible. 
Los sentidos sólo nos dan la sensación, la eual dista 
de ser una percepción intuitiva. Locke distinguió la 
parte que en la percepción corresponde á la impre-
sión de los sentidos, designándola con la denominación 
de cualidades secundarias, cualidades que negó, con 
razón, á las cosas en sí. Kant, siguiendo el método de 
Locke, separa además, y niega también á las cosas en 
sí, todo lo perteneciente á la elaboración de estos ma-
teriales (las sensaciones) por el cerebro. Y como quie-
ra que esta operación comprende todo lo que Locke 
había dejado á las cosas en sí, con el nombre de cua-
lidades primarias, á saber: la extensión, la forma, la 
solidez, etc., en la filosofía de Kaut, la cosa en sí, que-
da reducida á una incógnita, á una x. 

Según Locke, la cosa en sí no tiene, en verdad, co-
lor, ni sonido, ni olor, ni gusto; no es caliente ni fría, 
dura ni blanda, lisa ni áspera, pero posee la extensión, 
la forma, la impenetrabilidad, el reposo ó el movi-
miento, el número y medida. En la filosofía de Kant, 
por el contrario, carece también de estas últimas cua-
lidades, porque no son posibles más que en virtud del 
tiempo, del espacio y de la causalidad que tienen su 
origen en la inteligencia (el cerebro) asi como los olo-
res, colores y sonidos nacen de los nervios sensitivos. 
La cosa en sí no tiene extensión, forma, ni cuerpo. Lo 
que los sentidos aportan á la percepción del mundo 
sensible guarda la misma relación con lo que aporta 
la función cerebral (espacio, tiempo y causalidad), 
que la masa de los nervios sensitivos con la masa del 
cerebro, deduciendo de ésta la parte correspondiente 

al pensamiento propiamente dicho, es decir, á la re-
presentación abstracta, parte de que carecen los ani-
males. Pues si los nervios de los órganos sensitivos 
dan á los objetos presentes el color, el sonido, el gusto, 
el olor, la temperatura, etc. ; el cerebro les da la ex-
tensión, la forma, la impenetrabilidad, la movili-
dad, etc.; en suma, todo aquello que es perceptible 
por virtud del tiempo, del espacio y de la causalidad. 
Fácil es convencerse de cuán corta es la parte de los 
sentidos en relación con la de la inteligencia, compa-
rando el aparato nervioso destinado á recibir las im-
presiones con el-órgano que las elabora, pues la masa 
de los nervios sensibles de todos los órganos sensiti-
vos es mínima comparada con la del cerebro, y esto 
sucede hasta en los animales, cuyo cerebro no les 
sirve más que para la intuición, puesto que no tienen 
pensamientos propiamente dichos, es decir, pensamien-
tos abstractos, y en los cuales, sin embargo (al menos 
en aquellos cuya intuición es perfecta, como los ma-
míferos) la masa cerebral es considerable, aun dedu-
ciendo el cerebelo, cuya función consiste en la coordi-
nación délos movimientos. 

La excelente obra de Tomás Reid titulada Inquiry 
in to the human mind (1.a edición, 1764; 6.a edición), 
presenta pruebas convincentes de la insuficiencia de 
los sentidos para producir la intuición objetiva de las 
cosas, asi como del origen no empírico de la percep-
ción del espacio y del tiempo, lo cual puede servir 
de comprobación, por vía negativa, de las verdades 
establecidas por Kant. Reid refuta la teoría de Locke, 
según la cual la percepción es un producto de los 
sentidos, demostrando con vigor y profundidad que 
ninguna impresión sensible tiene la menor semejanza 
con el mundo intuitivamente conocida y sobre todo 



que las cinco cualidades primarias de Locke (exten-
sión, forma, solidez, movimiento y número) no puede 
suministrárnoslas sensación alguna, y como con-
secuencia de esto, abandona, por absolutamente inso-
luble, la cuestión del origen y el modo de producirse 
la intuición. Aunque Kant le era completamente des-
conocido, Reid nos da por la regula falsi, una prue-
ba cierta de la intelectualidad de la percepción (inte-
lectualidad que he sido el primero en proclamar, 
como consecuencia de la teoría de Kant) y del origen 
a prior i atribuido por Kant á los elementos funda-
mentales de esa percepción: tiempo, espacio y cau-
salidad, de donde se derivan las cualidades prima-
rias de Locke y por medio de los cuales pueden re-
construirse fácilmente éstas. El libro de Tomás Reid 
es muy instructivo y merece leerse mejor que cuanto 
se ha escrito después de Kant sobre filosofía. 

Otra prueba indirecta de la misma teoría, la halla-
mos en los filósofos sensualistas franceses, aunque su 
doctrina sea falsa. Desde que Condillac empezó á se-
guir las huellas de Locke, la escuela sensualista fran-
cesa ha puesto gran empeño en demostrar que en 
realidad la percepción y el pensamiento se derivan 
únicamente de sensaciones (pensar es sentir) á las 
que llaman, siguiendo á Locke, ideas simples, cuya 
combinación y cuya comparación hacen surgir en 
nuestra cabeza todo el mundo objetivo. Estos señores 
tienen ideas lien simples en verdad; da risa ver cómo, 
sin llegar á la profundidad de los filósofos alemanes ni 
á la sinceridad de los ingleses, dan vueltas en todos 
sentidos á la sensación y tratan de darle importancia, 
para hacer salir de ella el sorprendente fenómeno del 
mundo de la percepción y del mundo del pensamiento. 
Mas suponiendo que hubiesen llegado á reconstituir el 

hombre, el creado por ellos, sería anatómicamente 
hablando, un Anencephalus, un ser dotado solamente 
de aparatos sensitivos y desprovisto de cerebro. Para 
no citar más que dos de los mejores, entre los innume-
rables ensayos de esta escuela, citaré el comienzo de 
la obra de Condorcet Des progrès de V esprit humain, 
y á Tourtual Sobre la vista, en el segundo volumen de 
los Scriptores ophtTialmologici minores, edición de Jus-
tus Radius (1828). 

La insuficiencia de las sensaciones para explicar la 
precepción salta á la vista también, en la hipótesis, 
emitida poco antes de la aparición de la filosofía de 
Kant, de que la sensación no provoca meras represen-
taciones ó imágenes de las cosas, sino que percibimos 
las cosas mismas, aunque estén colocadas fuera de 
nosotros, lo cual es absolutamente incomprensible. Y 
esto no se entendía en sentido idealista, sino que se 
afirmaba categóricamente desde el punto del realis-
mo. Euler en sus cartas á una princesa alemana, 
vol. 2.° pág. 68, enuncia de una manera exacta y con-
cisa esta opinión: «Creo—dice—que esas impresiones 
(de los sentidos) contienen más de lo que los filósofos 
piensan. No son solamente vanas percepciones de im-
presiones recibidas por el cerebro; no dan al alma 
sólo ideas de las cosas, sino que representan realmente 
los objetos que existen fuera de aquélla, aunque no 
pueda comprenderse de qué modo se verifica esto.» 

Veamos lo que ha dado origen á esta opinión. Aun-
que la aplicación de la ley de causalidad, que nos es 
conocida a priori, es el intermediario de la percepción 
intuitiva, sin embargo, en la visión no tenemos con-
ciencia clara del acto intelectual por cuya virtud pasa-
mos del efecto á la causa; así la impresión sensible no 
se distingue de la representación que crea en seguida 



el entendimiento con aquella materia prima. No pode-
mos, pues, hallar diferencia, ni en realidad existe, 
entre el objeto y su representación, sino que percibi-
mos directamente los objetos mismos, y los percibimos 
como objetos exteriores, aunque es cierto que el único 
hecho inmediato es la sensación, la cual se halla li- | 
mitada á la capa subcutánea. 

Se explica esto, porque la noción de lo exterior es f 
exclusivamente una condición de espacio, y el espacio : 

mismo una forma de nuestra facultad de percepción, f 
es decir, una función cerebral; luego esa exterioridad 
en la cual proyectamos los objetos á seguida de la 
percepción visual, está también en nuestro cerebro y 
reside én él. Es como un teatro donde vemos un bos-
que, una montaña, el mar, aunque todo eso no esté 
más que en la escena. 

Puede comprenderse, pues, cómo percibiendo inme-
diatamente los objetos, los percibimos situados exte- | 
riormente, en lugar de percibir una imagen interior 
separada de los objetos exteriores. Los objetos no 
existen en el espacio, y por consiguiente fuera de nos-
otros, más que en tanto nos los representamos. Esas 
cosas, de las cuales no vemos una simple imagen, 
sino que las vemos directamente á ellas mismas, no 
son más que nuestras representaciones, y , como tales, 
sólo existen en nuestra cabeza. No es que percibamos 
directamente, como decía Euler, las cosas mismas si-
tuadas al exterior, sino que las cosas que nosotros 
percibimos como situadas fuera, son nuestras repre-
sentaciones, y por eso las percibimos directamente. La 
observación de Euler, que hemos citado textualmente, 
y que es exacta, comprueba una vez más la ver-
dad de la estética trascendental de Kant y de la teoría 
de la percepción, tal como la he formado/con arreglo 

á los datos de este filósofo, y comprueba también el 
idealismo en general. Lo repentina é inconsciente-
mente que se efectúa en la intuición el paso de la sen-
sación á su causa, puede comprenderse por una ope-
ración análoga que se verifica en la representación 
abstracta, en el acto del pensamiento. Cuando leemos 
ó escuchamos leer no recogemos más que palabras; 
pero pasamos tan inmediatamente de ellas á los con-
ceptos que representan, que nos parece que recogemos 
inmediatamente los conceptos mismos, pues no tene-
mos conciencia de la transición. Esto hace*que, á ve-
ces, no sepamos en qué lengua hemos leído la víspera 
una cosa que vuelve á nuestra memoria. Pero la rea-
lidad de esta transición se hace sensible cuando por 
azar no llega dicha transición á efectuarse, es decir, 
cuando distraídos leemos sin fijarnos en el objeto de 
nuestra lectura; entonces advertimos en seguida que 
sólo hemos recogido palabras, pero noción ninguna. 
Unicamente en los casos en que pasamos de nociones 
abstractas á imágenes de la fantasía tenemos concien-
cia de la transformación operada. 

Además, en la percepción empírica, la inconscien-
cia con que se efectúa el paso de la sensación á su 
causa no existe en el fondo más que para la intuición 
en sentido estricto, ó sea para la visión. En todas las 
demás percepciones.sensibles, se opera ese paso con 
más ó menos conciencia, de manera qué en la apre-
hensión realizada por los otros cuatro sentidos más 
groseros, la realidad de la transición puede ser obser-
vada directa y efectivamente. En la obscuridad pal-
pamos un objeto por todos lados, hasta que, por me-
dio de las impresiones que experimentan nuestras ma-
nos, podemos reconstruir la causa de esas impresio-
nes bajo una forma precisa. Asimismo, cuando algu-
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na cosa nos da la sensación de una superficie lisa, nos 
preguntamos á veces si tendremos los dedos grasicn-
tos; ó experimentando la sensación de frío, creemos 
tener las manos ardiendo. 

Cuando percibimos un sonido, ocurre con frecuen-
cia que no sabemos si la modificación causada en 
nuestro oído es sólo interior ó viene realmente de fue-
ra; dudamos además si el sonido es próximo y débil ó 
lejano y fuerte, qué dirección lleva, si es voz huma-
na, de animal ó de un instrumento músico; en todos 
estos casos, dado el efecto, investigamos la causa. En 
cuanto al olfalto y al gusto, la incertidumbre sobre la 
naturaleza de la causa objetiva de la sensación, es de 
todos los instantes; hasta tal punto se distingue aquí 
la causa del efecto. 

La razón por la cual se verifica inconscientemente 
en la visión el paso del efecto á la causa, lo que da á 
esta clase de percepciones la apariencia de actos in-
mediatos, consistentes únicamente en la sensación, 
sin operación alguna del entendimiento, está, en par-
te, en la gran perfección del órgano, y en parte en la 
acción exclusivamente rectilínea de la luz. Por esta 
segunda condición la sensación misma nos guía al lu-
gar que ocupa su causa, y como el ojo tiene la facul-
tad de percibir inmediatamente y con una finura ma-
ravillosa todos los matices de luz, de sombra, de color 
y de contorno, así como los datos por los cuales apre-
cia el entendimiento la distancia, resulta que en las 
sensaciones visuales, la operación del entendimiento 
se efectúa con una rapidez y una seguridad que ape-
nas dejan tiempo para que se tenga conciencia de 
ella, como sucede con el deletreo en la lectura; de ahí 
viene la apariencia de que la sensación por sí misma 
nos suministra la visión de los objetos. 

Con todo, en la visión es donde es más considerable 
aquel trabajo del entendimiento que consiste en inves-
tigar la causa por medio del efecto. En virtud de esta 
operación intelectual vemos simple lo que sienten do-
ble nuestros dos ojos; ella hace que de la impresión 
que se efectúa invertida en la retina (lo de arriba 
abajo y viceversa) por efecto del cruzamiento de los 
rayos luminosos en la pupila, salga la imagen en su po-
sición natural, porque al perseguir la causa se des-
anda el camino andado en dirección opuesta. En el 
lenguaje vulgar se llama esto ver los objetos dere-
chos, aunque su imagen esté trastrocada en la retina. 
Por ese mismo trabajo del entendimiento, estimamos, 
en la intuición inmediata, el tamaño y la distancia 
de los objetos, con arreglo á cinco datos especiales 
que Tomás Reid describe con admirable exactitud. 
Expuse esta operación con las pruebas que demues-
tran irrefutablemente la intelectualidad de la percep-
ción intuitiva, en 1816, en mi tratado De la vista y de 
los colores, cuya segunda edición (1854) ha sido corre-
gida y considerablemente aumentada por mí. Mi tra-
ducción latina apareció quince años después de la pri-
mera fecha, con el título Theoria colorum physiologica 
eademque primaria, en la colección publicada por 
Justus Radius en 1830, de los Scriptores ophthalmolo-
gici minores. Pero mi trabajo más completo sobre este 
asunto se encuentra en la disertación sobre el princi-
pio de razón, § 21, á la cual remito al lector en lo 
tocante á esta materia, para no extenderme dema-
siado las presentes explicaciones. 

Sin embargo, hay una observación que entra en el 
dominio de la estética y tiene aquí su lugar propio. A 
causa de la intelectualidad, plenamente demostrada, 
de la intuición, el aspecto de las cosas bellas, v. gr., de 



un hermoso panorama, es también un fenómeno cere-
bral. Su pureza y su perfección no dependerán sólo 
del objeto, sino también de la constitución del cerebro, 
es decir, de su forma, de su tamaño, de la calidad de su 
contextura y de la excitación de su actividad por las 
pulsaciones délas arterias cerebrales. Por consiguien-
te, la imagen del mismo paisaje, suponiendo fuerza vi-
sual idéntica, debe ser tan distinta en cabezas diferen-
tes como la primera y la última prueba de un graba-
do, del que se tiran numerosos ejemplares. De ahí 
viene la gran diversidad que existe en las aptitudes 
para apreciar la hermosura de la naturaleza y para 
copiarla, ó sea para reproducir el mismo fenómeno 
cerebral por medio de una causa de distinta naturale-
za, á saber: por medio de manchas de colores en un 
lienzo. 

Por otra parte, ese carácter inmediato que en apa-
riencia tiene la percepción intuitiva por virtud de su 
intelectualidad, y que hace, como Euler dijo, que nos 
parezca que efectuamos la aprehensión de los objetos 
mismos y como exteriores á nosotros, es semejante á 
la manera de sentir las partes de nuestro propio cuer-
po, sobre todo cuando nos duelen, que es el caso más 
frecuente de que las sintamos. Asi como creemos per-
cibir directamente las cosas allí donde se encuentran, 
cuando en realidad las percibimos en el cerebro, nos 
parece también que experimentamos el dolor en el 
miembro enfermo, cuando le sentimos en el cerebro, 
adonde es conducido por el nervio de la parte doliente. 
Por eso no sentimos más que los dolores de aquellas 
partes cuyos nervios van al cerebro, y no los de las 
partes cuyos nervios pertenecen al sistema ganglionar, 
i menos que una excitación muy violenta de estos úl-
timos llegue por rodeos hasta el cerebro, donde se 

nifestará como un malestar sordo y sin indicación 
precisa de su situación. Por la misma razón no se 
sienten las lesiones de un miembro cuyo tronco ner-
vioso ha sido cortado ó ligado: y á ella se debe tam-
bién el que un hombre que ha perdido un miembro 
crea sentir á veces dolores en aquel lugar, puesto que 
los nervios que se dirigían al cerebro están intactos. 

En los dos fenómenos que acabamos de comparar 
percibimos como situado al exterior lo que pasa en el 
cerebro; en la intuición, por mediación del entendi-
miento que envía sus tentáculos á palpar el mundo 
exterior; en la sensación de los miembros, por con-
ducto de los nervios. 



CAPITULO III 

DE LOS SENTIDOS 

No me propongo en mis escritos repetir lo dicho por 
otro. Así pues no voy á exponer aquí más que algu-
nas observaciones sueltas qne me pertenecen. 

Los sentidos son prolongaciones del cerebro por las 
cuales recoge éste (en forma de sensaciones) los ma-
teriales que elabora para transformarlos en represen-
taciones intuitivas. Entre las sensaciones, las que es-
tán destinadas á servir principalmente para la com-
prensión objetiva del mundo exterior no pueden ser 
por sí mismas agradables ni desagradables, lo cual 
significa que no deben afectar en nada á la voluntad. 
Sin esto, la sensación misma sería la que fijase nues-
tra atención, y nos detendríamos en el efecto sin 
pasar á la causa, que es aquí el fin que se persigue; 
pues la preferencia de que goza siempre, en nuestra 
consideración, la voluntad sobre la mera representa-
ción, hace que no nos dirijamos á esta última sino 
cuando no nos habla la primera. Según esto, los colo-
res y los sonidos por sí mismos y mientras su impre-
sión no excede de la medida normal, no nos dan sen-
saciones gratas ni penosas; se producen con esa indi-
ferencia que les hace propios para ser asunto de per-
cepciones puramente objetivas. Sucede ésto, en cuan-
to es posible, con un organismo que en sí es totalmen-
te voluntad, y es caso, en tal respecto, maravilloso. 
La razón psicológica está en que, en los órganos de 
los sentidos nobles, ó sea los;de la vista y el oído, los 

nervios destinados á recibir las impresiones específi-
cas de lo exterior, no son susceptibles de sensación 
dolorosa. No son absolutamente sensibles más que á 
la sensación que les es específicamente propia para 
servir á la mera percepción. La retina y el nervio 
óptico, así como el auditivo, son insensibles á toda 
lesión; en ambos órganos (ojos y oído) sólo sienten el 
dolor las partes que rodean su nervio sensitivo espe-
cial, mas nunca el nervio mismo. En el ojo, la con-
juntiva, y en la oreja, el conducto auditivo son prin-
cipalmente las partes accesibles al dolor. Lo mismo 
sucede con el cerebro que, atacado directamente por 
encima, no experimenta sensación alguna. Por virtud 
de esta indiferencia especial respecto de la voluntad, 
las sensaciones visuales son aptas para proporcionar 
al entendimiento datos tan varios y finamente mati-
zados, con los cuales,' mediante la aplicación de la ley 
causal y sobre la base de las intuiciones puras del 
tiempo y del espacio, se construye en nuestra cabeza 
el mundo maravilloso de los objetos. 

Esta misma impotencia de obrar sobre la voluntad, 
da á la sensación de los colores, cuando su energía se 
ve acrecentada por la transparencia como en las pues-
tas de sol, en la luz vista al través de vidrieras de co-
lores, etc, la facultad de transportarnos fácilmente al 
estado de pura contemplación objetiva, sin mezcla 
de voluntad que, como he demostrado en el tercer li-
bro, forma parte esencial de la impresión estética. 
Esa misma indiferencia respecto de la voluntad, hace 
á los sonidos aptos para suministrar á la razón varie-
dad infinita de nociones. 

Como el sentido externo, es decir la receptividad 
para las impresiones externas que sirven de datos al 
entendimiento, está repartido en cinco sentidos, éstos 



se acomodan á los cuatro elementos, es decir á los cua-
tro estados de agregación, y á más, á la imponderabi-
lidad. El tacto es apropiado á lo sólido (tierra); el 
gusto á lo líquido (agua); el olfato á los vapores, ó sea 
á lo volátil (perfumes, etc.); el oído á lo que se baila 
en estado fluido permanente (aire), y la vista á lo 
imponderable (fuego, luz). El calor, imponderable 
también, no es en realidad objeto de los sentidos, sino 
de la sensibilidad general; por eso obra siempre so-
bre la voluntad directamente, como sensación agrada-
ble ó desagradable. 

De esta clasificación resulta también la nobleza re-
lativa de los sentidos. La vista tiene la primera cate-
goría, por ser su esfera más amplia y su sensibilidad 
más perfecta, lo cual viene de que el elemento que la 
excita es imponderable, algo que casi no es material, 
que es semi-espiritual, en fin. Viene luego el oído, co-
rrespondiente al aire. El tacto es un erudito adornado 
de conocimientos profundos y numerosos, pues mien-
tras los otros sentidos no nos indican más que una sola 
propiedad especial de los objetos, como su sonido ó su 
relación con la luz, el tacto, estrechamente unido á la 
sensación general y á la fuerza muscular, suministra 
al entendimiento, á la vez, los datos concernientes á la 
forma, el tamaño, la dureza, el pulimento, la contex-
tura, la solidez, la temperatura y el peso de los cuer-
pos, y todo con la menor cantidad posible de probabi-
lidades de error ó de ilusión, á que los otros sentidos se 
hallan expuestos. Los dos sentidos inferiores, el olfato 
y el gusto, no son extraños ya á la excitación inme-
diata de la voluntad; esto es, son siempre impresiona-
dos agradable ó desagradablemente; son sentidos sub-
jetivos mas bien que objetivos. 

Las percepciones del oído pertenecen exclusiva-

mente al tiempo.,La esencia de la música consiste en 
la medida de los tiempos, sobre la cual descansa la 
calidad ó altura de los sonidos que resultan de las vi-
braciones, y también su cantidad ó duración, en vir-
tud de la medida. Las percepciones de la vista, por el 
contrario, conciernen en primer lugar al espacio, y 
sólo secundariamente, por efecto de su duración, exis-
ten también en el tiempo. 

La vista es el sentido del entendimiento, de la per-
cepción intuitiva; el oído el de la razón que piensa' y 
concibe. Los signos visibles interpretan imperfecta-
mente los sonidos; dudo que un sordomudo que su-
piera leer, mas no tuviese representación alguna del 
sonido de las palabras, pudiese operar con los signos 
visibles que representan las conceptos, tan rápida-
mente como nosotros con los signos reales, es decir, 
con los sonidos perceptibles al oído. El sordomudo que 
no sabe leer, es comparable á un animal desprovisto 
de razón, mientras que el ciego de nacimiento es un 
ser racional. 

La vista es un sentido activo, el oído un sentido 
pasivo. Los sonidos obran hostilmente sobre nuestro 
espíritu, y tanto más cuanto más activo es más y des-
arrollado está; diseminan los pensamientos y pertur-
ban la meditación. En cambio, por los ojos no se intro-
duce ninguna perturbación análoga. Lo que se ve, en 
cuanto efecto óptico, no ejerce influencia alguna inme-
diata sobre la actividad del pensamiento (prescindien-
do, naturalmente, del influjo de los objetos vistos so-
bre la voluntad). La mayor variedad de objetos que se 
ofrezca á nuestros ojos, no impide al pensamiento se-
guir su curso tranquilamente y sin obstáculos. La me-
ditación está constantemente en paz con los ojos y en 
guerra con los oídos. 



Este contraste entre los dos sentidos se comprueba 
por el hecho de que los sordomudos curados por la 
electricidad palidecen de espanto al primer sonido que 
oyen (Gílbert, Anales de Física, vol. 10, pág. 382), y 
al contrario, los ciegos de nacimiento curados, reciben 
con encanto la primera impresión de la luz, y se de-
jan poner, con pena, la venda. 

Todo lo que acabamos de decir, se explica porque 
la audición se produce mediante un movimiento me-
cánico del nervio auditivo, que instantáneamente se 
propaga hasta el cerebro, mientras que la visión es 
una verdadera acción de la retina, acción excitada y 
provocada tan sólo por la luz y sus modificaciones, 
como lo he explicado largamente en mi teoría fisioló-
gica de los colores, contraria en todo á esa teoría de 
una especie de éter colorido que viene á tamborilear 
en la retina. Esta última teoría pretende rebajar la 
sensación luminosa en el ojo á un movimiento mecá-
nico, como el que se produce realmente en el oído, 
cuando nada hay más heterogéneo que la dulce y pa-
cífica acción de la luz y el tambor de alarma que bate 
en el oído. Si con esto relacionamos la circunstancia 
de que á pesar de tener dos oídos, de sensibilidad muy 
diferente á veces, jamás oímos un sonido doble, cuan-
do sucede con frecuencia ver imágenes dobles con los 
ojos, llegaremos fácilmente á la hipótesis de que la 
sensación auditiva no se produce en el laberinto ó en 
el caracol, sino en el lugar donde los dos nervios se 
juntan, bien profundamente en el cerebro, y que allí 
es donde la impresión se hace simple. Este punto se 
encuentra en el lugar donde el puente de Varolio abra-
za la medula oblonga, es decir, en aquel sitio eminen-
temente peligroso en que una lesión produce la muer-
te en el acto, y desde el cual el nervio acústico reco-

rre breve trayecto hasta el laberinto, lugar donde se 
efectúa el movimiento sonoro. Esta proximidad á un 
lugar tan peligroso, del cual parten también todos los 
movimientos de los nervios, hace que un ruido repen-
tino nos sobresalte, lo cual no sucede con una claridad 
súbita, un relámpago, v. gr. El nervio óptico, por el 
contrario, deja sus thálami mucho antes en el cerebro 
(aunque su origen se halle acaso detrás de éstos), y 
en todo su trayecto está cubierto por los lóbulos an-
teriores, aun estando siempre separado hasta el punto 
de que al salir del cerebro se despliega en la retina. 
En ésta es donde nace verdaderamente la sensación 
á consecuencia de la excitación producida por la luz; 
aquél es su asiento propio,- como lo demuestra mi tra-
tado de la luz y los colores. 

El origen del nervio acústico explica también la tur-
bación que producen los ruidos á la inteligencia, lo cual 
hace que los pensadores, y en general las personas 
muy inteligentes, no puedan soportar el bullicio, que 
estorba el incesante curso de sus pensamientos é inte-
rrumpe y paraliza su meditación, porque el movimien-
to del nervio acústico se propaga muy hondo en el ce-
rebro, cuya masa toda experimenta entonces de una 
manera muy marcada las oscilaciones provocadas por 
el nervio, pues el cerebro de tales hombres es más ac-
cesible á las vibraciones que el de los sujetos vulgares. 
La movilidad y conductibilidad extraordinarias del ce-
rebro de los hombres superiores hacen que un pensa-
miento evoque tan fácilmente en ellos los que con él 
se relacionan ó guardan analogía. De ahí resulta que 
las semejanzas, las analogías y las relaciones se pre-
sentan á estos espíritus con tal rapidez y tal facilidad, 
que un mismo caso que se había presentado antes á 
millones de cabezas vulgares sugiere á un espíritu se-



lecto una idea ó un descubrimiento, y aquellos otros 
se sorprenden luego de no haber concebido esa idea ó 

«no haberle hecho ellos también ese descubrimiento; 
pero las inteligencias mediocres, si pueden reflexio-
nar sobre los pensamientos ajenos, no tienen el don de 
pensar espontáneamente. El sol lucía sobre todas las 
estatuas, mas sólo la de Memnon vibraba. Kant, Goe-
the, Juan Pablo eran muy sensibles á cualquier ruido, 
según cuentan sus biógrafos (1). G-cethe en los últimos 
años de su vida compró una casa ruinosa lindante con 
la suya, tan sólo para no oir el ruido de las repara-
ciones que-en aquel edificio se hacían. 

Nada consiguió, pues, en su juventud, cuando bus-
caba el redoblar de los tambores para acostumbrarse 
al ruido. No es esta cuestión de hábito. En cambio la 
indiferencia verdaderamente estoica de las personas 
vulgares es, en este punto, sorprendente. No hay rui-
do que les estorbe el meditar, el leer y escribir, mien-
tras que cualquiera imposibilita para ello á un espí-
ritu superior. Pero lo que tan insensibles les hace á 
cualquier especie de ruidos, les hace insensibles tam-
bién á lo bello en las artes plásticas, á un gran pensa-
miento ó á una expresión finamente acabada en las 
artes de la elocuencia; en suma, á todo lo que no toca 
á su interés personal. La siguiente observación de 
Lichtenberg puede aplicarse á la acción paralizadora 
que ejerce el ruido sobre las personas de talento. «Es 
buena señal en los artistas que les perturben bagatelas 
en el ejercicio de su arte. F... sumergíalas manos en 
polvo- de licopodio cada vez que iba á tocar el piano... 

(1) Lichtenberg en su Miscelánea (Göttinga, 1808, v. I, p. 43) 
dice: «Soy extraordinariamente sensible á cualquier ruido, 
pero lo tolero cuando responde á un fin razonable.» 

Un espíritu vulgar no se hubiera sentido molesto por 
tan poco: es una criba de agujeros grandes» (Vermischte 
Schriften, v. I, p. 398). Por mi parte creo con firme-
za, desde hace mucho tiempo, que la cantidad de rui-
do que puede soportar cada uno sin enfado, está en 
razón inversa de sus facultades intelectuales y hasta 
puede servir de medida aproximada de ellas. Cuando 
oigo aullar á los perros largo tiempo etí el patio de 
una casa, sin que se procure hacerlos callar, se á qué 
atenerme sobre la inteligencia de los moradores. El 
hombre que habitualmente cierra de golpe las puer-
tas en vez de hacerlo con cuidado, ó consiente que lo 
hagan en su casa, no sólo está mal educado, sino que 
muestra ser inculto y obtuso. En inglés sensible signi-
fica también inteligente, y esta coincidencia revela 
una observación exacta y delicada. No estaremos 
completamente civilizados mientras los oídos estén 
expuestos á todo género de licencias y mientras se 
pueda perturbar las meditaciones de un ser inteli-
gente con silbidos, gritos, martillazos, restallar de 
látigos ó ladridos de perros tolerados por su amo, á 
mil pasos á la redonda del que medita. Los sibaritas 
habían relegado fuera de su ciudad todos los oficios 
ruidosos; la respetable secta de los shakers, de la 
América del Norte, no consiente ruido alguno inútil 
en sus aldeas, y lo mismo se dice de los hermanos Mo-
ravos. En el segundo volúmen de Parerga, cap. 30, se 
hallarán más pormenores acerca de este punto. 

A la naturaleza pasiva del oído se debe también el 
efecto, tan penetrante, inmediato é infalible, de la 
música sobre el espíritu, así como el particular esta-
do de exaltación que provoca á veces. Las vibracio-
nes de los sonidos, nacidas de relaciones numéricas 
combinadas racionalmente, comunican á las fibras del 



cerebro ese mismo estado vibratorio. Por el contrario, 
la naturaleza activa de la vista, enteramente opuesta 
á la del oído, nos hace comprender por qué no puede 
existir para los ojos algo análogo á la música. El te-
clado de los colores no ha pasado de ser una tentati-
va desgraciada y ridicula. Por la naturaleza activa 
de la vista se explica el que este sentido esté tan des-
arrollado en los animales cazadores ó de presa. Por 
el contrario, el sentido -pasivo del oído es extraordina-
riamente sutil en los animales tímidos, que se sustraen 
á las persecuciones por medio de la fuga. El oído les 
advierte la aproximación del enemigo que se acerca 
galopando rápidamente ó que se arrastra sin hacer 
ruido. 

Si la vista es el sentido del entendimiento y el oído 
el de la razón, el olfato puede ser considerado como 
el sentido de la memoria, pues mejor que otra cosa 
alguna, nos recuerda inmediatamente la impresión de 
un acontecimiento ó de una localidad, por remota que 
esa impresión sea. 

CAPITULO IV 

DEL CONOCIMIENTO «A PRIORI» 

Del hecho de que podemos enunciar y determinar 
por nosotros mismos las leyes de las relaciones en el 
espacio, sin necesidad de la experiencia, deducía Pla-
tón (Meno, pág. 383, Bip.), que aprender es recordar. 
Kant deduce, por el contrario, que el espacio tiene 
por condición el sujeto y no es más que una forma de 
la facultad de conocimiento. ¡Cuán elevado está Kant 
sobre Platón, en este punto! 

Cogito ergo sum es un juicio analítico. Parménides 
pensaba que es hasta un juicio idéntico to yap cwto vostv 

í<ro xe y.t. stvat (nara intelligere et esse idem est. Clem. Alex. 
Strom. VI, 2, § 23). Como tal juicio idéntico, ó sim-
plemente como analítico, no nos enseña gran cosa, ni 
siquiera nos la enseñaría, si profundizando más se le 
quisiese derivar, como conclusión, de la mayor: non 
entis nulla suntpredicata^Lo que Descartes quiso enun-
ciar en realidad fué esa gran verdad de que no hay 
certeza inmediata más que en la conciencia de sí, para 
lo subjetivo; de lo objetivo, ó sea de todo lo demás, 
no hay certeza más que de una manera mediata, por 
mediación de lo subjetivo. Siendo, pues, secundario lo 
objetivo, debe ser considerado como problemático. Este 
es el verdadero valor de esa proposición célebre. For-
mulando su antítesis, en el espíritu de la filosofía kan-
tiana, podemos decir: cogito, ergo est. Quiero decir, 
que las relaciones (matemáticas) deben realizarse en 
toda experiencia posible, idénticamente tales como 
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mi razón las atribuye á las cosas. Es esta una obser-
vación importante, profunda y tardía, que ha apare-
cido bajo la forma de la, posibilidad de los juicios sin-
téticos a priori y positivamente ha abierto el camino 
para grandes descubrimientos. Este problema es ca-
racterístico de la filosofía kantiana, como aquella má-
xima lo es del cartesianismo y muestra e| olwv ztg- ota. 

Kant, al colocar sus investigaciones acerca del 
tiempo y del espacio á la cabeza de todas las demás, 
les dió el lugar que les corresponde. En todas las es-
peculaciones del espíritu las primeras cuestiones que 
se plantean son éstas: ¿qué es el tiempo? ¿qué es esa 
cosa que no consiste más que en movimiento separado 
de lo que se mueve? y luego: ¿qué es el espacio? ¿qué 
es esa nada presente en todas partes, y de la cual no 
puede salir cosa alguna sin dejar de ser? 

La absoluta imposibilidad de hacer abstracción del 
tiempo y el espacio cuando es tan fácil al pensamiento 
abstraer todo lo que en ellos se representa, prueba 
que el tiempo y el espacio son inherentes al sujeto, 
que son el modo especial de efectuarse en el cerebro 
la apercepción objetiva. La mano puede soltar cual-
quier cosa menos á sí misma. Con todo, quiero añadir 
á las pruebas de esta verdad aducida por Kant, algu-
nos ejemplos y algunas aclaraciones, no para respon-
der á ciertos necios reparos, sino para ayudar á los 
que enseñen en lo sucesivo las doctrinas de Kant. 

Un triángulo rectángulo equilátero es una expresión 
que no encierra ninguna contradicción lógica, pues sus 
atributos, separadamente, no suprimen el sujeto, ni 
son inconciliables entre sí. Su incompatibilidad en el 
mismo objeto la manifiesta la construcción á la intui-
ción pura. Si se quisiera ver en esto una contradic-
ción, habría que calificar del mismo modo toda impo-

sibilidad física de las que han tardado siglos en des-
cubrirse, por ejemplo, un metal compuesto de elemen-
tos, ó un mamífero de más ó menos de siete vértebras 
cervicales (1), ó un animal con cuernos é incisivos 
Sólo la imposibilidad lógica constituye una contradic-
ción, mas no la imposibilidad física ni la matemática. 
Equilátero y rectángulo no son términos contradicto-
rios (existen en el cuadrado), y ninguno de estos atri-
butos, considerado separadamente, contradice la idea 
del triángulo. 

Por esto la incompatibilidad de los anteriores con-
ceptos no puede ser reconocida por el mero razona-
miento y es la intuición quien nos la muestra; pero esta 
intuición no necesita experiencia alguna de objeto 
alguna real, es una intuición puramente mental A 
esta categoria pertenece también la proposición de 
J. Bruno, que debe de hallarse también en Aristóte-
les: .un cuerpo infinitamente grande es necesariamen-
einmóvil.» Esta proposición no puede apoyarse ni 

z:reirrni en eiprinoii>io 
puesto que trata de cosas que no pueden hallarse en 
experiencia alguna y puesto que los conceptos infini-
lamente grande y M no se contradicen. Sólo la in-
tuición pura demuestra que el movimiento exige un 
espacio exterior al cuerpo, espacio que la inünldaT 
en el supuesto dicho, no consiente ' 
ca^^podría^^^t1 ' " « • * > * las m a t e r n a 
cas podría objetarse lo siguiente: todo depende de la 

1 0 q n C n e ; s i ^ moción fuera perfecta, con-

embargo, Owen le menp̂ ímn * í V e r t e b r a ! l »ta 
rada, p 405 0 M ' 0 d " f a e n " u Osteología compa-



tendria la imposibilidad que hay de que el triángulo, 
sea i la ve , rectángulo y equilátero. He aquí la res-
puesta á la objeción: admito que la noción del tato-
guio que posee el que razona no sea bastante com-
peta , pero entonces puede extender esta noción, sin 
acudir l la experiencia, con solo construir el triángu-
lo en la imaginación/y se convencerá de la imposibi-
lidad de aquel encadenamiento de conceptos; mas esta 
operación es precisamente un juicio sintético . pnon, 
es decir, un juicio por el cual adquirimos ó completa-
mos nociones sin experiencia alguna, y sin embargo, 
con certeza valedera para siempre. En general no se 
p u e d e determinar, en cada caso dado, si el juicio es 
analítico ó sintético más que según sea más ó meno 
completa la noción correspondiente en el espíritu del 
que enuncia el juicio. El concepto gato era, sin duda, 
para Ouvier cien veces más comprensivo que para su 
criado; asi los mismos juicios que serian sintéticos 
para el uno, serian para el otro meramente analiti-
COS. Pero si se consideran las nociones ob,e ivamen. 
te y se quiere averiguar si un juicio es analítico ó es 
sintético, se debe sustituir al atributo término con-
tradictorio, y agregarlo, sin cópula, al sujeto; si r • 
salta una contraiictio in adjecto, el juicio será ana-

litico, si no sintético. 
La Aritmética está basada en la intuición pura d i 

t iempo, c omo la Geometría en la del espacio; pero la 
evidencia no es tan manifiesta en la primera como en 
la segunda (1). Con todo, puede hacerse la demostra 

(!) Esto no excusa á cierto profesor de 
la cátedra de Kant pronunció las palabras siguientes.«ftesm 
o que las matemáticas comprenden la aritmética y la geomK 

tría^pero es erróneo considerar la ArUmetica como ta 
del tiempo. No hay para ello otra razón que la de dar un i H 

ción siguiente: Toda numeración consiste en enunciar 
y repetir constantemente la unidad, y sólo para saber 
en cualquier momento cuántas veces la hemos repeti-
do, es por lo que la damos cada vez un nombre dife-
rente: los nombres de los números. Mas la repetición 
es una operación sucesiva, y como tal serie sucesiva 
se funda directamente en la intuición del tiempo, que 
es lo que la da significación; luego la numeración es 
posible merced al tiempo. 

Se ve esto asimismo en que la multiplicación se in-
dica en todas sus lenguas por la palabra veces, que es 
un concepto de tiempo; se dice sexies, éSoouc, seis veces, 
sechs Mal, six times, sis foix. La mera numeración es 
una multiplicación por uno. En el sistema de Pestalozzi, 
los niños multiplican en esta forma: «dos veces dos ha-
cen cuatro veces uno». Aristóteles conoció y expuso 
el estrecho parentesco de las cifras con el tiempo en el 
capítulo XIV del libro IV de la Física. Para él el tiem-
po es el número del movimiento (ó xpovo «p;0¡j.oc son xtvnaewc). 
También plantea la cuestión profunda de si podría 

dant á la geometría, como ciencia del espacio» (Rosenkranz, en 
el Deutschen Museum 1857,14 de Mayo, núm. 20). Estos son los 
frutos de hegelianismo; cuando una cabeza está totalmente tras-
tornada por un galimatías sin sentido, se hace incapaz de apre-
ciar seriamente la filosofía de Kant. Además, los hegelianos han 
heredado del jefe de aquella escuela el descaro de desatinar 
sobre cosas que no comprenden, llegando hasta á condenar con 
tono dogmático y decisivo las doctrinas de un espíritu superior 
cual si se tratase de arlequinadas á lo Hegel. Pero no debemos 
consentir que estos tales se permitan pisar sobre las huellas de 
los grandes pensadores. En vez de rozarse con Kant deberían 
contentarse con dar á su público noticias de Dios, del alma de 
la libertad efectiva de la voluntad y de todo lo subsiguiente 
sin perjuicio de que en la oscuridad de su trastienda, en sil 
diario filosofíco, se entreguen á sus placeres particulares Allí 
pueden hacer cuanto les plazca. 



existir el movimiento si el alma no existiera, y la re-
suelve negativamente. Si la Aritmética no tuviera por 
base la intuición pura del tiempo seria una ciencia a 
priori, y sus principios no tendrían una certeza infa-
lible* 

Aunque el tiempo, como el espacio, sea una forma 
de conocimiento del sujeto, se presenta, sin embargo, 
de igual modo que el espacio, como si fuese indepen-
diente y completamente objetivo. Corre ó se retarda 
sin saberlo nosotros y aun contra nuestra voluntad; 
se habla del tiempo y se pregunta la hora como si se 
tratase de algo objetivo. ¿Y qué puede ser este algo 
objetivo? ¿La marcha de los astros? ¿La del péndulo? 
No, pues esta marcha no sirve sino para medir la del 
tiempo. Es algo que difiere de todos los objetos, aun-
que, como ellos, es independiente de nuestra voluntad 
y nuestro saber. Este algo no existe más que en el ce-
rebro de los seres conscientes, mas la regularidad de 
su marcha y su independencia de la voluntad le dan 
pleno derecho á la objetividad. 

El tiempo es, ante todo, la forma del sentido íntimo. 
Anticipándome al libro siguiente, diré que el único ob-
jeto del sentido íntimo es la propia voluntad del sujeto 
consciente. Por tanto, el tiempo es la forma única, 
mediante la cual la voluntad individual que primiti-
vamente y en sí misma es inconsciente, puede adqui-
rir conciencia de si. En el tiempo, su esencia, simple 
é idéntica en sí, se manifiesta desarrollada en la for-
ma de una existencia entera. Precisamente esa sim-
plicidad y esa identidad primitivas hacen que el ca-
rácter d£ la voluntad sea siempre el mismo. Por eso 
toda la existencia conserva el mismo tono fundamen-
tal, y las escenas y acontecimientos diversos de la vida 
no parecen sino variaciones sobre el mismo tema. 

En general, los filósofos ingleses y franceses no han 
llegado á comprender del todo la aprioridad de la ley 
de causalidad; algunos la han entendido mal; de ahí 
que prosigan las tentativas anteriores para descubrir 
un supuesto origen empírico de aquella ley. Maine de 
Biran ve este origen en el hecho experimental de que 
el acto de la voluntad como causa va seguido del mo-
vimiento de nuestro cuerpo como efecto; pero el he-
cho en sí mismo es falso, pues no consideramos el ver-
dadero acto inmediato de la voluntad como algo dis-
tinto de la acción del cuerpo, y ambas cosas como tér-
minos de una relación causal, sino que, al contrario, 
forman un todo indivisible. No hay sucesión entre uno 
y otro, son simultáneos; forman una misma cosa per-
cibida bajo dos aspectos. Aquello que se manifiesta á 
la percepción interna (conciencia íntima) como verda-
dero acto de la voluntad, se muestra al mismo tiempo 
á la percepción externa, en la cual el cuerpo existe 
objetivamente, como acción de ese cuerpo. El hecho 
psicológico de que la acción nerviosa precede á la 
muscular, no debe ser tomado aquí en consideración, 
puesto que no tenemos conciencia de ello ni se trata 
de la relación entre músculos y nervios, sino entre la 
volición y el acto corporal. Este último no se nos pre-
senta en una relación de causalidad. Si así fuera, no 
nos parecería tan incomprensible como nos parece el 
enlace entre el acto de la voluntad y el del cuerpo. Lo 
que comprendemos como efecto de una causa lo com-
prendemos tan perfectamente como podamos com-
prender otra cosa cualquiera. 

Pero el mover nuestros miembros por un mero acto 
de voluntad, es un milagro en que no paramos la aten-
ción, por repetirse á cada instante; mas cuando en él 
nos fijamos, lo que de incomprensible tiene nos impre-



siona vivamente, pues nos hace ver un hecho que no 
podemos explicarnos como efecto de alguna causa. 
La percepción no nos .conducirá jamás á concebir una 
causalidad que no existe. 

El mismo Maine de Biran reconoció la simultanei-
dad entre el acto volitivo y el movimiento (Nouvelles 
considérations des rapports du physique au moral, pá-
ginas 377 y 378). En Inglaterra, T. Reid (On the first 
principies of contingents truths. Ess., VI, c. 5) había 
afirmado ya que el conocimiento de la relación de cau-
salidad estaba fundado en la naturaleza misma de 
nuestra facultad cognoscitiva. 

Recientemente T. Brown, en una obra muy prolija 
(Inquiry into the relation of cause and effect, 4.a edi-
ción, 1835) dice, sobre poco más ó menos, lo mismo, 
es á saber, que aquel conocimiento se deriva de una 
convicción innata, intuitiva é instintiva; está, pues, 
en el camino de la verdad. Por una ignorancia imper-
donable, este libro de 470 páginas, de las cuales 130 
están consagrados á refutar á Hume, no hace la más 
ligera mención de Kant, que setenta años antes había 
dilucidado ya la cuestión. Si el latín hubiera seguido 
siendo la lengua exclusiva de la ciencia, no habría 
podido ocurrir esto. 

A pesar de las explicaciones, exactas en conjunto, de 
Brown, se ha difundido en Inglaterra una variante de 
la teoría de Maine de Biran acerca del origen empí-
rico del conocimiento primero de la relación de causa-
lidad, acaso porque tiene á su favor algunas aparien-
cias. Según esta nueva teoría, la ley de causalidad es 
abstraída de la acción de nuestro cuerpo sobre los de-
más objetos, acción que percibimos experimentalmente. 
Hume refutó ya esta doctrina. A mi vez he demos-
trado su falsedad en mi obra De la voluntad en la Na-

turaleza (p. 75 de la 2.a edición), alegando que para 
percibir objetivamente en la intuición del espacio los 
objetos, incluso nuestro propio cuerpo, necesitamos 
conocer ya la causalidad, puesto que es condición in-
dispensablepara esa percepción. Y realmente, la única 
prueba verdadera de que la ley de causalidad nos es 
conocida antes de toda experiencia, es la necesidad que 
hay, para que lleguemos á la percepción intuitiva del 
mundo externo, de una transición que nos traslade de 
la sensación, único dato experimental, á su causa. Por 
eso he reemplazado con esta demostración la de Kant, 
cuya inexactitud he demostrado. En la segunda edi-
ción de mi estudio sobre el principio de razón, pág. 21, 
se hallará una explicación más detallada y profunda 
de ésta cuestión tan importante de la aprioridad de la 
ley de causalidad y del carácter intelectual de la in-
tuición A ella me remito para no repetir. Alli he se-
ñalado la inmensa diferencia que hay entre la mera 
sensación y la intuición del mundo exterior, así como 
el abismo que existe entre ambas. Para franquearlo, 
no tenemos más que la ley de causalidad, la cual su-
pone las otras dos formas aliadas suyas: el tiempo y 
el espacio. 

La representación objetiva se produce por virtud de 
estas tres formas reunidas. Que la sensación, punto de 
partida para llegar á la percepción, provenga de la 
resistencia que experimentan nuestros músculos, ó 
nazca de la impresión luminosa sobre la retina ó de la 
impresión sobre el nervio acústico es indiferente para 
lo esencial. La sensación será siempre un mero dato 
para el entendimiento, el cual es lo único capaz de 
percibirla como efecto de una causa heterogénea per-
cibida por aquél exteriormente, ó lo que es lo mismo, 
de una causa que el entendimiento coloca en aque-



lia forma, presente asimismo en el intelecto antes de 
toda experiencia, que llamamos espacio, en figura de 
objeto que ocupa y llena un lugar en ese espacio. Sin 
esta operación intelectual, cuyos moldes existen en 
nosotros, jamás podría surgir de una sensación en la 
superficie de nuestra piel la intuición del mundo exte-
rior objetivo. ¿Cómo podría bastar para ello el mero 
hecho de sentirse impedido para la ejecución de un mo-
vimiento voluntario, hecho que, por otra parte, se pre-
senta también en ciertas parálisis? Unase á esto el que 
para que yo trate de obrar sobre las cosas exteriores, 
éstas deben haber obrado antes sobre mí como moti-
vos, lo cual supone ya la aprehensión del mundo ex-
terno. 

Según la teoría á que me refiero (como digo en mi 
Disertación) (1), un hombre nacido sin brazos ni pier-
nas, no llegaría á concebir nunca la causalidad, ni po-
dría poseer, por consiguiente, la percepción del mundo 
exterior. Y esto no sucede, como lo prueba el hecho 
publicado en las Frorieps Notizen de Julio de 1884, 
núm. 133. Se trata de un extenso informe, acompañado 
de un grabado, acerca de una cierta Eva Lank, esto-
niana, de edad de catorce años entonces y que había 
nacido sin brazos ni piernas. Dicho escrito termina asi: 
«Según dice su madre, esta joven se ha desarrollado 
intelectualmente con la misma rapidez que sus herma-
nos, y en particular en lo concerniente al tamaño y 
distancia de los objetos ha llegado á juzgar con la 
misma prontitud que aquéllos, sin poder recurrir al 
tacto. (Dorpat, 1.° de Marzo de 1838. Firma el doctor 
A . Hueck.)» 

Igualmente la teoría de Hume, según la cual la no-

(1) En la disertación sobre el principio de razón. 

ción de causalidad nace del hábito de ver dos estados 
sucederse constantemente el uno al otro, queda refu-
tada p.or la más antigua de todas las sucesiones, la 
del día y la noche, que á nadie se le ha ocurrido con-
siderar como sucesión de causa á efecto. El mismo 
ejemplo refuta también la inexacta suposición de Kant 
de que no reconocemos la realidad objetiva de una 
sucesión hasta que comprendemos que entre los dos 
hechos sucesivos existe una relación de causa á efecto. 
Aún se da el caso de que sea verdad lo contrario y de 
que conozcamos experimentalmente por su sucesión 
cuál de dos estados conexos es la causa y cuál el efecto. 
Por otra parte, la absurda hipótesis de algunos profe-
sores modernos, para los cuales la causa y el efecto 
son simultáneos, se refuta considerando que aun en 
los casos en que la sucesión no puede ser percibida 
por su extremada rapidez, la admitimos, sin embar-
go, a priori y con certeza, así como reconocemos que 
ha necesitado de algún tiempo para efectuarse. Sabe-
mos, por ejemplo, con certeza que entre la caída del 
gatillo y la salida de la bala transcurre cierto tiempo, 
aunque no podamos verlo, y sabemos además que ese 
lapso de tiempo debe dividirse en muchos estados que 
se suceden por un orden rigurosamente determinado, á 
saber: presión sobre el gatillo, producción de una chis-
pa, inflamación, propagación de la ignición, explosión 
y salida de la bala. Nadie ha podido percibir esta serie 
de estados, pero como sabemos por cuál estado ante-
rior es producido cada uno de ellos, sabemos también 
cuál debe preceder á cada uno en el tiempo y asimis-
mo que la serie de todos exige un cierto lapso de tiem-
po, aunque éste escape á la percepción empírica por su 
extremada brevedad; mas nadie sostendrá que la sali-
da de la bala coincide con la presión sobre el gatillo. 



Así, pues, conocemos a priori no solamente la ley-
de causalidad, sino también su relación con el tiempo 
y la sucesión necesaria.de la causa al efecto. Cuando 
de dos estados sabemos cuál es la causa y cuál el 
efecto, tenemos sabido, por lo mismo, cuál de ellos 
precede al otro en el tiempo; si, por el contrario, sa-
bemos sólo que existe entre ambos una relación de 
causalidad, sin conocer cuál es la causa y cuál el 
efecto, tratamos de reproducir la sucesión por medio 
de experimentos y decidimos con arreglo á lo. que re-
sulta de los mismos. 

Lo falso de la hipótesis de que causa y efecto son 
simultáneos, se demuestra además por la considera-
ción siguiente: Una cadena no interrumpida de cau-
sas y de efectos llena la totalidad del tiempo (pues si 
hubiera interrupción el universo se detendría, ó sería 
menester, para ponerle en movimiento, un efecto sin 
causa). Si todo efecto coincidiera con su causa, cada 
uno de ellos se remontaría en el tiempo hasta su cau-
sa, y entonces la cadena de las causas y los efectos, 
aunque fuera infinito el número de sus eslabones, no 
ocuparía tiempo alguno y menos un tiempo infinito. 
Todos existirían á la vez en el mismo momento. Por 
consiguiente, suponiendo simultáneos la causa y el 
efecto, todo el curso del universo sería cuestión de 
un instante. Esta demostración es análoga á la de 
que cada hoja de un libro debe de tener algún espe-
sor, pues de no ser así, el libro, conjunto de todas 
ellas, no lo tendría tampoco. 

Señalar cuándo cesa la causa y cuándo comienza 
el efecto es siempre difícil, y muchas veces imposi-
ble. Los cambios, es decir, la sucesión de los estados, 
forman una serie continua como el tiempo en que se 
verifican y divisible como él, hasta lo infinito. Pero 

el orden de su sucesión está determinado con tal ne-
cesidad y es tan cognoscible como el de los momen-
tos del tiempo. Cada uno de esos cambios se llama 
efecto con relación al que le ha precedido, y causa 
con relación al que le sigue. 

«En el mundo material no puede producirse ningún 
cambio sin haber habido otro que inmediatamente le 
haya precedido.» Tal es la sustancia, verdadera y 
completa, de la ley de causalidad. De ningún con-
cepto se ha abusado tanto, en filosofía, como del 
concepto de causa, y esto por la estratagema ó el 
error que consisten en hacerle demasiado vasto y de-
masiado general á fuerza de abstraer. Desde los 
tiempos de la Escolástica, y hablando con más exac-
titud, á partir de Platón y Aristóteles, la Filoso-
fía ha sido en gran parte un atuso continuo de las 
nociones generales. A este número pertenecen, por 
ejemplo, los conceptos de sustancia, principio, causa, 
bien, perfección, necesidad y muchos otros. En todos 
los tiempos se han inclinado los espíritus á operar con 
estas nociones abstractas, entendidas demasiado ex-
tensamente, tendencia que proviene acaso de una cier-
ta pereza intelectual que impide comprobar constante-
mente la razón con la intuición. Poco á poco se llega 
á hacer de estos conceptos un uso parecido al que se 
hace de los símbolos algébricos: se les introduce en 
todo á tuertas y á derechas, y esto hace degenerar la 
filosofía en meras combinaciones, en una especie de 
cálculo que (como todo cálculo) no ocupa ni requiere 
más que facultades de un orden inferior. Al fin y á la 
postre resulta una confusión de palabras, de lo cual 
nos da el más detestable ejemplo ese sistema que ha 
trastornado tantos cerebros: el hegelianismo, donde 
el galimatías llega hasta la demencia. 



También la Escolástica cayó muchas veces en el 
verbalismo. Hasta los Tópicos de Aristóteles, recopi-
lación de preceptos muy generales y abstractos que 
podían emplearse para disputar en pro y en contra en 
los asuntos más diversos, y que ofrecían argumentos 
siempre á mano, nacieron de este abuso de las nocio-
nes generales. En los escritos de los escolásticos, y en 
particular en los de Tomás de Aquino, se hallan in-
numerables ejemplos de la manera de proceder de 
aquella escuela, valiéndose de abstracciones. A decir 
verdad, la filosofía marchó por este camino, abierto 
por los escolásticos, hasta Locke y Kant, que se cui-
daron, al fin, de averiguar el origen de los concepto^ 
Y al mismo Kant, en sus primeros años, le vemos ca-
minando por esa senda en su «Argumento á favor de la 
existencia de Dios», (pág. 151 del primer volumen de 
la edición de Rosenkranz), donde los conceptos de sus-
tancia, principio y realidad se emplean como no hu-
bieran podido emplearse si el autor se hubiera remon-
tado al origen de estas nociones y á su verdadero 
contenido, tal como su origen lo define y limita. Hu-
biera visto entonces que el origen y contenido del 
concepto de sustancia es la materia únicamente, y los 
del de principio la causa tan solo (cuando se trata de 
cosas reales), es decir, un cambio precedente que ori-
gina otro posterior, etc. Verdad es que en el caso de 
que se trata esto no hubiera conducido al fin que se 
perseguía. Pero dondequiera que se han empleado, 
como aquí, conceptos demasiado vastos en los cuales se 
podía incluir más de lo que permite su verdadero con-
tenido, han resultado proposiciones falsas, y de éstas 
falsos sistemas. Todo el método de demostración de 
Spinoza está basado sobre tales conceptos, no compro-
bados y entendidos demasiado ampliamente. En esto 

consiste el mérito eminente de Locke, quien para re-
accionar contra tales excesos dogmáticos insistió en el 
examen del origen de los conceptos é hizo que se vol-
viera á la intuición y á la experiencia. Antes que él 
había trabajado ya Bacón en el mismo sentido, aunque 
atendiendo á la física más que á la metafísica. Kant 
prosiguió la ruta iniciada por Locke, y como ya hemos 
visto, llegó más lejos y á mayor altura. En cuanto á 
aquellos que sólo buscan apariencias y que consi-
guieron apartar de Kant la atención del público para 
que se volviera hacia ellos, los resultados obtenidos 
por Locke y Kant les molestarían mucho, pero en casos 
|omo éste saben ignorar á los muertos como á los vi-
vos (1). Abandonaron estos á quienes me refiero, con 
gran desembarazo, la verdadera vía descubierta al 
cabo por los citados sabios, y se pusieron á filosofar á 
troche y moche por medio de conceptos tomados de 
aquí y de allá, sin cuidarse de su origen ni de su con-
tenido, hasta tal punto, que la falsa ciencia hegeüana 
acabó por afirmar, no sólo que los conceptos no tenían 
origen, sino que eran ellos el origen de todas las cosas. 
La falta de Kant consistió en haber descuidado la per-
cepción empírica por la percepción pura, como expli-
co en mi crítica de su Filosofía. Para mí la intuición es 
la fuente de todas las nociones. Desde un principio 
comprendí lo que tienen de seductoras é insidiosas las 
abstracciones, y desde 1818, en mi disertación sobre el 
principio de razón, vengo mostrando qué variedad de 
relaciones abraza el concepto de causa. Deben ser las 
nociones generales el molde en que deposita la filoso-
fía sus conocimientos, mas no la fuente de donde los 
toma: son el terminus ad quem, no á quo. La filosofía 

(1) Alude Schopenhaner al olvido deliberado en que, según 
él, le tenían los adversarios de su doctrina.—(N. DEL T.) 



no es, como la define Kant, una ciencia extraída de 
los conceptos, sino depositada en conceptos. 

El concepto de causalidad de que ahora hablábamos 
ha sido interpretado con demasiada extensión por los 
filósofos en favor de sus intenciones dogmáticas, de 
suerte que les permitía introducir en él cosas que no 
forman parte de su contenido. De ahí proposiciones 
como estas: «todo lo que existe tiene alguna causa»; 
«el efecto no puede contener más que la causa, ni, por 
consiguiente, nada que en ella no se contenga», causa 
est nóbüior suo effectu, y muchas otras, tan poco fun-
dadas como las anteriores. 

Un ejemplo más extenso y luminoso nos suministra 
la siguiente sutileza del hablador de Proclo en su Ins-
titutio theologica, párrafo 76. Quidquid ad immobili 
causa manat, inmutábilem Tiabet essentiam (sustan-
tiam). Quidquid vero a móbili causa manat, essentiam 
Tiabet mutábilem. Si enim illud, quod aliquid facit, est 
prorsus inmobile, non per motum, sed per ipsum. Esse 
producit ipsum secundum ex se ipso. Todo eso está 
muy bien, mas habría que hallar una causa inmóvil, 
lo cual es imposible. La abstracción ha eliminado en 
este, como en otros casos, todas las condiciones, salvo 
la única que se quiere aprovechar, sin ver que ésta 
no puede existir sin las otras. 

El único enunciado exacto de la ley de causalidad 
es este: Todo cambio tiene su causa en otro cambio que 
le precede inmediatamente. Cuando una cosa sucede, es 
decir, cuando sobreviene un nuevo estado ó cambia 
una cosa, es preciso que inmediatamente antes haya 
cambiado alguna otra cosa, y antes de ésta otra, y así 
sucesivamente hasta lo infinito, pues una causa pri-
mera es tan imposible de concebir, como un comienzo 
en el tiempo y un límite en el espacio. La ley de cau-

salidad no afirma nada más que lo que hemos dicho, y 
sólo tiene validez tratándose de cambios. Mientras no 
hay cambio, no puede hablarse de causa, pues no hay 
causa a priori para deducir de la existencia de las co-
sas actuales, es decir, de los estados de la materia, su 
no existencia anterior, ó sea un cambio. Por esto, de 
la mera existencia de una cosa no se infiere que ten-
ga alguna causa. Puede haber causas a posteriori, sa-
cadas de experiencias anteriores, para admitir que el 
estado actual no viene existiendo eternamente, sino 
que ha sobrevenido á consecuencia de otro estado, 
por virtud de un cambio, cuya causa puede buscarse 
entonces, como después la de esta causa, y así sucesi-
vamente. De esta suerte emprendemos esa marcha 
retrospectiva hacia lo infinito á que nos conduce en 
cada caso la aplicación de la ley de causalidad. 

Decíamos hace un momento: cosas es decir estados 
de la materia, pues sólo á los estados se refieren los 
cambios y la causalidad. Estos estados son lo que se 
entiende por forma en la acepción más amplia de la 
palabra, y sólo las formas cambian, mientras la ma-
teria permanece. Pero la forma determina la cosa, 
esto es, constituye la diferencia entre las cosas, mien-
tras que la materia debe ser considerada como unifor-
me en todas. Por eso decían los escolásticos forma dat 
esse rei, y hubieran podido decir más exactamente: 
forma dat rei essentiam, materia existentiam. De ahí 
que al investigar la causa de una cosa no nos referi-
mos á su materia, sino á su forma, á su estado, á su 
manera de ser, y eso en cuanto hay razones para ad-
mitir que no existe de toda eternidad, sino que ha na-
cido de un cambio. La unión de la forma con la mate-
ria, y de la esencia con la existencia, constituye lo 
concreto, que es siempre un objeto único, una cosa y 



la unión de las formas con la materia, es decir, la ma-
nifestación material por virtud de un cambio, es lo que 
se halla sometido á la ley de causalidad. De haber to-
mado en abstracto el concepto con demasiada exten-
sión, proviene el abuso de extender la causalidad 
hasta la cosa, considerada en absoluto, es decir, hasta 
su esencia y su existencia, y por consiguiente, á la ma-
teria, llegando por ese camino hasta á arrogarse el 
derecho de investigar la causa del universo. Tal es el 
origen de la prueba cosmológica. Esta, parte, en efec-
to, de la suposición infundada de que de la existencia 
del mundo puede inferirse su no existencia anterior, y, 
finalmente, comete la monstruosa inconsecuencia de 
suprimir esa ley de causalidad, de donde semejante 
prueba toma toda su fuerza demostrativa, pues se de-
tiene en una causa primera y no quiere ir más lejos. 
Puede decirse que acaba por ser parricida, como las 
abejas, que matan á los zánganos cuando éstos han 
cumplido su misión. Toda la fraseología que se ha 
prodigado acerca de lo absoluto, no es más que la de-
mostración cosmológica vergonzante y disfrazada, y 
sin embargo, á pesar de la Crítica de la razón pura, 
desde hace sesenta años ese absoluto pasa en Alema-
nia por filosofía. Porque, en fin, ¿qué significa ese ab-
soluto? Es algo que existe buenamente estando prohi-
bido (bajo pena de multa) preguntar de dónde procede 
ni por qué existe. Viene á ser una curiosidad buena 
para guardada bajo un fanal, para uso de los profe-
sores de filosofía. 

Con la prueba cosmológica, cuando es expuesta 
francamente, sucede también esto: puesto que se ad-
mite una causa primera, y, por consiguiente, un primer 
comienzo en el tiempo, que es infinito, ese comienzo 
se aleja más y más por la pregunta ¿y por qué no 

antes?, y tan lejos llega á colocarse, que no puede 
llegar hasta el presente y causa asombro que lo pre-
sente no haya existido ya hace millones de afios. 

La ley de causalidad se aplica á todo en el mundo, 
menos al mundo mismo, porque esa ley es inmanente, 
no trascendente; con ella es dado el mundo, y con ella 
suprimido. Esto consiste en que esa ley es una de las 
formas de nuestro entendimiento, y éste es su condi-
ción, como la del mundo objetivo, que por lo mismo 
no es más que fenómeno. Así, pues, la ley de causali-
dad se aplica á todas las cosas del mundo en cuanto á 
su forma, ó, mejor dicho, en cuanto á la sucesión de 
sus formas, ó sea á sus cambios; se aplica, pues, á las 
acciones del hombre como al choque de una piedra, 
pero siempre, como hemos dicho, con relación á suce-
sos, á mudanzas. Si haciendo abstracción de su origen 
intelectual la consideramos sólo objetivamente, halla-
remos que su esencia íntima se funda en que todo lo 
que obra, obra en virtud de su fuerza originaria y 
eterna, es decir, extra temporal, de donde se sigue 
que su acción actual hubiera debido ya producirse in-
finitamente antes, con anterioridad á todo tiempo 
imaginable, si no hubiera faltado para esto la condi-
ción del tiempo; esta es la ocasión, es decir, la causa 
por virtud de la cual la acción sólo se produce actual-
mente, y actualmente se produce con necesidad: ella 
es quien la asigna su lugar en el tiempo. 

A consecuencia de esa extensión excesiva atribuida 
al concepto de causa en el razonamiento, se le ha con-
fundido también con el de fuerza. Esta, aunque c o m -
pletamente distinta de la causa, es lo que comunica 
á la causa su causalidad, ó sea la posibilidad de obrar, 
como he demostrado detalladamente en el segundo li-
bro de la .primera parte, en La Voluntad en la natura-

5 



leza, y , por último, en la segunda edición de mi Diser-
tación sobre el principio de razón, § 20, pág. 44. Se 
nota sobre todo esta confusión en Maine de Biran, pero 
es frecuente en otros, v . gr.: cuando se inquiere la 
causa de alguna fuerza natural, como la gravedad. El 
mismo Kant ¿no llama á las fuerzas naturales «cau-
sas activas» y no dice «la gravedad es una causa»? . 
Y , sin embargo, es imposible ver claro en su pensa-
miento, si no se reconoce la diferencia entre las nocio-
nes de fuerza y de causa. 

El empleo de los conceptos es lo que conduce á con-
fundir fácilmente ambas nociones, si no se examina 
su origen. Se abandona el conocimiento intuitivo de 
las causas y de los efectos, basado sobre la forma del 
entendimiento para atenerse á la noción abstracta de 
causan A esto se debe que la noción de causalidad, 
siendo tan sencilla, haya sido tantas veces errónea-
mente entendida. Así, en el mismo Aristóteles (.Metafí-
sica,, IV, 2) hallamos las causas divididas en cuatro 
clases, establecidas falsamente y hasta con ignoran-
cia. Compárese con esta clasificación la que yo he he-
cho, primero en mi tratado De la vista y los colores, 
capítulo 7.°, después en el § 6 de la primera parte 
de El Mundo como voluntad, y por último y más comple-
tamente, en mi memoria laureada De la libertad de la 
voluntad. Sólo dos entidades en la Naturaleza, á saber, 
la materia y las fuerzas naturales, no dependen de la 
cadena causal, infinita así hacia adelante como hacia 
atrás. Estas dos entidades son, en efecto, las condiciones 
de la causalidad y ésta es á su vez la condición de todo 
lo restante. Una de ellas (la materia) es aquello en 
que se manifiestan los estados y sus mudanzas; la otra 
(las fuerzas naturales), aquello por virtud de lo cual 
pueden manifestarse. Y no hay que olvidar que en el 

segundo libro de la primera parte de esta obra, y lue-
go y con mayor extensión en La Voluntad en la natu-
raleza, he demostrado que las fuerzas naturales son 
idénticas con la Voluntad y q U e la materia no es más 
que voluntad que se ha hecho visible-, de manera que la 
materia, en cierto sentido, se identifica también con 
la voluntad. No menos verdadero es lo que digo én 
el § 4 de la primera parte y en la segunda edición de la 
Disertación sobre el principio de razón, al final del § 21, 
página 77, es á saber: que la materia es la misma 
causalidad entendida objetivamente, pues todo su ser 
consiste en el obrar y ella misma es, por consiguiente, 
la:actividad (evsYpE!« ó eficacia) general de las cosas, 
la abstracción, por decirlo así, de sus diferentes acti-
vidades. Puesto que la esencia de la materia consiste 
en el obrar en general; puesto que la realidad y exis-
tencia de las cosas consiste precisamente en su mate-
rialidad, que es á su vez idéntica con el obrar, puede 
afirmarse que en la materia coinciden esencia y exis-
tencia y son una misma cosa, pues no tiene la materia 
otro atributo que la existencia misma en general y 
abstracción hecha de todas las demás condiciones del 
existir. En cambio, toda materia dada empíricamente, 
ó sea la substancia (que los materialistas actuales con-
funden en su ignorancia con la materia), ha revestido 
ya la envoltura de las formas y se manifiesta por sus 
cualidades y accidentes, supuesto que en el dominio 
de la experiencia todo obrar es de una naturaleza de-
terminada y especial y no un simple obrar en general. 

Por esto, la materia pura es un objeto de razón y no 
de intuición, lo cual condujo á Pío tino y á Jordano 
Bruno á sostener la paradoja de que la materia no tie-
ne extensión, puesto que ésta es inseparable de la for-
ma, y por consiguiente, que la materia es incorpórea. 



Aristóteles enseñaba también que la materia no es un 
cuerpo, aunque sea corporal (<*»[*« f v oux av saj, (xwpretxn. 
Stobeo, Ecl.} lib. I, cap. 12, § 5). Efectivamente, por 
pura materia entendemos sencillamente el obrar en 
abstracto, y no de un modo determinado, y, por tanto, 
la causalidad pura, que como tal, no es entonces ob-
jeto de experiencia, sino condición de la experiencia, 
lo mismo que el tiempo y el espacio. He aquí por qué 
en el adjunto cuadro de nuestros conocimientos funda-
mentales a priori, la materia ha podido ocupar el lu-
gar de la causalidad y figurar al lado del tiempo y el 
espacio como la tercera forma pura inherente á la in-
teligencia. 

Dicho cuadro presenta todas las verdades funda-
mentales basadas sobre nuestro conocimiento intuiti-
vo a priori, expresadas en forma de preceptos inde-
pendientes unos de otros. No encierra los principios 
especiales que forman el objeto de la aritmética y de 
la geometría, ni aquello que sólo resulta después de 
la combinación y aplicación de los conocimientos for-
males a priori: esto es el objeto de los Elementos me-
tafisicos de la ciencia de la naturaleza expuestos por 
Kant, obra á la cual el cuadro que se verá luego sir-
ve en cierto modo de introducción y preparación y 
con la cual se relaciona directamente. 

He tenido presente, ante todo, el singular parale-
lismo que reina entre nuestros conocimientos a prio-
ri, bases primeras de toda experiencia, y me he guia-
do además por la consideración de que la materia (lo 
mismo que la causalidad), como demostré en el pá-
rrafo 4.° de la primera parte, debe ser mirada como 
la unión, ó si se quiere, como la fusión del espacio y 
el tiempo. Conforme á esto, vemos que lo que la 
geometría es á la intuición pura del espacio y la arit-

mética á la del tiempo, lo es la foronomía de Kant á 
la intuición pura de ambos reunidos, puesto que la 
materia es ante todo lo móvil en el espacio. En efec-
to: como Aristóteles lo prueba (Física, VI, 10), ni aun 
con el pensamiento puede atribuirse la movilidad al 
punto matemático. Este mismo filósofo dió también el 
primer ejemplo de una ciencia de este género, deter-
minando a priori las leyes del movimiento y del re-
poso en sus libros V y VI. 

Puede considerarse dicho cuadro como la recopila-
ción de los principios eternos del mundo, y por tanto, 
como la base de una ontología, ó bien como uq capi-
tulo de la fisiología del cerebro, según se adopte el 
punto de vista realista ó el punto de vista idealista, 
aunque, en último término, la razón esté de parte del 
segundo. 

Hemos explicado ya este punto en el capítulo pri-
mero, pero quiero dilucidarle más todavía por medio 
de un ejemplo. El libro de Aristóteles De Xenophanes 
comienza con estas importantes palabras de Jenófa-
nes: Aeternum esse, inquit, quicquid esse, si quidern 
fieri non potest, ut ex nihilo quippiam existat. Asi, 
pues, Jenófanes discurre sobre el origen primero de 
las cosas, acerca del cual no podía tener experiencia 
alguna ni aun por analogía: por eso no invoca nin-
guna experiencia; luego juzga apodícticamente, a 
priori. ¿Como podría hacerlo si, á la manera de un 
extraño y colocado por fuera, contemplase un mundo 
puramente objetivo, un mundo que existe con inde-
pendencia de sus representaciones? ¿Cómo él, mortal 
efímero, á quien sólo se ha concedido un momento de 
Vida para fijar sus miradas en un mundo de esa na-
turaleza, podría de antemano y sin experiencia algu-
na sentenciar apodícticamente sobre la existencia y 



el origen posible de ese mundo? La clave del enigma 
está en que lo que el hombre juzga son sus propias 
representaciones, que, en concepto de tales, son obra 
de su cerebro, y cuyas leyes no son sino la manera 
única como puede la función cerebral cumplirse, es 
decir, la forma de su representación. No juzga, pues, 
más que un fenómeno cerebral que le pertenece y 
enuncia lo que tiene ó no tiene lugar en la forma de 
ese fenómeno, es decir, en el tiempo, en el espacio y 
en la causalidad: se encuentra, pues, en su propio te-
rreno y habla apodícticamente. En este sentido ha de 
entenderse también el cuadro siguiente de los predica-
dos a priori del tiempo, del espacio y de la materia. 
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Observaciones relativas al cuadro adjunto. 

1.—(Acerca del predicado núm. 4 de la materia.) 

La esencia de la materia consiste en el obrar; es la 
• actividad en abstracto, la actividad en general, abs-

tracción hecha de toda diferencia en la manera de 
obrar; es causalidad pura/^or serlo, está sometida en 
cuanto á su existencia al principio de causalidad; es 
increada é indestructible. De otra suerte, el principio 
de causalidad se aplicaría á sí mismo. Como la causa-
lidad nos es conocida apriori, la noción de la materia, 
como base indestructible de toda existencia, puede 
incluirse entre nuestros conocimientos a priori, en el 
sentido de que dicha noción no es más que la realiza-
ción de una forma de conocimiento que poseemos a 
priori. Pues tan pronto como percibimos un agente, se 
nos presenta eo ipso como material, y á la inversa, 
toda cosa material se nos presenta necesariamente 
como activa: son nociones recíprocas. Así se emplea 
en alemán la palabra wirklich (de wirken, obrar) como 
sinónima de material; en griego xaxevepY«», en oposi-
ción á xaxa 8uva¡j.tv, indica el mismo origen puesto que 
evspYeia expresa el obrar en general; en latín actu en 
oposición á potentia, en inglés se usa también actualy 
por realmente. 

La impenetrabilidad ó cualidad de ocupar espacio, 
que pasa por ser el carácter esencial de los cuerpos 
(es decir, de lo material), no es sino el modo de acción 
propio de todos los cuerpos sin excepción alguna, á sa-
acción mecánica. Lo que distingue á esta actividad de 

todas las demás, tales como la actividad eléctrica la 
ber: la química, la lumínica, la calorífica, es tan sólo 
su generalidad, por la cual forma parte de la noción 
de cuerpo. La impenetrabilidad resulta apriori de esta 
noción y no puede ser abstraída de ella sin suprimir 
la noción misma. La impenetrabilidad ó actividad 
mecánica fué descompuesta con acierto por Kant en 
fuerza de atraccióny fuerza de repulsión, á la manera 
que se descompone en otras dos cualquier fuerza me-
cánica dada, por medio del paralelogramo de las 
fuerzas. Pero lo que hizo Kant fué, en realidad, un 
análisis razonado de los elementos constitutivos' del 
fenómeno. Esas dos fuerzas unidas son lo que mantie-
ne á cada cuerpo dentro de sus límites; es decir, en 
un volumen determinado. Una de ellas, si obrara sola, 
aniquilaría al cuerpo esparciéndole por el infinito; la 
otra, si no estuviera contrarrestada, la encogería 
hasta reducirle á un punto. A pesar del equilibrio ó 
mutua neutralización de ambas fuerzas, los cuerpos 
continúan obrando, en virtud de la primera de ellas, 
por repulsión, sobre otros cuerpos que les disputan el 
espacio y ¡en virtud de la segunda, por atracción so-
bre todos los cuerpos en general, en la gravitación; 
por donde se ve que estas dos fuerzas no se destruyen 
en su producto, ó sea en el cuerpo, como, por ejemplo, 
dos fuerzas iguales y en sentido contrario que chocan' 
ó como + E y — E, ó bien como el oxígeno y el hi-
drógeno en el agua. Lo que prueba que la impene-
trabilidad y la pesantez guardan íntimo enlace es la 
imposibilidad de separarlas de un modo experimental; 
podemos desunirlas con el pensamiento, mas empíri-
camente, jamás aparece la una sin la otra. 

No debo omitir que aquella teoría de Kant que for-
ma la idea fundamental de la segunda sección de sus 



Elementos metafísicos de la ciencia de la naturaleza, 
sección que trata de la dinámica, había sido clara 
y completamente expuesta antes de que lo hiciera di-
cho filósofo, por Priestley en su excelente obra Dis-
quisitions on matter and spirit, § 1 y 2, obra que 
data de 1777 y cuya segunda edición se publicó en 
1782, mientras que los Elementos metafísicos son de 
1786. 

Pueden admitirse reminiscencias inconscientes cuan-
do se trata de pensamientos accesorios, de ideas me-
ramente ingeniosas, de comparaciones, etc., mas no 
cuando se trata de pensamientos capitales. ¿Debere-
mos creer que Kant pudo apropiarse tácitamente una 
idea de tal importancia, que era de otro? ¿Es verosí-
mil que lo hiciera, con la circunstancia agravante de 
tratarse de un libro reciente? ¿O bien no conoció dicha 
obra y lo ocurrido fué que el mismo pensamiento bro-
tó, con breve intervalo, en dos cerebros distintos? La 
explicación que da Kant en sus Elementos metafísicos 
de la verdadera diferencia entre lo sólido y lo líquido 
está ya en su parte esencial en Kaspar Fred Wolff, 
Teoría de la generación, Berlín, 1764. Pero ¿qué pen-
sar cuando hallamos la más brillante y la de mayor 
importancia entre las teorías de Kant, la de la idealidad 
del espacio y la existencia puramente fenomenal del 
mundo físico, emitida treinta años antes por Mauper-
tuis (véanse las cartas de Frauenstádt, sobre mi Filo-
sofía, carta 14). Maupertuis enuncia esta doctrina pa-
radójica tan categóricamente, y á la par sin aducir 
prueba alguna, que hay motivos para creer que él la 
había tomado á su vez de otra parte. Convendría que 
se examinara el asunto más á fondo, y como serían ne-
cesarias investigaciones largas y penosas, haría bien 
alguna Academia de Alemania estableciendo un pre-

mío con destino á este problema. Las relaciones que 
existen en esta materiaentre Kant y Priestley, y acaso 
también entre el primero y Wolff y Maupertuis, exis-
ten igualmente entre Kant y Laplace, cuya admirable 
teoría del origen del sistema planetario, tal como la 
presenta en su Exposición del sistema del mundo, li-
bro V, cap. 2.°, había sido ya emitida en su parte fun-
damental por Kant en la Historia natural y teoría del 
cielo y aun la desarrolló después en su Unico argu-
mento posible para la demostración de la existencia de 
Dios, cap. 7.° Como en esta última obra da á enten-
der que Lambert (Cartas cosmológicas, 1761), le había 
tomado su teoría sin citarle, y como además dichas 
cartas se publicaron en francés en la misma fecha 
(Lettres cosmologiques sur la constitution de l'Univers) 
forzoso es admitir que Laplace conocía la teoría de 
Kant. 

Justo es reconocer que en su calidad de sabio pro-
fundamente versado en astronomía, la expuso con 
mayor sencillez que Kant; mas, sin embargo, el último 
enunció en términos bien precisos lo principal de ella 
y dada la importancia de la materia, hubiese bastado' 
esta teoría para inmortalizar su nombre. 

Es doloroso que espíritus esclarecidos aparezcan 
sospechosos de una deslealtad que aun á espíritus in-
feriores deshonraría. El robo es menos excusable en 
el rico que en el pobre. Pero no leñemos derecho á 
guardar silencio, pues somos aquí la posteridad y á to-
dos debemos justicia, como esperamos que á nosotros 
nos la haga también la posteridad nuestra. 

A los casos citados puedo añadir otro. Las ideas 
principales de las Metamorfosis de las plantas de 
(xosthe, habían sido ya expuestas en 1764 por Kasper 
Federico Wolff, en su Teoría de la generación. Lo mis-



mo sucede con el sistema de la gravitación cuyo des-
cubrimiento sigue atribuyéndose á Newton en el Con-
tinente, pero que en Inglaterra, saben, al menos las 
personas ilustradas, que pertenece á Roberto Hookes, 
quien en el año 1666 y en una Gommunication to the 
Boyal Society la expuso, si bien es verdad que á título 
de hipótesis y sin aportar pruebas, pero muy explíci-
tamente. 

El pasaje principal de este informe lo reproduce 
Dugald Stewart (Fhilosophy of the human mind, volú-
men II, pág. 434, probablemente siguiendo á las obras 
póstumas de R. Hookes). 8e hallará el relato de ésto, 
con la confusión de Newton, en la Biografía universal, 
artículo Newton. En una historia compendiada de la 
astronomía que publicó la Quarterly Eeview (Agosto 
de 1828), se habla de la prioridad de Hookes como 
de cosa indisputable. Pueden verse más pormenores 
en mi Parerga, volumen II, § 86. Cuanto á la historia 
de la caída de la manzana, es un cuento tan extendido 
como falto de fundamento. 

2.—(Acerca del predicado número 18 de la materia.) 

La cantidad de movimiento (quantitas motus> de 
Descartes) es el producto de la masa por la velocidad. 

Sobre esta ley se funda, no sólo la teoría del choque 
en la dinámica, sino también en estática la del equi-
librio. De la fuerza de impulsión que manifiestan dos 
cuerpos á igual velocidad se puede deducir la relación 
de sus masas, v. gr., de dos martillos que golpeen con 
la misma velocidad el de mayor masa clavará antes ó 
más profundamente un clavo. Un martillo cuya'masa 
sea = 6 y la velocidad = 6, producirá el mismo efecto 

cTdld - r m ° C U y a m M a f U e r a ~ 3 y velo-dad _ 12, pues en ambos casos la cantidad de mo-
vimiento es = 88. De dos esferas que rueden COnTa 
misma velocidad, la de mayor masa i m p r i m é 
movimiento 4 una 3.« esfera en reposo, pues la m í a 
de aquella, multiplicada por la velocidad común da 
como producto una mayor cantidad de movimi^to 

Sobre la m i sma ley están basadas la teoría de la 
palanca y la de la balanza. La masa menor obrando 

1 : z m á 3 l a r s o d e l a p a l a n c a ' rante la calda, una mayor velocidad; y multiplicada 
por ella puede igualar y basta superar en cantidad 

?o2o27:t7r™mayor mwa ai ^ corto En el estedo de reposo producido por el equili-
bra a velocidad no existe más que en intención, 
v i r i l m e n t e , en potencia y no en acto, pero „„ra 
como si estuviera en acto. 

Kecordado esto será más fácil de comprender la ex-
plicación que sigue. 

J T n a cantidad de materia dada sólo puede evaluarse 
según su fuerza, y ésta sólo puede ser apreciada 
c u i d ó s e manifiesta. Esta manifestación, cuando se 
considera la materia desde el punto de vista de ¿ 
cantidad y no dé la calidad, no puede ser más que 
mecdmca^ es decir, que no puede consistir más que en 
el movimiento que imprime á otra materia, pues sólo 
en el movimiento se torna viva, por decirlo así, la 
fuerza de la materia; de ahí la denominación de fuer-
za viva que se aplica para designar la manifestación 
de la fuerza de una materia en movimiento. Por con-
siguiente, la única medida de la cantidad de una ma-
teria dada, es la cantidad de su movimiento. Pero 
cuando hemos obtenido ésta, la cantidad de materia 
aparece combinada con otro factor: la velocidad 
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que hay que eliminar cuando se quiere conocer la 
cantidad de materia (masa). Hecha esta elimina-
ción, el factor restante ó sea la masa, no puede ser 
apreciado más que relativamente por su comparación 
con otras masas, que á su vez sólo pueden ser eva-
luadas por sus cantidades de movimiento, en la ex-
presión de las cuales hallamos de nuevo el factor de 
la velocidad. Entonces hay que comparar una canti-
dad de movimiento con otra, y eliminar la velocidad 
en ambas partes, para que resulte en cada una de las 
cantidades la parte correspondiente á la masa. Se 
llega á ésto por medio del peso comparativo de las 
masas, comparando las cantidades de movimiento 
producidas por la atracción terrestre sobre cada una 
de las dos masas, en virtud de su cantidad de materia 
solamente. De ahí dos maneras de pesar: ó bien se 
comunica la misma velocidad á las dos masas que se 
comparan, para ver cuál de las dos imprime todavía 
movimiento á la otra, y por consiguiente, cuál posee 
mayor cantidad de él. Siendo iguales las velocidades, 
dicha cantidad dependerá del otro factor ó sea de la 
masa (balanza ordinaria). O bien se investiga qué ex-
ceso de velocidad hay que dar á una de las masas so-
bre la velocidad que posee la otra, para que asi esta 
segunda masa no pueda comunicar velocidad á la 
primera. En este caso, cuanto mayor es la velocidad 
que hay que comunicar á la una, tanto más pequeña 
es su cantidad de materia (balanza romana). Esta 
evaluación de las masas por medio de pesadas, se 
apoya en la favorable circunstancia de que la fuerza 
motriz en sí obra uniformemente sobre ambas masas, 
y cada una de ellas está en disposición de comunicar 
directamente á la otra su exceso de cantidad de mo-
vimiento, haciéndole visible de este modo. 

Los puntos esenciales de esta teoría han sido enun-
ciados ha tiempo por Newton y por Kant. Creo haber 
facilitado, sin embargo, la explicación, por la clari-
dad y encadenamiento de lo que llevo dicho, con lo 
cual se consigue hacer comprender bien la verdad del 
principio contenido en el número 18 del cuadro an-
terior. 



SEGUNDA PARTE 

Teoría de la representación abstracta ó del pensamiento ( I ) . 

CAPÍTULO V 

DEL ENTENDIMIENTO DESPROVISTO DE RAZÓN 

Debería sernos posible conocer perfectamente la con-
ciencia de los animales, puesto que podríamos repre-
sentárnosla eliminando simplemente ciertas propieda-
des de la nuestra, si no se complicase aquella con el 
instinto, que está en todos los animales más desarro-
llado que en el hombre y que en algunas especies 
llega hasta á producir la industria. 

Los animales tienen entendimiento, mas no razón-
por consiguiente, poseen conocimiento intuitivo, pero 
no abstracto; la percepción en ellos es exacta; apre-
cían también el encadenamiento causal inmediato y 
los animales superiores pueden elevarse muchos gra-
dos en este encadenamiento, pero el animal no piensa 
en el sentido propio de la palabra, pues le faltan los 
conceptos, ó sea las representaciones abstractas. 

y s e r e f l e r e a á 1 0 8 ~ s 



La primera consecuencia que de esto se deriva y 
que comprende hasta á los animales más inteligentes,/^ 
es la falta de una verdadera memoria, y esto es lo que 
principalmente diferencia la conciencia del hombre 
de la del animal. La inteligencia perfecta descansa 
sobre el claro conocimiento de lo pasado y de lo por 
venir como tales y en su relación con lo presente. La 
memoria propiamente dicha, la que el conocimiento 
exige, es una ¡memoria racional, ordenada y encade-
nada, que sólo es posible con el auxilio de las nocio-
nes generales. Hasta el recuerdo de las circunstancias 
de carácter más individual requiere este concurso, 
si ha de presentarse con orden y enlace. La multitud 
innumerable descosas y de acontecimientos idénticos ó 
semejantes que llenan la existencia no consiente una 
reminiscencia inmediata, intuitiva é indi vidual de cada 
pormenor. Ni las fuerzas de la memoria más vasta, ni 
el tiempo serían suficientes para ello. Esa multitud de 
hechos sólo puede conservarse agrupándola en con-
ceptos y reduciéndola asi á un número relativamente 
corto de proposiciones, por medio de las cuales tene-
mos de continuo á nuestra disposición un resumen me-
tódico y suficiente de nuestro pasado. No podemos re-
presentarnos intuitivamente más que escenas sueltas 
de nuestra vida, pero de todo el tiempo transcurrido 
y de lo que en él se contiene tenemos conciencia en 
abstracto por medio de conceptos de las cosas y de 
números que evocan los días y los años con cuanto 
éstos encierran. 

En los animales, por el contrario, la memoria como 
toda su inteligencia se limita á la intuición; consiste 
principalmente en que aquella impresión que se repi-
te se anuncia como cosa que ha existido ya en ellos. 
La percepción actual refresca las huellas de una per-

cepción anterior, y los recuerdos sólo son provocados 
por lo que real y actualmente existe. Lo presente des-
pierta con nueva vivacidad la impresión producida por 
el fenómeno anterior. Así es como el perro conoce 
á las personas á quienes ve con frecuencia, distingue 
á los amigos de los enemigos, halla el camino perdido 
y sabe ir á las casas que ya ha visitado; de ahí que la 
vista de un plato ó de un bastón ejerzan sobre él el 
influjo consiguiente. 

Los procedimientos para adiestrar á los animales 
están basados en esta memoria intuitiva y en el hábito, 
cuyo poder sobre las bestias es muy grande, pero esta 
educación difiere de la humana, como la percepción 
sensible del pensamiento. También el hombre, cuando 
la verdadera memoria se le resiste, acude á esta re-
cordación intuitiva, y en tales casos apreciamos bien 
por la propia experiencia, la diferencia que hay entre 
ambas clases de memoria; v. gr.: cuando vemos á una 
persona á quien creemos conocer, sin que podamos re-
cordar cuándo y dónde la hemos visto. De igual ma-
nera cuando entramos en una casa donde ya estuvi-
mos en la infancia, antes de la edad de la razón, y 
cuyo recuerdo habíamos perdido, experimentamos una 
impresión actual que nos afecta como cosa anterior-
mente sentida. 

De esta índole son todos los recuerdos de los anima-
les. En los más inteligentes, esa memoria puramente 
intuitiva, se eleva hasta cierto grado de imaginación 
que le presta su ayuda; así es cómo el perro viendo 
flotar la imagen de su amo ausente, siente despertar en 
sí el deseo de verle, y acude á buscarle cuando la 
ausencia se prolonga. 

Se compone, pues, la memoria de los animales de 
una simple serie de actualidades, pero en la cual nin-



guna se les muestra como cosa por venir antes de ve-
rificarse ni como pasado después que se verifica. Esto 
es lo que la distingue de la conciencia humana. 

Por la misma razón los animales sufren menos que 
nosotros, pues no conocen otros males que los que el 
presente les trae de un modo inmediato. Pero el pre-
sente no tiene extensión, y, en cambio, lo pasado y lo 
porvenir, de donde proviene el número mayor de nues-
tros dolores, son infinitamente largos, y á su contenido 
real se une el contenido meramente posible, que abre 
un campo ilimitado al temor y á la esperanza. El ani-
mal á quien no pueden inquietar lo por venir ni lo pa-
sado, goza con calma y serenidad de lo presente, á poco 
soportable que sea. Bajo este concepto, el hombre poco 
inteligente se aproxima mucho á las bestias. Además, 
los dolores que pertenecen sólo al presente no pueden 
ser más que físicos. A decir verdad, los animales no 
sienten realmente la muerte, pues no la conocen hasta 
el momento en que llega, y entonces dejan de existir. 
La vida del animal es un presente perpetuo. Vive sin 
reflexión, sumergido siempre y por completo en el 
momento actual. Verdad es que á la inmensa mayoría 
de los hombres le sucede casi lo mismo. 

Otra consecuencia de la índole de la inteligencia de 
los animales es la estrecha relación que existe entre su 
conciencia y los objetos que los rodean. Entre el ani-
mal y el mundo exterior no media nada; entre nosotros 
y el mundo están nuestras reflexiones sobre ese mun-
do, que ya le hacen inabordable para nosotros ó ya 
nos tornan inabordables para él. Sólo en los niños y en 
hombres muy incultos se adelgaza tanto esta barrera, 
que para apreciar lo que pasa en ellos no hay más que 
observar lo que sucede á su alrededor. 

De ahí que los animales no sean capaces de preme-

ditación ni.de disimulo, ni haya en ellos segundas in-
tenciones. Bajo este aspecto el perro es al hombre, lo 
que un vaso transparente de cristal á un vaso me'tá-
lico, y esto hace que amemos á los animales por él 
placer que nos produce ver manifestarse en ellos, 
abiertamente y sin velos, sus inclinaciones y emocio-
nes, cuando nosotros disimulamos las más veces las 
nuestras. En general puede decirse que los animales 
juegan á cartas descubiertas; por eso nos place obser-
var su manera de conducirse entre sí, ya pertenezcan 
á la misma especie, ya á especie diferente. La conduc-
ta del animal tiene cierto sello de candor, en oposición 
á la del hombre, á quien la razón, y por consecuencia 
la reflexión, despojan de la inocencia de la naturaleza. 
En cambio la conducta humana lleva el sello constan-
te de la premeditación, mientras que los actos del ani-
mal carecen de ella y son determinados por el'impulso 
del momento. 

El animal no es capaz de proyectos. Tomar y cum-
plir una decisión es privilegio del hombre; privilegio 
de grandes consecuencias. Un instinto como el de las 
aves emigrantes ó el de las abejas; un deseo vivo y 
duradero como el del perro, que quiere hallar á su amo 
ausente, pueden presentar apariencias de proyectos, 
pera no deben ser confundidos con éstos. 

Tiene todo esto su razón de ser en la diferencia que 
hay entre la inteligencia del hombre y la del animal, 
diferencia que puede enunciarse así: los animales no 
tienen más que conocimiento inmediato, los hombres 
tienen además conocimiento mediato. La ventaja que 
en algunas cosas ofrece lo mediato sobre lo inmedia-
to; v . gr.: en trigonometría y en análisis, en el traba-
jo por medio de máquinas en vez del trabajo manual, 
se observa aquí igualmente. Puede decirse también 



que los animales poseen una inteligencia simple y nos-
otros una inteligencia doble, ó sea un intelecto sensi-
ble y un intelecto pensante, de los cuales trabaja mu-
chas veces el uno con independencia del otro; v. gr.: 
miramos una cosa y pensamos en otra. A veces el 
uno invade el terreno del otro. Esto hace compren-
der mejor lo que antes decíamos de la sinceridad y 
candidez propia de los animales en oposición al disi-
mulo del hombre. 

Con todo, el principio natura non fecit saltus no se 
desmiente en lo relativo á la inteligencia animal, aun-
que el paso que media entre la inteligencia de las bes-
tias y la del hombre sea el mayor que ha dado la na-
turaleza en la producción de los seres. Yagos asomos 
de reflexión, de razón, de comprensión de palabras, 
de pensamientos, de proyectos, de premeditación se 
manifiestan á veces en individuos escogidos pertene-
cientes á las especies superiores, despertando en oca-
siones nuestra admiración. Los rasgos más sorpren-
dentes de este género nos los ofrece el elefante, cuya 
inteligencia, muy desarrollada de por sí, crece con el 
ejercicio y la experiencia de una longevidad, que llega 
en algunos casos hasta á doscientos años. Este animal 
ha dado con frecuencia testimonios irrecusables consig-
nados en multitud de conocidas anécdotas, de esa pre-
meditación que es lo que más nos sorprende en las 
bestias. Entre esas anécdotas merece recordarse la 
del elefante, que se vengó de un sastre á causa de 
una picadura de aguja. Merece salvarse del olvido 
otra historia análoga á ésta, y que ofrece la ventaja 
de hallarse comprobada por un sumario judicial. En 
Morpeth (Inglaterra) se abrió el 27 de Agosto de 1880 
una Coroners inquest sobre la muerte del cornac Bau-
tista Bernhard, muerto por su elefante. Délasdeposi-

ciones de los testigos, resulta que dos años antes Ber-
nhard había maltratado brutalmente al animal, y que 
éste, sin nuevos motivos, aprovechó un momento fa-
vorable para coger al hombre bruscamente y aplas-
tarle. (Véase el Spectator y otros periódicos ingleses 
de aquel tiempo.) Para mayor estudio de la inteligen-
cia de los animales, recomiendo la excelente obra de 
Leroy: Sur l'intelligence des animaux. 



CAPITULO VI 

TEORÍA DEL CONOCIMIENTO ABSTRACTO Ó CONOCIMIENTO 
DE RAZÓN¿r"' 

La sensación externa y la disposición que provoca 
por sí misma desaparecen con los objetos. No pue-
den, pues, fundar de por sí una verdadera experien-
cia, cuyas enseñanzas guíen nuestros actos en lo por 
venir. La imagen que la fantasía conserva es desde 
luego más débil que la impresión misma, va debilitán-
dose cada vez más y se borra por completo con el tiem-
po. Sólo una cosa no está sujeta á esa extinción instan-
tánea de las impresiones y á ese eclipse gradual de sus 
imágenes, y es independiente, por tanto, del poder 
del tiempo: el concepto. En conceptos se deben, pues, 
depositar las instrucciones de la experiencia, y sólo 
ellos son propios para guiar nuestros pasos en la vida. 
Séneca dijo con exactitud. Si vis tibi omnia subjicere, 
te subjici rañone. Y yo agrego que en la vida real, 
para ser superior á los demás, es necesario tener un 
espíritu reflexivo, proceder por virtud de nociones. 

Un instrumento intelectual tan importante como el 
concepto, no puede ser idéntico á la palabra, que no 
es más que un sonido, el cual, como sensación, des-
aparece con la ondas sonoras; y como fantasma acús-
tico se borra con el tiempo. Sin embargo, el concepto 
es una representación cuya conciencia precisa y cuya 
conservación están ligadas á la palabra. Los griegos 
llamaban Xoyoj-, no solamente á las palabras, sino á los 
conceptos, las relaciones, los pensamientos y la razón. 

Con todo, el concepto difiere tanto de la palabra, á la 
que va unido, como de las percepciones de que nace. 
Es de distinta naturaleza que estas impresiones sensi-
bles. Pero posee la facultad de recoger todos los resul-
tados de la percepción intuitiva, para reproducirlos 
sin alteración ni diminución en cualquier momento. 
Así es como nace la experiencia. Lo que conserva el 
concepto no es la percepción ni la sensación que la 
acompañó; es su sustancia esencial, bajo una forma 
del todo diferente, aunque puede suplirlas, á la ma-
nera que no pudiendo conservarse las flores, se con-
serva su aceite esencial, el extracto que guarda el 
aroma y las virtudes. La acción, guiada por concep-
tos exactos, coincide en sus resultados con la intención 
propuesta. Para apreciar el valor inestimable de los 
conceptos, y por consiguiente, de la razón, no hay 
más que considerar la multitud innumerable y la va-
riedad de lás cosas y de los acontecimientos que se 
suceden ó coexisten, y darse cuenta de que el lenguaje 
y la escritura (signos de los conceptos) son capaces de 
darnos á conocer con precisión cada cosa y cada acon-
tecimiento de cualesquiera lugar y fecha, lo cual es 
posible, porque un número relativamente mínimo de 
conceptos abraza y suple infinidad de cosas y de acon-
tecimientos. 

En la reflexión, la abstracción tiene el fin de recha-
zar todo bagaje inútil para manejar más fácilmente 
las nociones que se comparan. Se deja á un lado todo 
lo que no es esencial en las cosas reales y podría con-
fundir, y se opera solamente con algunos atributos, 
poco numerosos pero esenciales, que retiene en abs-
tracto el pensamiento. 

Mas por la misma razón de que las nociones gene-
rales se forman á fuerza de abstraer y de separar de-



terminaciones, y de que, por consiguiente, cuanto más 
generales son más vacias, la ventaja que proporciona 
el valerse de ellas se reduce á combinar conocimien-
tos que ya poseemos y á sacar conclusiones de las pre-
misas en esos conocimientos contenidas. Aspectos nue-
vos no se pueden sacar, con ayuda del juicio, más que 
del conocimiento intuitivo, único fértil y fecundo. 

Como además la comprensión de los conceptos está 
en razón inversa de su extensión, es decir, que cuantos 
más individuos comprendemos en un concepto menos 
pensamos con ese concepto, resulta que las nociones 
forman, desde la más particular hasta la más general, 
una serie gradual, una jerarquía, en cuyas capas infe-
riores está el realismo escolástico y en cuya cima está 
el nominalismo, resultando que casi tienen razón am-
bos, pues la noción más particular es casi el individuo, 
es decir, algo real, y la noción más general, v . gr. el 
ser (es decir, el infinitivo de la cópula), no es apenas 
más que una palabra. Por donde resultaque los siste-
mas filosóficos que se mantienen en el circulo de las 
nociones más generales, sin descender jamás á la rea-
lidad, no son apenas más que combinaciones de pala-
bras. Como la abstracción consiste en eliminar con el 
pensamiento, cuanto más se elimina menos se conser-
va. Cuando leo los filosofismos modernos en que se 
procede constantemente por medio de abstracciones 
demasiado vastas, me ocurre, á pesar de toda la aten-
ción que pongo, que no puedo pensar nada durante 
este estudio, simplemente porque no ofrece materia al 
pensamiento. Manejando estas fórmulas vacias se ex-
perimenta una impresión análoga á la que se produce 
al querer lanzar á lo lejos cuerpos muy ligeros; no 
faltan la fuerza ni el impulso, pero apenas hay objeto 
en que emplearlos para efectuar el segundo momento 

del movimiento. Quien quiera hacer la prueba, lea los 
escritos de los discípulos de Schelling, ó mejor toda-
vía, los de los hegelianos. 

Las nociones simples, deberían ser incapaces de 
descomposición, y por tanto, no podrían ser jamás 
materia de un juicio analítico. Considero esto impo-
sible, pues desde el instante en que el espíritu posee 
una noción, debe poder indicar su contenido. Las no-
ciones simples, que ordinariamente se citan como 
ejemplos, no son tales nociones, son meras sensacio-
nes, como la de un color, ó bien formas de la intuición 
que nos son conocidas a priori; son, pues, los últimos 
elementos del conocimiento intuitivo. Este es en el 
conjunto de nuestras operaciones intelectuales lo que 
el granito en la Geognosia: la última base sólida que 
sostiene todo lo restante, y más allá de la cual no es 
posible pasar. 

Para la claridad de una noción no basta poderla 
descomponer en sus atributos distintivos; es necesario 
que éstos, si son abstractos, puedan ser á su vez ana-
lizados hasta que se llegue al conocimiento intuitivo, 
es decir, á objetos concre£os\ cuya percepción apoye 
las últimas abstracciones y confirme su realidad al par 
que la de todas las abstracciones anteriores. Por eso no 
se demuestra que una noción es clara cuando se dice, 
como es costumbre hacerlo, que se pueden detallar sus 
caracteres, pues el análisis de esos caracteres puede 
conducir á otras nociones, sin que al fin se encuentren 
intuiciones que den á todas aquéllas realidad. Tome-
mos como ejemplo el concepto espíritu y descompon-
gámosle en sus elementos: «ser pensante, dotado de 
voluntad, inmaterial, simple, sin extensión, indestruc-
tible» ; no hallamos ahí nada que se ofrezca claramen-
te al pensamiento, pues los elementos de esos nuevos 



conceptos no pueden ser comprobados por intuición 
alguna: un ser pensante sin cerebro equivale á un ser 
que digiere sin estómago. Sólo las intuiciones son ver-
daderamente distintas, y no los conceptos; éstos á lo 
más, pueden ser claros. De ahí el error de haber uni-
do y empleado como sinónimos los términos distinto y 
confuso, al sostener que el conocimiento intuitivo era 
un conocimiento abstracto confuso, queriendo afirmar 
de este modo que sólo el conocimiento abstracto es 
claro. Dunsio Escotto lo sostuvo el primero; mas Des-
cartes participaba, en el fondo, de esta opinión, sobre 
la cual descansa su Identitas indescirnibilium. Véase la 
refutación de Kant, p. 275 de la primera edición de la 
Crítica de la razón pura. 

Lo que ante3 hemos dicho de la relación íntima en-
tre el concepto y la palabra, ó entre el lenguaje y la 
razón, descansa en realidad sobre las consideraciones 
siguientes. Todo nuestro conocimiento, con su percep-
ción interior y exterior, tiene por forma constante el 
tiempo. Por el contrario, los conceptos como repre-
sentaciones nacidas de la abstracción, completamen-
te generales y distintas de todas las cosas individua-
les, tienen por esta cualidad una cierta existencia 
objetiva, que no forma parte de serie alguna del 
tiempo. Por consiguiente, para llegar á estar inme-
diatamente presentes en la conciencia individual y 
para formar, parte de una serie temporal, deben ser 
reducidos en algún modo á la condición de cosas par-
ticulares, deben ser individualizados y deben enla-
zarse con una relación sensible, que es la palabra. La 
palabra es, pues, el signo sensible del concepto, y por 
este título es medio indispensable para fijarle ó sea 
para mantenerle presente en nuestra conciencia, que 
es inseparable de la forma del tiempo, y para esta-

blecer por ahí un lazo entre la razón, cuyos objetos 
son Universales sin tiempo ni lugarfy el conocimiento 
unido al tiempo y á la sensibilidad, que es puramente 
animal. Ese es el único medio que tenemos para re-
producir á voluntad, para conservar y para recordar 
los conceptos y realizar las operaciones para las cua-
les nos sirven: como son juzgar, deducir, comparar, 
limitar, etc. Ocurre ciertamente á veces, que los con-
ceptos ocupan nuestra conciencia, aun estando ausen-
tes sus signos, y que recorremos un encadenamiento 
de silogismos contal rapidez, que no habríamos podido 
en ese tiempo pensar las palabras. Pero estas son ex-
cepciones que suponen un discurso muy ejercitado y 
este ejercicio sólo por medio del lenguaje puede adqui-
rirlo la razón. La conexión íntima que existe entre el 
uso de la razón y el lenguaje aparece con evidencia 
en los sordomudos, que cuando no han adquirido es-
pecie alguna de lenguaje, apenas muestran la misma 
inteligencia que un orangután ó un elefante, pues 
poseen la razón en potencia, mas no en acto. 

Las palabras y el lenguaje son condición indispen-
sable para pensar claramente. Pero como todo inter-
mediario y toda máquina, el lenguaje aporta también 
sus dificultades y sus resistencias, pues introduce á la 
fuerza en moldes fijos y constantes, el pensamiento 
con sus matices infinitos, con su movilidad y su varia-
bilidad, y al fijarle le esclaviza al mismo tiempo. Estos 
inconvenientes pueden ser evitados en parte con el es 
tudio de varias lenguas, pues mediante este estudio el 
pensamiento e x í r W d o de uno en otro molde y L -
dificado un tanto á cada nueva operación, pierde cada 
vez más de su forma y envoltura, con lo cual su esen-
cia propia aparece más clara ante la conciencia y re-
cobra su variabilidad primitiva. Las lengua, antiguas 
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son más adecuadas para prestar este servicio que las 
modernas, pues en razón á la gran diferencia entre 
las primeras y las segundas, el mismo pensamiento 
puede ser expresado de distinta manera y tomar un 
aspecto diverso; además la gramática más perfecta 
de las lenguas antiguas permite una construcción más 
ingeniosa y más acabada de los pensamientos y de sus 
consecuencias. Un griego ó un romano podía conten-
tarse con conocer su lengua. Pero el que no conozca 
más que uno de nuestros dialectos modernos, mostra-
rá en seguida su penuria así al escribir, como al ha-
blar, pues su pensamiento encadenado indisolublemen-
te á fórmulas pobres y estereotipadas, tendrá una mar-
cha embarazada y monotona. El genio puede vencer 
esta dificultad, pueslosupletodo, ejemplo: Shakespeare. 

Dije en el párrafo 9 del primer volumen que las pa-
labras son perfectamente comprendidas sin provocar 
representaciones sensibles ó imágenes en nuestra ca-
beza. Burke en su Inquiry into the Sublime and Bea• 
tiful expone esta tesis con mucha extensión y muy 
exactamente, pero saca la conclusión falsa en abso-
luto, de que oímos, comprendemos y empleamos las pa-
labras sin ligar á ellas representación alguna (idea), 
cuando hubiera debido deducir que todas las represen-
taciones (ideas) no son formas visibles (imágenes) y que 
precisamente aquellas que han menester ser designa-
das por palabras, son simples conceptos (nociones abs-
tractas, que por su índole, no son perceptibles intuiti-
vamente. 

Como las palabras no transmiten más que nociones 
generales (las cuales difieren totalmente de las repre-
sentaciones intuitivas), ocurre, por ejemplo, que 
cuando uno relata un acontecimiento, cuantos le escu-
chan tendrán ciertamente las mismas nociones de lo 

sucedido, pero si quieren representarse los hechos de 
la narración, cada uno se formará en su fantasía una 
imagen, que se diferenciará considerablemente de la 
única verdadera, de la que vió el testigo ocular. Esta es 
la razón principal (aunque hay otras) de que un acón-
tecimiento referido sucesivamente por varias perso-
nas resulte alterado: en efecto, el segundo narrador 
comunicará las nociones que ha extraído de la ima-
gen que se formó él del suceso; por medio de estas 
nociones, el tercero se formará una imagen más leja-
na y diferente todavía de la verdadera, y á su vez 
la traducirá en nociones, y asi sucesivamente. Aquel 
que tenga la imaginación bastante pobre para ate-
nerse á los conceptos que le hayan sido comunicados 
y para reproducirlos casi en la misma forma, será el 
narrador más fiel. 

En el libro de Tomás Reid Essays on the poicers of 
human mind es donde he hallado la mejor y más ra-
cional explicación de la naturaleza y esencia de los 
conceptos. Ha sido impugnado por Dugald Stewart en 
su Philosophy Of the human mind; mas no queriendo 
yo desperdiciar papel, sólo diré de este último que 
pertenece al número de los que han conseguido repu-
tación inmerecida gracias al favor y al compadrazgo 
Aconsejo, pues, al lector que no pierda el tiempo en 
leer sus vaciedades. 

El escolástico Pico de la Mirandola, de raza de 
príncipes, comprendió ya que la razón es la facultad 
de las representaciones abstractas y el entendimiento 
la de las representaciones intuitivas. En su obra De 
imagmatione distingue cuidadosamente ambas facul-
tades y afirma que la razón es la facultad discursiva 
propia del hombre; pero que el entendimiento es la 
facultad intuitiva que se acerca al modo de conocí-



miento de los ángeles y aun de Dios. También Spino-
za caracteriza exactamente la razón diciendo que es 
la facultad de formar naciones generales (Et. II, 
prop. 40, escolio 2). No habría necesidad de mencionar 
esto si en los últimos cincuenta años los filosofastros 
de Alemania no hubiesen abusado de este concepto de 
la razón. Audacés y nada escrupulosos, querían intro-
ducir de contrabando bajo ese nombre, y establecer 
por medio de mentiras, una facultad de conocimiento 
inmediato metafísico, ó sea de lo que ellos llaman co-
nocimientos suprasensibles; á la verdadera razón la 
bautizaban con el nombre de entendimiento, y al ver-
dadero entendimiento (del cual carecían ellos, por de 
contado), le dejaban á un lado, asignando sus funcio-
nes intuitivas á la sensibilidad. 

En este mundo cada nuevo recurso, cada ventaja, 
cada privilegio nuevo trae consigo nuevos inconve-
nientes. Así, la razón que proporciona al hombre tan 
grandes ventajas sobre los animales, le reporta tam-
bién desventajas especiales y le abre caminos que pue-
den extraviarle y cuyo acceso está cerrado á las bes-
tias. Esa facultad da poder sobre la voluntad á moti-
vos de una naturaleza nueva, y á los cuales no están 
sometidas las bestias, á los motivos abstractos, á me-
ros pensamientos que por lo general no están sacados 
de la experiencia propia, sino que proceden muchas 
veces de los discursos y del ejemplo de otro, y nos lle-
gan por la tradición y la escritura. Lo que nos hace 
accesibles al pensamiento nos hace á la vez suscepti-
bles de error. Y todo error causa, tarde ó temprano, 
un perjuicio, tanto más considerable cuanto mayor sea 
el error. El error individual es expiado algún día, y á 
veces se paga caro, y lo mismo sucede, en mayor esca-
la, respecto á los errores comunes á todo un p u e b l o ^ 

Nunca se repetirá demasiado que el error, donde-
quiera que se le halle, debe ser perseguido y extirpado 
como un enemigo de la humanidad entera, y que no 
debe haber error alguno privilegiado, ni, con mayor 
motivo, sancionado. El pensador tiene la obligación de 
atacarle aunque la humanidad entera hubiese de lanzar 
grandes gritos de dolor, como el enfermo á quien el 
médico toca en la parte dolorida. 

El animal no puede jamás apartarse mucho de las 
vías de la naturaleza, porque todos sus motivos son 
del mundo intuitivo, donde sólo cabe lo posible ó me-
jor dicho, lo real. En las nociones abstractas, por el 
contrario, en los pensamientos y en las palabras cabe 

. todo hasta lo que no es imaginable apenas, y , por con-
siguiente, caben lo falso, lo imposible, lo absurdo, lo 
insensato. Como todos poseen razón, aunque muy po-
cos tienen juicio, resulta que el hombre está muy ex-
puesto al error, y es fácil presa de todas las quimeras 
imaginables que se le presenten. Estas, influyendo como 
motivos sobre su voluntad, pueden llevarle á todo gé-
nero de tonterías y locuras, á las extravagacias más 
inauditas y también á los actos más opuestos á su na-
turaleza animal. La verdadera instrucción, aquella en 
que el conocimiento y el juicio marchan á compás, 
sólo está al alcance de una corta minoría, y aun es 
más corto todavía el número de los que puede aprove-
charla. Para la gran mayoría está reemplazada por 
una especie de domesticación, conseguida portel ejem-
plo, por el hábito y á fuerza de inculcar firmemente al 
espíritu, desde la edad más tierna, ciertas nociones, 
antes de que experiencia, el entendimiento y el jui-
cio, puedan impedir sus efectos. De esta manera se llega 
á inocular pensamientos que se asimilan tan profun-
damente que ninguna enseñanza puede borrarlos y 



que parecen innatos, lo cual ha hecho que los tomen 
por tales hasta los mismos filósofos. Se puede por este 
medio inculcar á los hombres con la misma facilidad 
lo verdadero y lo racional, que lo absurdo. Se les pue-
de habituar, por ejemplo, á acercarse á tal ó cual 
ídolo poseídos de un santo terror y á humillar en el 
polvo su cuerpo y su espíritu cuando pronuncian el 
nombre de aquel ídolo, á sacrificar voluntariamente 
sus bienes y su vida por palabras, por nombres, por la 
defensa de los caprichos más fantásticos, á asignar 
arbitrariamente á tal ó cual cosa el mayor honor ó la 
mayor infamia, estimando ó despreciando á las gentes 
en consonancia con ésto. Se les puede habituar á pres-
cindir de todo alimento animal como en la India ó á 
comer, como en Abisinia, la carne todavía caliente y 
palpitante acabada de arrancar al animal, ó á ser 
antropófagos como en Nueva Zelanda, ó á sacrificar 
sus hijos al Moloch, ó á castrarse á si mismos, ó á lan-
zarse á la pira de un difunto; en suma, se puede hacer 
de ellos lo que se quiera. Así es como se explican las 
cruzadas, las extravagancias de las sectas fanáticas, 
los chiliastas y los flagelantes, las persecuciones por 
herejía, los autos de fe, todo aquello en fin de que hay 
ejemplo en la larga lista de las locuras humanas. Y 
para que no se crea que sólo los siglos de tinieblas nos 
ofrecen tales testimonios, voy á citar algunos sacados 
de los tiempos modernos. En 1818, 7.000 chiliastas 
emigraron de Wurtemberg hacia el Ararat donde de-
bía comenzar el nuevo Reino de Dios, anunciado por 
Jung Stilling (1). G-all refiere que en su tiempo una 
madre mató y asó á su hijo para curar con la grasa 

(1) Véase Sugens. Zeitscrift für historische Theologie 1839, 
primer cuaderno, pág. 182. 

del niño el reumatismo que padecía el marido de aquel 
monstruo (1). 

En la práctica es donde aparece el lado trágico del 
error y del prejuicio. En la teoría se muestra el lado 
cómico. Si, por ejemplo, se persuadiera á tres indivi-
duos de que el Sol no es la fuente de donde emana la 
luz del día, no sería imposible que esta idea llegase á 
ser general. Un charlatán repugnante y de cortos al-
cances, un urdidor de absurdos inusitados, Hegel, ha 
podido pasar en Alemania por el mayor de los filóso-
fos de todos los tiempos, y durante veinte años han es-
tado convencidas de ello millares de personas. Aun 
fuera de Alemania, la Academia Danesa se creyó en 
el caso de defenderle contra mí y quiso que se le con-
siderara como un summus philosophus. (Vease el Pró-
logo de los Problemas fundamentales de la Etica). 

He ahí las desventajas que la posesión de la razón 
nos ocasiona, por andar tan escaso el juicio. Y á ellas 
se une la posibilidad de la demencia. Los animales ja- -
más se vuelven locos; únicamente, los carniceros están 
expuestos á la rabia y los herbívoros á una especie de 
frenesí .^/ 

(1) Gall y Spurzeim. De las disposiciones innatas. 



CAPITULO VII (1) 

DE LA RELACIÓN ENTRE EL CONOCIMIENTO INTUITIVO 
Y EL CONOCIMIENTO ABSTRACTO 

Hemos dicho que las nociones toman su sustancia del 
conocimiento intuitivo y que el mundo del pensamien-
to descansa por entero sobre el mundo de la intuición 
Sigúese de aquí que debemos siempre poder volver 
desde el concepto, por grados intermedios, á las intui-
ciones de donde fué abstraído, ó bien de donde salieron 
las nociones de las cuales salió aquél á su vez por abs-
tracción. Esto quiere decir que podemos comprobar 
los conceptos por medio de intuiciones que represen-
tan, respecto de la abstracción, el papel de ejemplos. 

Las intuiciones suministran la sustancia real de to-
dos nuestros pensamientos, y cuando ellas faltan no 
queda en nuestro espíritu más que nociones y pa-
labras. * 

Nuestra inteligencia puede ser comparada en este 
respecto con un Banco de emisión; su solidez depende 
de que tenga numerario en caja para pagar, si es pre-
ciso, todos los billetes que circulan: las intuiciones son 
el numerario y las nociones los billetes. En este sen-
tido, se puede llamar con exactitud á Jas intuiciones 
representaciones primarias y á las nociones represen-
taciones secundarias; menos exacto es denominar, co-
mo hacían los escolásticos, imitando á Aristóteles 
{Metaph., V M l ; XI, 1), á los objetos reales substantias 
pnmas y á las n°ciones substantias secundas. 

(1) Se relaciona con el g 12 del primer volumen. 

Los libros no comunican más que representaciones 
secundarias. Las meras nociones de una cosa, sin la 
intuición, dan sólo un conocimiento general. No hay 
comprensión perfecta de las cosas y de sus relaciones 
mientras no podemos representárnoslas sin ayuda de 
palabras, con imágenes claramente dibujadas. Expli-
car palabras por palabras, comparar conceptos con 
conceptos—y á esto se limitan la mayoría de las dis-
cusiones filosóficas,—no es otra cosa que un juego en 
que se comparan las esferas de las nociones para ver 
si caben ó no las unas en las otras ^ 

Todo lo más que así puede conseguirse en las con-
diciones más favorables son silogismos; pero los silo-
gismos no nos proporcionan conocimientos nuevos, 
sino que ponen de manifiesto cuanto se contiene en los 
conocimientos ya adquiridos y lo que es aplicable en 
cada caso dado. En cambio, ver las cosas, oirías ha-
blar, descubrir nuevas relaciones entre ellas y después 
depositar los resultados en concepto para conservar-
los con seguridad, es lo que nos suministra conoci-
mientos nuevos. Pero cualquiera es capaz, en mayor 
ó menor grado, de comparar unas nociones con otras; 
mientras que comparar una noción con las intuiciones 
correspondientes, pertenece sólo á los elegidos; esta 
última facultad es la que constituye, según su grado 
de perfección, el ingenio, el juicio, la perspicacia, el 
genio. La otra sólo puede producir reflexiones razo-
nables . 

La sustancia íntima de todo conocimiento verda-
dero y útil es una intuición, y toda verdad nueva pro-
cede de esta fuente. Todo pensamiento original está 
formado de imágenes, siendo imaginación, en este res-
pecto, una facultad indispensable. Los pobres de ima-
ginación no crearán jamás nada grande, á no ser en 



matemáticas. Los meros pensamientos abstractos, que 
no tienen medula intuitiva, son parecidos á las figuras 
que aparentemente forman las nubes y que carecen de 
realidad. Hasta el lenguaje escrito ó hablado, en la 
didáctica ó en la poesía, tiene por objeto definitivo el 
de conducir al lector ú oyente á participar del conoci-
miento intuitivo que sirvió al autor de punto de par-
tida; si este punto de partida falta, lo demás carece de 
valor. De ahí que la vista y la observación de lo real, 
cuando ofrecen al observador algo nuevo, sean más 
instructivas que todo lo que se puede leer ú oir. Por 
que, bien mirado, toda verdad y toda sabiduría, hasta 
la última palabra de las cosas, residen en los objetos 
reales, aunque están contenidas en ellos, en concreto, 
como el oro en su mineral y haya que extraerlas. Por 
el contrario, un libro, aun en caso más favorable, nos 
da verdades de segunda mano, y aun muchas veces 
no nos da verdad alguna. 

Sucede con la mayoría de los libros, haciendo abs-
tracción de los que son completamente malos, que 
cuando no tratan de materias empíricas por completo, 
el autor ha pensado, pero no ha visto; ha escrito guiado 
por la reflexión, no por la intuición, y esto es lo que les 
hace aburridos y mediocres. Lo que el autor ha pensa-
do, el lector podría haberlo pensado también, ponien-
do algún esfuerzo, pues todo se reduce á reflexiones 
racionales y á más amplios desarrollos de lo que im-
plícitamente se contiene en el tema. Esto no crea co-
nocimientos nuevos, los cuales sólo pueden nacer en el 
momento de la percepción intuitiva, de la aprehensión 
directa de un aspecto nuevo de las cosas. 

Otra cosa es cuando el autor de un libro usa como 
cañamazo en que bordar sus pensamientos lo que ha 
yisto; entonces es como si describiera un país no vi-

sitado por el lector; todo resulta nuevo, fresco, porque 
todo está tomado inmediatamente de la fuente original 
del conocimiento. 

Para dilucidar la diferencia á que me refiero ex-
pondré un ejemplo fácil y sencillo. Cualquier escritor 
pintará fácilmente la actitud de inmovilidad de un 
hombre sumido en hondas meditaciones ó en un asom-
bro que le petrifica, diciendo: Estaba como una esta-
tua, pero Cervantes dice: que no parece sino estatua 
vestida, que él aire le mueve la ropa {Don Quijote, par-
te 2.a, cap. XIX). He aquí cómo los grandes ingenios, 
cuando piensan, tienen siempre una imagen ante los 
ojos y no apartan de ella la mirada, mientras su pen-
samiento trabaja. De ahí que tales autores, aun cul-
tivando los géneros más heterogéneos, se encuentren 
y coincidan muchas veces en ciertos puntos, pues ha-
blan todos de una misma cosa que han tenido delante 
de los ojos, á saber: el mundo, la realidad intuitiva; 
por donde todos dicen, en cierto modo, lo mismo, sin 
que los demás quieran creerlos. Conócese también 
esto en la precisión, en la originalidad y en la pro-
piedad de los términos, pues es la intuición quien 
les inspira, y asimismo en la sinceridad de la expre-
sión, en la novedad de las imágenes, en la sorpren-
dente exactitud de las comparaciones. Estas son las 
señales que distinguen las obras de los grandes inge-
nios y que faltan en los escritos de los que no lo son, 
á los cuales sólo se les ocurren giros vulgares é imá-
genes gastadas. Estos últimos no pueden permitirse el 
lujo de ser sencillos, so pena de mostrar su vulgaridad 
en completa desnudez y tienen que ser rebuscados. Dijo 
bien Buffón que el estilo es el hombre. En las obras de 
imaginación, los cerebros vulgares dan á sus persona-
jes un determinado carácter, pasiones, nobles sentí-



mientos, etc.; pero todo esto lo toman de la tradición, 
es convencional, y por consiguiente, conocido por el 
autor sólo en abstracto. Los personajes son meras 
personificaciones de esos sentimientos, verdaderas 
abstracciones que resultan sosas y aburridas. En sus 
escritos filosóficos, estos autores han heredado vastos 
conceptos que ponen y trasponen sin cesar, como si se 
tratase de ecuaciones algébricas, con la esperanza 
de que así resulte alguna cosa. A lo sumo, lo que se 
saca en limpio es que todos han leído los mismos au-
tores. Mas esta trasposición perpetua de abstraccio-
nes, á la manera usada en Algebra y que en nuestros 
días se llama dialéctica, no da resultados positivos 
como en aquella ciencia matemática, porque el con-
cepto representado por la palabra, no es una cantidad 
constante y bien determinada como la que represen-
tan las letras usadas en los cálculos algébricos; hay 
en él algo dudoso, capaz de muchas explicaciones y 
que admite mayor ó menor extensión. 

Si se estudia minuciosamente el pensamiento, es de-
cir, la combinación de nociones abstractas, se obser-
vará que sus materiales son, á lo sumo, reminiscen-
cias de intuiciones anteriores, y aun esto, indirecta-
mente en el sentido de que esas intuiciones forman la 
base que sostiene todos los conceptos. El verdadero 
conocimiento, el conocimiento directo, es siempre la 
intuición, la percepción nueva y fresca. 

Los conceptos que la razón ha creado y la memoria 
conserva, no pueden presentarse jamás á la concien-
cia todos juntos; sólo podemos recordarlos en corto 
número cada vez. Por el contrario, percibimos lo pre-
sente visible, que encierra virtualmente y representa 
lo esencial de todas las cosas, con tal eríergía, que ese 
presente invade nuestra conciencia con todo su poder 

en un solo instante. De ahí la inmensa superioridad del 
genio sobre el saber; el primero, en relación al segun-
do, es lo que un texto clásico antiguo respecto á su co-
mentario. Hay que confesarlo: toda verdad y toda sa-
biduría residen en definitiva en las intuiciones. Desgra-
ciadamente, éstas no pueden conservarse ni trasmitir-
se. A lo sumo, las artes plásticas y más directamente 
lapoesía, pueden presentará los demás las condiciones 
objetivas purificadas y puestas en la forma más inteli-
gible, de la intuición, pero ésta depende también de las 
condiciones subjetivas, que no todo el mundo posee, ni 
tiene á su alcance en todos los momentos y que en 
su grado supremo de perfección son el privilegio de 
una cortísima minoría. 

Sólo puede trasmitirse el peor de los conocimientos, 
el conocimiento abstracto ó secundario, el concepto, 
que es la sombra del verdadero conocimiento. Si las in-
tuiciones pudieran trasmitirse á los demás, sería éste 
un trabajo verdaderamente remunerador, pero como 
las intuiciones son las cosas, cada cual tiene que per-
manecer encerrado en su piel y atenido á su cerebro, y 
nadie puede hacer nada en este sentido por el prójimo. 
La poesía y la filosofía trabajan incesantemente para 
enriquecer los conceptos por medio de la intuición. Sin 
embargo, el fin principal del hombre es la práctica, y 
para ella basta que 1j que aquél percibaintuitivamente 
deje en su espíritu huellas con auxilio de las cuales 
pueda reconocerlo cuando se le presente un caso análo-
go. Así es como se adquiere la prudencia mundana, la 
experiencia del mundo. El hombre de mundo no puede 
enseñar á los demás, por regla general, la verdad y 
la sabiduría que él ha acumulado, sólo él puede usar 
de ellas, y gracias á las mismas, se da cuenta exacta 
de todo lo que se le presenta y juzga en consecuencia. 



Los libros no suplen la experiencia ni el saber suple 
el genio: la razón común de estos dos fenómenos cone-
xos es, que lo abstracto no puede reemplazar á lo in-
tuitivo. Los libros no pueden suplir la experiencia, 
porque los conceptos permanecen siempre en la esfera 
de lo general, sin descender nunca á lo particular, que 
es de lo que se trata en la vida. Además, los conceptos 
son abstraídos de lo particular, de lo intuitivo que 
constituye la experiencia, y es necesario conocer esto 
para comprender bien lo general, que los libros nos 
enseñan. Y el saber no puede suplir al genio, porque 
la instrucción no da más que conceptos mientras que 
el conocimiento genial consiste en la concepción de la 
idea (idea platónica), y es, por tanto, esencialmente in-
tuitivo. En el primer caso, lo que falta al conocimien-
to intuitivo, es la condición objetiva; en el segundo, la 
condición subjetiva; la primera, puede adquirirse, la 
segunda, no. 

Prudencia y genio, estas dos cimas del Parnaso del 
conocimiento humano no descansan sobre la facultad 
abstracta y discursiva, mas sobre la facultad intuiti-
va. La verdadera prudencia es algo intuitivo, no cosa 
abstracta. No consiste en frases ni pensamientos, que 
se lleven formados en la cabeza, como resultado de 
investigaciones propias ó ajenas; está en el aspecto 
total bajo el cual se presenta el mundo en el cerebro. 
Este aspecto es tan diverso, que por él el hombre pru-
dente vive en otro mundo que el necio y el genio ve 
otro mundo que el hombre vulgar. Lo que hace que 
las obras del genio superen tanto á las demás, es que 
el mundo que aquél contempla y de donde saca sus 
inspiraciones, es mucho más claro y más que el que 
se dibuja en los demás cerebros. El mundo de los ce-
rebros vulgares contiene, sí, los mismos objetos, pero 

se parece al mundo que ve el genio, como una pintura 
china, sin sombras ni perspectiva, al lienzo de un gran 
pintor. La sustancia es la misma en todas las cabezas, 
pero la diferencia está en la perfección de la forma que 
reviste en cada una, y de ahí dimana la gradación in-
finita de las inteligencias. La diferencia existe ya en la 
raíz, en la apercepción intuitiva y no tiene su origen 
en la noción abstracta. Por eso la superioridad primi-
tiva de lainteligencia se revela fácilmente en cualquier 
ocasión, é instantáneamente se da á conocer, delatán-
dose al odio de los que no la poseen. 

En la práctica, el conocimiento intuitivo del enten-
dimiento puede dirigir nuestros actos y nuestra con-
ducta directamente, mientras que el conocimiento abs-
tracto de la razón no puede hacerlo sino con el con-
curso de la memoria. De ahí resulta ventaja para el 
conocimiento intuitivo en todos los casos que no de-
jan tiempo á la reflexión, es decir, en las relaciones 
diarias de la vida, y por eso sobresalen las mujeres en 
estas ocasiones. Sólo los que han aprendido intuitiva-
mente á conocer la naturaleza humana, tal como de 
ordinario es y saben comprender la individualidad 
que tienen enfrente, son los que saben con seguridad y 
exactitud qué conducta deben seguir en cada caso. De 
nada sirve saberse de memoria los trescientos precep-
tos de prudencia de G-racián, si falta ese conocimiento 
intuitivo, pues aquéllos no impedirían hacer tonterías 
al que se encontrara en ese caso. 

La ciencia abstracta no da más que reglas y pre-
ceptos generales, pero el caso particular casi nunca 
se ajusta exactamente á la regla. Se necesita: prime-
ro, que la memoria dé con la regla, lo cual rara vez se 
consigue á tiempo, y luego hay que formar con el caso 
dado la propositio minor para sacar en seguida la con-



clusión. Y antes de hacer todo esto la ocasión nos ha-
brá vuelto la espalda y las mejores reglas y preceptos 
no nos servirán para otra cosa que para calcular la 
magnitud de la falta que hemos cometido. Sin embar-
go, con el tiempo, la experiencia y la práctica, de es-
tos chascos se adquiere por fin la prudencia necesa-
ria en el mundo, y entonces las reglas abstractas, uni-
das á la experiencia, pueden servir de mucho. 

El conocimiento intuitivo, que no abraza más que 
lo particular, está en conexión, por el contrario, con 
cada caso presente. Para él, regla, caso dado y aplica-
ción, son una misma cosa, y la acción se produce in-
mediatamente. Esto explica por qué en la vida real el' 
sabio, cuya ventaja consiste en la riqueza de sus co-
nocimientos abstractos, resulta tan inferior al hombre 
de mundo, cuya ventaja está en el perfecto conoci-
miento intuitivo que le ha hecho adquirir una disposi-
ción innata, y que después ha desarrollado la expe-
riencia. 

Entre ambas clases de conocimiento hallamos siem-
pre la relación que hay entre el papel moneda y el nu-
merario, y así como en ciertos casos el primero es pre-
ferible al segundo, también hay cosas y circunstancias 
para las cuales es más útil el conocimiento abstracto 
que el intuitivo. Cuando es un concepto lo que dirige 
nuestra conducta, tiene la ventaja de ser inmutable 
una vez hallado, y nos permite marchar con paso fir-
me y seguro en la dirección que nos señala. Pero esta 
seguridad que nos da desde el punto de vista subjeti-
vo, está contrarrestada por la incertidumbre que le 
acompaña bajo el aspecto objetivo; es decir, que es 
posible que el concepto sea falso é infundado, ó que la 
cosa de que se trata no guarde correspondencia con 
él, por no ser en todo ó en parte de la misma especie. 

Si en este caso advertimos lo que ocurre, nos descon-
certamos, y si no lo advertimos á tiempo, el resultado 
se encarga de desengañarnos. Por eso dice Vau venar -
gue: «Nadie comete más faltas que los que obran por 
reflexión.» 

Al revés; cuando guía nuestra conducta la intui-
ción de los objetos presentes y de sus relaciones, va -
cilamos fácilmente á cada paso, pues la intuición es 
muy variable, dudosa, inagotable en detalles, y mues-
tra sucesivamente muchos aspectos diferentes; guiados 
por ella no obramos con plena confianza. Mas esta in-
certidumbre subjetiva se compensa con la seguridad 
objetiva, pues entre el objeto y nosotros no se inter-
pone concepto alguno, y el objeto le tenemos delante 
de los ojos; si vemos exactamente lo que tenemos de-
lante y lo que hacemos, el resultado tiene que corres-
ponder. 

Nuestra manera de obrar será perfectamente segura 
cuando la dirija una noción abstracta fundada, y que 
sea aplicable por completo y sin género alguno de du-
das al caso de.que se trata. Procediendo en virtud de 
conceptos, se cae fácilmente en la pedantería, como 
se puede caer en la ligereza ó en la locura tomando 
por guía la impresión intuitiva. 

La intuición no es sólo la fuente de todo conocí -
miento; es también el conocimiento xat's?oxiv, el cono-
cimiento verdadero, el único que merece en realidad 
ese nombre, pues es el que nos da el discernimiento 
de las cosas; el que el hombre puede realmente asimi-
larse, aquel de que puede penetrarse hasta lo más 
profundo de su ser, y que tiene el derecho de conside-
rar como suyo. En el cuarto libro hemos visto (1) que 

(1) Véase la primera parte. 



la virtud misma se deriva del conocimiento intuitivo, 
porque los actos que este último determina y que na-
cen, por consiguiente, del impulso de nuestra propia 
naturaleza, son los que revelan los verdaderos sín-
tomas de nuestro carácter real é invariable, y no 
aquellos otros actos nacidos de la reflexión y de sus 
enseñanzas, los cuales violentan muchas veces el ver-
dadero carácter y no tienen su fundamento inmutable 

en nuestro ser. 
La prudencia, el sentimiento exacto del valor ver-

dadero de la vida, la perspicacia y el buen juicio di-
manan de la comprensión exacta del mundo intuitivo 
y no del mero saber, ó sea de las nociones abstractas. 
Asi como el fondo ó la sustancia de toda ciencia con-
siste, no en las demostraciones ni en las proposiciones 
demostradas, sino en los principios no demostrados 
en que las demostraciones se basan y que no pueden 
ser aprehendidos más que por la intuición, así tam-
bién el fondo de la prudencia verdadera y del discer-
nimiento no está en las nociones ni en el saber abs-
tracto, sino en las cosas percibidas intuitivamente y 
en el grado de viveza, de precisión y de profundidad 
con que las percibimos. Guando un hombre posee está 
facultad en grado eminente, es capaz de descubrir 
las ideas (platónicas) del mundo y de la vida; para él 
cada caso individual visto, representa una infinidad; 
se da cuenta de la verdadera naturaleza de cada ser, 
y su conducta y su juicio van siempre en armonía 
con ese claro discernimiento que posee. Sus facciones 
toman gradualmente la expresión de esa perspicacia, 
de esa razón elevada, y si llega al último grado de 
perfección, de la sabiduría misma. Sólo la superiori-
dad en el conocimiento intuitivo imprime su sello en 
el semblante; el conocimiento abstracto es incapaz de 

producir este resultado. Conforme á lo que acabamos 
de exponer, hallamos en todas las clases sociales hom -
bres de inteligencia superior, aunque carezcan de 
instrucción. La inteligencia natural puede suplir cual-
quier grado de cultura intelectual, pero ésta no puede 
suplir á aquélla. El sabio tiene sobre el ignorante la 
ventaja de poseer un tesoro de hechos y de aconteci-
mientos (conocimientos históricos), así como de rela-
ciones causales (ciencias naturales); todo ello bien or-
denado y presente en la memoria, pero esto no da á 
su inteligencia la facultad de penetrar profunda y 
exactamente lo que hay de esencial en esos hechos, 
en esos acontecimientos y en esas causas. El hombre 
ignorante, pero dotado de penetración y perspicacia, 
puede pasarse sin aquellos tesoros; con mucha riqueza 
se sostiene bien una casa, pero también el que tiene poco 
puede valerse. Un solo caso sacado de su propia ex-
periencia, le enseña más que al sabio un millar de ca-
sos que conoce pero no comprende; pues lo poco que 
ese ignorante sabe, es cosa viva; y cada cosa de las 
que él conoce, se apoya en una intuición exacta y 
bien comprendida, lo cual le permite reemplazar mil 
cosas semejantes. 

Por el contrario, toda la gran ciencia del sabio vul-
gar es ciencia muerta, pues consiste, si no en meras 
palabras, como sucede muchas veces, en conocimien-
tos abstractos, y éstos no tienen valor más que por los 
conocimientos intuitivos á los cuales se refieren y con 
los cuales han de poder ser comprobados. Si la cabeza 
del sabio es pobre en conocimientos intuitivos, su si-
tuación será parecida á la de un Banco cuyo papel en 
circulación-ascendiera á diez veces el valor de la re-
serva en metálico, lo cual suele conducir á la quiebra 
tarde ó temprano. Así, mientras que una exacta com-



H Q EL MUNDO COMO VOLUNTAD 

prensión del mundo intuitivo imprime en la frente del 
ignorante el sello de la perspicacia y de la prudencia, 
el rostro de algún sabio presentará, como resultado 
de sus largos estudios, las huellas de la extenuación y 
la fatiga, consecuencias inevitables de la tensión for-
zada y excesiva de la memoria, abrumada por un cu-
mulo de conceptos muertos, que excede de sus fuerzas 
naturales. Además, suelen tener los sabios de esta cla-
se la mirada tan tonta, tan dormida, que inclina á 
creer que cuando la inteligencia se aplica con exceso 
á los conocimientos abstractos y mediatos, se debilita 
la facultad de los conocimientos inmediatos intuitivos, 
y que las luces sacadas exclusivamente de los libros en-
turbian poco á poco la mirada. Es lo cierto que el flu,o 
continuo de las ideas ajenas detiene y ahoga las ideas 
propias y hasta paraliza, con el tiempo, la facultad de 
pensar, si la inteligencia no tiene la elasticidad nece-
saria para resistir esa corriente contra naturaleza. La 
lectura y el estudio perpetuos alteran positivamen-
te el cerebro, entre otros motivos, porque la filiación 
de nuestros propios pensamientos y conocimientos 
pierde su unidad y enlace cuando los interrumpimos 
con frecuencia para dar entrada á una serie de pen-
samientos ajenos. Abandonar mis reflexiones para re-
emplazarlas por las contenidas en un libro, me parece 
que es hacer lo mismo que los turistas á quienes re-
prendía Shakespeare por vender sus propiedades para 
ir á visitar las ajenas. En la mayor parte de los que pa-
san por sabios la manía de la lectura es una especie de 
horror al vacío (fuga vacui), debida á la falta de ideas 
propias. Para llenar ese vacio se ven precisados á re-
currir á los pensamientos de otros; necesitan leer para 
tener pensamientos, siendo como los cuerpos inanima-
dos que reciben el movimiento de lo exterior, míen-
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tras que los pensadores originales se parecen á los 
cuerpos animados que por sí mismos se mueven. 

Asimismo es peligroso leer obras relativas á alguna 
materia acerca de la cual no hemos reflexionado, pues 
el espíritu se asimila, al mismo tiempo que esa mate-
ria nueva, las opiniones ajenas y el modo de tratar el 
asunto, con tanto mayor motivo cuanto que la apatía 
y la indolencia nos inclinan á ahorrarnos el trabajo de 
pensar, adoptando los pensamientos ya emitidos. 

Estos pensamientos arraigan en nosotros, y nuestras 
propias reflexiones comparables á una corriente de 
agua que ha sido desviada de su curso natural por un 
canal, seguirán en lo sucesivo el cauce á que están ha-
bituadas, siendo cada vez más difícil hacerlas cambiar 
de dirección. Esto contribuye mucho á la falta de origi-
nalidad de los sabios. Agréguese á ello que se figuran 
que deben dividir su tiempo, como todos los demás, en-
tre los placeres y el trabajo. Convencidos firmemente 
de que leer constituye su trabajo y su verdadera misión, 
se atiborran de lectura hasta indigestarse. Y al cabo, 
la lectura no se contenta con preceder al pensamiento, 
sino que le sustituye por completo; no piensan sino 
mientras leen, y piensan, por tanto, con la cabeza de 
otro, no con la suya. Mas apenas dejan el libro, su aten-
ción es acaparada por objetos muy diferentes, por nego-
cios personales, espectáculos, juegos de naipes ú otros, 
ó bien por las noticias y los chismes del día. Nada de 
esto interesa al pensador preocupado con los proble-
mas en que se ocupa sin cesar y con sus propias me-
ditaciones, sin necesidad de libros; disposición de ani-
mo imposible de adquirir cuando no se posee espontá-
neamente. Por eso no habla el pensador sino de lo que 
ha pensado, mientras que aquellos otros hablan de lo 
que han leído. De ellos dijo Pope: 



Leyendo siempre, para no ser nunca leídos. 

El espíritu es libre por naturaleza; no es un siervo 
á quien se pueda someter á prestación forzosa, y sólo 
hace bien aquello que hace por sí mismo y de grado. 
Toda aplicación forzada á estudios que no están á su 
alcance, ó que le cogen ya fatigado, y en general, todo 
esfuerzo del espíritu proseguido demasiado tiempo, é 
invita Minerva, gasta tanto el cerebro como gasta la 
vista leer á la luz de la luna. También producen este 
efecto pernicioso los esfuerzos de un cerebro, todavía 
no maduro, en la infancia, y por mi parte, creo que 
el estudio de las gramáticas griega y latina por niños 
de seis á doce años, prepara una generación obtusa. 
No niego, ciertamente, que el espíritu necesita ali-
mento, y que este alimento haya que suministrárselo 
de lo exterior. Pero de lo que comemos sólo aprove-
cha al organismo aquello que digerimos. Mediante la 
digestión nos asimilamos una pequeña parte de los ali-
mentos ingeridos y el resto es expulsado. Así, comer 
más de lo que puede asimilarse, es inútil y hasta noci-
vo, y lo mismo exactamente sucede con la lectura; sólo 
en tanto que suministra á nuestro espíritu un alimento 
puede ensauchar nuestro horizonte y nuestro ver-
dadero saber. Heráclito dijo ya: TO>Av¡Aa6ia vouv ou 8tSanxst 
(multiscitia non dat intellectum). A mi parecer, la eru-
dición puede compararse á una pesada coraza que 
hace invencible al hombre vigoroso, pero que abruma 
al débil. 

He expuesto extensamente en el tercer libro que el 
conocimiento de las ideas platónicas era lo superlativo 
en el conocimiento accesible al hombre y que al mis-
mo tiempo era eminentemente intuitivo. Esto corro-
bora también la tesis de que la fuente de la verdadera 

sabiduría no es el saber abstracto, sino la profunda y 
exacta comprensión intuitiva del mundo. Por eso lá sa-
biduría ha podido existir en todas las épocas y los sa-
bios de los tiempos pasados siguen siendo sabios para 
todas las generaciones sucesivas. Por el contrario, la 
erudición es relativa; los eruditos de la antigüedad son, 
por lo general, niños de escuela comparados con los 
modernos y necesitan de nuestra indulgencia. 

Cuanto al que estudia para abrirse horizontes más 
vastos, para éste libros y estudio no son más que pel-
daños de la escala que ha de conducirle á la cima del 
conocimiento, y apenas un escalón le ha permitido 
elevarse un grado más, le deja por el siguiente. Los 
otros, los que estudian para rellenar su memoria, no 
se sirven de los escalones para subir, se echan la esca-
lera á cuestas y la llevan muy satisfechos del peso 
creciente que les abruma. 

Acerca de esa verdad de que la sustancia de todo 
conocimiento es la comprensión intuitiva, Helvecio 
hace la observación exacta y profunda de que todas 
las grandes concepciones verdaderamente originales 
de que es capaz un hombre eminente nacen en su es-
píritu hasta los treinta y cinco ó á lo sumo hasta los 
cuarenta años. Y aun se puede afirmar que son resul-
tado de las combinaciones intelectuales de la primera 
juventud. Las obras escritas mucho más tarde suelen 
ser arreglos, desarrollos y aplicaciones de aquellos 
vislumbres. Y esas concepciones primeras no son me-
ros encadenamientos de nociones abstractas, sino la 
comprensión intuitiva del mundo objetivo y de la na-
turaleza de las cosas. Se explica bien que dicho tra-
bajo de concepción termine hacia la edad señalada, 

' ya porque los ectipos de todas las ideas platónicas 
han pasado ya entonces ante los ojos y ninguna puede 



presentársele en lo sucesivo al hombre con el vigor de 
la impresión primera, ó bien porque esa quintaesencia 
de todo conocimiento, esas primeras copias de la com-
prensión exigen el grado más alto de energía de la ac-
ción cerebral, que requiere como condiciones la fres-
cura y la flexibilidad de los tejidos del cerebro, asi 
como la vivacidad de la afluencia de la sangre arterial, 
y esta última condición sólo se mantiene mientras el 
sistema arterial predomina marcadamente sobre el sis-
tema venoso, predominio que decrece desde que se 
pasa de los treinta años, para desaparecer complemen-
te y ceder la ventaja al sistema venoso hacia los cua-
renta y dos años, como Cabanis lo expone en sus admi-
rables lecciones. De ahí que el período que media entre 
los veinte años y los principios de la treintena sea para 
la inteligencia lo que Mayo es para los árboles: la épo-
ca en que florecen, anunciando los frutos por venir. El 
mundo intuitivo ha producido su impresión y ha de-
positado los gérmenes de todos los pensamientos futu-
ros del individuo. Podrá éste con sus meditaciones ul-
teriores aclarar lo que ha percibido y adquirir toda-
vía muchos conocimientos con que nutrir los frutos ya 
germinados; podrá ensanchar su horizonte, rectificar 
sus nociones y sus opiniones; podrá hacerse maestro 
en las materias ya adquiridas, combinándolas diver-
samente; con frecuencia no producirá sus mejores 
obras hasta mucho más tarde, del propio modo que 
los grandes calores no llegan hasta después que han 
comenzado á menguar los días, pero no hay que espe-
rar nuevos conocimientos originales tomados de la 
fuente, de la única fuente viva, de la intuición. Este 
sentimiento fué el que arrancó á Byron aquella admi-
rable queja: 

«Nunca jamás ¡ay!, nunca jamás volverá á caer 

sobre mí como rocío, la frescura de corazón que de 
todas las cosas encantadoras que contemplamos extrae 
emociones bellas y nuevas, conservadas en nuestro 
seno como la miel de la abeja... ¿Crees tú que la miel 
nació con esas cosas? ¡Ay! no es de ellas, sino de tus 
propias facultades, de lo que depende el superar hasta 
á la suavidad de la flor.» 

Creo haber puesto en claro con lo que precede la 
importante verdad de que el conocimiento abstracto, 
así como tiene su fuente en el conocimiento intuitivo, 
toma asimismo todo su valor de su relación con éste, 
y por tanto, de la posibilidad de comprobar por medio 
de intuiciones todos sus conceptos ó representaciones 
parciales. Lo esencial es la cantidad de estas intuicio-
nes. Los conceptos, las abstracciones que no conducen 
en último término á alguna intuición, se parecen á las 
sendas sin salida que suele haber en los bosques. 

La gran utilidad de los conceptos consiste en que 
permiten manejar más fácilmente la materia prima 
del conocimiento; abarcarla y clasificarla mejor. Mas 
por facilidad que den para estas numerosas operacio-
nes lógicas y dialécticas, no saldrá de ellas ningún co-
nocimiento original y nuevo, ningún elemento que no 
se halle ya en la intuición, que no pueda sacarse de la 
conciencia de sí. Esta es la verdadera significación de 
la sentencia atribuida á Aristóteles: nihü est in intelle-
ctu, nisi quod prior fuerit in sensu, y este es también el 
sentido de la filosofía de Locke, que por haber plan-
teado y discutido seriamente la cuestión del origen de 
nuestros conocimientos, señalará por siempre una 
época en la ciencia. También es esto, en lo esencial, 
lo que enseña la critica de la razón pura, puesto que 
prescribe no detenerse en los conceptos, sino remon-
tarse á su origen, y por consiguiente, á la intuición; 



á lo cual agrega la consideración exacta é importan-
te de que aquello que se aplica á la intuición misma 
se extiende con la propia autoridad á sus condiciones 
subjetivas, es decir, á esas formas que existen predis-
puestas, á título de funciones naturales, en el cerebro 
que percibe y piensa, si bien estas formas, virtual-
mente al menos, preceden á la intuición sensible pro-
piamente dicha; es decir, que son apriori y no depen-
den de la intuición, sino que, á la inversa, ésta depen-
de de ellas. En efecto, dichas formas no tienen otro fin 
ni otra utilidad que crear la intuición empírica desde 
que se produce la impresión en los nervios sensibles, 
así como existen otras formas destinadas á producir 
enseguida, con los datos de la intuición, los pensa-
mientos en abstracto. 

La crítica de la razón pura es, pues, á la filosofía 
de Locke lo que el análisis infinitesimal á la geome-
tría elemental; pero es, con todo, la continuación del 
sis teína de Locke. 

El asunto propio de toda filosofía no es, pues, otro 
que la conciencia empírica que se descompone en 
conciencia del propio yo (conciencia íntima) y con-
ciencia de los demás objetos (conciencia de lo exte-
rior). Esto es lo único inmediata y realmente dado. 

Toda filosofía que en vez de partir de esto tome por 
punto de partida nociones abstractas, elegidas á vo-
luntad, tales como lo absoluto, la sustancia absoluta, 
Dios, lo infinito, lo finito, la identidad absoluta, el ser, 
la esencia, estará en el aire, carecerá de base y no po-
drá conducir á ningún resultado real. Y sin embargo, 
en todos los tiempos han ensayado este sistema los filó-
sofos. Kant mismo, á veces, obedeciendo á la tradición 
y más bien por costumbre que por consecuencia lógi-
ca, define la filosofía como una ciencia basada sobre 

simples conceptos. Semejante ciencia trataría de sa-
car de representaciones parciales (las abstracciones 
no son otra cosa) lo que no encuentra en las represen-
taciones completas (las intuiciones), de donde las pri-
meras han salido por eliminación. La posibilidad de 
los silogismos es lo que induce á proceder así, porque 
relacionando juicios se produce un resultado nuevo; 
pero esto es más aparente que real, pues el silogismo 
solamente hace resaltar lo que existía ya en las pro-
posiciones dadas y la conclusión no puede contener 
más de lo contenido en las premisas. 

Es cierto que los conceptos son los materiales de la 
filosofía, pero lo son del mismo modo que los bloques 
de mármol para el escultor. La filosofía no debe ope-
rar sobre conceptos, sino con conceptos, lo cual quiere 
decir que debe depositar sus resultados en nociones 
abstractas; pero no tomar éstas como datos ni como 
puntos de partida. Para hallar un ejemplo claro del 
falso sistema que consiste en proceder por puras abs-
traciones, basta fijar los ojos en la Institutio theo-
logica de Proclo, y no se tardará en convencerse de 
la nulidad de semejante método. Allí se acumulan 
abstracciones como unum, multa, lonum, producen«, et 
productum, sibi sufficiens, causa mélius, mobile, im-
mobile, motum, pero se desdeñan y se dejan á un lado 
las intuiciones á las cuales deben aquellas su naci-
miento y su sustancia; después se construye con estos 
conceptos una teología, pero ocultando el fin último el 
fooc, afectando la apariencia de proceder sin propósito 
preconcebido, como si desde la primera página no su-
piera el lector tan bien como saberlo pueda el autor, 
cuál ha de ser el desenlace. 

Ya he citado antes un fragmento y á la verdad di-
cha lucubración de Proclo, parece hecha de propósito 



para mostrar claramente hasta qué punto son iluso-
rias y carecen de valor esas combinaciones de nocio-
nes abstractas, sobre todo si además se explota la am-
bigüedad de algunas palabras como xpetxxov, v. gr^Si se 
preguntase á cualquiera de esos arquitectos de con-
ceptos dónde se hallan todas las cosas de que hablan 
tan extensamente y cómo ha aprendido las leyes de 
donde saca sus razonamientos, se vería en la necesi-, 
dad de referirse á la percepción empírica en la cual 
únicamente se representa el mundo real, de donde es-
tán sacados los conceptos. Entonces no habría más que 
preguntarle por qué no toma desde luego como punto 
de partida el mundo real, puesto que así podría com-
probar á cada paso sus afirmaciones, en vez de valer-
se de conceptos extraídos de aquel mismo mundo y 
que no tienen otro valor que el que reciben de él. 
Pero en esto consiste la trampa; pues mediante tales 
conceptos, con los cuales se representa como separado 
lo que es inseparable y se concilia lo inconciliable, se 
pasa más allá de la intuición que les dió origen y por 
tanto más allá de los límites en que su aplicación (la de 
los conceptos) es posible, penetrando en un mundo di-
ferente de aquel que suministró los materiales del edi-
ficio, ó sea en el mundo de las vanas quimeras. 

He citado á Proclo, porque en su citada obra el 
procedimiento se descubre fácilmente, á causa de la 
Cándida impudencia con que lo practica; pero el mismo 
Platón nos ofrece algunos ejemplos, si bien menos no-
torios, y en general abundan en la literatura filosófica 
de todas las épocas. La de nuestro tiempo es muy rica 
en ellos. Véanse por, por ejemplo los escritos de la es-
cuela de Schelling y admírese los edificios construidos 
con abstracciones tales como finito, infinito, ser, no ser, 
actividad, impedimento, producto, límite, ser limitado, 

unidad, multiplicidad, variedad, identidad, diversidad, 
indiferencia, pensar, esencia etc. No sólo se aplica á 
estas construciones cuanto hemos dicho anteriormente 
sino que pudiéndose pensar infinidad de cosas con tan 
amplias abstracciones, es muy poco lo que se piensa 
en cada uno de esos conceptos que son cáscaras vacías. 
De ahí que sea tan ruin la substancia de las discusio-
nes filosóficas, originándose como consecuencia lo 
aburrido de ellas. No quiero recordar el abuso que 
Hegel y sus compinches hicieron de estas vacías abs-
tracciones; temería dar náuseas al lector y padecerlas 
yo mismo, pues nada hay tan aburrido como el huero 
galimatías de ese repugnante filosofastro. 

En la Filosofía práctica tampoco se puede llegar á 
conocimiento alguno por las meras nociones abstrac-
tas, y esta es la única enseñanza que se saca de los 
estudios morales con que el teólogo Schleiermacher ha 
aburrido á la Academia de Berlín durante una serie de 
años y que se han publicado recientemente. El punto 
de partida de estos estudios consiste siempre en con-
ceptos, tales como deber, virtud, bien supremo, ley 
moral, etc., conceptos que se admiten sin otra justifi-
cación que la de hallarse en todos los sistemas de mo-
ral, considerándolos como datos adquiridos. En segui-
da, se discurre sobre ellos, muy sutilmente, pero sin 
decir jamás una palabra del origen de estas abstrac-
ciones; sin marchar derechamente al fin, á la vida hu-
mana, que es, sin embargo, lo único á que se refieren 
tales conceptos, la fuente de que se suponen sacados y 
el objeto verdadero de la moral. De ahí que esas dia-
tribas sean tan inútiles ó infructuosas como aburridas. 
Siempre ha habido personas de la especie de ese teólo-
go demasiado filosofador; mientras viven son célebres, 
pero luego caen en el olvido. Aconsejo leer á los auto-



res, cuya suerte ha sido la contraria, pues la vida es 
breve y el tiempo precioso. 

Aunque, según lo que acabamos de decir, no se de-
be tomar por fuente de conocimiento, ni por punto de 
partida, ni por objeto propio de la filosofía, esas vas-
tas abstraciones que no comprueba intuición ulterior 
alguna, ocurre á veces que ciertos resultados aislados 
son de tal naturaleza, que no podemos hacer otra cosa 
que pensarlos en abstracto, sin que sea dable com-
probarlos por medio de la intuición. Un conocimien-
to de esta clase será siempre un conocimiento á me-
dias: indica, por decirlo así, el lugar donde se halla 
la cosa que queremos conocer, mas ésta permanece 
obscura. Por eso no debemos contentarnos con tales 
nociones más que en casos extremos, cuando se ha 
llegado al límite de los conocimientos accesibles á 
nuestras facultades. Tal sería, por ejemplo, la noción 
de la existencia fuera del tiempo ó bien esta proposi-
ción : «la indestructibilidad de nuestra esencia real 
por la muerte, no implica la continuidad de esta esen-
cia». En nociones de este género, lo intuitivo, el te-
rreno sólido que soporta el conjunto de nuestro conoci-
miento, nos falta en cierto modo. He ahí por qué las 
especulaciones filosóficas pueden, en caso de absoluta 
necesidad, ir á parar á semejantes nociones, mas 
nunca deben partir de ellas. 

Esta manera de proceder por medio de vastas abs-
tracciones sin volver jamás al conocimiento intuitivo 
del cual han sido deducidas, y que es su comprobación 
natural y permanente, ha sido en todos los tiempos la 
principal fuente de errores de la filosofía dogmática. 
Una ciencia que consiste en la mera comparación de 
conceptos, compuesta únicamente de proposiciones ge-
nerales, no puede ofrecer certeza como no sean todas 

esas proposiciones juicios sintéticos a prior i, cual su-
cede en las matemáticas, pues sólo estos juicios no ad-
miten excepción. Si, por el contrario, las proposicio-
nes tienen algo de empíricas, esta parte debe mirarse 
siempre con cuidado, á fin de comprobar las proposi-
ciones generales. Las proposiciones experimentales, 
cualquiera que sea su naturaleza, no son jamás exac-
tas sin reservas; no tienen más que un valor general 
aproximado, pues en su esfera no hay regla sin excep-
ejón. Si relaciono proposiciones de esta especie unas 
con otras, encadenando entre sí las esferas de sus no-
ciones, podrá ocurrir fácilmente que una noción venga 
á encontrarse con otra en el punto preciso en que se 
halla la excepción, y si en el curso de un largo enca-
denamiento de silogismos ocurre esto, aunque sea una 
sola vez, todo el edificio queda arrancado de sus ci-
mientos y en el aire. Si digo, v. gr. , «los rumiantes no 
tienen incivos anteriores», y aplico esta proposición 
con sus consecuencias al camello, la verdad desapa-
rece, pues la proposición sólo es aplicable á los ru-
miantes cornudos. 

Esto es lo que Kant censura con energía, y consiste 
precisamente este vicio en encadenar conceptos unos 
con otros sin cuidarse de su origen respectivo ni exa-
minar la exactitud del encadenamiento ni las circuns-
tancias que pueden excluir de él. Con este proce-
dimiento se llega, dando rodeos más ó menos largos, 
á cualquier resultado propuesto de antemano; por eso 
no se diferencia del sofisma más que en el grado. En 
la teoría, el sofisma equivale á las trapacerías en la 
práctica. Platón mismo se ha dejado llevar alguna 
vez de estas sutilezas. Como ya hemos visto, Proclo, 
como buen imitador, exageró este defecto de su mo-
delo. Dionisio Areopagita, en su De divinis nomini-



bus, incurre también en esa falta. Pero ya encontra-
mos ejemplos bien marcados de ella en los fragmentos 
del eléata Melisso (véase los párrafos 2 á 5 en Bran-
dis, Coment. Eleat.) Su manera de proceder por medio 
de conceptos que no llegan nunca á ponerse en con-
tacto con la realidad á la que deben su contenido, y 
que flotan perpetuamente en una atmósfera de gene-
ralidades absurdas y pasan por encima del mundo 
real, le hace comparable á un hombre que se entre-
tuviera en dar palos al aire. El filósofo neoplatónico 
Salustio es todavía un modelo más acabado del razo-
nador de este género en su obrita De diis et mundo, 
principalmente en los capítulos 7.°, 12 y 17. Pero en 
materia de sutileza filosófica, que toca ya los linderos 
del sofisma declarado, es un ejemplo único el razona-
miento siguiente del filósofo Maximino Tirio, fragmen-
to que, por no ser largo, voy á copiar: 

«Toda injusticia consiste en privar de un bien; mas 
no hay otro bien que la virtud, y la virtud no puede 
sernos arrebatada; por consiguiente, es imposible que 
el virtuoso padezca injusticia por parte del malo. Si-
gúese de ahí, ó que nadie puede padecer injusticia, ó 
que sólo la padecerá el malo por obra del malo. Pero 
el malo no posee bien alguno, puesto que el único 
bien es la virtud; luego no es posible privarle de bien 
ninguno, y por tanto no puede padecer injusticia. Así, 
pues, la injusticia es una cosa imposible.» 

Quiero ofrecer todavía otro ejemplo, éste moderno, 
de una demostración del mismo género, en que por 
medio de nociones abstractas se enuncia como verda-
dera una proposición evidentemente absurda. La tomo 
de las obras de un gran hombre, de Jordano Bruno. 
En su libro Del infinito, universo e mundi, pág. 87 de 
laedición de A. Wagner, demuestra por boca de un 

aristotélico (sirviéndose de un pasaje que aquél exa-
gera del tratado de Aristóteles, De coelo, I, 5), que 
más allá del mundo no puede haber espacio. El mun-
do, dice, está encerrado en la octava esfera de Aris-
tóteles, y más allá de ésta no puede haber espacio. Si 
existiera fuera de ella algún cuerpo, ó seria simple ó 
compuesto. En seguida da por sentado, á fuerza de so-
fismas, que no puede haber allí ningún cuerpo sim-
ple, y después afirma que tampoco puede haber algu-
no compuesto, puesto que le formarían simples. Lue-
go no existe en ese más allá cuerpo alguno, ni por 
consiguiente espacio alguno; pues según su definición, 
espacio es «aquello en que pueden existir los cuerpos»; 
y como acaba de probarse que allí no puede existir 
cuerpo ninguno, tampoco podrá existir espacio. Este 
final es el colmo de la demostración por medio de abs-
tracciones. Se funda, en último término, en que la pro-
posición «donde no hay espacio no puede haber cuer-
po», es considerada como negativa general, é invir-
tiéndola simplemente, se dice: «donde no puede haber 
cuerpos, no hay espacio». Pero la proposición prime-
ra, si se la examina bien, es afirmativa general, pues 
equivale á decir «todo lo que está privado de espacio, 
carece de cuerpo», y no es convertible simpliciter. 

Mas no siempre es tan fácil como en este caso redu-
cir á una falta de lógica las demostraciones por medio 
de conceptos cuyo resultado está en abierta contradic-
ción con la intuición (en el ejemplo anterior con el es-
pacio infinito). El sofisma no está siempre en la forma, 
sino las más veces en el fondo, en las premisas, en la 
indeterminación de las nociones y de su extensión. 
Hallamos pruebas numerosas en Spinoza, cuyo méto-
do consiste precisamente en argumentar con concep-
tos. No hay más que leer, v. gr., los lamentables sofis-

& 



lúas á que se entrega en su Etica (P. IV, prop. 29 á 
31) , aprovechando las significaciones múltiples de 
estos conceptos vagos: convenire y commune Jiabere. 
Esto no impide á los neospinozistas de nuestra época 
tomar como un Evangelio cuanto dice su ídolo. Entre 
ellos, los hegelianos sobre todo, de los cuales todavía 

" quedan algunos, resultan verdaderamente cómicos por 
su veneración tradicional hacia esta sentencia de Spi-
noza: onnis determinatio est negatio. Con el charlata-
nismo propio de su escuela, aparentan creer que esta 
máxima es capaz de conmover al mundo, cuando es 
tan vulgar como inútil, pues el hombre de más cortos 
alcances no puede menos de comprender que, cuando 
limita una cosa con determinaciones, excluye y niega 
por consecuencia todo lo que se encuentra fuera de 
esos límites. 

Todas estas sutilezas muestran qué falsas rutas se 
abren á esas especulaciones algébricas por medio de 
puras nociones, no comprobadas por intuición alguna, 
y prueban, además, que la intuición es para nuestra 
inteligencia lo que el terreno sólido para nuestro cuer-
po. Cuando se abandona el terreno de la intuición, 
todo se convierte en imtábilis tellus, innábüis unda. 
En gracia á lo que tienen de instructivo la exposición 
que he hecho y los ejemplos que he citado, me perdo-
narán los lectores que me haya extendido tanto. Lo 
he hecho para hacer resaltar bien y para demostrar 
la.gran diferencia, ó mejor, el contraste, no bien apre-
ciado hasta ahora, entre el conocimiento intuitivo y el 
conocimiento abstracto y reflexivo; contraste que mi 

• filosofía tiende á esclarecer, pues muchos fenómenos de 
nuestra vida intelectual no pueden explicarse sino por 
medio de él. El eslabón intermediario que relaciona es-
tos dos modos de conocimiento es, como dije en el pá-

rrafo 14 del primer volumen, la facultad del juicio,/ 
Es verdad que su acción se ejerce exclusivamente en 
el dominio del conocimiento abstracto, donde uo com-
para otra cosa que nociones entre sí, siendo todo jui-
cio, en el sentido lógico de la palabra, obra de la fa-
cultad de juzgar, puesto que esta operación consiste 
siempre en incluir una noción más restringida en una 
noción más amplia. Mas, sin embargo, esta actividad 
del juicio, que consiste únicamente en comparar no-
ciones con otras nociones, es menos difícil que la que 
consiste en pasar de lo individual, de lo intuitivo, á lo 
que es general por naturaleza, ó sea á la noción. En 
efecto, en la primera en estas operaciones, mediante 
la cual se descomponen las nociones en sus atributos . 
esenciales, la compatibilidad ó incompatibilidad de 
ellas puede esclarecerse por la vía meramente lógica, 
y la simple razón, tal como la posee todo individuo, 
basta para ello; de donde se infiere que la facultad de 
juzgar no tiene en esto otra misión que la de abreviar 
la operación citada, en cuanto el hombre dotado de 
seguro juicio ve rápidamente y de una ojeada lo que 
los demás no pueden descubrir sin una serie previa de 
reflexiones. Pero la actividad, propiamente dicha de 
esta facultad, en sentido estricto, no se manifiesta sino 
en aquellos casos en que se trata de transportar al co-
nocimiento abstracto un objeto del conocimiento intui-
tivo, una realidad, un objeto de la experiencia, que 
hay que referir á nociones congruentes, depositándole 
de este modo en el saber reflexivo. Por esto pertenece 
á dicha facultad el echar los sólidos cimientos de todas 
las ciencias, pues estos cimientos son siempre conoci-
mientos inmediatos, más allá de los cuales no se puede 
ahondar. En estos juicios fundamentales de las cien-
cias reside su dificultad y no en las conclusiones que 



se sacan de ellos. Concluir es fácil, juzgar difícil. Son 
raras las conclusiones falsas, frecuentes los falsos jui-
cios. En la vida práctica es también el juicio el que 
inclina la balanza en todas las situaciones graves, en 
todas las decisiones importantes que hay que tomar; 
es el magistrado supremo que sentencia respecto al 
fondo de las cuestiones. Como una lente concentra to-
dos los rayos solares en un pequeño foco, así en el acto 
del juicio la inteligencia debe agrupar todos los datos 
para hacerlos perceptibles de una ojeada, para con-
templarlos con toda claridad y darse cuenta del resul-
tado de un modo preciso y seguro. 

La gran dificultad del juicio, proviene de que en 
la mayor parte de los casos hemos de pasar del efecto 
á la causa, marcha insegura siempre y expuesta á 
todos los errores. Mas, aun siendo así, en todas las 
ciencias experimentales y en los acontecimientos de 
la vida real, es este el único camino que se nos abre. 
Hacer experimentos es tratar de seguir este camino 
en dirección opuesta; por eso el experimento es de" 
cisivo, pues permite menos el error, suponiendo que 
el experimento esté bien elegido y sea lealmente eje-
cutado, no á la manera de los de Newton en su teo-
ría de los colores. La experiencia á su vez necesita 
ser discutida. Lo que da á las ciencias a priori (es de-
cir, á la lógica y á las matemáticas), su perfecta cer-
teza es que pueden seguir la ruta que va de la causa 
al efecto, rúa siempre segura. Esto les da el carác-
ter de ciencias objetivas, de ciencias de tal naturale-
za, que cuantos son capaces de comprenderlas han 
de estar unánimes en sus juicios acerca de las verda-
des que aquéllas exponen, lo cual es tanto más sor-
prendente, cuanto que estas ciencias son precisa-
mente las que se fundan en las formas subjetivas de 

la inteligencia, mientras que las ciencias empíricas 
son las únicas que no tratan más que materias palpa-
blemente objetivas«. 

El ingenio y la perspicacia son igualmente mani-
festaciones del juicio; que en el primer caso obra por 
reflexión y en el segundo por inducción. En la mayor 
parte de los hombres la facultad del juicio sólo existe 
nominalmente. Es una ironía, en cierto modo, consi-
derarla como una de las facultades normales, en vez 
de atribuirla sólo á los que verdaderamente la poseen. 
En los más insignificantes negocios de la vida, mues-
tran las gentes vulgares que no tienen confianza en 
su propio juicio, sabiendo por experiencia que no de-
ben fiarse de él. Lo reemplazan con prejuicios y con 
opiniones prestadas, lo cual les coloca en cierto modo 
en una especie de perpetua tutela, de la que pueden 
emanciparse pocos. Cierto es, que no confiesan esta 
incapacidad, pues para engañarse á sí mismos hacen 
como que juzgan, pero con el oído alerta á la opinión 
ajena, que es su secreto guía. Se sonrojaría cualquiera 
de ellos de llevar un traje ó un sombrero prestado, 
pero el uso de opiniones prestadas no les avergüenza; 
las recogen ávidamente dondequiera que les es posi-
ble hallarlas y una vez halladas, se adornan y se pa-
vonean con ellas como si fueran suyas. Otros, ásu vez, 
toman de estos esas mismas opiniones prestadas y las 
dan por propias. Así se comprende cómo los errores y 
el mal pueden extenderse tanto y tan rápidamente. 
Los que tienen abierta tienda de opiniones, como los 
periodistas y otros sujetos por el estilo, no despachan 
las más veces sino mercancías averiadas á la manera 
que los alquiladores de trajes de máscaras, no ofrecen 
á sus parroquianos más que per calinas y oropeles. 



C A P I T U L O V I I I (1) 

TEORÍA DE LA RISA 

Mi teoría de la risa se funda asimismo en el con-
traste, que con tanta insistencia he expuesto en los 
capítulos anteriores, entre el conocimiento intuitivo y 
el conocimiento abstracto. Por eso coloco aquí los 
complementos de dicha teoría, aunque siguiendo el 
orden del texto deberían venir más adelante. 

El problema del origen, idéntico en todos los casos, 
y por tanto de la verdadera significación de la risa, 
lo esbozó ya Cicerón, abandonándolo en seguida 
como insoluble {De orat., II, 58). El ensayo más anti-
guo que conozco de una explicación psicológica déla 
risa se halla en la Introduction into moral phylosophy, 
de Hutchensou. Un escrito posterior anónimo que se 
titulo Tratado de las causas físicas y morales de la 
risa, no carece de mérito como discusión del asunto. 
Platner publicó en su Antropología, párrafo 894, una 
recopilación de las opiniones que desde Hume á Kant 
se han expuesto para explicar este fenómeno huma-
no. Conocidas son las teorías de Kant y de Juan Pa-
blo acerca de este asunto. Creo superfluo demostrar 
su falsedad, pues todo el que contraste estas teorías 
con algún caso práctico que conozca se convencerá 
bien pronto de los defectos de que adolecen. 

Según la explicación que di en el primer volumen, 
el origen de lo risible está siempre en la súbsunción ó 
inclusión paradójica, y por tanto inesperada de una 

(1) Se refiere al párrafo 13 del primer volumen. 

cosa en una noción heterogénea, y el fenómeno de la 
risa indica que de repente se ha advertido la incon-
gruencia entre dicha noción y la cosa realmente pen-
sada, es decir, entre la abstracción y la intuición. 
Cuanto mayor y más inesperada sea esa incompati-
bilidad, más violenta será la risa. 

Por consiguiente, para producir la risa se necesita 
en cada caso una noción y una cosa particular, ob-
jeto ú acto que puede incluirse en ella y que puede 
ser representada por esa noción, pero que bajo otro as-
pecto más importante no entra en ella y difiere de un 
modo chocante de todo lo que ordinariamente se com-
prende en tal concepto. Cuando, como sucede en los 
chistes, se trata no de un objeto intuitivo ó real, sino 
de una noción de especie, subordinada á otra noción 
superior ó de género, se produce sin embargo la risa 
porque la imaginación la realiza, esto es, la sustituye 
con un representante visible, surgiendo entonces el 
conflicto entre el pensamiento y la intuición. Para 
darse cuenta de ello de una manera explícita se pue-
de reducir lo que excita la risa á un silogismo de la 
primera clase, con una mayor incontestable y una 
menor inesperada é impuesta como por trampa; de 
esta unión resulta una conclusión risible. 

En el primer volumen juzgué inútil aclarar por 
medio de ejemplos mi teoría, pues cada cual puede 
fácilmente hallarlos reflexionando un poco sobre los 
casos prácticos que recuerde. Sin embargo, para ali-
vio de la pereza de espíritu de aquellos lectores que 
no quieran tomarse este trabajo, citaré aquí algunos 
ejemplos. Más todavía; aumentaré en esta tercera 
edición su número para que quede definitivamente 
sentado que después de tantas infructuosas tentativas 
anteriores, está descubierta la verdadera teoría de lo 



risible y resuelto el problema que planteó Cicerón, 
abandonándolo luego. 

Cuando reflexionamos que para formar un ángulo 
se necesitan dos líneas que puedan encontrarse de 
manera que se corten si se las prolonga y que, por el 
contrario, la tangente no toca al círculo más que en 
un punto, siendo en ese punto como paralela al círcu-
lo; cuando nuestra inteligencia está convencida de 
que no puede existir un ángulo entre una circunferen-
cia y su tangente y sin embargo se manifiesta ante 
nuestros ojos en un papel un ángulo semejante, no po-
demos menos menos de sonreír. Es muy leve aquí el 
grado de lo risible, pero este es precisamente un caso 
propio para mostrar de un modo preciso que el origen 
de lo risible, se halla en la incongruencia entre el pen-
samiento y la intuición. 

Según pasemos para descubrir la incongruencia, de 
lo real, es decir de lo visible, al concepto, ó á la in-
versa, de éste á lo real, lo que provocará en nosotros 
la risa será una salida, una agudeza, ó una extrava-
gancia; en grado mayor esta última podrá ser una lo-
cura, como ya lo expuse en el texto. 

Veamos algunos ejemplos del primer caso, ó sea de 
chistes. Uno de ellos es la anécdota del gascón, que 
dijo al Rey, que se reía de verle vestido muy ligera-
mente en un día de frío riguroso. «Si V. M. llevara 
todo lo que yo llevo encima, se moriría de calor». Y 
preguntándole el Rey, qué era lo que llevaba encima, 
respondió: «Todo mi guardarropa.»—Bajo esta última 
noción se puede comprender, en efecto, así el inmenso 
guardarropa de un rey como el único vestido de vera-
no de un pobre diablo; mas el aspecto do éste tiritan-
do de frío se nos muestra como inconciliable con di-
cha noción. 

En un teatro de París el público pedía que se tocara 
la Marsellesa, armando un estrepitoso alboroto al ver 
que no se accedía á su pretensión. Un comisario de 
policía, de uniforme salió al escenario, á manifestar 
que no se podía representar en el teatro más que lo 
que anunciaba el cartel. Entonces, se oyó una voz 
gritando:—Y usted, ¿está en el cartel? Estas palabras 
provocaron una risa general. En este caso la subsun-
ción de lo hetérogeneo, era directamente apreciable y 
saltaba á la vista. 

En el epigrama: 
Bav es aquel buen pastor de quien la Biblia, dice: 

«Cuando su rebaño duerme, él sólo vela todavía», se 
trata de un mal predicador cuyo auditorio se ha dor-
mido y que continúa perorando aunque nadie le escu-
cha, incluyéndolo en la noción del pastor que vela 
junto al rebaño dormido. De igual manera en aquel 
epitafio de un médico: «Aquí yace X , como un héroe 
rodeado de sus víctimas», se incluye al médico, cuya 
misión es conservar las vidas en la noción, gloriosa 
para un héroe, de reposar entre los enemigos á quie-
nes dió muerte. 

Muchas veces la agudeza consiste en una sola pala-
bra que indica la noción en la cual puede ser incluido 
el caso de que se trata, aunque éste sea en lo demás 
completamente ajeno á todo lo que por esa noción se 
entiende de ordinario. Así en Romeo, Mercutio un jo-
ven bullicioso, que acaba de ser herido mortalmente, 
responde á los amigos que le dicen que volverán á 
verle el siguiente día: «Sí, venid, hallaréis en mí un 
hombre grave.» En este concepto grave se incluye la 
idea de un muerto; en inglés hay un juego de pala-
bras, pues a grave man significa un hombre grave y 
un hombre que está con un pie en el sepulcro. 



Veáse otro ejemplo tomado de una anécdota relati-
va al comediante Unzelmann: Se había prohibido seve-
ramente toda improvisación en el teatro de Berlín; en 
una obra en que el cómico salía á escena á caballo, al 
llegar el bruto junto á la batería del escenario hizo una 
deposición, lo cual predispuso ya al público á la risa, que 
estalló en cuando Unzelmann, dirigiéndose al caballo 
dijo: ¿qué haces? ¿olvidas que nos esta prohibido im-
provisar? Aquí la inclusión de lo heterogéneo en una 
noción general es notoria, por lo cual la agudeza es 
muy marcada y el efecto cómico que resulta de ella 
muy propio para provocar la risa. Citaré también una 
noticia publicada en un periódico de Halle, del mes de 
Marzo de 1851: « la cuadrilla de rateros judíos de 
que hemos hablado, ha llegado aquí con acompaña-
miento obligado». Esta asimilación de una escolta de 
guardia civil á un término musical es afortunada, 
aunque se aproxima á un mero juego de palabras. 

Veánse otros ejemplos en los que no hay juegos de 
palabras—Saphir, en una polémica con el actor An-
geli, dice de este: «Angelí, tan grande de espíritu como 
de cuerpo», pero Angelí, conocido por todos, era de 
exigua estatura y Saphir nos presenta asi lo pequeño 
bajo el concepto de lo grande. El mismo Saphir llama-
ba á los aires de una nueva ópera «antiguos conoci-
mientos» ó «antiguos amigos» incluyendo así una cua-
lidad censurable en una noción de que ordinariamen-
te nos servimos para elogiar. Si de una mujer, cuyos 
favores pueden obtenerse por dádivas, decimos que su 
divisa es utile et dulci, incluimos algo moralmente bajo 
en la noción de una regla que sentaba Horacio desde 
el punto de vista estético. Es lo mismo que si para de-
signar un burdel lo llamásemos, la modesta mansión 
fe los placeres discretos. 

En la buena sociedad que, para acabar de hacerse 
rematadamente sosa, ha proscrito todos los términos 
expresivos, así como las palabras enérgicas, cuando 
se quiere expresar algo escándaloso ó atrevido se ape-
la, para suavizar la cosa á alguna noción general en 
la cual se incluyen cosas más ó menos heterogéneas, 
produciéndose de esta suerte efectos de risa. De este 
género hemos citado ya el utile dulci; se dice también, 
por ejemplo, que «ha habido un disgusto en un baile, 
para indicar que X y Z se han pegado y les han pues-
to en la calle; ó que Fulano se alegró un poco para 
decir que se emborrachó, ó de una mujer que engaña 
á su marido, que «tiene momentos de debilidad». 
A esta clase pertenecen también los equívocos, es de-
cir, las nociones que en sí mismas no tienen nada de 
particular, pero que evocan una idea indecente apli-
cadas á ciertos casos dados/'fístos equívocos son muy 
frecuentes en la sociedad. Modelo de equívoco conti-
nuado y enérgico es el incomparable epitafio de un juez 
de paz, por Shenstone. Redactado en pomposo estilo 
lapidario, parece no hablar más que de nobles y ele-
vados objetos, cuando es muy otro el sentido de cada 
uno de sus conceptos; la última palabra es la que da 
la clave de todo lo anterior y el lector suelta la car-
cajada, cuando advierte que lo que acaba de leer es 
un equívoco indecente. Somos hoy tan gazmoños que 
no se me perdonaría el que citase aquí detalladamen-
te y menos que tradujese el epitafio en cuestión. Se 
hallara en las Shenstoness PUetical Worlcs bajo el títu-
lo de Inscripción. El equívoco se convierte á veces en 
mero juego de palabras, del que ya he hablado sufi-
cientemente en el primer volumen. 

El referir una cosa heterogénea desde cierto punto 
de vista á una noción que bajo otros aspectos le CQ' 



rresponde, lo cual se presta siempre á la risa, puede 
hacerse sin intención. Por ejemplo, uno de esos negros 
de los Estados Unidos que procuran imitar á los blan-
cos en todas las ocasiones, mandó grabar reciente-
mente sobre la tumba de un hijo suyo un epitafio que 
empieza así: «hermoso lirio, agostado prematuramen-
te...» Cuando, por el contrario, se incluye con inten-
ción manifiesta y recalcándolo, algo real é intuitivo 
en la noción opuesta, resulta una vulgar y tonta iro-
nía, como por ejemplo, decir cuando llueve á chapa-
rrón que hace un tiempo admirable, ó de uno que casó 
con una fea que ha matrimoniado con Venus en per-
sona, ó de un pillo que es un honrado ciudadano. Se-
mejantes bromas no hacen reir más que á los niños y 
á las gentes rudas, pues la incongruencia entre el pen-
samiento y la intuición es total en estos casos. Pero 
hasta esta misma exageración grosera hace resaltar 
el rasgo que caracteriza á lo risible ó sea la incon-
gruencia de que acabo de hablaiy / 

La parodia, por la exageración y la intención ma-
nifiesta que hay en ella, se parece á este género de lo 
risible. Su procedimiento consiste en atribuir las ac-
ciones y los discursos más serios de un drama á per-
sonajes insignificantes y de baja condición, ó bien en 
atribuirles móviles mezquinos. Así, refiere las bajas 
realidades que nos presenta á los nobles conceptos del 
modelo, con los cuales han de tener alguna relación, 
aun siendo incompatibles con ellos en todo lo demás; 
de este modo resalta vivamente el contraste entre la 
intuición y el pensamiento. No faltan ejemplos de pa-
rodias, pero sólo citaré uno tomado de la Zobeida, de 
Cario Gozzi, acto cuarto, escena tercera, en la cual 
dos bufones que acaban de molerse á golpes mutua-
mente y que, fatigados, descansan uno junto á otro, se 

ponen á declamar la célebre estancia del Ariosto (Or-
lando furioso I, 22): 

¡O gran bontà de' cavalieri antichi... etc. 
En Alemania, por un procedimiento análogo es fre-

cuente el aplicar versos serios, principalmente de los 
de Schiller, á sucesos vulgares; en estos casos hay 
evidentemente inclusión de lo heterogéneo en la no-
ción general expresada por el verso. 

En todos los ejemplos de agudezas que hemos citado 
se ve que se trata siempre de incluir en una noción, ó 
en términos más generales, en un pensamiento abs-
tracto, ya directamente, ya por medio de otra noción 
más restringida, una realidad que en rigor entra en 
aquella noción, pero que difiere totalmente de la ver-
dadera intención y de la dirección primitiva del pen-
samiento. Por consiguiente, el ingenio de las agudezas 
consiste en la facilidad de hallar para cada cosa que 
se presente una noción en la cual pueda ser compren-
dida por el pensamiento, siendo así que la cosa de que 
se trata es de distinta naturaleza que los demás ele-
mentos que componen la noción. 

Otro género de lo risible procede, como hemos di-
cho en sentido inverso, marchando del concepto á la 
realidad ó á la intuición que en aquel ha introducido 
el pensamiento; descúbrese entonces una incompatibi-
lided entre ambos, hasta aquel momento no adverti-
da y que da lugar á un absurdo, y por consiguiente, en 
la practica, á una acción extravagante. Siendo indis-
pensable la acción en las obras dramáticas, este Gé-
nero de lo risible es esencial en la comedia. Voltai-
re dice á propósito de esto: «He observado en los es-
pectáculos que sólo cuando hay alguna equivocación 
ó un chasco es cuando surge una carcajada univer-
sal.» (Prólogo de L> Enfant prodigue.) Véanse algunos 



ejemplos de esta especie de lo cómico: Una persona 
acaba de decir que gusta de pasear á solas, y otro le 
contesta: ¿Con que le gusta á usted pasear solo? Pues 
lo mismo me sucede á mí, de modo que podemos pa-
sear juntos.» Se parte aquí de la noción de que dos per-
sonas aficionadas al mismo placer pueden gustarle 
juntas, pero aplicándola á un caso que excluye toda 
comunidad. Un criado, viendo que el gabán de pieles 
de su amo va quedándose pelado, le frota con aceite 
de bellotas ó con aceite de Macassar, partiendo de la 
idea de que este liquido hace crecer el pelo. Los guar-
dias de una prevención admiten á un detenido cuya 
custodia se les ha encomendado en una partida de 
naipes con que entretienen el tiempo: como el preso 
hiciera trampas y provocase disputas, le echan á la ca-
lle; partían éstos de la noción general de que hay mo-
tivo para expulsar á los sujetos que se conducen in-
correctamente en una reunión, mas olvidando que en-
tonces se trataba de un preso al que tenían bajo su 

custodia, etc., etc. 
De este género son también muchas de las aventu-

ras de Don Quixote, que incluye en nociones sacadas 
de los libros de caballerías las realidades más hetero-
géneas con que tropieza, ,v. gr., cuando por socorrer 
á los oprimidos, pone en libertad á los galeotes. A 
esta categoría pertenecen también las historias.de to-
dos los barones de Münchhausen, con la diferencia de 
que aquí no se trata ya de historias verdaderas ó po-
sibles sino de cuentos imposibles que se quiere hacer 
creer á los oyentes ó lectores. En las historias de esta 
clase, el hecho está presentado siempre de tal manera 
que, tomado en abstracto, es decir, pensado compara-
tivamente, a priori, parece posible y plausible, pero 
cuando se llega á la intuición del hecho particular, a 

posteriori, se advierte la imposibilidad y lo inadmisi-
ble del caso, provocando entonces la risa la incon-
gruencia entre el pensamiento y la intuición. Lo mis-
mo sucede en el cuento de la batalla de los perros que 
se devoraron mutuamente con tal furia, que no que-
daron más que los rabos. 

En algunos casos visibles, la noción á la cual se re-
fiere el hecho real, no necesita ser enunciada ni si-
quiera indicada, pues se presenta por sí misma á nues-
tra conciencia en virtud de la asociación de ideas. 
Cuéntase del actor Garrick, que en mitad de uno de 
los pasajes más trágicos de una obra que estaba re-
presentando, se echó á reir á carcajadas: era que un 
espectador que tenía mucho calor, para enjugarse el 
sudor de la cabeza, había puesto la peluca á su perro, 
que con las patas sobre la barandilla de la galería' 
miraba fijamente á la escena. El aspecto del perro 
despertaba en el actor la noción de un espectador. 
Por igual motivo, la figura de ciertos animales como 
el mono, el kanguroo, la liebre del Cabo y otros nos 
hacen reir porque su cara tiene algo que recuerda la 
humana, y esto hace que al referirlos á la noción de 
hombre, advirtamos presto la incompatibilidad 

Las nociones cuya incompatibilidad manifiesta con 
la intuición nos hace reir, pueden ser de otro ó nues-
tras. En el primer caso nos reimos á costa del próji-
mo; en el segundo, experimentamos una sorpresa que 
nos agrada á veces, ó al menos nos divierte. Los ni-
ños y las personas incultas se ríen de cualquier cosa 
aunque sea una contrariedad, con tal que suceda in' 
opinudamente y venga á demostrarles que era errónea 
la noción preconcebida que tenían. Generalmente la 
risa es un estado agradable; descubrir la I n c o n g r u a * 
cía entre el pensamiento y la intuición, ó sea la r e a l 



dad, nos causa placer y nos abandonamos á la altera-
ción convulsiva que este descubrimiento nos prodú-
c e l a razón de ello es la siguiente: cuando aparece 
esta contradicción entre el objeto intuitivo y el pensa-
miento, la intuición queda siempre vencedora, puesto 
que ella no está sujeta á error, ni tiene necesidad de 
que algo extraño la justifique porque ella misma es su 
defensa. Su conflicto con el pensamiento procede, 
ahondando en el análisis, de que aquél no puede lle-
gar con sus conceptos á abarcar toda la infinita va-
riedad ni los matices todos de lo real /Esta victoria 
del conocimiento intuitivo sobre el pensamiento nos 
place, porque percibir intuitivamente es el modo pri-
mitivo del conocimiento, modo inseparable de la na-
turaleza animal y en el cual se representa todo lo que 
directamente satisface á la voluntad; es el interme-
diario de lo presente, del goce y de la alegría, y ade-
más no exige esfuerzo. Lo contrario ocurre con el 
pensamiento. Es este el conocimiento elevado á la se-
gunda potencia y no se ejercita jamás sin algún es-
fuerzo, siendo considerable á veces el que requiere; 
es además aquel conocimiento en el cual las nociones 
se oponen á la satisfacción de nuestros deseos inme-
diatos, pues en su cualidad de intermediario del pasa-
do, de lo por venir y de las meditaciones graves, estas 
nociones son el vehiculo de nuestros temores, nuestros 
arrepentimientos y nuestros cuidados. Debe sernos 
grato, por consiguiente, ver de cuando en cuando co-
gida en falta y acusada de deficiente á la razón, ese 
severo, perpetuo é importuno dómine. He aquí por 
qué la risa es parienta próxima de la alegría. 

Como el animal no posee razón ni nociones genera-
les, está privado de la facultad de la risa, como lo 
está del lenguaje. La risa es, pues, un privilegio y un 

rasgo característico de la humanidad. Sin embargo, 
dicho sea de paso, el único amigo del hombre, el perro, 
posee un don análogo, exclusivamente propio de él y 
que le caracteriza: la manera tan expresiva, afectuosa 
y profundamente sincera de mover la cola. ¡Qué con-
traste ofrece esta manifestación otorgada al perro por 
la naturaleza con las muecas y piruetas de cortesía 
que hace el hombre, y cuán superior es á ellas en sin-
ceridad, por lo que toca al presente, cuando menos! 

Lo contrario á la risa y á la broma es lo serio. Con-
siste, por consiguiente, en la conciencia de la confor-
midad completa entre la noción ó pensamiento y la in-
tención ó realidad. El hombre serio está convencido 
de que piensa las cosas tales como son, y de que son 
tales como él las piensa. Por esto mismo, la transición 
de lo más seriamente serio á la risa es muy fácil y pue-
de ser provocada por cualquier bagatela. Cuanto más 
completa es aquella conformidad que se admitía al 
hallarse serio, más fácümente la destruye la menor 
contradicción que se descubra. Por eso, cuanto más 
serio es un hombre, más capaz es también de reir de 
todo corazón. Las personas de mediano valor intelec-
tual y moral suelen tener una risa forzada y falsa. En 
general, puede decirse que la manera de reir de una 
persona y las cosas que la hacen reir, son indicios se-
guros de su carácter. Las relaciones entre uno y otro 
sexo ofrecen materia tan fácil para bromas, que re-
quiere poco ingenio, como lo pueba la abundancia de 
cuentos obscenos, pero esto no sucedería si el fondo de 
la cuestión no fuera de lo más serio que hay. 

Nos duele que los demás se rían de lo que decimos ó 
hacemos seriamente, y esto procede de que la risa 
significa que hay una gran incongruencia entre nues-
tro pensamiento y la realidad. Por eso el atributo ri-

lo 



diculo es ofensivo. La risa irónica advierte al adver-
sario vencido cuán incompatibles eran las nociones 
que tenía con la realidad que le oponemos triunfal-
mente. La risa amarga con que nos reímos de nuestra 
propia situación cuando descubrimos con terror una 
verdad que viene á aniquilar y á hacer ilusorias espe-
ranzas que creíamos fundadas, expresa con energía 
que acabamos de convencernos de la disparidad entre 
los pensamientos que alimentaba en nuestro espíritu 
una loca confianza en los hombres y en la suerte, y la 
realidad que ante nosotros se quita el velo. 

Lo risible producido con intención se llama broma, 
y tiende á provocar un desacuerdo entre la realidad y 
las nociones de una persona, sacando de su lugar pro-
pio uno de ambos términos. Lo serio consiste, por el 
contrario, en la conformidad existente ó que se pro-
cura establecer entre uno y otro elemento. Cuando la 
broma se oculta tras lo serio produce la ironía, ver vi 
gracia, cuando aparentando seriedad fingimos aprobar 
y compartir las opiniones de alguno, siendo en reali-
dad contrarias á las nuestras, de suerte, que el resul-
tado final le desconcierta tanto por lo que toca á nues-
tro modo de ver como al suyo. Así procedía Sócrates 
con Hippias, Protágoras, (¿orgias y otros sofistas y 
aun con sus interlocutores en general. 

Lo inverso de la ironía es lo serio disimulado tras 
la broma, que es lo que se llama humorismo y llaman 
los ingleses humour. Se podría decir que es el contra-
punto doble de la ironía. Pero definir el humorismo 
como la penetración recíproca de lo finito con lo infini-
to, no demuestra otra cosa que la perfecta incapaci-
dad intelectual de los que gustan de estas frases 
huecas. 

La ironía es objetiva, está enderezada contra los 

demás. El humorismo es subjetivo y se refiere ante 
todo á nosotros mismos. Por eso hallamos entre los 
antiguos los grandes modelos de ironía y entre lo 
modernos los grandes modelos de h u m o r i s m o * o 
viene éste de una disposición personal, seria y eleva-
d a q u e involuntariamente choca con un mund h e . 
terogéneo por su vulgaridad, sin poderlo evitar ni 
poder tampoco mudarse á sí misma dicha disposic ón 
Se p r o e j a entonces como medio conciliator* a b r t 
zar en las mismas nociones la opinión propia v el 
mundo exterior, de donde resulta un doble contriste 
con e pensamiento real, ya en un sentido, ya en 
otro, lo cual produce el efecto de lo risible Z J T 
intencionalmente, es decir, de la b r o T Z l l Z 
broma tras la cual se entrevé la P r o f u n S e d a d T 
lo que esconde. La ironía comienza con gravedad v 
acaba riendo. El humorismo procede á Z l T 7 

Las palabras de Mercutio, ante" coptdas 
mmiet . «Palomo. Humildemente pido la venia á 
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en él; pero ¿quién es él?—Enrique Heine es un escri-
tor realmente humorístico en su Romancero, en el 
cual se percibe tras las bromas algo profundamente 
serio, que parece como que se avergüenza de mos-
trarse al descubierto. 

Nace, pues, el humorismo de una disposición parti-
cular del espíritu, y lo que entiendo por esta noción 
de humorismo, en sus diversos grados, es un resuelto 
predominio de lo subjetivo sobre lo objetivo en la 
manera de considerar el mundo. Toda expresión poé-
tica ó artística de alguna circunstancia cómica ó gro-
tesca, si se quiere, es una creación humorística, cuan-
do lo que oculta, dejándolo entrever solamente, es un 
pensamiento serio. A este género pertenece una es-
tampa iluminada de Fischbein que representa una 
habitación alumbrada tan sólo por una chimenea; 
delante de ésta se halla en pie un hombre en mangas 
de camisa, cuya sombra se extiende desde sus pies al 
otro extremo de la estancia. «He aquí un h o m b r e -
dice el comentario—á quien todo le ha salido mal en 
el mundo y que no ha podido llegar á ser nada; aho-
ra es feliz viendo que puede proyectar una sombra 
tan larga.» Si quisiera expresar seriamente lo que 
indica esta salida, no podría hacerlo de mejor mane-
ra que citando los siguientes versos del poema persa 
Anvari Soheili: 

—¿Has perdido el imperio del mundo? 
—No te aflijas; no es nada. 
—¿Has conquistado el imperio del mundo? 
No te regocijes; no es nada, 
Dolores y dichas todo pasa, 
Todo pasa en el mundo, y no es nada. 

En la literatura alemana se emplea hoy constante-
mente la palabra humorístico, en la acepción de có-

mico, siguiendo la deplorable manía de dar á las cosas 
un nombre más noble que el que las pertenece. Se de-
signa á cada cosa con el hombre de la clase supe-
rior: la casa de campo es un hotel; el cambista un 
banquero; la barraca de feria un circo; el concierto 
una academia de música, y, por consiguiente, el bu-
fón un escritor humorístico. La palabra humour se ha 
tomado del inglés para distinguir y designar una es-
pecie particular de lo risible que se acerca á lo subli-
me, y que se ha observado primeramente en aquel 
pueblo. Mas este vocablo no estaba destinado á ex-
presar cualquier género de bromas y de farsas, como 
hacen hoy generalmente en Alemania los literatos y 
los sabios, sin hallar oposición, pues la noción verda-
dera de esa variedad especial, de esa tendencia del 
espíritu, de ese producto de lo cómico mezclado con 
lo sublime, es demasiado noble y delicada para el 
gran público, al cual tratan de agradar aquéllos á 
fuerza de rebajarlo y de emplebeyecerlo todo. Térmi-
nos pomposos y acepción vulgar, tal es la divisa de 
los üempos que corren, y he aquí por qué se llama 
hoy humorista al que antes se llamaba bufón 



CAPITULO IX (1) 

DE LA LÓGICA EN GENERAL 

La Lógica, la Dialéctica y la Retórica se apoyan 
mutuamente por cuanto forman el cbnjunto de una 
Tecnología de la razón, título bajo el cual deberían 
ser enseñadas al mismo tiempo. La Lógica, como tra-
tado del pensamiento individual; la Dialéctica, como 
tratado del arte de discutir, y la Retórica, como tra-
tado del arte de hablar á la multitud (concionatio), co-
rresponden con la división en singular, dual y plural 
ó bien en monólogo, diálogo y panegírico. 

Por Dialéctica entiendo, de acuerdo con Aristóteles, 
el arte de dialogar, con el fin de investigar en común 
la verdad, principalmente la verdad filosófica. Un 
diálogo de esta naturaleza degenera, más ó menos, en 
controversia; puede decirse, por tanto, que la Dialéc-
tica es el arte de disputar. Los diálogos de Platón son 
ejemplos y acabados modelos de este género. Mas, 
hasta ahora, se ha hecho muy poco para formular la 
verdadera teoría de la Dialéctica, es decir, la tecno-
logía del arte de disputar. Por mi parte he hecho un 
ensayo, dando á conocer una muestra de él en el se-
gundo volumen de Parerga; por eso no trataré de di-
cho asunto en la presente obra. 

En la Retórica, las figuras desempeñan el mismo 

(1) Este capítulo y el siguiente, se refieren al párrafo nove-
no del primer volumen. 

papel que en la Lógica las figuras silogísticas. Parece 
que en tiempo de Aristóteles no habían sido objeto de 
un estudio teórico, pues él no hace mención alguna de 
tal cosa en sus retóricas, y nos vemos reducidos en 
este punto á Rutilio Lupo, epitomista de un Gorgias 
posteriorH¿--' 

Tienen de común estas tres ciencias, que se obser-
van sus reglas sin haberlas aprendido, y más todavía 
que las reglas son abstraídas de este natural empleó 
que de ellas se hace. Así es que con ser grande el in-
terés teórico que ofrecen dichas ciencias sea corta su 
utilidad práctica, en parte, porque si bien suministran 
las reglas no indican las ocasiones en que deben ser 
aplicadas, y en parte también, porque en la práctica 
no hay tiempo para recordar la regla. No enseñan, 
pues, smo lo que cada uno sabe y aplica por sí mismo; 
sin embargo, su conocimiento abstracto es importante 
y de gran interés. Difícilmente tendrá la Lógica utili-
dad práctica, al menos en lo que concierne al arte de 
pensar por sí solo. Los defectos de nuestro raciocinio no 
están nunca en los silogismos, ni, por lo común, en la 
parte formal, sino en las proposiciones, ó sea en el fon-
do del pensamiento. Podemos, sin embargo, sacar al-
gún provecho déla Lógica en la controversia, en el 
sentado de que podemos reducir á la forma rigurosa 
de silogismos regulares los argumentos engañosos que 
el adversario, con intención declarada ó encubierta • 
ponga en juego bajo el disfraz y el adorno de un dis-
curso b i e n trazado. Podemos probarle así las faltas 
de lógica que cometa, v. g r . : la conversión simple de 
proposiciones generales afirmativas, los silogismos con 
cuatro términos, los silogismos de la segunda figura 
compuestos enteramente de premisas afirmativas, y 
otras faltas semejantes. 



Creo que se podría simplificar la teoría de las leyes 
del pensamiento reduciéndolas á dos, á saber: la de la 
exclusión del tercer término y la de la razón suficien-
te. La primera puede expresarse así^íodo atributo 
ha de poder ser, ya afirmado ó ya negado, respecto 
de todo sujeto. El ya indica que no puede ser afirma-
do y negado á la vez, y esto es precisamente lo que de-
claran las leyes de identidad y contradicción, las cua-
les vendrían á ser como corolarios del principio antes 
expuesto, que significa propiamente que todas las es-
feras de las nociones tomadas dos á dos, deben conce-
birse como reunidas ó como separadas, mas nunca 
ambas cosas á la vez, y que, por tanto, cuando se com-
binan palabras que expresan este tercer caso, indican 
una operación del pensamiento que no puede efec-
tuarse; al descubrir esta imposibilidad caemos en la 
cuenta de la contradicción. 

La segunda ley, ó sea la de la razón suficiente, sig-
nifica que esta afirmación ó esta negación debe ser de-
terminada por alguna cosa distinta del juicio mismo, 
y esta cosa puede ser una intuición (pura ó empírica) 
ú otro juicio. Este principio determinante, extraño y 
distinto, es lo que se llama la razón del juicio. Üna 
proposición, en cuanto se acomoda á la primera ley, 
es susceptible de ser pensada, y en cuanto se acomoda 
á la segunda, es verdadera (al menos lógica ó formal-
mente, si la razón del juicio no es más que otro juicio). 
Mas la verdad matemática ó absoluta no es otra cosa 
que la relación entre un juicio y una intuición, esto 
es, entre una representación abstracta y una represen-
tación intuitiva. Esta relación puede ser inmediata ó 
bien establecida mediatamente por otras proposicio-
nes, ó sea por otras representaciones abstractas. Por 
ahí se ve fácilmente que una verdad no puede nunca 

anular otra, sino que, por el contrario, todas las ver-
dades deben armonizarse entre sí, puesto que en lo in-
tuitivo, que es su base común, no hay contradicción 
posible. Por eso, nada tiene que temer verdad alguna 
de otra verdad. En [cambio, el error y la impostura 
deben temerlo todo de cada verdad, pues por el enca-
denamiento lógico de todas las verdades, la verdad más 
lejana comunicará en un momento dado su choque al 
error. Esta segunda ley relaciona, pues, la lógica, con 
lo que no es lógica, sino la materia misma del pen-
samiento. En conclusión, la armonía de las nocio-
nes, ó sea de la representación abstracta con los datos 
suministrados por la representación objetiva, consti-
tuye, por lo que toca al objeto, la verdad; por lo que 
toca al sujeto, el saber. 

La cópula es, no es, tiene la misión de expresar que 
las esferas de dos nociones están unidas ó separadas. 
Permite expresar todos los verbos con ayuda de su 
participio; así toda preposición consiste en el em-
pleo de un verbo, y recíprocamente. La cópula no 
significa, pues, otra cosa, sino que en el sujeto hay 
que pensar también el atributo; esto es todo. Se pue-
de juzgar por ahí, á qué se reduce el contenido de la 
cópula en su infinitivo ser. Y, sin embargo, este infi^ 
mtivo es lo que forma el tema principal de la filosofía 
universitaria de los tiempos presentes. Verdad es que 
en esa filosofía no se pueden tomar las cosas al pie de 
la letra, y que la mayor parte de los que la profesan 
no quieren designar con la palabra ser más que las 
cosas físicas, el mundo material, al cual conceden en 
el fondo de su corazón, y como candorosos realistas 
la más perfecta realidad. Pero hablar sencillamente 
de cuerpos les parece vulgar, por eso dicen ser, que 
suena más noblemente al oído, pero lo que piensan 
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con esa palabra es, si á mano viene, las mesas y las 
sillas que tienen delanteC^"** 

Pues, puesto que, por qué, para qué, como, aunque, 
sin embargo, con todo, mas, sí, entonces, donde, y 
otras muchas palabras semejantes, son partículas lógi-
cas, pues su única función es la de expresar la parte 
formal del proceso del pensamiento. Son, pues, un teso-
ro para el lenguaje, pero no todas las lenguas poseen 
en este punto el mismo grado de riqueza. 

La regla de lógica, según la cual las proposiciones 
singulares en cuanto á la cantidad, es decir, aquellas 
cuyo sujeto es una noción individual, deben ser trata-
das como las proposiciones universales, se funda en 
que las primeras son en realidad proposiciones uni-
versales, con la propiedad especial de que la noción 
de su sujeto no está representada más que por un 
sólo objeto real y no contiene, por consiguiente, más 
que un solo individuo, como, v. gr., en el caso en que 
dicha noción es expresada por un nombre propio. 
Esta propiedad no se toma en consideración hasta el 
momento en que se quiere pasar de la representación 
abstracta á la intuición, es decir, cuando se trata de 
realizar la noción. Mas en el trabajo del pensamiento 
sobre las proposiciones, no resulta de ahí diferencia 
alguna, precisamente porque entre las nociones sin-
gulares y las nociones generales no existe diferencia 
lógica: Manuel Kant significa lógicamente «todos los 
Manuel Kant.» Así, pues, por razón de cantidad 
no hay más que dos clases de proposiciones: las 
universales y las particulares. Una representación 
única no puede ser objeto de una proposición, porque 
no es una representación, no es un pensamiento, sino 
una intuición. Toda noción es, por esencia, general, 
y toda proposición debe tener una noción por sujeto. 
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^ ¿ a diferencia entre las proposiciones universales y 
las particulares resulta de la circunstancia exterior 
y accidental, de que la lengua no tiene una palabra 
especial para designar la parte que se quiere separar 
de la noción universal, para hacerla sujeto de una 
proposición particular; si la palabra existiera, la 
proposición particular se convertiría en proposición 
universal. Por ejemplo: la proposición particular «al-
gunos árboles producen bellotas», se convierte en 
universal, porque hay un nombre especial para de-
signar esa parte de la noción árbol, y se dice: «todas 
las encinas producen bellotas». Esta misma diferencia 
puede provenir también de que en nuestro espíritu 
la noción que forma el sujeto de la proposición par-
ticular, no esté separada distintamente de la noción 
general; expresamos entonces la primera como parte 
de la segunda, mientras que si no sucediera esto, la 
expresaríamos universalmente, y en vez de decir, 
v. gr., «algunos rumiantes tienen incisivos superio-
res», diríamos: «los rumiantes sin cuernos tienen in-
cisivos superiores». 

La proposición hipotética y la proposición disyunti-
va enuncian la relación entre dos (ó varias en el caso 
de la proposición disyuntiva) proposiciones categóri-
cas. La proposición hipotética expresa que de la ver-
dad de la primera de dos proposiciones categóricas 
dadas conjuntamente, depende la verdad de la segun-
da, y de la falsedad de ésta la de la primera; por con-
siguiente, expresa que las dos proposiciones dadas 
están en relación directa en cuanto á su verdad ó su 
falsedad. 

Al revés, la proposición disyuntiva indica que de la 
verdad de una de las proposiciones categóricas dadas 
conjuntamente, depende la falsedad de todas las de-



más, y á la inversa; por consiguiente, que estas pro-
posiciones están en contradicción en lo que concierne 
á su verdad ó su falsedad. 

La interrogación es una proposición en la cual uno 
de los tres términos permanece indeterminado, ya sea 
la cópula, v. gr.,Cayo ¿es romano? ¿ó no lo es?; ya el 
predicado: «Cayo ¿es romano—ó es otra cosa?; ya él 
sujeto: ¿Cayo, es un romano—ú otro es un romano? El 
lugar del término dudoso puede estar vacio, v . gr. ¿qué 
es Cayo? ¿quién es un romano? 

La eitaywyo (inductio) de Aristóteles, es lo contrarió 
de la aitaywy-o. Esta demuestra que una proposición és 
falsa probando que su consecuencia no es verdadera, 
ó sea por la instantia in contrarium. La ê ay"Y7) > dé-
muestra que una proposición es verdadera, hacien-
do ver que lo es su consecuencia. Conduce, pues, 
por medio de ejemplos, á aceptar la proposición, como 
la aTtayioyi conduce á rechazarla. Por consiguiente, lá 
erátywy-ri ó inducción, consiste en concluir de las conse-
cuencias la razón, y esto, modo ponente, puesto qúé 
con ayuda de numerosos casos, establece una regla dé 
que esos casos son á su vez consecuencia. Por eso no 
ofrece nunca una certeza absoluta, si no á lo sumí) 
una gran verosimilitud. Con todo, esta incertidumbré 
formal puede convertirse én virtud de los casos enu-
mérados, en una certeza material, de la misma mane¿ 

ra que en matemáticas las relaciones irracionales, 
pueden mediante las fracciones decimales, aproxi-
marse indefinidamente á la racionalidad. 

Por el contrario, la airaywyn ó dedución consiste, pri1 

mero en concluir de la razón las consecuencias y lue-
go en proceder modo tollente, demostrando lá nó exis-
tencia de una consecuencia nécesaria, y , por tanto, lá 
falsedad de la razón admitida. Por eso es perfecta-
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mente cierta y da con un solo ejemplo in contrarium, 
mayor certeza contra la proposición establecida que 
la que puede suministrar la inducción con una infini-
dad de ejemplos. Así, es mucho más fácil refutar que 
que probar, derribar que construir. 
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CAPITULO X 

DE LA S I L O G Í S T I C A ^ 

Aunque es muy difícil aportar alguna apreciación 
nueva y exacta al estudio de un asunto que han tra-
tado innumerables autores desde hace más de dos mil 
años y que por su naturaleza no es capaz de progre-
sos debidos á la experiencia, voy á someter, sin em-
bargo, algunas de mis opiniones al juicio de los pen-
sadores. 

Un silogismo es una operación de la razón, median-
te la cual, comparando dos proposiciones, resulta una 
tercera, sin recurrir para ello á otra noción alguna. 
Para esto se necesita que las dos proposiciones tengan 
una noción común, sin lo cual serían extrañas la una 
á la otra y no habría entre ellas ningún lazo. Cuando 
esa condición existe, aquéllas dan nacimiento á un vás-
tago que tiene algo de su padre y algo de su madre. Esta 
operación no es un acto de la voluntad, sino de la ra-
zón, la cual, cuando tiene ante sí dos proposiciones de 
este género efectúa por sí misma dicha operación según 
sus leyes propias; entendido así, este acto no es subje-
tivo sino objetivo y regido por estrictas reglas. 

Se puede preguntar incidentalmente, si en el silo-
gismo la proposición que resulta de las dos que se 
comparan, enseña alguna cosa que no se supiera ya. 
Hablando en absoluto, puede decirse que no, pero 
algo nuevo enseña en cierta medida. Lo que se apren-
de mediante ella estaba contenido ya en lo que se sa-
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bía, luego era sabido. Pero se ignoraba saberlo, á la 
manera que se posee una cosa, sin saber su pos síón 
lo cual equivale á no poseerla. No se sabía, pues m^s 
que implícitamente, lo que la p r o p o s i c i ó ^ r e s ^ 
te enseña; con ella se sabe explícitamente. La dife-
rencia puede ser en ocasiones tan considerable, que 
la conclusión nos parezca una verdad nueva Por 
ejemplo: u r 

Los diamantes son piedras, 
Los diamantes son combustibles, 
Luego hay piedras combustibles' 
La esencia del silogismo consiste en que reconoce-

mos claramente haber pensado lo que enuncía la c o n . 
clusian, al mISmo tiempo que pensábamos las premi-
sas. Es, por consiguiente, para nosotros, un medio de 
darnos cuenta m 4 s exacta de nuestro propio saber, de 
informarnos con exactitud de lo q u e sabemos y de He-
var nuestra atenciín hacia ello. La ciencia que resul-
ta de la conclusi6n estaba latente y no producia m L 
efecto que el que produce el calor latente sobre el te 
mómetro. Quien tiene sal tiene cloro, pero como si no 

ai r „ 2 p u e s t o r e i c i o r ° n ° » » o 
al sin una operación quimica que le extraiga, y en-

tonces es cuando realmente le poseemos. Lo mi 8 m „ 
uce e con el saber que nes propórciona una mera 

d e ~ — c i d a s : es una noc«n q t 
basta entonces se hallaba combinada y latente y L 
ponemos en libertad. Podran parecer algo e x a g e r a 
estas comparaciones, mas no l„ son. Como rlpfda 
mente y sin formalidad alguna sacamos de n u t C s 

r r c , i r n n ú m e r ° d e — ~ 
cierran lo cual hace que no las recordemos claramen-
te n„s p a r e c e q u e n o h a y p r e m . s a s ^ en 
dan sacarse conclusiones y que permanezcan m u ^ o 



tiempo sin empleo, y creemos poseer ya completa-
mente todas las conclusiones contenidas en el do-
minio de nuestro saber. Mas esto no ocurre siem-
pre; dos premisas pueden existir aisladas mucho tiem-
po en nuestro cerebro, hasta que al fin una ocasión 
las junta y surge de súbito la conclusión como brota 
del choque del acero con el pedernal la chispa. Así, en 
lo que concierne á las apreciaciones teóricas, como á 
los motivos determinantes de las acciones, las premi-
sas recogidas del exterior pueden existir durante mu-
cho tiempo en nuestro espíritu; las comparamos con 
el resto de nuestros conocimientos por procedimientos 
muchas veces semiinconscientes y que no llegan acaso 
ni á formularse con palabras; las rumiamos, las batimos 
en cierto sentido hasta que la mayor tropieza con la 
menor que le conviene, toman ambas la forma y la 
posición conveniente y la conclusión aparece de re-
pente como una luz que se hace sin nuestro concurso 
y como por inspiración. Es cierto que esta operación 
se realizará más pronto y más fácilmente en los cere-
bros superiores que en los vulgares, y precisamente 
porque se trata de una operación espontánea y que se 
hace por sí misma sin conciencia clara, no es posible 
adquirir esta facultad por medio del estudio. Goete ha 

dicho: 
Para saber cuán fácil es una cosa 
Hay que haberla inventado ó haberla percibido. 
Se puede comparar la operación intelectual que aca-

bamos de describir á uno de esos candados compues-
tos de anillos con letras que suelen usarse en las ma-
letas de viaje; á fuerza de ser sacudido y movido de 
diversas manera, llega el caso de que lasletras se com-
binen formando la palabra elegida y el candado se 
abre. Por lo demás, debe tenerse presente que el silo-

gismo consiste en la marcha de los pensamientos mis-
mos, y que las palabras y frases que lo expresan no 
hacen más que mostrar las huellas que quedan, así 
como las figuras acústicas marcan en la arena las vi-
braciones de los sonidos. Cuando queremos someter al-
guna cosa á nuestras reflexiones, juntamos los datos 
que poseemos; estos datos se concretan en proposicio-
nes que aproximamos unas á otras para compararla», 
tras lo cual mediante el empleo de las tres figuras si-
logísticas se desprenden inmediatamente las conclusio-
nes que aquéllas implican. Tan rápida es esta opera-
ción, que durante ella se recurre poco ó no se recurre 
nada á las palabras y sólo la conclusión se enuncia for-
malmente. Sucede á veces, por esto, que cuando, ya 
valiéndonos de ese medio, ya porla vía puramente in-
tuitiva, ó sea por un feliz atisbo, hallamos alguna ver-
dad nueva, la consideramos como una conclusión y 
buscamos sus premisas, es decir, tratamos de estable-
cer la prueba, pues por regla general reconocemos las 
verdades antes de tener pruebas de que lo son. Re-
movemos entonces cuantos conocimientos poseemos á 
fin de ver si hallamos entre ellos alguna verdad en la 
cual aquella otra recientemente descubierta esté implí-
citamente contenida, ó dos proposiciones de cuya com-
paración resulte dicha verdad en forma de conclusión. 
En cambio, todo proceso judicial nos ofrece el ejemplo 
de un silogismo de la primera figura, en gran escala 
y bajo todas las formas. El litigio ó delito que forma 
el objeto de los debates es la menor formulada por el 
demandante ó querellante, el artículo de ley aplicable 
á aquella especie de actos es la mayor; la conclusión 
es la sentencia, que el juez no tiene más que pronun-
ciar, pues se desprende forzosamente de las premisas. 

Voy á tratar ahora de exponer, lo más sencilla y 
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exactamente que me sea posible, el mecanismo del si-

logismo. 
Un juicio, que es la operación elemental, pero la 

más importante del pensamiento, consiste en la Com-
paración de dos nociones; el silogismo en la compara-
ción de dos j u i c i o ^ i n embargo, en los tratados de 
Lógica destinados á la enseñanza, se suele definir tam-
bién al silogismo como una comparación de nociones, 
sólo que en vez de ser dos como en el juicio, son tres; 
es decir, que por la relación que existe entre dos de 
estas nociones y la tercera se viene en conocimiento de 
la relación en que se hallan las dos primeras. No puede 
negarse la exactitud de este modo de considerar el 
silogismo; y como además permite representar gráfi-
camente las relaciones silogísticas por medio de las 
esferasde las nociones,.cosa que apruebo, tiene la ven-
taja de facilitar mucho la inteligencia del asunto. Pero 
me parece que en esto, como en otras muchas mate-
rias, la facilidad de la explicación se adquiere á ex-
pensas de su fundamento, pues no se aprende asi á 
conocer el verdadero proceso del raciocinio, con el 
cual las tres figuras del silogismo y su necesidad man-
tienen íntima relación. 

En efecto; el silogismo no opera con simples nocio-
nes sino con juicios completos que exigen esencial-
mente, primero la cualidad, que se halla en la cópula 
y no en las nociones; después la cantidad, y, por último, 
la modalidad, que viene á unirse á las otras dos con-
diciones. La definición del silogismo como una com-
paración entre tres nociones, adolece, pues, del defecto 
de que descompone las proposiciones en sus elementos 
últimos (las nociones), lo cual hace que el eslabón in-
termediario de la unión desaparezca y que se pierda 
de vista lo que es esencialmente propio de las propo-

siciones como tales y en su totalidad, y produce nece-
sariamente la conclusión. 

Es análoga esta falta á la que se cometería en la 
Química orgánica, si, por ejemplo, en el análisis de 
los vegetales, los descompusiéramos inmediatamente 
en sus últimos elementos; se obtendría así de todas las 
plantas, carbono, hidrógeno y oxígeno, pero se per-
derían las combinaciones que producen las diferencias 
específicas; para obtenerlas hay que detenerse en los 
compuestos superiores llamados alcaloides, guardán-
dose de descomponer éstos á su vez. 

De tres nociones dadas no se puede sacar una con-' 
clusión. Es verdad que se añade, y se dice bien, que 
es necesaria la relación de dos de ellas con la tercera. 
Mas la expresión de esta relación es precisamente lo 
que constituye las proposiciones que relacionan dichas 
nociones, de donde resulta que la materia del silogis-
mo la forman proposiciones y no meras nociones. Por 
consiguiente, el silogismo es esencialmente una com-
paración entre dos proposiciones, y por medio de es-
tas, por medio de los juicios que expresan, y no por 
medio de las tres nociones, se efectúa en nuestra 
mente la operación del raciocinio hasta cuando es 
incompleta y no se enuncia con palabras. Para 
comprender bien los procedimientos técnicos del ra-
ciocinio hay que mirarle así, como un encadenamien-
to de juicios íntegros, no descompuestos. Así es como 
se nos hace evidente la necesidad racional de las tres 
figuras del silogismo. 

Así como en la demostración de la silogística por 
medio de las esferas de las nociones, se representan 
éstos en forma de círculos, al hacer la demostración 
por medio de proposiciones completas debemos repre-
sentarlas bajo la figura de bastones que aproximamos 



unos á otros, ya por este, ya por el otro extremo, á 
fin de compararlos; las diferentes maneras de realizar 
esto nos dan las tres figuras del silogismo. Como cada 
premisa tiene su sujeto y su predicado, debemos figu-
rárnoslos colocados en los dos extremos de cada bas-
tón. Se comparan las dos proposiciones bajo el res-
pecto de las dos nociones que difieren en ellas, pues, 
como hemos dicho, la tercera tiene que ser la misma 
en ambas proposiciones y no es susceptible de compa-
ración, aunque sirve para comparar las otras, como 
término medio. Por consiguiente, no es ella la cosa 
principal, sino un mero intermediario. Las dos nocio-
nes diferentes,son por el contrario,el objeto mismo del 
pensamiento, y el fin del silogismo es descubrir su re-
lación reciproca por medio de las proposiciones en las 
cuales están contenidas. He aqui por qué la conclusión 
no habla más que de ellas, y no del término medio, 
que no es más que un intermediario, una escala que 
se deja á un lado después de haberse servido de ella. 
Si en una de las dos premisas, la noción idéntica para 
las dos proposiciones, ó sea el término medio, es el su-
jeto, la noción que habrá que comparar será su atri-
buto y viceversa. Se presentan pues a priori tres ca-
sos posibles: ó se compara el sujeto de una de las pre-
misas con el atributo de la de otra, ó se comparan los 
dos sujetos, ó se comparan los dos predicados. Así na-
cen las tres figuras silogísticas de Aristóteles. En cuan-
to á la cuarta, añadida impertinentemente, es artifi-
cial y bastarda. Se atribuye á Galieno, mas esta su-
posición no se funda mas que en autoridades árabes. 
Cada una de las tres figuras señala una diferente mar-
cha de raciocinio, mas las tres son legítimas y natu-
rales. 

Si en las dos proposiciones que se comparan, el fin 

de la comparación es averiguar la relación que media 
entre el atributo de la una y el sujeto de la otra, te-
nemos la primera figura. Es ésta la única que ofrece 
la ventaja de que las nociones que figuran en la con-
clusión como sujeto y atributo, figuraban ya con la 
misma calidad en las premisas, mientras que en las 
dos otras figuras, uno de los dos términos, sea sujeto 
ó atributo, tiene que cambiar de papel en la conclu-
sión. Pero de ahí se desprende que en la primera figu-
ra el resultado ofrece menor novedad y sorprende me-
nos que en las otras. La ventaja de la primera figura 
depende de que se compara el atributo de la mayor 
con el sujeto de la menor y nunca á la inversa. Esta 
regla es esencial aquí, y hace que el término medio 
ocupe los dos lugares de nombres contrarios, á saber, 
el sujeto en la mayor y el atributo en la menor, lo 
cual nos demuestra una vez más que su significación 
es secundaria y subordinada, pues le vemos figurar 
como un peso que se coloca según las necesidades, ya 
en uno ya en otro de los platillos de la balanza. La 
marcha del discurso en esta figura es la siguiente: el 
atributo de la mayor conviene al sujeto de la menor, 
porque el sujeto de la mayor es atributo del sujeto de 
la menor, y en caso de negación, lo contrario es ver-
dad por el propio motivo (que no conviene el atribu-
to, etc.) En esta figura atribuimos, pues, á la cosa con-
tenida en una noción una cierta cualidad, porque ésta 
depende de otra cualidad que sabemos que pertenece 
á la cosa en cuestión, ó á la inversa. En consecuencia, 
el-principio directivo de esta figura es el siguiente: 
nota notae est nota rei ipsius, et repugnan,9 notae est re-
pugnat rei ipsi. 

Si comparamos ahora dos proposiciones con el fin 
de hallar la relación que pueda existir entre sus suje-



tos, tenemos que tomar por escala común su predica-
do; éste formará entonces el término medio y deberá 
ser idéntico en ambas proposiciones^Esta es la segun-
da figura que establece la relación recíproca entre 
dos sujetos por medio de la relación que tienen con un 
solo atributo. Mas esta relación no puede resultar sig-
nificativa más que cuando el predicado común se afir -
ma de uno de los dos sujetos y se niega del otro, pues 
así es como resulta su principio esencialmente distin-
tivo. Pues si se afirmara de ambos, nada decidiría en 
cuanto á su relación mutua, puesto que cada atributo 
conviene á una infinidad de sujetos, y todavía sería 
menos decisivo si se negara de los dos. Este es el ca-
rácter principal de la segunda figura: que las dos pre-
misas deben tener cualidad contraria; la una debe ser 
afirmativa, la otra negativa. Por consiguiente, la re-
gla suprema es sit altera negans y su corolario, e "rae-
ris affirmativis nihil sequitur. Se infringe frecuente-
mente esta regla cuando la argumentación es poco 
ceñida y compuesta de muchas proposiciones interme-
diarias. 

Lo que acabamos de decir muestra cuál es la mar-
cha del raciocinio representada por esta segunda figu-
ra; examinamos dos especies á fin de distinguir una 
de otra y establecer que no son del mismo género, y 
lo conseguimos mostrando que tal propiedad es esen-
cial á una y falta á otra. Un ejemplo nos demostrará 
que la segunda figura es la forma que adopta espon-
táneamente esta marcha del pensamiento y la única 
que la expresa bien categóricamente: 

Todos los peces tienen la sangre fría, 
Ninguna ballena tiene la sangre fría, 
Luego la ballena no es pez. 
Este mismo pensamiento expresado en la primera 

figura se presenta, por el contrario, en forma lánguida 
y forzada, como hecho á pedazos, con diversas piezas. 

Ningún animal de sangre fría es una ballena, 
Todos los peces tienen la sangre fría, 
Luego ningún pez es una ballena, 
Y por consiguiente, la ballena no es pez. 

Véase ahora otro ejemplo de menor afirmativa: 

Ningún mahometano es judío, 
Algunos turcos son judíos, 
Luego algunos turcos no son mahometanos. 
El principio directivo en esta figura, para los casos 

de menor negativa, es: cui repugnat nota, etiam repu-
gnat notatum, y para los de menor afirmativa: notato 
repugnat id cui nota repugnat. Lo cual se reduce á 
esto: Dos sujetos que tienen con el mismo atributo re-
lacipnes opuestas, están en relación negativa. 
flEl tercer caso es aquel en que comparamos dos pro-

posiciones á fin de hallar la relación que existe entre 
sus atributos: esta es la tercera figura, en la cual el 
término medio es sujeto en ambas premisas. Desem-
peña entonces el papel de tertium comparationis; de 
escala que se aplica á las dos nociones que estudia-
mos, ó, por decirlo así, de reactivo químico, por el cual 
las tratamos para descubrir su relación mutua en vir-
tud de la relación que con aquél mantienen. Por con-
siguiente, la conclusión dirá si existe entre ellas una 
relación de sujeto á atributo y hasta dónde llega. En 
esta figura, el discurso versa sobre dos propiedades 
que estamos dispuestos á admitir como inconciliables 
ó bien como inseparables, y para convencernos de ello 
las ponemos como atributo del mismo sujeto en dos 
proposiciones distintas. Resulta entonces, ó bien que 
las dos propiedades convienen al mismo objeto, y, por 



tanto, se demuestra su compatibilidad, ó bien que el 
objeto posee una y no admite la otra, ó sea la ¿ncom-
patibilidad de ambos. En el primer caso, las premisas 
son ambas afirmativas; en el segundo, son las dos ne-
gativas; ejemplo: 

Algunos animales están dotados de lenguaje, 
Todos los animales son seres que carecen de razón, 
Luego algunos seres que carecen de razón están do-

tados de lenguaje. 

Según Kant («La falsa sutileza», §4) , este silogismo 
sólo es concluyente porque añadimos con el pensa-
miento «luego algunos seres desprovistos de razón son 
animales». Esto me parece superfluo y no creo que 
esa sea la marcha natural del raciocinio. Para efec-
tuar directamente la misma operación por medio de 
la primera figura, deberíamos decir: 

Todos los animales carecen de razón, 
Algunos seres dotados de lenguaje son animales, 
Pero evidentemente no es esta la marcha natural 

del discurso; por el contrario, habría que alterar los 
términos de la conclusión que se deriva: «algunos se-
res dotados de lenguaje carecen de razón», para que 
resultase la proposición final que nos da inmediata-
mente la tercera figura, y que era el fin á que tendía 
el razonamiento. 

Véase otro ejemplo: 
Todos los metales alcalinos son menos densos que 

el agua, 
Todos los metales alcalinos son metales, 
Luego algunos metales son menos densos que el 

agua. 
Si trasladamos este silogismo á la primera figura, 

hay que invertir la menor diciendo: «algunos metales 
son metales alcalinos», y expresa entonces únicamen-

te que algunos metales están contenidos en la esfera 
de los metales alcalinos; la representación gráfica se-
ría esta: 

Metales , , . , 
alcalinos. Metales. 

Cuando en realidad sabemos que todos los metales 
alcalinos están comprendidos en la esfera de los me-
tales, de este modo: 

Metales. 

Metales 
alcalimos. 

Sigúese de ahí que si la primera figura fuese laúni-
ca normal, para pensar normalmente deberíamos 
pensar menos de lo que sabemos y pensar de un 
modo indeterminado lo que sabemos determinada-
mente. Semejante suposición levanta muchas objecio-
nes. En general, no podemos admitir que en los silo-
gismos de la segunda y de la tercera figura invirta-
mos tácitamente una proposición. Estas dos figuras 
representan, por el contrario, procesos intelectuales 
tan conformes á la razón como el de la primera. 

Veamos ahora un ejemplo de la segunda especie de 
la tercera figura, ó sea el caso de la incompatibilidad 
de los dos predicados, debiendo ser, por consiguiente, 
negativa una de las premisas: 

Ningún budhista cree en Dios, 
Algunos budhistas son sensatos, 



Luego algunas personas sensatas no creen en Dios. 
¿Así como en los ejemplos anteriores lo que formaba 

el problema del raciocinio era la compatibilidad de 
dos propiedades, en éste lo que forma ese problema 
es la incompatibilidad. Se resuelve la cuestión aproxi-
mando al mismo sujeto ambas propiedades y demos-
trando que una le conviene y otra no; de este modo 
se llega al fin directamente, mientras que, valiéndo-
nos de la primera figura, llegaríamos indirectamente. 
Para reducir á dicha primera figura el citado silogis-
mo, habría que invertir la menor, diciendo: «Algunos 
hombres sensatos son budhistas», lo cual sería una 
enunciación defectuosa de lo que queremos significar, 
que es que «algunos budhistas son, sin embargo, per-
sonas sensatas». 

El principio directivo de esta figura, en su modo 
afirmativo, es: Ejusdem rei notae, modo sit altera uni' 
versalis, sibi invicem sunt notae particularis; y para el 
modo negativo: Notae rei competents, notae eidem re-
pugnanti, particulariter repugnat, modo sit altera uni-
versalis. O sea: si de un mismo sujeto se afirman dos 
atributos, uno de ellos al menos umversalmente, se 
pueden afirmar el uno del otro particularmente, y por 
el contrario, se pueden negar particularmente el 
uno respecto del otro, desde el momento en que uno 
de ellos está en contradicción con el sujeto cuando 
se afirma que el otro le conviene, á condición de que 
la contradicción, ó la conveniencia, se afirme umver-
salmente. 

En la cuarta figura se trata de comparar el sujeto 
de la mayor con el atributo de la menor, pero en la 
conclusión es preciso que las dos cambien nuevamente 
de valor y de lugar, de suerte que lo que era sujeto 
en la mayor se convierta en atributo, y lo que era 

atributo en la menor se cambie en sujeto. Resulta, 
pues, evidente, que esta figura no es otra que la pri-
mera arbitrariamente alterada, y no expresa bien un 
orden de pensamiento verdaderamente conforme á la 
razón. 

En cambio, las tres verdaderas figuras son los tipos 
de tres operaciones reales del pensamiento, esencial-
mente distintas. Tienen de común entre sí dichas 
figuras que consisten en la comparación de dos propo-
siciones, que sólo puede ser fecunda cuando estas pro-
posiciones tienen una noción común. Si nos representa-
mos las premisas bajo la forma de dos bastones, pode-
mos imaginarnos la noción común bajo la figura de un 
gancho que sirviera para juntarlos. Se podría emplear 
en la enseñanza este sistema gráfico. Lo que distingue 
á las tres figuras entre sí es que se comparan las dos 
proposiciones, ya desde el punto de vista de los dos 
sujetos y los dos predicados, ya del sujeto de la una y 
el predicado de la otra. Como una noción no tiene la 
propiedad de ser sujeto ó atributo sino en cuanto for-
ma parte de una proposición, esto confirma mi pare-
cer de que en el silogismo lo que se compara en pri-
mer término son las proposiciones, pues si bien se 
comparan las nociones es en cuanto forman parte de 
aquéllas. 

En la comparación de dos proposiciones, lo que hay 
de esencial son los términos desde el punto de vista 
de los cuales comparamos aquéllas, y no el térmifio 
por medio del cual se hace la comparación: los prime-
ros son las nociones distintas, el segundo es el término 
medio, ó sea la noción idéntica ó común á las dos pro-
posiciones. 

Por consiguiente, Lambert, ó, si se quiere, antes de 
él Aristóteles y después casi todos los modernos, están 



en terreno falso cuando para analizar el silogismo par-
ten del término medio como el más importante y con-
sideran el lugar que ocupa como el carácter esencial 
del silogismo. Por el contrario, su papel es secundario y 
su posición una consecuencia de la importancia lógica 
de las nociones que se comparan. Estas pueden ser asi-
miladas á dos sustancias que se trata de examinar quí-
micamente y el término medio al reactivo de que nos 
valemos para analizarlas. Ocupa siempre este término 
medio el lugar que dejan vacío las nociones que se 
trata de comparar y no reaparece en la conclusión. Se 
le escoge atendiendo á que es conocida su relación con 
las dos nociones y es el propio para ocupar el lugar 
disponible; por eso se le puede cambiar, con frecuen-
cia, sin que padezca el silogismo. 

Por ejemplo, en el silogismo: 
Todos los hombres son mortales, 
Cayo es un hombre. 
Se puede cambiar el término medio hombre por ser 

animado. 
En este otro ejemplo: 
Todos los diamantes son piedras, 
Todos los diamantes son combustibles, 

en lugar del diamante podemos poner antracita. Es 
indudable que el término medio es muy útil como sig-
no exterior, que sirve para conocer en seguida la 
figura del silogismo. Mas el carácter fundamental de 
una cosa que deseamos explicar, debemos buscarlo 
en lo que hay de esencial en ella, y aquí lo esencial, 
cuando relacionamos dos proposiciones, es saber si lo 
que nos proponemos es comparar sus atributos, sus 
sujetos ó el atributo de la una con el sujeto de la otra. 

Para que de las premisas pueda salir alguna con-
clusión es necesario que las dos proposiciones tengan 

una noción común; además se necesita que no sean ni 
ambas negativas, ni ambas particulares; y, por último, 
cuando las dos nociones que se van á comparar son 
sujetos en las premisas, éstas no deben ser afirmati-
vas ambas. 

Como símbolo del silogismo puede tomarse la pila 
voltaica: su punto neutro central representa el tér-
mino medio, que es el vínculo de unión de las dos pre-
misas, por virtud del cual puede desprenderse de ellas 
una conclusión; las dos nociones diferentes objeto de 
la comparación, son los dos polos contrarios; al apro-
ximar éstos por medio de los hilos conductores, que 
representan la cópula en las dos proposiciones, su 
contacto hace brotar la chispa, la nueva luz de la 
conclusión. 



CAPITjULO X I (1) 

DE LA RETÓRICA 

La elocuencia es el don de trasmitir á los demás 
nuestras convicciones acerca de algún objeto, de des-
pertar en otros hombres los sentimientos que á nos-
otros nos animan y de establecer así corrientes simpá-
ticas de ideas entre ellos y nosotros. Para conseguirlo 
es preciso que con ayuda de las palabras hagamos pe-
netrar en su espíritu la corriente de nuestros pensa-
mientos con tal fuerza que desvíe de su cauce el pen-
samiento de ellos, arrastrándole á seguir el curso del 
nuestro. Esta obra maestra será tanto más meritoria 
cuando más se apartare la dirección del pensamiento 
de aquellos á quienes persuadimos de la dirección del 
nuestro. Se comprende que la pasión y la convicción 
personal den elocuencia y que sea ésta más bien un don 
natural que un talento adquirido; pero, con todo, el arte 
ayuda á la naturaleza. 

Para convencer á cualquiera de una verdad que 
está en oposición con un error que profesa, la primera 
regla que debemos seguir es fácil y natural: hay que 
enunciar primero las premisas y á seguida de ellas la 
conclusión. Sin embargo, es raro que se observe esta 

(1) Este capitulo se relaciona con el final del párrafo 9 del 
primer volumen. 

regla; de ordinario se procede al revés, porque la pre-
cipitación, el apasionamiento y la manía de tener 
siempre razón, nos impulsa á gritar la conclusión con 
toda la fuerza de nuestros pulmones y á lanzársela á 
la cara á quien sostiene una opinión errónea contra-
ria á la nuestra. Así ocurre que el adversario se pre-
viene en contra y se opone con toda su voluntad á los 
argumentos y premisas cuya conclusión sabe de ante 
mano. Conviene, pues, mantener la conclusión cuida-
dosamente oculta, para formular premisas claras y 
completas sobre todos los aspectos de la cuestión. 
Hasta vale más, si esposible, no enunciar del todo la 
conclusión, pues se presentará por sí misma necesa-
riamente al auditorio, y la convicción que en él ha de 
producir será tanto más sincera cuanto que irá acom-
pañada no de un sentimiento de confusión, sino de la 
satisfacción de sí mismo por haberla hallado. En ca-
sos muy difíciles se puede simular que buscamos otra 
conclusión distinta de aquella á que tienden nues-
tras miras. Modelo de este género es el famoso dis-
curso de Antonio en el Julio César, de Shakespeare. 

Muchas personas, cuando sostienen una tesis, come-
ten la falta de afirmar con seguridad cuanto se les ocu-
rre en su favor, mezclando lo verdadero con aquello 
que sólo lo es á medias ó en apariencia. Mas lo falso 
se conoce en seguida ó se sospecha y hace sospechoso 
á lo verdadero: los argumentos sólidos deben expo-
nerse limpios de toda escoria, guardándonos de de-
fender una verdad por medio de argumentos defi-
cientes, y, por tanto, sofísticos, puesto que los alega-
mos como si fueran suficientes. Si no, el adversario 
rebate estas razones y aparenta haber rebatido la 
verdad que se apoyaba en ellas; en suma, hace pasar 
argumentos ad hominem por argumentos ad rem. 



Acaso los chinos van demasiado lejos en el sentido 
contrario cuando dicen: «El que es elocuente y tiene 
la lengua ágil puede dejar la mitad de una proposi-
ción sin enunciar: cuando la razón nos asiste nada 
arriesgamos con conceder las tres décimas partes de 
nuestra opinión.» 
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lativos á tá cuestión las más eficaces y más determi-
nantes^ero si en el ejercicio de la primera función, 
es decir, en la percepción intuitiva de las cosas y de 
sus relaciones, se ha perdido de vista algún punto 
esencial, la exactitud de todas las operaciones intelec-
tuales subsiguientes no impedirá que el resultado final 
sea falso, pues en lo intuitivo es donde están los datos, 
la sustancia verdadera de toda investigación. Mien-
tras no se tenga certeza de que los datos son exactos 
y completos, conviene, en los negocios de importancia, 
abstenerse de tomar resolución alguna. 

Una noción es exacta, un juicio es verdadero, un cuer-
po es real, una relación es evidente. Una proposición 
de certeza inmediata es un axioma. Los principios fun-
damentales de la lógica y de las matemáticas, saca-
dos de la intuición a priori y la ley de causalidad, son 
los únicos que revisten certeza inmediata. 

Una proposición de certeza mediata es un teorema, 
y el intermediario que demuestra su certeza es una 
prueba. Cuando una proposición que sólo tiene certe-
za mediata se enuncia como si fuera inmediatamente 
cierta, se comete una petición de principio. Una pro-
posición que se refiere directamente á una intuición 
empírica, es una aserción; para comprobarla por me-
dio de la intuición, es menester el juicio. La intuición 
empírica no puede servir de fundamento más que á ver-
dades particulares y no á verdades universales; pero la 
verdad singular, cuando se reproduce y se confirma 
repetidamente, adquiere universalidad, si bien relati-
va y provisional tan solo, quedando todavía como cosa 
disputable. Cuando una proposición es umversalmen-
te verdadera, de un modo absoluto, no se refiere á 
una intuición empírica, sino á una intuición a priori. 
Por consiguiente, no hay más ciencias absolutamente 

ciertas que la lógica y las matemáticas; pero, á decir 
verdad, no nos enseñan más que lo que ya sabíamos de 
antemano, y no hacen más que dilucidar lo que existe 
a priori en la conciencia; es á saber: las formas mis-
mas de nuestro conocimiento; la una, las formas del 
conocimiento abstracto; la otra, las formas del cono-
cimiento intuitivo. Las extraemos, pues, enteramen-
te, de nuestro propio fondo. Todo otro saber es em-
pírico. 

Una demostración demuestra demasiado cuándo se 
extiende á cosas ó á casos, respecto de los cuales lo 
que se trata de demostrar es evidentemente falso' la 
demostración se refuta entonces por apagogia ó red'uc-
ción al absurdo. La deductio ab absurdum consiste en 
realidad en tomar por mayor la hipótesis falsamente 
establecida, uniéndola una menor verdadera y obte-
niendo así una conclusión que contradice ó hechos de 
la experiencia ó verdades indiscutibles. Usando de un 

contra 7 Z T - ^ d e ^mostración 
contra toda tesis absurda, pues el que la sostiene debe 
— 7 C ° n C e d e r U D a V 6 r d a d C U a l«u i e r a> y enton-

to*ITCC1°neS ^ ^ P ° r U n a Parte> y ^ ^ la 
falsa^hipótesis, por otra, pueden continuarse hasta lle-
gar á dos proposiciones que se contradigan directa-
mente. En Platón hallamos numerosos ejemplos T e te 
ingenioso artificio de buena dialéctica 

Una hipótesis exacta no es otra cosa que la expre-
sión verdadera y completa del hecho e L t n " q u 
bemos percibido intuitivamente en su esencia propia y 

en u encadenamiento íntimo. Asi, la hipótesis no hacl 
sino enunciar lo que se ha producido en el hecho. 
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tas palabras perfectamente exactas (1). (Methodi tra-
duntur sequentes: pulcherrima quidem ea quae per ana-
lysin quaesitum refert ad principium, de quo jam con-
venit; quam etiam Plato Laodamanti tradidisse dici-
tur.) In primum Euclidis librum IV. 

En efecto; el método analítico consiste en reducir los 
datos á un principio admitido, y el método sintético á 
deducirlos de él. Tienen, pues, analogía con la sitaycoy-n 
y la aTcaywpi de que hablamos en el capítulo IX, con la 
diferencia de que la airaywyi) no tiene jamás el fin de 
fundar, sino el de rebatir alguna proposición. El mé-
todo analítico parte de los hechos, de lo particular, 
para caminar hacia los principios, hacia lo general, es 
decir, marcha délos efectos á las causas; el método sin-
tético procede al contrario. Es más exacto llamarlos 
método inductivo y método deductivo, pues su denomi-
nación más usual es impropia y expresa mal lo que son 
dichos métodos. 

El filósofo que comenzara por crear un método con 
arreglo al cual se pusiera luego á filosofar, sería com-
parable al poeta que comenzase por escribir una esté-
tica, para componer en seguida sus poesías de confor-
midad con las reglas que hubiese establecido. Ambos, 
filósofo y poeta, harían lo mismo que un hombre que to-
case una danza para bailarla luego. El pensamiento 
debe hallar su camino por impulso espontáneo; la regla 
y la aplicación, el método y la creación deben marchar 

(1) Sabido es que Proclo escribió en griego, pero se omite 
el texto original conservando la traducción latina que pone 
Schopenhauer, por ser ésta más inteligible para la mayoría de 
los lectores españoles y de notable fidelidad, y en considera-
ción también á las dificultades materiales de orden tipográ-
fico que ofrece la reproducción correcta de largas citaciones 
griegas.—(N. DEL T.) 

unidos, inseparables, como la materia y la forma. 
Cuando se llega al término es cuando se puede con-
templar el camino andado. La estética y la metodolo-
gía son posteriores á la poesía y á la filosofía, como la 
gramática es más joven que las lenguas, el bajo gene-
ral que la música y la lógica que el pensamiento. 

Debo apuntar aquí incidentalmente una reflexión, 
con la cual querría, si aún es tiempo, contener un mal 
que se extiende de día en día. El latín ha dejado de 
ser la lengua de las investigaciones científicas, lo 
cual presenta el inconveniente de que no existe litera-
tura científica común á la Europa entera, sino sólo li-
teraturas nacionales, de donde viene que el sabio se 
vea limitado á un público mucho menos numeroso y 
por añadidura á un público imbuido de prejuicios na-
cionales y de estrechos pensamientos. Además, se ve 
obligado al presente á estudiar los cuatro idiomas 
principales de Europa, sin contar las dos lenguas clá-
sicas. Sería, pues, de gran alivio para los sabios que los 
términos técnicos de todas las ciencias (á excepción de 
la Mineralogía) herencia de nuestros antepasados, se 
conservasen en latín ó en griego y así los han conser-
vado prudentemente todas las naciones. Sólo los ale-
manes han tenido la desdichada idea de querer ger-
manizarlos. Ofrece esto dos grandes inconvenientes: 
en primer lugar, tanto el sabio extranjero como el sa-
bio alemán se ven obligados á aprender dobles térmi-
nos técnicos de la ciencia en que se ocupan, lo cual es 
penoso y largo, sobre todo sisón numerosos, dichos tér-
minos, como los de Anatomía. Por fortuna, las demás 
naciones son en esto más sensatas que los alemanes, sin 
lo cual tendríamos que aprender cada término técnico 
en cinco formas distintas. Si los alemanes continúan 
por este camino, los sabios extranjeros acabarán por 



no leer las obras científicas de Alemania, con tanto 
mayor motivo cuanto que son, con frecuencia, dema-
siado prolijas, escritas con estilo descuidado é inco-
rrecto, afectado á veces y contrario al buen gusto, sin 
contar con que suelen estar redactados sin cuidarse 
del lector ni de sus necesidades, hasta un extremo en 
verdad inconveniente. 

El segundo de los defectos á que aludo, consiste en 
que las germanizaciones de términos técnicos son to-
das palabras largas, formadas de trozos diferentes, 
mal elegidas, pesadas y sordas, que no se destacan 
del resto de la lengua, siendo, por consiguiente, difíci-
les de conservar en la memoria, mientras que los tér-
minos griegos y latinos, elegidos por los antiguos po-
seen las virtudes opuestas y su sonoridad los hace fá-
ciles de retener (1). En Anatomía principalmente la 
cosa resulta insoportable. No menos repugnante es la 
traducción de los términos técnicos de la lógica, me-
diante la cual (la traducción) nuestros sabios profeso-
res de filosofía han creado una terminología nueva, 
resultando que cada uno tiene la suya. Con esta des-
dichada germanización se tropieza también en las 
demás ciencias. 

Tienen además, los términos técnicos griegos y lati-
nos, la ventaja de imprimir á las nociones que expre-
san, un especial sello científico que las separa de las 
palabras del idioma vulgar y de la asociación de ideas 
que se deriva de estas últimas. Además, los antiguos 
términos técnicos exigen el estudio de las lenguas clá-
sicas, cuyo conocimiento corre cada día mayor peligro 
de desaparecer, desde que comenzó el empleo de las 

(1) Se omiten los numerosos ejemplos alemanes que cita 
Schopenhauer, por no ofrecer interés para el lector español ni 
ser necesarios para la inteligencia del texto.—(N. DEL T.) 

lenguas vivas en las investigaciones científicas. Si esto 
llegara á suceder, si el genio de los antiguos, insepa-
rable de su lengua, desapareciera de la enseñanza 
científica, la barbarie y la vulgaridad campearían 
como dueñas y señoras por toda la literatura. Las 
obras antiguas son la estrella polar de toda aspiración 
artística ó literaria; si esta estrella desaparece del 
horizonte, estamos perdidos. Se advierte ya en el es-
tilo deplorablemente vulgar de la mayoría de los au-
tores que jamás han compuesto en latín (1). Se ha lla-
mado con exactitud humanidades al estudio de los es-
critores de la antigüedad, pues ese estudio hace del 
colegial un hombre introduciéndole en un mundo to-
davía puro y limpio del gusto corrompido de la Edad 
Media y del romanticismo, gusto que tan profunda-
mente penetró en Europa, que hoy venimos al mundo 
imbuidos de él y tenemos que empezar por arrojarle 
lejos de nosotros para volver á ser de nuevo hombres. 
No creáis, hombres modernos, que vuestra sabiduría 
moderna podrá jamás reemplazar á los estudios clási-
cos, para daros esa consagración del hombre; no sois 
como los griegos y los romanos, hombres nacidos li-
bres, hijos ingenuos de la naturaleza. Sois los hijos y 
herederos de la Edad Media con su barbarie y sus ab-

(1) Una de las principales ventajas del estudio de los anti-
guos, es que nos predispone contra la prolijidad, pues los es-
critores clásicos ponían especial cuidado en escribir de una 
manera concisa y precisa, mientras que casi todos los moder-
nos pecan de prolijos, defecto que los contemporáneos tratan 
de corregir suprimiendo sílabas y letras. Es necesario, por lo 
tanto, continuar estudiando á los antiguos toda la vida, aunque 
se vaya restringiendo el tiempo que se les consagre. Los anti-
guos sabían que no se debe de escribir como se habla. Los mo-
dernos, por el contrario, tienen hasta el atrevimiento de dar á 
la estampa sus conferencias orales. 



surdos; del más vergonzoso clericalismo y de la ca-
ballería, mezcla de brutalidad y de fanfarronada. Y 
aunque todas estas cosas están próximas al fin de su 
reino, no estáis todavía en situación de poderos soste-
ner vosotros solos. Sin el estudio de los antiguos, 
vuestra literatura degenerará en vulgar y necia. 

Todas estas razones me hacen insistir en que se pon-
ga término á las estúpidas germanizaciones que he 
censurado antes. 

Aprovecho también esta ocasión para condenar los 
abusos inauditos que se han introducido desde hace al-
gunos años en la ortografía alemana. Los escribidores 
de todas castas han oído hablar de algo que se llama 
concisión, mas ignoran que ésta consiste en eliminar 
con cuidado todo lo inútil; verdad es que todo cuanto 
escriben ellos pertenece á esa categoría. El hecho es 
que se imaginan conseguir aquel fin, cercenando las 
palabras, como algunos defraudadores cercenan la 
moneda, y suprimiendo desahogadamente toda süaba 
que les parece inútil, porque no comprenden su valor. 
Así, en lugar de Nachweisung (demostración), han in-
ventado la palabra Nachweis, que inmediatamente ha 
adquirido carta de naturaleza en el lenguaje vulgar; 
pues para esto basta que una idea sea vulgar y 
un barbarismo grosero. Análoga mutilación se ha 
operado en otras muchas palabras. Si un francés 
escribiese prés por presque, ó un inglés most por al-
most, se reirían de ellos; pero en Alemania esto mismo 
hace pasar por espíritus originales á los que lo hacen. 

Cercenar del idioma una palabra, es disminuir el te-
soro intelectual de la nación. A esto tienden desde 
hace diez ó veinte años los esfuerzos de nuestros escri-
bidores de libros, y podría citar centenares de ejem-
plos, pues la mutilación de sílabas se extiende por todo 

el idioma. Parece que á estos míseros les cuestan di-
nero las letras y no sienten escrúpulos al mutilar una 
palabra ó emplearla en una falsa acepción, con tal 
de ahorrarse dos letras. Incapaces de ideas nuevas, 
quieren lanzar, al menos á la plaza, palabras nuevas, 
y cualquier emborronador de papel se cree con títulos 
para reformar el idioma. Los periodistas son los que 
siguen con más descaro este sistema, y como sus pa-
peles, acaso por la vulgaridad de su contenido, son los 
escritos que tienen mayor público, y hasta hay un pú-
blico que no lee otra cosa, los mayores peligros que 
corre el idioma vienen de ellos. Propongo seriamente 
que se les someta á una censura ortográfica, impo-
niéndoles una multa por cada expresión impropia ó 
mutilada; pues sería indigno que las modificaciones de 
la lengua partiesen del género literario inferior. La 
lengua, y sobre todo una lengua madre relativamen-
te, como el alemán, es el más precioso patrimonio 
de la nación, y además es una obra de arte de las 
más delicadas, fácil de descomponer irreparablemen-
te, un verdadero noli me tangere. Así lo han com-
prendido los demás pueblos, y velan cuidadosa-
mente por la conservación de sus idiomas, aunque 
sean mucho más imperfectos que el alemán. La len-
gua de Dante y. de Petrarca no difiere del italiano ac-
tual más que en pormenores sin importancia, y puede 
leerse todavía á Montaigne y á Shakespeare, aun en 
sus más antiguas ediciones. 

Hasta es útil para los alemanes tener que pronun-
ciar palabras un poco largas, pues son tardos de pen-
samiento y así pueden tomarse tiempo para reflexionar. 
La economía lingüística que nos ha invadido moder-
namente, se manifiesta también en otros fenómenos 
característicos; v. gr., contra todas las reglas de la ló-



gica y de la gramática se usa el imperfecto en vez del 
perfecto y del pluscuamperfecto; se escamotea otras 
veces el verbo auxiliar; se emplea el dativo en vez del 
genitivo para ahorrar algunas partículas lógicas; se 
construyen períodos tan enredados, que es necesario 
leerlos tres ó cuatro veces para comprender su senti-
do, porque los autores tienen cuenta del papel y no 
del tiempo del lector. Cuando se trata de nombres pro-
pios, obrando como verdaderos ho tentó tes, los refor-
mistas de la gramática no indican el caso, ni por la 
flexión ni por medio del artículo, dejando al lector que 
se las componga como pueda. Lo que escamotean con 
más gusto son las vocales dobles y la h de las sílabas 
largas, y sin embargo, estas letras desempeñan un pa-
pel especial en la prosodia. Es como si en el griego se 
suprimiera la n y la w, reemplazándolas con la e y la o. 

Como la escritura es la imagen del lenguaje, las ge-
neraciones futuras creerán que hay que pronunciar 
las palabras modificadas tal como las hallarán escri-
tas, lo cual hará de la lengua alemana un ruido ma-
gro, apretado y sordo, de consonantes que chocan 
unas con otras, quedando perdida la prosodia. 

Para escribir con concisión lo que se necesita, es 
castigar el estilo y evitar toda palabrería y todo ma-
chaqueo inútil, con lo cual no es menester escamotear 
sílabas y letras para economizar papel. Pero escribir 
tantas páginas inútiles, tantos folios superfluos, tantos 
libros sin valor', y querer indemnizarse con unas cuan-
tas sílabas de todo el tiempo y el papel malgastados, 
es ser, como dicen en Inglaterra, avaro de peniques y 
pródigo de libras (penny wise and pound foolish). Es 
sensible que no exista en Alemania una academia que 
proteja al idioma contra los descamisados literarios, 
en una época como la actual, en que hasta los qi-e no 

conocen las lenguas antiguas, se atreven á dar á la 
imprenta sus producciones. En el segundo volumen, 
capítulo XXIII de mis Parerga, he expuesto también 
mis ideas acerca de estos imperdonables abusos que se 
han introducido en nuestros días en la lengua ale-
mana. 

En mi Disertación sobre él principio de razón, § 51 
(también en los §§ 8 y 15 del primer volumen de esta 
obra he esbozado el asunto), propongo una clasifica-
ción de las ciencias, fundada sobre la forma del prin-
cipio de razón que predomina en cada una de ellas. 
Daré aquí un resumen que reconozco necesita ser per-
feccionado y completado. 

< 

I.—Ciencias puras a priori. 

;> 1.—Ciencia del principio del ser: 
a) en el espacio: Geometría; 
b) en el tiempo: Aritmética y Algebra. 

2.—Ciencia del principio del conocimiento: Lógica. 

II.—Ciencias empíricas ó a posteriori. 

Fundadas todas en el principio del devenir, ó sea en 
la ley de causalidad, según sus tres modos: 
1.—Ciencia de las causas: 

a) generales: Mecánica, Hidrodinámica, Física, 
Química; 

b) particulares: Astronomía, Mineralogía, Geo-
logía, Tecnología, Farmacia. 

2.—Ciencia de las excitaciones: 
a) generales: Fisiología de las plantas y de los 

animales, con su auxiliar la Anatomía; 
b) particulares: Botánica, Zoología, Zootomía, 



Fisiología comparada, Patología, Terapéutica. 
3.—Ciencia de los motivos: 

a) generales: Etica, Psicología; 
b) particulares: Jurisprudencia, Historia. 

La Filosofía ó Metafísica, como tratado de la con-
ciencia y de su contenido en genera), ó sea del conjun-
to de la experiencia, no entra en esta clasificación, 
pues no está ligada en absoluto á las considera-
ciones que exige el principio de razón, puesto que co-
mienza por estudiar ese mismo principio. Debe ser 
considerada la filosofía como la base fundamental de 
todas las ciencias, pero es de una naturaleza más ele-
vada que éstas, y tiene tanto de común con el arte 
como con la ciencia. 

Así como en la música todo período aislado debe co-
rresponder al tono en el cual viene á modularse el 
bajo, así todo autor lleva en la esfera de su especiali-
dad el sello de la filosofía que reina en su tiempo. Mas 
toda ciencia posee, además, su filosofía particular, y 
se habla á cada paso de una filosofía de la Botánica, 
de la Zoología, de la Historia, etc. Pero lo que se ex-
presa de este modo no es otra cosa que los resultados 
principales de la ciencia de que se trata, considerados 
desde el punto de vista más elevado y más general 
posible en la esfera correspondiente. Estos resulta-
dos superiores vienen á unirse inmediatamente á la 
Filosofía general por cuanto le suministran datos im-
portantes y le ahorran el trabajo de ir á buscarlos por 
sí misma, en la materia—no tratada todavía filosófi-
camente—de cada ciencia especial. Sirven, pues, es-
tas filosofías particulares de intermediarios entre las 
ciencias especiales y la filosofía propiamente dicha, 
pues siendo misión de ésta dar las interpretaciones 
más generales del conjunto de las cosas, sus explica-

ciones deben poder descender y aplicarse igualmente 
á los permenores de dicho conjunto. Sin embargo, la 
filosofía de las ciencias nace independientemente de la 
filosofía general, brota de los datos mismos de cada 
ciencia especial y no necesita esperar á que aparezca 
la verdadera filosofía. Las filosofías especiales no pue-
den menos de conformarse perfectamente con la filoso-
fía general. Esta debe hallar su justificación y aclara-
ción en aquéllas, pues la verdad general tiene que apo-
yarse en las verdades particulares. G-cethe nos ofrece un 
hermoso ejemplo de Filosofía de la Zoología en sus con-
sideraciones sobre ios Esqueletos délos roedor es, deDal-
ton y Pauder (Revista de Morfología, 1824), Kielmayer, 
Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier y otros, se 
han distinguido igualmente por sus trabajos relativos 
á la misma ciencia, en que han hecho notar el paren-
tesco íntimo, el tipo perseverante y el encadena-
miento regular de las formas animales. 

Las ciencias empíricas, tratadas por sí mismas ex-
clusivamente y sin tendencia filosófica, son como un 
rostro sin ojos. Son, con todo, una ocupación ade-
cuada para los hombres dotados de capacidad sólida, 
mas desprovistos de las cualidades superiores de la 
inteligencia, que serían un inconveniente para las 
minuciosas investigaciones que dichas ciencias re-
quieren. Estos hombres concentran todo su esfuerzo y 
todo su saber en un campo único y limitado, dentro 
de cuyos límites (aunque ignoren toda otra materia en 
absoluto) pueden adquirir los conocimientos más com-
pletos que sea dable reunir en esa especialidad. Por 
el contrario, el filósofo debe abarcar los dominios de 
todas las ciencias y estar familiarizado con ellas, mas 
esta generalidad excluye necesariamente la perfec-
ción que sólo puede adquirirse mediante el estudio de 



los detalles. Pueden ser comparados los primeros á 
los operarios de relojería de Ginebra: uno hace sólo 
ruedas, otro resortes, etc., y el filósofo es como el re-
lojero que con todas las piezas forma el mecanismo 
dotado de movimiento. Se asemejan también aquéllos 
á los músicos de una orquesta, cada uno de los cuales 
domina su instrumento, mientras el filósofo es como 
el director, que conoce la naturaleza y manejo de cada 
instrumento, sin ser un especialista en ninguno. Es-
coto Erigena comprende á todas las ciencias bajo el 
nombre de Scientia, en oposición á la filosofía, á la que 
llama Sapientia. Los pitagóricos hicieron ya la misma 
distinción, y en Stobeo hallamos una exposición clara 
y bien hecha de esta doctrina. Los antiguos hicieron 
una comparación de las más afortunadas é ingenio-
sas acerca de la relación de estas dos disposiciones 
intelectuales, y la repitieron tanto, que no se sabe 
quién sea el autor. Diógenes Laercio se la atribuye á 
Aristipo, Stobeo á Aristón de Ghío, el escoliasta de 
Aristóteles, y por último, Plutarco á Bión: qui ajebat, 
sicut Penelopes proci, quurn non possent cum Penelope 
concumbere, rem cum ejus ancillis habuissent, ita qui 
philosophiam nequeunt apprehendere, eos in aliis nul-
lius pretii disciplinis sese conterere. En nuestro siglo, 
en que predominan las tendencias empíricas é histó-
ricas, no está de más este recuerdo. 

CAPITULO XIII (1). 

DEL MÉTODO EN LAS MATEMÁTICAS 

El método de demostración de Euclides ha engen-
drado su caricatura y su parodia, provocando la cé-
lebre disputa sobre la teoría de las paralelas y el axio-
ma onceno. Este axioma enuncia por mediación de 
una secante que dos líneas inclinadas una sobre otra 
(que esto es lo que significa precisamente ser menor 
que dos ángulos rectos), deben encontrarse si se las 
prolonga indefinidamente... Esta verdad parecía de-
masiado complicada para darla como evidente por sí 
misma. ¡Ha menester demostración, decíase, y se bus-
có en vano la prueba por la sencilla razón de que se 
trata de cosa de certeza inmediata! Semejante escrú-
pulo de conciencia, me recuerda aquella cuestión de 
derecho que planteaba Schiller: 

Muchos afios hace que me sirvo de mi nariz para 
oler, pero ¿es seguro que tengo sobre ella un derecho 
incontestable? Me parece que se extrema ahí el méto-
do lógico hasta llegar á lo ridículo. Las disputas que 
se siguieron, así como las infructuosas tentativas para 
presentar como cierto mediatamente lo que es de cer-
teza inmediata, hacen resaltar de una manera tan 
instructiva como divertida, el contraste que hay en-
tre la claridad y sencillez de la evidencia intui-
tiva y la inutilidad y dificultad de la prueba lógica. 

(1) Se relaciona este capítulo con el § 15 del primer volu-
men. 
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No se quería admitir, en el caso de que tratamos, la 
certeza inmediata, porque no era puramente lógica y 
deducida de la noción, es decir, porque no descansa-
ba únicamente sobre la relación del atributo con el 
sujeto según el principio de contradicción. Mas el axio-
ma en cuestión es una proposición sintética a priori, 
que en calidad de tal se funda, no en la intuición em-
pírica, sino en la intuición pura la cual es tan inmedia-
ta y tan cierta como el mismo principio de contradic-
ción, del cual toma su certeza toda demostración. En 
realidad, lo que acabamos de decir es aplicable á todo 
teorema de geometría, y el límite que se pone entre lo 
que es inmediatamente cierto y lo que requiere de-
mostración es arbitrario. Me choca que no se haya 
discutido más bien el octavo axioma: «las figuras que 
coinciden son iguales», pues coincidir, ó es una mera 
tantología ó enuncia algo empírico que no pertenece 
á la intuición pura sino á la experiencia sensible ex-
terna. En efecto; superposición y coincidencia, supo-
nen movilidad de figuras, y no hay móvil en el espa-
cio más que la materia. Por consiguiente, recurrir á 
la superposición es abandonar el espacio puro, el ele-
mento único de la geometría, para entrar en el terre-
no de la materia y del empirismo. 

La inscripción que se supone que puso Platón en la 
puerta de su escuela Ayê ne xp̂ xoc f8s[c «<"xü> y de que 
tan orgullosos se muestran los matemáticos, sé" debió 
sin duda á que Platón consideraba las figuras geomé-
tricas como entidades intermedias entre las ideas 
eternas y las cosas individuales, como lo indica Aris-
tóteles en varios pasajes de su Metafísica. Además, 
por medio de figuras geométricas es como puede ha-
cerse comprensible más fácilmente la oposición entre 
las formas eternas existentes por sí, ó Ideas, y las co-

sas individuales y pasajeras, sentando así los funda-
mentos de la teoría de las Ideas, en que se concentra 
la filosofía de Platón y que es su único dogma serio y 
verdaderamente teórico. La misma significación debe 
darse á lo que se cuenta de él diciendo que considera-
ba la geometría como un ejercicio preparatorio, me-
diante el cual, el espíritu de los alumnos que en la 
vida práctica no tropieza más que con cosas materia-
les, se habituaba á la comunicación con las cosas 
inmateriales. Este es el sentido en que Platón reco-
mendaba la geometría á los filósofos, y no es lícito 
extenderlo más allá. Por mi parte, recomiendo á los 
que quieran darse cuenta exacta de la influencia de 
las matemáticas sobre las facultades intelectuales y de 
su utilidad para la cultura científica en general, un 
profundo tratado que apareció en la Revista de Edim-
burgo en 1834, bajo la forma de crítica de una obra de 
Whewell. Su autor, que lo ha publicado después con 
su nombre y en unión con otros estudios, es W. Hamil-
ton, profesor de Lógica y de Metafísica en Escocia. 
Existe una traducción alemana publicada en 1836 
con el título De la utilidad y de la inutilidad de las 
matemáticas. Lo que resulta de esta obra es que la 
utilidad de las matemáticas es indirecta, puesto que 
no consiste más que en la aplicación encaminada á 
resultados que sólo se pueden obtener mediante esa 
cienci^Pero en sí las matemáticas no elevan en ma-
nera alguna el espíritu, y lejos de ser favorables á la 
cultura y al desarrollo del espíritu, son positivamente 
perjudiciales. Este resultado no sólo aparece expuesto 
en dicha obra por medio de un estudio teórico de la 
actividad intelectual en matemáticas, sino que está 
también corroborado con gran erudición por gran nú-
mero de ejemplos y de autoridades. La única ventaja 
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directa que dicho autor reconoce á las matemáticas, 
consiste en que pueden habituar á los espíritus dis-
traídos y variables á fijar su atención. El mismo Des-
cartes, que alcanzó celebridad como matemático, te-
nia la misma opinión. En la Vida de Descartes, por 
Baillet (1836), se lee el pasaje siguiente: «Su propia 
experiencia le había convencido de la escasa utilidad 
de las matemáticas, en particular si se las cultiva por 
sí mismas... Consideraba poco sólido ocupar la aten-
ción en simples números y en figuras imaginarias, 
etcétera.» 

CAPITULO XIV 

DE LA ASOCIACIÓN DE LOS PENSAMIENTOS 

da! 

La presencia de representaciones y de pensamien-
tos en nuestra conciencia está sometida tan rigurosa-
mente al principio de razón en sus diversos modos, 
como lo está el movimiento de los cuerpos á la ley de 
causalidad. Tan imposible es que un cuerpo se ponga 
en movimiento sin causa, como que un pensamiento 
entre en la conciencia sin ocasión. Puede ser ésta, ó 
bien exterior, ó sea una impresión de los sentidos, ó 
bien interna, es decir, un pensamiento que trae otro, 
por virtud de la asociación que hay entre ambos. Esta, 
á su vez, se apoya en una relación de principio á con-
secuencia, ó ya en una semejanza ó en una mera analo-
gía, ó bien enlasimultaneidad déla aprehensión primi-
tiva, que puede resultar de la proximidad material de 
los objetos de la aprehensión. Estos dos últimos casos, 
á saber, semejanza ó simultaneidad, son los que desig-
na la expresión á propósito. El predominio de uno de 
estos tres modos de asociación de pensamientos sobre 
los otros dos, caracteriza y gradúa el valor intelectual 
de un cerebro: el primero predomina en los pensa-
dores profundos, el segundo en los hombres inteligen-
tes, ingeniosos, poéticos, y el tercero en los cerebros 
estrechos. No menos característico es el grado de fa-
cilidad con que un pensamiento atrae otro que guar-
da con él alguna relación: en esto consisto la viveza 
de ingenio. 
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196 EL MUNDO COMO VOLUNTAD 

Para penetrarnos bien de la imposibilidad de que 
surja en nosotros un pensamiento sin ocasión suficien-
te, por grandes esfuerzos que haga la voluntad para 
evocarle, basta con que reflexionemos cuántas veces 
nos esforzamos en vano en acordarnos de alguna cosa, 
y cómo registramos entonces todo nuestro almacén de 
pensamientos, á fin de hallar alguno que esté asocia-
do al que buscamos, pues si conseguimos hallar el 
uno, el otro se nos presentará en el acto. Esta es la 
base de la Mnemotecnia, que tiene por fin suministrar-
nos ocasiones fáciles de hallar para todas las nociones 
y pensamientos ó para todas las palabras que desea-
mos tener al alcance de la memoria. Lo malo es que 
estas ocasiones necesitamos á su vez hallarlas, lo que 
requiere igualmente otra ocasión. Fácil es demostrar 
el servicio que semejantes ocasiones prestan á la me-
moria; si cualquiera lee, por ejemplo, cincuenta anéc-
dotas en un libro y después lo deja, lo más frecuente es 
que al cabo de algún tiempo no se acuerde de ninguna 
de las historias que leyó; pero si surge una ocasión ó 
le asalta un pensamiento que tenga analogía con al-
guna de ellas, la recordará enseguida, y lo mismo su-
cederá con todas las cincuenta en su caso. Lo propio 
nos ocurre con todo lo que leemos. 

Nuestra memoria directa de las palabras, es decir, 
aquella que no ha sido creada por artificios mnemóni-
cos, y, por lo tanto, nuestra facultad del lenguaje en-
tera, está basada sobre la asociación de pensamientos. 
Aprender á hablar consiste en encadenar para siem-
pre un concepto á una palabra, de manera que el con-
cepto nos recuerde la palabra y la palabra evoque en 
nosotros el concepto. En el estudio de cada lengua te-
nemos que comenzar de nuevo este trabajo. Cuando 
sólo estudiamos una lengua para su empleo pasivo, es 
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decir, para leer en ella y no para su empleo activo, ó 
sea para hablarla, como sucede comúnmente con el 
griego, entonces el encadenamiento no es doble, sino 
simple: la palabra nos recordará el concepto, mas no 
se producirá siempre la relación inversa. Lo que su-
cede en el estudio de una lengua, resalta á la repre-
sentación en detalle, cuando aprendemos nombres 
propios. Sucede á veces que no estamos seguros 
de poder referir el nombre de tal ó cual persona, de 
una ciudad, un río, una planta, una montaña, un ani-
mal, etc., de tal suerte, que el pensamiento evoque el 
nombre. En este caso recurrimos á algún artificio 
mnemotécnico, y unimos la imagen de la persona ó 
de la cosa á alguna cualidad visible, cuyo nombre esté 
contenido en el de aquélla. Mas esto es sólo un anda-
miaje provisional y auxiliar de que no necesitamos va-
lemos desde que se establece una asociación directa 
de pensamientos. 

La investigación del hilo de los recuerdos aparece 
claramente cuando se trata de un ensueño olvidado al 
despertar; tratamos entonces vanamente de hallar lo 
que pocos minutos antes ocupaba nuestra conciencia 
con todo el poder de la presencia más luminosa, y que 
ha desaparecido ya totalmente, y trabajamos lo impo-
sible por encontrar al menos alguna huella de impre-
sión de que penda todavía un hilo, por sutil que sea, 
que pueda por la asociación de ideas servirnos de guía 
para hacer volver el ensueño á nuestra conciencia. 
Según dice Kiesser en su Tellurismus (vol. II, § 271), 
hasta al salir del sueño magnético parece posible el 
recuerdo, si al despertar se ve algún sign o material 
capaz de provocarlo. 

La imposibilidad de que se produzca un pensamien-
to sin ocasión, explica también por qué, cuando pro-



yectamos hacer alguna cosa á una hora fija,, necesita-
mos ó no pensar en otra cosa hasta entonces, ó que 
en la hora fijada haya algo que nos sirva de recuerdo: 
esta circunstancia podrá ser una impresión exterior, 
preparada al efecto de antemano, ó bien algún pen-
samiento que haya de producirse, á su vez, regular-
mente; ambas cosas pertenecen en este caso á la ca-
tegoría de los motivos. 

Cada mañana, al despertar, la conciencia es una ta-
bula rasay pero no tarda en llenarse de nuevo. Prime-
ramente, la vista del medio en que nos encontrábamos 
la noche anterior, nos recuerda los pensamientos que 
allí nos ocuparon; á esto viene á unirse el recuerdo de 
los sucesos del día antes, y de ese modo cada pen-
samiento nos recuerda otro, hasta que todo lo que nos 
ocupó la víspera vuelve á estar presente en nuestra 
cabeza. La salud del espíritu consiste en que este en-
cadenamiento se haga regularmente, al revés de lo 
que ocurre en la locura, que, como dijimos en el ter-
cer libro (primer volumen), se caracteriza por lagu-
nas considerables en el encadenamiento de las remi-
niscencias. El sueño rompe enteramente el hilo de los 
recuerdos, y cada mañana tenemos que reanudarle. 
De ello podemos convencernos en los casos en que 
no hacemos memoria, v. gr., cuando por la noche nos 
ha obsesionado una melodía, y á la mañana siguiente 
no conseguimos acordarnos de ella. 

Parecerá tal vez que lo que acabamos de decir de 
la asociación de los pensamientos, no se aplica á los 
casos en que un pensamiento, ó bien una imagen de 
la fantasía, se presente repentinamente y sin ocasión 
consciente á nuestro espíritu. Pero las más veces esto 
es una ilusión debida á que la ocasión es tan insigni-
ficante, y el pensamiento, en cambio, tan claro y de 

tanto interés, que se borra instantáneamente aquella 
en nuestra conciencia. Otras veces la aparición brusca 
de tales representaciones puede tener por causa una 
impresión enteramente interior, procedente ya de una 
acción recíproca de las partes del cerebro, ya de la 
acción del sistema nervioso orgánico sobre el sistema 
cerebral. 

Generalmente, en la práctica, los procedimientos 
del pensamiento no son tan sencillos como su teoría 
indica, pues concurren á este trabajo otros elementos 
de distinta naturaleza. Para dilucidar bien la cuestión 
podemos comparar nuestra conciencia á una masa de 
agua de alguna profundidad: en la superficie están 
los pensamientos claramente conscientes; todo el res-
to de la masa de agua se compone de lo que hay de 
confuso en la conciencia, sentimiento, impresiones que 
nos han quedado á consecuencia de intuiciones ó de cual-
quier género de sucesos, todo ello combinado con la 
disposición particular de nuestra voluntad, esencia 
íntima de nuestro ser. Este conjunto de la conciencia 
se halla, en proporción á la vivacidad intelectual de 
cada individuo, en una agitación perpetua mayor ó 
menor, y en virtud de esa agitación suben á la super-
ficie imágenes claras de la fantasía, pensamientos cla-
ramente conscientes expresados por palabras, ó deci-
siones de la voluntad. Es raro que todo el trabajo de 
nuestros pensamientos ó nuestras determinaciones se 
realice en la superficie, es decir, se efectúe por medio 
de un encadenamiento de juicios claramente pensa-
dos; es cierto que aspiramos á proceder así para poder 
darnos cuenta y poder dar cuenta á los demás de lo 
que hacemos, mas ordinariamente, en el fondo oscu-
ro de la conciencia es donde se opera por los elemen-
tos tomados del exterior esta digestión que los tras-



forma en pensamientos, como la digestión estomacal 
trasforma los alimentos en jugos y en sustancias de 
nuestro cuerpo. De ahí viene el que muchas veces no 
podamos darnos cuenta del nacimiento de nuestros 
pensamientos más profundos, que han salido de lo más 
misterioso de nuestro interior. Juicios, pensamientos 
repentinos, decisiones, suben inesperadamente de esas 
profundidades y nos sorprenden á nosotros mismos. 
Una carta nos comunica noticias gratas é imprevis-
tas: alejamos provisionalmente la cosa de nuestro es-
píritu para no pensar más en ella, y al siguiente día, ó 
al tercero ó al cuarto, todo el asunto se nos muestra 
claramente con la indicación de la conducta que debe-
mos seguir. La conciencia no es más que la superficie 
de nuestro espíritu, de igual manera que del globo te-
rrestre no conocemos lo interior y sí sólo la corteza. 

Lo que provoca la actividad de la asociación de los 
pensamientos, cuyas leyes acabamos de exponer, es, 
en último término, allá en lo secreto de nuestro inte-
rior, la voluntad que impulsa á su servidora la inte-
ligencia, en la medida de sus fuerzas, á alinear pensa-
miento tras pensamiento, á evocar lo que es análogo 
ó simultáneo y á reconocer los efectos y las con-
secuencias. Está en el interés de la voluntad que 
el individuo piense para que se halle orientado lo 
mejor posible ante cualquier eventualidad. Así es, 
bajo la forma de la ley de motivación, cómo el princi-
pio de razón gobierna y estimula la asociación de pen-
samientos, pues la voluntad del sujeto pensante es 
quien guía el sensorio y le determina á perseguir en 
esta ó aquella dirección, ya la analogía, ya cualquier 
otra especie de asociaciones. Y asi como las leyes de 
la conexión de ideas no existen si no sobre la base de 
la voluntad, así también la conexión causal de los 

cuerpos, en el mundo material, sólo existe realmente 
sobre la base de esa misma voluntad, que se manifiesta 
en los fenómenos del mundo físico. Por eso la explica-
ción de las cosas por sus causas no es nunca absoluta 
y completa, pues se refiere siempre á lo que constitu-
ye la condición de esas causas, á saber: á las fuerzas 
naturales, cuya esencia es precisamente la voluntad 
como cosa en si; pero estas son reflexiones anticipa-
das que corresponden al libro siguiente. 

Como las ocasiones exteriores (sensibles) de nues-
tras representaciones, de igual modo que las ocasio-
nes interiores (las de la asociación de pensamientos) 
obran constantemente sobre la conciencia ó indepen-
dientemente las primeras de las segundas, resultan 
de ahí frecuentes interrupciones en la marcha de 
nuestro pensamiento, y por lo mismo cierto fraccio-
namiento y cierta vacilación en la cogitación que 
forman parte de las imperfecciones inevitables de la 
inteligencia, de las cuales vamos á tratar en un capí-
tulo especial. 



CAPÍTULO XV 

DE LAS IMPERFECCIONES ESENCIALES 

DE LA INTELIGENCIA 

Nüestra conciencia tiene por forma, no el espacio, 
sino simplemente el tiempo; por eso el pensamiento 
no procede como la intuición, según las tres dimen-
siones, sino según una sola; es decir, siguiendo una 
linea sin anchura ni profundidad. Este es el origen de 
la mayor de las imperfecciones esenciales de nuestra 
inteligencia. En efecto; resulta de ahí que no podemos 
conocer más que sucesivamente de una sola cosa, 
de cada vez, y así no tenemos conciencia ni de esa 
cosa única, sino á condición de olvidar por el momen-
to todas las demás, de las cuales dejamos de tener 
conciencia, lo que equivale á decir que en aquel ins-
tante dejan de existir para nosotros. Bajo este respec-
to, la inteligencia se asemeja á un telescopio de cam-
po visual muy reducido. Depende esto de que nuestra 
conciencia no puede detenerse; ha de caminar siem-
pre. Como la inteligencia percibe sucesivamente, 
para aprehender una cosa necesita dejar escapar la 
anterior, de la cual conserva sólo vestigios que se 
van poco á poco borrando. El pensamiento de que 
más poseídos estamos en un momento determinado, 
necesariamente debe alejarse de nosotros tras un bre-
ve intervalo, y si tras él viene una noche de profundo 
sueño, puede ocurrir que no volvamos á hallar nunca 
tal pensamiento, á menos que no se relacione con 

nuestro interés personal; es decir, con la voluntad, 
pues ésta conserva siempre su papel de reina y 
señora. 

Esta misma imperfección de la inteligencia es lo 
que da á nuestros pensamientos ese carácter rapsódi-
co, fragmentario, de que hablaba al final del anterior 
capítulo y que produce inevitablemente á su vez la 
dispersión de nuestros pensamientos. Ya son sensacio-
nes venidas de fuera lo que turba é interrumpe nues-
tras reflexiones, introduciendo á la fuerza y en cual-
quier momento elementos discordantes con ellas; ya 
es un pensamiento que por asociación trae otro, por 
el cual es expulsado; ya es la inteligencia misma la 
que no es capaz de fijarse mucho tiempo y con perse-
verancia en un objeto, como el ojo, que cuando mira 
muy seguidamente una misma cosa, acaba por no ver 
de una manera distinta, porque los contornos se bo-
rran y confunden y el conjunto se oscurece. De la 
misma manera, cuando se medita demasiado tiempo 
sobre un mismo objeto, la reflexión va haciéndose gra-
dualmente más confusa, más indistinta, y acaba por 
embotarse completamente. Asi, al cabo de algún tiem-
po, cuya duración varía según los individuos, por gra-
ve é importante que sea para nosotros el objeto de una 
larga meditación ó de una deliberación no terminada, 
tenemos que suspenderla provisionalmente, aun en el 
caso afortunado de que nada haya venido á interrum-
pirnos, y es fuerza que expulsemos de nuestra concien-
cia ese objeto que tanto nos interesa para ocuparnos 
en cosas insignificantes ó indiferentes, á pesar de los 
cuidados que la cuestión importante nos inspira. Du-
rante este tiempo, dicha cuestión deja de existir para 
nosotros, queda en estado latente, como el calórico en 
el agua fría. Cuando volvemos á ella más tarde, se nos 



presenta como algo nuevo y tenemos necesidad de vol-
ver á orientarnos, si bien lo conseguimos mucho más 
rápidamente y la atracción ó repulsión que ejercía so-
bre nuestra voluntad se manifiesta de nuevo. Pero en 
el intervalo nosotros no hemos permanecido invariables 
del todo, pues con la mezcla física de los humores y 
la tensión de los nervios que cambian perpetuamente 
según la hora, según el día, según la estación, cambia 
también la disposición de nuestro humor y de nues-
tras opiniones; además, las representaciones de otra 
especie que hemos tenido durante el intervalo dejan 
en nosotros vibraciones cuya nota repercute sobre las 
representaciones actuales. Así, una misma cosa nos 
parece diferente en distintos momentos; varía según 
la consideremos por la mañana, al medio día, por la 
noche ó al día siguiente; opiniones contradictorias que 
nacen en nosotros vienen á aumentar nuestras dudas. 
Por eso se ha dicho que la almohada es buena conse-
jera y se recomienda reflexionar mucho antes de to-
mar una resolución grave. 

Si esta conclusión de nuestra inteligencia, resultado 
de su debilidad, tiene evidentes desventajas, tiene, 
por otra parte, algo bueno, y es que después de ha-
bernos distraído y haber cambiado de humor en lo 
físico, nos volvemos otros, nos encontramos frescos y 
como nuevos ante el negocio que nos ocupa, y pode-
mos de esta manera examinarla bajo muchos aspectos 
diferentes. 

Se ve, por lo dicho, que la conciencia y el pensa-
miento humanos son forzosamente fragmentarios y 
que el resultado teórico ó práctico que obtenemos de 
la yuxtaposición de estos fragmentos deberá de ser las 
más veces defectuoso. Además, nuestra conciencia 
pensante es como una linterna mágica, en la cual no 

puede aparecer cada vez más que una sola imagen y 
en que cada imagen, por noble que sea, debe desva-
necerse rápidamente y ceder el puesto á otra aunque 
sea la más heterogénea ó la más vulgar. 

En los negocios prácticos se proyectan primeramen-
te de un modo general el plan y las decisiones más im-
portantes; tras éstas se colocan otras que deben servir 
de medios para llegar al fin; á éstas se subordinan 
á su vez otras, y así sucesivamente, hasta los últimos 
detalles concretos de lo que se ha de ejecutar. Pero 
en la ejecución, no es la importancia lo que determina 
el orden; mientras nos ocupamos en el plan general, 
nos vemos obligados á luchar al mismo tiempo con los 
más ínfimos detalles y con los cuidados del momento, 
lo cual hace nuestra conciencia todavía más inestable. 
En general, las ocupaciones teóricas del espíritu nos 
hacen ineptos para los negocios prácticos, y vice-
versa. 

Como consecuencia de esta condición de dispersión y 
de fraccionamiento del pensamiento y de la mezclaque 
de ahí se sigue de las representaciones más heteoro-
géneas, condición inherente hasta á la más elevada 
inteligencia humana, resulta que no tenemos, á la 
verdad, más que un semiconocimiento con el cual 
marchamos á tientas por el laberinto de la vida y en-
tre las tinieblas de nuestras investigaciones. Algunos 
instantes lúcidos, parecidos á relámpagos, iluminan 
durante breve tiempo nuestro camino. Pero ¿qué pue-
de, en general, esperarse de las cabezas humanas, 
cuando aun las mejor organizadas de ellas son teatro, 
cada noche, de los ensueños más extravagantes y ab-
surdos, al salir de los cuales, hay que reanudar el 
curso interrumpido de las meditaciones anteriores? Es 
evidente que un conocimiento sujeto á restricciones 



tan considerables, es poco á propósito para penetrar el 
enigma del mundo, y esta pretensión parecería insen-
sata y digna de conmiseración á seres de especie su-
perior cuya inteligencia no se hallara sometida á la 
forma del tiempo, y cuyo pensamiento tuviese, por lo 
tanto, integridad y unidad reales. Y aun debemos ma-
ravillarnos de que esa mezcla heterogénea de frag-
mentos de representaciones y de pensamientos que se 
cruzan sin cesar en nuestra cabeza no nos desconcier-
te del todo y de que hallemos medio de entendernos en 
medio de esa contusión y de sacar de ella la harmonía. 
Es indudable que debe de haber un hilo único en el 
cual se va engarzando todo, pero ¿cuál es ese hilo? La 
memoria por sí sola no basta, puesto que tiene limita-
ciones esenciales de que hablaremos en breve, y ade-
más es imperfecta é infiel. El yo lógico y la unidad sin-
tética trascendental de la apercepción son expresiones 
queno aclaran ciertamente el asunto. La aserción de 
Kant de que «el Yo pienso debe acompañar todas nues-
tras representaciones», es insuficiente, pues el yo es 
una cantidad desconocida, otro misterio. Ese algo que 
da á la conciencia su unidad y encadenamiento, por-
que continuándose al través de todas las representa-
ciones conscientes las sirve de apoyo y de sostén 
constante, no puede ser á su vez condicionado por la 
conciencia, ni ser, por lo tanto, una representación. 
Debe de haber precedido á la conciencia; debe de ser 
la raíz del árbol cuyo fruto es la conciencia. Es la vo-
luntad. Sólo ella es inmutable y absoluntamente idén-
tica, y ella es quien ha producido para sus necesida-
des la conciencia. Ella es también quien le da su uni-
dad, quien mantiene la harmonía entre las represen-
taciones y los pensamientos, como un tono general 
que la acompañe sin interrupción. Sin ella la inteli-

gencia no tendría mayor unidad de conciencia que un 
espejo en el cual viene á reflejarse ya un objeto, ya 
otro, ó todo lo más sería su unidad la de un espejo 
convexo, cuyos rayos convergen en un punto imagi-
nario situado detrás de su superficie. 

La voluntad es lo persistente é invariable en la con-
ciencia. Ella es quien retiene y relaciona, como medios 
para sus fines, los pensamientos y representaciones; 
quien los colora con el matiz de su carácter, de su 
disposición é intereses, quien guía la atención y tiene 
en sus manos el hilo de los motivos, cuya influencia 
pone en movimiento la memoria y la asociación de 
ideas; de ella se trata en el fondo siempre que se enun-
cia el yo en una proposición. Ella es, pues, el verda-
dero y último principio de unidad de la conciencia, el 
lazo de todos sus actos y de todas sus funciones; mas 
ella en sí no pertenece á la inteligencia; es su raíz, su 
origen, su principio, directivo. 

Como la serie de las representaciones no tiene más 
que la forma del tiempo y una dimensión única, por 
lo cual la inteligencia para percibir una cosa necesi-
ta abandonar las demás; nace de ahí, sobre la disemi-
nación, el olvido. La mayor parte de lo que deja esca-
par la inteligencia no vuelve jamás á recobrarlo, 
tanto más cuanto que este recobro está ligado al prin-
cipio de razón, y, por consiguiente, necesita de una oca-
sión determinada por motivos ó por la asociación de 
pensamientos. Sin embargo, puede esta ocasión ser 
tanto más lejana é insignificante, cuanto más nos in-
terese el asunto. 

Como he manifestado en mi disertación acerca del 
principio de razón, la memoria no es un almacén, sino 
sencillamente la facultad adquirida con el ejercicio de 
reproducir las representaciones cuando es menester, 



y esas representaciones, para que no se pierdan con 
el tiempo, han de ser mantenidas en ejercicio por una 
repetición frecuente de las mismas. Luego el saber, 
aun en el cerebro mejor organizado, no existe más 
que en potencia, virtualiter, como una facilidad ad-
quirida de reproducir ciertas representaciones; pero 
actualiter está limitado á una representación única, y 
no puede, en un momento dado, tener conciencia más 
que de ella sola. Resulta de ahí un singular contras-
te entre lo que se sabe en potencia y lo que se sabe en 
acto, es decir, entre el saber general y lo que se pien-
sa en cada momento. Lo uno es una masa inmensa y 
caótica, lo otro un pensamiento único y claro. Hay 
la misma relación que entre las innumerables estrellas 
del firmamento y el campo limitado de un telescopio. 
El contraste resalta particularmente cuando un sabio 
quiere en alguna oeasión traer con claridad á su con-
ciencia cualquier detalle que forma parte de su saber; 
se ve entonces cuánto tiempo y trabajo cuesta extraer 
de aquel caos el pormenor de que se trata. Para este 
trabajo la rapidez es un don especial, pero depende 
en gran parte de la disposición momentánea; así ocu-
rre que la memoria falta en ocasiones, aun tratándo-
se de aquellas materias que de ordinario tiene á su 
disposición. Esta consideración debe inclinarnos, en 
nuestros estudios, á procurar una comprensión exacta 
antes que el aumento de nuestra erudición, penetrán-
donos de que la calidad del saber importa mucho más 
que su cantidad. Esta sirve para dar gran extensión á 
los volúmenes, aquélla da á los trabajos intelectuales 
profundidad y al mismo tiempo estilo, pues es gran-
deza intensiva, mientras la otra es puramente exten-
siva. La calidad del saber consiste en la precisión y 
en la perfección de las nociones unidas á la claridad 

y exactitud de los conocimientos intuitivos que las sir-
ven de base: el saber se impregna, por decirlo así, de 
la calidad hasta en sus menores partes, y según su ca-
ndad es fructuoso ó estéril. Poca cantidad cuando la 
calidad es buena, vale más que gran cantidad cuando 
la calidad es mala. 

El conocimiento más perfecto y más satisfactorio es 
el de la intuición, pero está limitado á lo particular, á 
lo individual. Para abrazar cosas múltiples y diferen-
tes en una sola representación es menester el concep-
to, es decir, hay que suprimirlas diferencias, lo cual 
hace que las representaciones de especie sean muy 
imperfectas. Verdad es que lo individual puede ser 
concebido directamente como general cuando lo ele-
vamos al estado de Idea (platónica); pero en este tra-
bajo, que he analizado en el tercer libro, la inteligen-
cia traspasa ya los. limites de la individualidad y del 
tiempo. Es, pues, una excepción. 

Estas imperfecciones esenciales é interiores de la 
inteligencia están aumentadas por una perturbación 
inevitable que viene, en cierto modo, de fuera Me 
refiero á la influencia que ejerce sobre todas las 
operaciones intelectuales la voluntad, por poco que 
esté interesada en su resultado. Cualquier pasión 
hasta una mera inclinación ó aversión, tifie con su' 
colorios objetos del conocimiento. Y sobre todo esto 
vemos á cada instante que el deseo y la esperanzó 
vienen á falsear el conocimiento, haciendo brillar 
ante nuestros ojos como probable y casi cierto lo que 
apenas es posible, y tornándonos casi incapaces de 
apreciar los obstáculos. Análogos resultados produce 
el temor, y lo mismo toda opinión preconcebida, todo 
interés, toda emoción, toda inclinación de la vo-
luntad. 



2 1 0 EL|"MUNDO COMO VOLUNTAD 

A estos defectos de la inteligencia viene á unirse, en 
fin, el de envejecer con el cerebro. Es decir, que como 
todas las funciones fisiológicas, pierde la inteligencia 
su energía con la edad, lo cual aumenta mucho todas 
sus demás imperfecciones. 

No nos sorprenderá que sea tan defectuosa la natu-
raleza de la inteligencia, si nos fijamos en el origen y 
destino de ésta, tales como los expuse en el segundo 
libro de la presente obra. La naturaleza ha creado á 
la inteligencia para el servicio de una voluntad indi-
vidualf por consiguiente, está destinada á conocer los 
objetos tan sólo en cuanto suministran motivos á esa 
voluntad, y no á profundizar en dichos objetos ni á 
descubrir su esencia íntima. La inteligencia humana 
no es más que un grado más alto de la inteligencia de 
los animales, y así como ésta se halla limitada por 
completo á lo presente, la nuestra conserva seña-
les bien precisas de esa limitación. He aquí por qué 
nuestra memoria es tan imperfecta; ¡que mínima par-
te de todo cuanto hemos hecho, cuanto hemos visto, 
cuanto hemos aprendido ó leído, podemos recordar! y 
aun ese poco, ¡con cuánto trabajo y cuántas lagunas! 
Por la misma razón nos es tan difícil sustraernos á las 
impresiones del momento. 

La inconsciencia es el estado natural y primitivo 
de todos los seres, y ella es también, por consiguiente, 
la raíz de donde se eleva en algunas especies de seres, 
como óptimo florecimiento la conciencia, que no pue-
de renegar jamás de su origen. La mayor parte de 
los seres son inconscientes y obran según las leyes de 
su naturaleza, ó sea de su voluntad. Las plantas po-
seen á lo sumo algo que ofrece una remota analogía 
con la conciencia; los animales inferiores tienen como 
un destello de la misma. Más todavía: cuando nos ele-
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vamos gradualmente por toda la escala animal basta 
el hombre dotado de razón, la inconsciencia de la 
planta, de donde puede decirse que parte esa razón si-
gue siendo la base. Lo demuestra la necesidad del 
sueño, así como las considerables imperfecciones esen-
ciales que acabamos de señalar, y que son inherentes 
á toda inteligencia producida por funciones fisiológi-
cas; y no conocemos otra clase de inteligencias. 

En algunos, casos á esas imperfecciones esenciales 
de la inteligencia se añaden otras no menos esencia-
les. La inteligencia no es jamás, bajo todos los res-
pectos, lo que le sería posible ser; las perfecciones que 
le es dable alcanzar se contradicen hasta el punto de 
excluirse las unas á las otras. No se puede ser á la vez 
Platón y Aristóteles, Shakespeare y Newton, Gcethe y 
Kant. Por el contrario las imperfecciones se acomodan 
perfectamente entre sí; de ahí que la inteligencia que-
de generalmente muy por debajo de donde pqdía lle-
gar. Sus funciones dependen de multitud de condicio-
nes, y como estas condiciones no se nos ofrecen más 
que en su manifestación, no podemos explicárnoslas 
más que por causas anatómicas ó fisiológicas; por esto 
una inteligencia que sobresale de un modo señalado, 
aunque sea en una sola dirección, es uno de los más ra-
ros fenómenos de la Naturaleza. De ahí viene que las 
producciones de estas inteligencias se conserven du-
rante millares de años, y que todo cuanto ha pertene-
cido á uno de estos seres privilegiados se conserve 
como preciosa reliquia. Entre una inteligencia de esta 
altura y otra cercana á la imbecilidad, hay innumera-
bles grados. A estos grados corresponde, en cada in-
dividuo, un horizonte intelectual diferente, desde 
aquel que no abarca más que lo presente, facultad que 
también posee el animal, hasta aquellos que perciben 



la hora venidera, ó el día, ó el día siguiente, ó la se-
mana, el año, la vida, los siglos, las centenas de si-
glos, ó, en fin, la conciencia que tiene la perspectiva 
de lo infinito, como una dudosa aurora. Una inteli-
gencia semejante imprime siempre al carácter el sello 
de sus meditaciones. 

Estas diferencias de inteligencia se manifiestan 
igualmente en la rapidez del pensamiento. La influen-
cia de esta rapidez es capital, y sus gradaciones son 
tan numerosas y tan insensibles como las velocidades 
de los puntos sucesivos del radio de una circunferen-
cia en rotación. La distancia á que alcanza el pensa-
miento de un individuo en la concepción de los efec-
tos y las causas, parece estar en relación con la ra-
pidez, pues la tensión extremada de las facultades in-
telectuales, en general no puede tener más que muy 
corta duración, y en ese breve momento es cuando 
puede ser meditado en su totalidad un pensamiento. 
Lo que importa es ver hasta dónde podrá perseguirle 
la inteligencia en un instante tan breve, es decir, 
qué espacio podrá recorrer en ese tiempo. Por otra 
parte, la rapidez podrá ser suplida, por algunos, con 
el mayor tiempo, durante el cual son capaces de ab-
sorberse en la meditación de un pensamiento único. 
Parece probable que el pensamiento lento y sostenido 
es el propio de los espíritus matemáticos, y el pensa-
miento rápido el del genio; éste tiene alas, el otro pa-
sos lentos y seguros sobre terreno firme. Pero en las 
mismas ciencias, cuando no se trata de operar con 
meras cantidades, sino de penetrar la naturaleza de 
los fenómenos, no basta esa segunda especie de inte-
ligencia. Así lo prueban, por ejemplo, la teoría de 
los colores de Newton, y las divagaciones de Biot, 
sobre los anillos coloreados, las cuales, por lo de-

más, se derivan de la teoría atomística de la luz, pro-
fesada por los franceses, es decir, las moléculas de luz, 
y en general, de la idea fija que tienen de reducirlo 
todo en la Naturaleza á puras acciones mecánicas. 
Esa misma inmensa diferencia individual de las inte-
ligencias se manifiesta en el grado de claridad de la 
comprensión, y, por tanto, en la precisión del pensa-
miento en su conjunto. Uno comprende ya, cuando 
otro no hace más que entrever el objeto; uno acaba y 
llega á la meta cuando el otro está empezando; lo que 
es ya solución para unos, apenas es problema para 
otros. Depende esto de la calidad del pensamiento y 
del saber, de que ya hemos hablado. Así como hay 
habitaciones más claras que otras, hay también cere-
bros más luminosos que otros. 

Se percibe esta calidad del pensamiento apenas se 
leen algunas páginas de une scritor. Pues al leer debe-
mos ponernos en el lugar del autor y pensar en el sen-
tido en que piensa. Antes de saber todo lo que ha pen-
sado, vemos cómo lo ha pensado, cuál es el giro y la 
contextura de su manera de pensar, la cual permanece 
idéntica sea cualquiera el asunto, poniendo su sello en 
la marcha de las ideas y en el estilo. Por esto se ad-
vierte en seguida el paso á que camina la inteligencia, 
y se conoce la agilidad, la vivezay el ímpetu de un es-
píritu alado, ó al revés, el paso lento, pesado, rígido y 
cojo de una inteligencia poco despierta. De igual modo 
que el idioma refleja el espíritu de una nación, el es-
tilo lleva el sello del espíritu del escritor: es su fisono-
mía. Conviene desechar todo libro que nos conduzca 
á regiones más oscuras que las que habita nuestra 
propia inteligencia, á menos que busquemos hechos y 
no pensamientos. Además, para que la lectura de un 
autor nos sea útil, se requiere que su concepción sea 



más penetrante y más precisa que la nuestra; que sus 
pensamientos aceleren el curso de los nuestros en lu-
gar de hacerle más lento. Un cerebro obtuso nos 
obligaría á contentarnos con el paso de tortuga de su 
pensamiento. Los buenos autores son aquellos cuyos 
escritos hacen avanzar nuestro espíritu, y nos arre-
batan, y nos llevan adonde no habríamos podido lle-
gar por nuestro solo esfuerzo. Gcethe me dijo un día, 
que después de haber leído una página de Kant s é 
sentía como si acabara de entrar en un aposento lleno 
de luz. Los cerebros inferiores no lo son solamente 
porque estando mal organizados juzgan de un modo 
falso, sino también á causa de la falta de precisión de 
todo su pensamiento. Se parecen á un anteojo malo á 
través del cual los contornos aparecen confusos y 
como borrados, confundiéndose los diversos objetos. 
Las cabezas así organizadas, no aspiran siquiera á 
una claridad ante la cual retrocede su débü enten-
dimiento; se contentan con la penumbra, en la cual, 
para asegurarse, se apoderan de palabras, particu-
larmente de aquellas que expresan conceptos inde-
terminados, muy abstractos, inusitados y muy difíci-
les de explicar, tales como infinito y finito, sensible y 
suprasensible, idea del ser, ideas de razón, absoluto, 
idea del bien, divino, libertad moral, facultad de auto-
genesia, idea absoluta, sujeto-objeto, etc. Esto es de 
lo que hablan constantemente y con aplomo tales 
gentes, convencidos de que eso significa algo y de que 
los demás están obligados á contentarse con ello. Para 
estos espíritus, lo superlativo en la ciencia consiste en 
poseer en todas las materias ciertas frases hechas y 
en saber colocarlas por su órden. La satisfacción que 
experimentan pagándose de palabras, es característica 
de esos espíritus defectuosos, y precisamente depende 

de su ineptitud para las nociones claras y precisas, 
cuando no se trata de las cosas más vulgares sencillas, 
y asimismo, de la debilidad y pereza de su inteligen- _ 
cia, de la conciencia que tienen de estos defectos y de 
la dura necesidad que se les impone desde un principio 
de pasar por pensadores. Para atender á esta exigen-
cia en cualquier circunstancia hacen acopio de fra-
ses hechas. Es un espectáculo cómico ver en su 
cátedra á un profesor de filosofía de esta laya, reci-
tando de buena fe esa fraseología sin sustancia, con-
vencido de que hay en ella pensamientos, y ver en el 
aula á los estudiantes, que de buena fe también y con 
la propia convicción, escuchan religiosamente y re-
dactan sus apuntes, cuando ni uno ni otros van más 
allá de las palabras, y el sonido de éstas y el rumor 
de las plumas sobre el papel, son lo único real que 
hay en el asunto. Esta singular disposición á conten-
tarse con palabras, contribuye más que nada á per-
petuar los errores. Apoyado en las frases y en las pa-
labras tradicionales heredadas de sus predecesores, 
cada cual pasa sin detenerse junto á las cuestiones 
oscuras y á los verdaderos problemas, de donde resul-
ta que estas oscuridades y estos problemas perma-
necen inobservados durante siglos, se propagan de li-
bro en libro, y los pensadores, sobre todo en su ju-
ventud, se preguntan si son ellos los que no pueden 
comprender ó si no hay nada inteligible en aquello que 
les parece oscuro, y si el problema junto al cual pasan 
aquellos escritores siguiendo el mismo camino y con 
una seriedad tan cómica, no es tal problema para 
ellos ó es que no lo quieren ver. 

Muchas verdades permanecen así ocultas, porque 
nadie tiene el valor de mirar de frente el problema 
y de marchar en línea recta hacia él. Por el contra-



n o la claridad del pensamiento y la precisión de las 

" L T P r ° P Í a S d e 103 — 8 eminentes 
nueva , ! y a C O n o c i t o a d 1 ™ r a ú 
Z I u z e x p u e s t a s p « ellos, 6 que al menos ofrez-
can nueyo encanto. Cuando se les escucha 6 se les lee 
parece q u e acabamos de trocar un mal anteo" £ 
otro bueno. Véase, por ejemplo, en las Cartas de L 

: r „ r P ™ d e A l e m a n i a ' l a de expo-
n e r o s prmc l p i„s fundamentales de la mecánica y de 
la óptica. Por eso Diderot, en su Neveu de SaZau 
observa que sólo los maestros consumados saben 2 

solo c l 0 S ; U d i m e n t o s ™ a ciencia, pues ellos 
«ta^comprenden las materias á fondo y jamás suplen 
con palabras los pensamientos. 

son P l I ? U , e n 0 , e S q U S M 8 6 p a q u e 108 m a l ° 8 cerebros 
T a rar S ' f b U e M S " e M e p d ó n ' 1 0 8 « * " * » 
r i T ¿ S e D Í ° UU m Í l a g r 0 ' A n ° 8 e r a s f . ¿cómo 
sena posible que al cabo de seis mil aflos el géne-
ro humano, que cuenta cerca de 800 millones de indi-
descubrir °S ^ e r a todavia tantas cosa, por 
descubrir, por inventar, por meditar y por decir? La 
m eUgenci hecha únicamente para la c o n l v a 
cito del individuo, y de ordinario apenas basta para 
Uena esta misión. Mas la Naturaleza ha obrado sa-

totXe 6 m ° 8 t r a r S e t a n P 0 C ° p r Ó d ¡ ® a » g r a n d e s 

Iba car de 9 ' ^ ** tatoU*»*'» 1 ¡ m Í M a 8 P ™ * » abarcar de una ojeada las relaciones poco numerosas 
y poco complicadas que comprende su esfera de ac-
c i ó n y m a n e j a r l a s p a l a n c a s n e c e 8 a r ¡ a s c o n f a c ¡ l M a d 

mucho mayor que los espíritus eminentes, cuya esfera 
es incomparablemente más extensa y m a r i c a , y que 
trabajan con ayuda de largas palancas. Asi el L e e 

Z n 108 t a , l 0 S y e n l a 8 N » que habita, verá me-
jor que nosotros y con más minuciosa exactitud to-

dos los detalles, y en cambio no divisará á un hom-
bre á tres pasos. Esto es lo que explica la malicia de 
los tontos y lo que ha dado origen á la paradoja: 
«Hay un misterio en el ingenio de las personas que 
carecen de él.» En la vida práctica, el genio es de la 
misma utilidad que un telescopio en el teatro. 

Vemos, pues, que en lo concerniente á la inteligen-
cia, la Naturaleza es eminentemente aristocrática. 
Las distinciones que establece en este respecto son 
más marcadas, que cuantas han fundado el nacimien-
to, la riqueza, la categoría social ó las castas; pero 
en esta aristocracia natural como en las otras, hay 
mil plebeyos por cada noble, millones por cada prín-
cipe, y la multitud no es más que canalla. 

Verdad es que entre la jerarquía de la Naturaleza y 
la jerarquía convencional existe un contraste violento, 
que no se borrará como no sea en la edad de oro. Los 
que están colocados á la cabeza de las dos listas jerár-
quicas tienen, sin embargo, de común, el que viven, 
por lo general, en un noble aislamiento. A ésto aludía 
Byron al decir: 

...Sentirme en la soledad de los reyes 
sin el poder que les da la corona. 

La inteligencia es un principio que diferencia, y 
que, por lo tanto, separa. Sus varios grados, más to-
davía que los diferentes grados de instrucción, dan 
á cada uno nociones diversas, de donde se sigue que 
en cierta manera cada cual vive en un mundo donde no 
halla más que iguales, pues en cuanto á los demás 
sólo puede hacerse entender por ellos desde lejos y 
elevando la voz. Una alta posición social, unida á un 
gran desarrollo intelectual, abre entre un hombre y 
otro un hondo abismo que sólo la bondad de corazón 



puede ayudar á salvar, pues esa bondad es el princi-
pio opuesto, el principio unificador que identifica con 
el propio yo á los demás seres. Mas esta identifica-
ción es sólo moral y no puede llegar á ser intelectual. 
Aun suponiendo un grado igual de instrucción, el co-
mercio intelectual entre un espíritu sobresaliente y un 
cerebro vulgar, será análogo al viaje que podría ha-
cer un jinete montado en brioso corcel, en compañía 
de un peatón. La compañía se les haría bien pronto 
intolerable á ambos, y acabaría por ser imposible. 
Por un momento, el jinete podrá echar pie á tierra y 
caminar paso á paso con su compañero; pero aun en-
tonces, la impaciencia de su cabalgadura le causará 
mucha molestia. 

Sería muy útil al público el conocimiento de esa 
aristocracia intelectual de la naturaleza. Le ayudaría 
á fcomprender que mientras se trata de hechos, es de-
cir, de objetos de la experiencia, de viajes, de códi-
gos, de historia, de crónicas, basta una inteligencia 
normal para tratar estos asuntos; pero que cuando se 
trata de pensamientos, y sobre todo de aquellos cuyos 
datos y cuya materia prima son accesibles á todos, y 
en que, por consiguiente, lo que se busca es saber pen-
sar antes que los demás, es condición indispensable 
poseer esa superioridad indisputable, esa eminencia 
innata del espíritu que sólo la naturaleza puede otor-
gar y que otorga muy rara vez. 

Si el público se penetrara de esto, no perdería el 
tiempo limitado de que puede disponer para instruirse 
leyendo producciones de cerebros vulgares, como esas 
obras insignificantes y mediocres que asi en poesía 
como en filosofía aparecen cada día en mayor núme-
ro; no correría tras las novedades, cual si pensara que 
los libros son como los huevos, que sólo valen siendo 

frescos; se atendria, por el contrario, á las obras del 
reducido grupo de los elegidos de todos los tiempos y 
de todas las naciones, trataría de conocerlas y de es-
tudiarlas, y adquiriría así, poco á poco, verdadera 
instrucción. Esto libraría al mundo, al mismo tiempo, 
de esos millares de producciones sin valor alguno, ci-
zaña que impide crecer al trigo. 



CAPITULO XVI (1) 

DEL EMPLEO PRÁCTICO DE LA RAZÓN. 
DEL ESTOICISMO 

He manifestado ya en el cap. VII, que el partir de 
nociones en la teoría no puede producir más que obras 
medianas. Las producciones perfectas tienen que ser 
sacadas de la intuición, fuente primera del conoci-
miento. En la práctica sucede todo lo contrario; de-
terminarse por la intuición es propio del animal, 
pero indigno del hombre. Este posee nociones para 
dirigir su conducta, lo cual le emancipa de la autori-
dad del presente visible, al que está sujeto el animal 
sfn restricciones. Según la medida en que hace uso el 
hombre de esta prerrogativa, merece ser calificada 
de más ó menos racional su conducta. Sólo en este 
sentido puede hablarse de una razón práctica, y no en 
el sentido en que la entendió Kant, sentido cuya fal-
sedad he demostrado ampliamente en mi Memoria 
acerca del fundamento de la moral. 

Mas no es fácil dejarse dirigir por nociones sola-
mente. El mundo exterior, con su proximidad inme-
diata y su realidad intuitiva, ejerce una influencia po-
derosa sobre los temperamentos mejor templados. 
Precisamente en sobreponerse á esta impresión y en 
rechazar estas falsas apariencias, es en lo que consiste 
la dignidad y la elevación del espíritu humano. Cuan-

(1) Este capitulo se relaciona con el § 16 del primer vo-
lumen. 

do las tentaciones de la voluptuosidad y de los place-
res no pueden seducir al hombre; cuando los furores 
y amenazas de enemigos encarnizados no pueden con-
moverle ni le emocionan las súplicas de amigos ex-
traviados; cuando las visiones engañosas que le ro-
dean y las intrigas concertadas de antemano no pue-
den engañarle; cuando las carcajadas burlonas de 
los necios y la mofa del vulgo no le turban ni le ex-
travían respecto de su propio valer, entonces es cuan-
do el hombre que se¡encuentra en este caso, parece 
hallarse bajo el imperio de un mundo de espíritus (el 
mundo de las nociones es sin duda el mundo de los es-
píritus) visible para él solo, y ante el cual el otro 
mundo, ó sea el mundo del presente intuitivo, accesi-
ble á todos, se desvanece como un fantasma. 

Lo que da al mundo exterior y á la realidad visi-
ble tan grande imperio sobre nosotros, es su proxi-
midad y su acción directa. Así como la aguja magné-
tica mantenida en su dirección por fuerzas naturales 
esparcidas á lo lejos por toda la tierra, puede, sin em-
bargo, perturbarse y oscilar violentamente por un 
pedacillo de hierro si se le aproxima mucho, asi tam-
bién el más firme espíritu se desconcierta y se turba 
por acontecimientos y por hombres insignificantes, 
con tal que obren sobre él muy de cerca. De igual 
manera un motivo insignificante, pero cuya influen-
cia es directa, puede quebrantar momentáneamente 
la decisión más meditada. 

La acción relativa de los motivos está sujeta á una 
ley exactamente contraria á aquélla, por virtud de la 
cual obra un peso sobre el brazo de una palanca. 

Según esta ley, un motivo pequeño que obra muy 
de cerca, se sobrepondrá á un motivo mucho mayor 
que influya desde lejos. 



¿Esta cualidad del temperamento., de determinarse 
según dicha ley y de no poder sustraerse á ella por 
el esfuerzo de una razón verdaderamente práctica, 
es lo que los antiguos designaban con las palabras 
animi impotentia, que significan realmente: ratio re-
gendae voluntatis impotens. Toda emoción (animi per-
turbatio) proviene, en efecto, de que una representa-
ción que obra sobre nuestra voluntad, se acerca tanto 
á nosotros que oculta todo lo demás y no vemos más 
que ella, lo cual nos incapacita por el momento para 
cualquier otra consideración. Un buen medio de neu-
tralizar este efecto sería considerar lo presente como 
si fuera pasado; en otros términos, obligar á nuestra 
apercepción á adoptar la forma de estilo epistolar 
usada entre los romanos. ¿Por qué no ha de ser posi-
ble hacerlo, cuando á la inversa, nos representamos 
muchas veces el pasado más lejano con tal actualidad 
que emociones adormecidas durante mucho tiempo 
despiertan en nosotros con nueva vehemencia? Nin-
guna desdicha, ninguna contrariedad podrían alterar-
nos ni conmovernos si la razón tuviera siempre pre-
sente que el hombre es un ser miserable, entregado á 
todas horas á innumerables calamidades grandes y 
pequeñas; un SetXotaxov frwv condenado á vivir perpe-
tuamente entre temores y cuidados. n*v e<™ avO^^ 
(homo totus est calamitas) ha dicho Herodoto. 

El empleo de la razón en la práctica, ofrece, ade-
más, la ventaja de dar cohesión á lo que tiene de uni-
lateral y de fragmentario el conocimiento meramente 
intuitivo, y la de usar de los mismos contrastes que 
se nos presentan para hacer que se corrijan mutua-
mente, lo cual permite llegar á un resultado objetiva-
mente exacto. Por ejemplo, si consideramos la acción 
culpable de un hombre, le condenamos; si, por el con-

trario, no.nos fijamos más que en la necesidad que le 
ha impulsado, nos condolemos de él. La razón, en 
vista de sus nociones, aprecia ambas circunstancias 
y nos conduce á la conclusión de que aquel hombre 
debe ser domado, moderado y dirigido por medio de 
una pena proporcionada. 

Recordaré una vez más la sentencia de Séneca: Si 
vis tibi omni subjicere, te subjice rationi. Mas siendo 
el dolor positivo por naturaleza, y el placer negativo, 
como he demostrado en el cuarto libro, el que guía su 
conducta por el conocimiento abstracto ó conocimiento 
de razón, y reflexiona siempre sobre las consecuen-
cias y el porvenir, tendrá que ejercitar frecuente-
mente el sustine et obstine, pues para conservar su 
vida exenta de dolor en lo posible, tendrá que sacri-
ficar de ordinario las alegrías y goces más vivos, re-
cordando que, según Aristóteles, quod dolore vacat, 
non quod suave est, persequitur vir prudens. Para el 
que así se conduce, el presente es quien presta al por-
venir, mientras que para el insensato el presente vive 
á costa del porvenir, que empobreciéndose cada vez 
más, acaba en la bancarrota. Verdad es que en cam-
bio, para el primero, la razón tiene que desempeñar 
constantemente el papel de un mentor enojoso, que 
exige perpetuas privaciones sin poder ofrecer otra 
compensación que una existencia más ó menos exenta 
de dolores. Depende esto de que la razón por medio 
de sus conceptos abarca el conjunto de la vida, cuyo 
resultado, en el caso más favorable, no puede ser otro 
que el que indico. 

Esta persecución de una vida sin dolor, en cuanto 
es posible, por medio del empleo y el hábito del racio-
cinio y del conocimiento adquirido de la verdadera 
condición de la existencia, es lo que, llevado al ex-



tremo con rigurosa consecuencia, produjo el too, 
del cual nació después el Estoicismo. Voy á decir 
aquí algunas palabras acerca de este asunto para co-
rroborar lo que expuse al final del primer libro 

PÍóTn°h°\ l0S,SÍfGmaS d G m 0 r a l d e 108 excep-
c ón hecha del de Platón, eran tratados de la vida 
feliz. Por consiguiente, no buscaban, en manera al-
guna el fin de la virtud más allá de la muerte sino 
en este mundo La virtud no era para ellos más que 
el medio de hallar una existencia verdaderamente 

' y P°r e s o la elegía el sabio. De ahí vienen esos 
argos y animados debates, esas investigaciones con-

tomamente renovadas que Cicerón nos ha conserva-
do principalmente, para descubrir si en realidad la 
virtud sola conduce á este resultado ó si se necesita 
algo más aparte de ella. Se preguntaba si el hombre 
virtuoso era feliz hasta en la rueda ó en el toro de 
Falaris, ó si no llegaban á este extremo las cosas. Y 
ciertamente la piedra de toque de una moral de este 
género sería que su aplicación nos hiciese felices di-
rectamente y sin restricciones. Si no lo consigue no 
cumple su misión y debe ser rechazada. Lo que dice 
San Agustín en su introducción á la exposición délos 
«stemas de moral de los antiguos es, pues, completa-

, + m e n t e e * a c t o y conforme con el punto de vista cris-
tiano: Exponenda sum nolis argumenta mortalium, 
quibus sibi ipsz beatitudinem facere in hujus vitae in-
felicitate moliti sunt, ut ab eorum rebus vanis spes 
stra quid differat clarescat. Definibus honorum et ma-
lorum multa mter se philosophi disputarunt; quam 
quaestionem maxima intentione versantes, invenire 
nati sunt, quid efficiat hominem beatum; illud enim est 
finis honorum. (La Ciudad de Dios, 1. LXIX, cap I ) 

Para poner fuera de duda el fin eudemònico de la 

moral antigua, voy á citar algunos textos categóri-
cos en este punto. Aristóteles dice en su Eth. magna 
I, 4: Felicitas in bene vivendo posita est: verum bene 
vivere est in eo positum, ut secundum virtutem vivamus, 
texto con el cual conviene comparar el de la Etica á 
Nicomaco, I, 5 . -C icerón , Tusculanas, V. I, dice-
Nam quum ea causae impulerit eos, qui primi'se ad 
philosophie studia contulerunt, ut omnibus rebus post 
habitis, totos se in optimo vitae statu exquirendo collo-
caret; profecto spe beate vivendi tantam in eo studio 
curam operamque posuerunt. - S e g ú n Plutarco: Vitio-
se vivere idem est, quod vivere infelciiter; y en otro 
lugar: Prudentia nihil differì a felicitate est qui ipsa 
ad eo felicitas.-Stobeo dice: Finemesse dicunt felici-
tatem cujus causae fiunt omnia. Finem honorum et fe-
licitatem synonima esse dicunt.— Según Arriano: Vir-
tus profitetur, se felicitatem praestare.-Séneca Epís-
tola 90, dice: Caeterum (sapientia) ad beatum 'statum 
tendit, ilio ducit, ilio vias aperit; Epístola 108: Elud ad-
mones, auditionem philosophorum lectionemque ad pro-
positum beatae vitae trahendum. 

La moral de los cínicos se proponía igualmente por 
fin la vida dichosa, como lo declara el emperador 
Juliano. Sólo que los cínicos tomaron, para llegar á 
este fin un camino particular y enteramente opuesto 
á las vías ordinarias, á saber: el de la privación lle-
vada al límite de lo posible. Partían del punto'de vis-
ta de que las agitaciones de la voluntad, producidas 
por los objetos que la despiertan y la estimulan: los 
esfuerzos laboriosos, y con frecuencia esteriles, para 
adquirir los bienes, y cuando los adquirimos el te-
mor de perderlos; y este misma pérdida, en fin, causa 
muchos más dolores que la privación de todas las 
cosas. Eligieron, pues, para llegar á la vida más li-
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bre de penas la vida de renuncia más completa posi-
ble, huyendo de todos los goces como de celadas que 
entregan al hombre al dolor. Hecho esto, podían 
desafiar osadamente á la fortuna y sus caprichos. Tal 
era el espíritu del Cinismo, como lo enuncia clara-
mente Séneca en distintos pasajes. 

El pensamiento fundamental del cinismo era, pues, 
que la existencia, en su forma más sencilla y de ma-
yor desnudez, con los inconvenientes que la natura-
leza ha establecido es, sin embargo, la más soporta-
ble y la que conviene elegir, puesto que todo medio 
que empleásemos para hacerla más grata, toda co-
modidad, toda diversión y todo goce no podrían me-
nos de atraernos nuevos tormentos y mayores dolores 
que los inherentes á la vida desde su origen. 

De conformidad con estos principios, los antiguos y 
verdaderos cínicos Antístenes, Diógenes, Crates y 
sus discípulos, renunciaron definitivamente á la pose-
sión de toda clase de bienes, á todas las comodidades 
y goces, para librarse por siempre de la servidumbre 
y de los dolores que lleva consigo, sin ofrecer com-
pensación bastante. Les parecía haber hecho un buen 
negocio, contentándose con satisfacer estrictamente 
las necesidades más apremiantes y renunciando á todo 
lo supèrfluo. Se contentaban con lo que en Atenas y en 
Corinto se podía adquirir por casi nada, altramuces, 
agua, una capa raída, unas alforjas y un garrote. Men-
digaban á veces para obtener lo indispensable para 
sus necesidades, pero no trabajaban ni aceptaban más 
que lo preciso. Su fin era la independencia, en la acep-
ción más amplia de esta palabra. Pasaban el tiempo 
descansando, paseándose, conversando con las gentes; 
se burlaban mucho de los demás, reían y bromeaban; 
su carácter se distinguía por una gran indiferencia y 

una gran serenidad. Sin cuidados personales, sin 
fines especiales que perseguir, colocados por Enci-
ma de las agitaciones humanas, disfrutando además 
de grandes ocios y reputados por la fuerza de su in-
genio, su mismo género de vida les daba aptitud para 
ser los consejeros y los censores délos demás hom-
bres. En esto como en otros puntos hallamos gran 
semejanza entre ellos y los frailes mendicantes de los 
tiempos modernos; me refiero á los buenos y verdade-
ros, cuyo ideal podemos representarnos por el capu-
chino Cristóbal de la célebre novela de Manzoni. Con 
todo, la semejanza no existe más que en los efectos y 
no en la causa. Unos y otros coinciden en el resulta-
do, aunque el principio que les guía es bien diferente-
para los monjes, como para los Saniassi, que se apro-
ximan mucho á ellos, es un fin colocado más allá de 
la vida; para los cínicos es la convicción de que es más 
fácil reducir los deseos y las necesidades á un míni-
mum, que alcanzar el máximum de su satisfacción, 
lo cual puede considerarse hasta imposible puesto que 
los deseos y las necesidades crecen indefinidamente á 
medida que son satisfechos. Por eso, para hacer la 
existencia todo lo feliz posible, que era el fin perse-
guido por la moral de los antiguos, seguían el camino 
de la renuncia como el más corto y el más fácil. La 
diferencia radical entre el espíritu del cinismo y el 
del ascetismo se manifiesta bien claramente en la hu-
mildad que es esencial en el último, siendo totalmente 
extraña al cinismo que tiene por divisa el orgullo y 
el desprecio hacia los demás. 

En cambio, la opinión de los cínicos sobre la exis-
tencia, concuerda en principio con la de J. J. Rous-
seau tal como la expone en su Discurso sobre el origen 
de la desigualdad. Este autor quería también volver-



nos al estado bárbaro de naturaleza, y considera 
igualmente la reducción de nuestras necesidades á un 
mínimum como el medio más seguro de conseguir la 
felicidad. En cuanto á los cínicos, es de advertir que 
eran exclusivamente filósofos prácticos; al menos no . 
se ha tenido jamás conocimiento alguno de su filosofía 
teórica. 

Los estoicos proceden de los cínicos, en cuanto tras-
formaron la práctica de éstos en teoría. Enseñaban 
que no era necesario privarse efectivamente de todo 
lo superfluo, pues bastaba considerar los bienes y los 
los placeres como cosas de que podemos privarnos 
y que dependen de la fortuna. De esta manera si la 
privación venía realmente, no sería ni inesperada 
ni difícil de soportar. Nada impide poseer y gozar, 
á condición de tener siempre presente, por una parte, 
lo fútil y superfluo de los bienes, y por otra, su insta-
bilidad y fragilidad. Era menester estimar esos bienes 
lo menos posible y estar dispuesto á renunciar á ellos 
en cualquier momento. Más aún, el que para no sen-
tirse agitado por estas cosas, se privaba realmente 
de ellas, demostraba así que en su fuero interno las 
tenía por verdaderos bienes, y que tenía necesidad de 
alejarlas de su vista para que no le tentasen. El sa-
bio, por el contrario, sabe que no son bienes, sino co-
sas indiferentes (aSta<j>opa), ó á lo más cosas secundarias 
(itpô oeva). Así, hay que aceptarlas cuando se nos ofre-
cen, y estar siempre dispuesto á desprenderse de ellas 
en cuanto la fortuna, cuya propiedad son, nos las re-
clame, pues son tcov ovx e '̂̂ aov. En este sentido, dice 
Epicteto que el sabio, como el pasajero que desem-
barca de un navio, se divertirá con una mujer ó con 
un amigo, pero estará siempre dispuesto á dejarlos en 
cuanto tenga que regresar á bordo. 

Así fué como los estoicos perfeccionaron la teoría 
de la ataraxia y de la independencia, á expensas de 
la práctica, reduciéndolo todo á una sencilla opera-
ción mental, y así fué cómo, apoyándose en argumen-
tos de los que vemos en el primer capítulo de Epic-
teto, disfrutaban, por virtud de sofismas, de todos los 
goces de la vida. Mas olvidaron que todo hábito se 
convierte en una necesidad, y que, por consiguiente, 
no puede ser abandonado sin dolor; que la voluntad 
no consiente que se juegue con ella, ni puede gozar 
sin apegarse al goce; que un perro no permanece in-
diferente cuando se le pasa una salchicha por delante 
del hocico, ni tampoco un sabio, si tiene hambre, y 
que entre desear y abstenerse no hay término medio. 
Se figuraban haber cumplido con sus principios cuan-
do en algún banquete espléndidamente servido, sin 
perdonar plato alguno, aseguraban que todo aquello 
era Wueva, cosa secundaria y no «T«Sa, ó en otros tér-
minos, comían y bebían sin agradecérselo á la Provi-
dencia, poniendo caras desdeñosas y asegurando que 
no se les daba un ardite de todos aquellos manjares. 
Este era el expediente de los estoicos, que sólo eran 
héroes en las palabras y estaban, respecto de los cíni-
cos, en la misma relación que los benedictinos y los 
agustinos con los franciscanos y capuchinos. Cuanto 
más se apartaban de la práctica, más retinaban sus 
sutilezas teóricas. Añadiré aquí algunos complemen-
tos y algunos testimonios que confirman la exposición 
que hice al final del libro primero del primer volumen. 

Si en los escritos de los estoicos que han llegado á 
nosotros, y que están redactados todos sin sistema al-
guno, tratamos de descubrir la razón por la cual pi-
den continuamente al hombre una inquebrantable 
ecuanimidad, no hallamos otra sino la de haber com-
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prendido que la marcha del mundo es independiente 
por completo de nuestra voluntad, y que, por consi-
guiente, son inevitables los males que nos hieren. Si 
una vez adquirida esta convicción, regulamos nues-
tras aspiraciones con arreglo á ella, afligirnos ó ale-
grarnos, temer ó esperar, es una necedad de que no 
debemos ser capaces. Al mismo tiempo establecían por 
subrepción, principalmente en los comentarios de 
Arriano, que todo lo que no depende de nosotros (todo 
lo que es oox e<p"T)[Aiv) no nos concierne (es oo upoc fy-ac). 
Es probado que todos los bienes de la vida dependen 
de la fortuna, y que, por lo tanto, si el destino, usan-
do de su poder, nos los arrebata, seremos desgracia-
dos si pusimos en ellos nuestra felicidad. Solo una cosa 
puede sacarnos de esta miserable condición, y es el 
empleo juicioso de la razón, que nos hará considerar 
que esos bienes no nos pertenecen y que la fortuna 
nos los presta sólo por un tiempo indeterminado; de 
esta manera no podremos perderlos nunca. Séneca dice 
á este propósito: Si quis humanarum rerum varietas 
possit cogitaverit, ante quam sensivit. Diógenes Laercio 
en las disertaciones de Arriano sobre Epicteto y Anto-
nino confirman este punto de vista de los estoicos, de 
igual manera que el capítulo XI De tranquillitate ani-
mi de Séneca. 

En resmen, la opinión de los estoicos era que, cuan-
do el hombre contempla los caprichos de la fortuna y 
llega á hacer uso de su razón, debe conocer cuán 
prontamente cambian los dados y cuán falsos son y 
no ha de conmoverse por ello. También se puede 
enunciar dicha opinión de una manera general, en los 
siguientes términos: nuestros dolores nacen de la dis-
conformidad entre nuestras aspiraciones y la marcha 
del mundo; es, pues, preciso que uno de estos dos tér-
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minos se modifique para adaptarse al otro. Y como la 
marcha de los acontecimientos no depende de nos-
otros (oox SCP' TJJJUV) debemos acomodar á ella nuestras as-
piraciones y nuestros deseos, puesto que solo la volun-
tad es eep'Tjjxtv, Este acomodamiento de la voluntad á la 
marcha del mundo, á la naturaleza de las cosas, por 
consiguiente, es lo que los estoicos entendían por la 
expresión ambigua xaw »̂aivC-nv. 

Como testimonios en apoyo de lo que llevo dicho 
sobre la doctrina de los estoicos, pueden alegarse las 
citas que hacen Ritter y Preller en su Historia philo-
sophiae Graeco-Romanae, además de otros textos de 
Arriano, Cicerón y Séneca. Un estudio detenido del 
estoicismo nos da la certeza de que la tendencia de su 
moral, como la tendencia de la moral del cinismo, de 
donde aquélla procede, no es otra que procurar una 
vida exenta en lo posible de dolor, y, por tanto, una 
vida dichosa. La moral estoica no es, pues, más que 
una especie particular del eudemonismo. No tiene una 
tendencia metafísica, un fin trascendental, como la 
moral india, como la moral cristiana y como la mis-
ma moral de Platón; su fin es inmanente y realizable 
en la tierra; es la firmeza (awp&a) y la felicidad im-
pertubable del sabio á quien nada puede conmover. 
Es cierto, sin embargo, que los estoicos posteriores, y 
particularmente Arriano, se apartan á veces de este 
fin y muestran una verdadera tendencia ascética, lo 
cual debe atribuirse á la naciente influencia del cris-
tianismo, y, en general, á la del espíritu oriental. 

Examinando seriamente de cerca esa ataraxia, ese 
fin del estoicismo, vemos que es sencillamente un en-
durecimiento y una insensibilidad á los golpes de la 
fortuna, á que se llega considerando sin cesar la bre-
vedad de la vida, la inanidad de los goces y la insta-



bilidad de la fortuna, y convenciéndose de que la di-
ferencia entre la dicha y la infelicidad es muy inferior 
á lo que nos parece, por la idea anticipada que nos 
formamos de ellas. No es esto todavía vivir en una 
condición dichosa, sino solamente soportar con resig-
nación los males que sabemos son inevitables. No se 
puede negar, con todo, que hay grandeza de alma y 
dignidad, en someterse sin quejas, sin agitación, con 
una tranquilidad melancólica y una igualdad de áni-
mo serena á lo ineluctable, mientras otros pasan con-
tinuamente de la alegría á la desesperación, y vice-
versa. Según esto, se puede considerar al estoicismo 
como una especie de disciplina del espíritu, con la 
cual, de igual manera que con ciertas disciplinas cor-
porales se endurece el cuerpo contra las influencias 
del viento y de la intemperie, contra las indisposicio-
nes y las fatigas, se fortalece el ánimo contra la des-
gracia, el peligro, la pobreza, la injusticia, la maldad, 
la traición, el orgullo y la locura de los hombres. 

CAPITULO XVII (1) 

DE LA NECESIDAD METAFÍSICA EN EL HOMBRE 

/ T 
'Ningún ser, excepto el hombre, se sorprende de su 

propia existencia; para todos los demás animales la 
existencia es una cosa que se comprende de suyo y 
que no les extraña. En la serenidad de su mirada se 
refleja la sabiduría misma de la Naturaleza, pues en 
ellos la voluntad y la inteligencia no están todavía lo 
bastante separadas para que al verse reunidas puedan 
extrañarse mutuamente. El conjunto del fenómeno 
está todavía ligado firmemente al tronco primitivo de 
donde nace, y participa de la omnisciencia inconscien-
te de nuestra madre común, la Naturaleza. Sólo cuan-
do la esencia íntima de la naturaleza (la objetivación 
de la voluntad de vivir) se ha elevado, valiente y ale-
gre, al través de los dos reinos de los seres inconscien-
tes, y luego al través de la larga y dilatada serie de 
los animales, para llegar, en fin, á la aparición de la 
razón, al hombre, en el cual reflexiona sobre sí misma, 
sólo entonces es cuando se asombra de su propia obra 
y se pregunta qué es ella misma. 

Su sorpresa es tanto más grave cuanto que al lle-
gar ahí se encuentra por vez primera, consciente-
mente, en presencia de la muerte. La condición finita 
de toda existencia así como la inanidad de toda as-
piración se le imponen con mayor ó menor fuerza. 

(1) Este capítulo se refiere al § 15 del primer volumen. 
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Estas reflexiones y esta sorpresa son lo que da lugar 
á la necesidad metafísica propia sola del hombre, que 
es, por consiguiente, un animal metaphysicum. 

En los primeros orígenes de su conciencia también 
el hombre se considera como algo que se entiende por 
sí solo. Pero esto no dura; muy luego, desde que em-
pieza á reflexionar, se manifiesta en él ese asombro 
ante el enigma del mundo, asombro del que tenía 
que nacer la metafísica. Esto es lo que expresa Aris-
tóteles al principio de su Metafísica cuando dice: Pro-
pter admirationem enim et nunc et primo inceperunt Jio-
mines pililosophari. La disposición filosófica hace tam-
bién que nos admiremos de cosas habituales y diarias, 
lo cual nos lleva precisamente á tratar del problema 
de lo que es general en los fenómenos; mientras que 
aquellos que practican sus investigaciones en el cam-
po de las ciencias positivas, no se admiran más que de 
ciertos fenómenos escogidos y raros, y su problema se 
reduce á referirlos á otros fenómenos más conocidos. 
Cuanto más bajo en la escala intelectual está colocado 
un hombre menos enigmática le parece la existencia; 
todo cuanto existe y tal como existe le parece que se 
explica por sí solo. Esto proviene de que su inteligen-
cia permanece todavía enteramente fiel á la misión 
primitiva de servir á la voluntad en calidad de media-
dora de los motivos. Por tanto, la inteligencia está 
aún extrechamente unida, como parte integrante, al 
mundo y á la naturaleza, y no puede arrancarse, por 
decirlo así, del conjunto de las cosas, para ponerse 
enfrente del mundo, como algo que existe separada-
mente de él por un momento, á fin de contemplarle 
desde un punto de vista puramente objetivo. 

La admiración filosófica que resulta de esta con-
templación requiere un desarrollo considerable de la 

inteligencia, pero esta condición no es la única. Está 
fuera de duda que el conocimiento de la muerte, unido 
al espectáculo de los dolores y miserias de la vida, es 
lo que da más fuerte impulso á las consideraciones filo-
sóficas y á las explicaciones metafísicas del mundo. 
Si nuestra existencia no tuviera límites ni dolores, es 
probable que á nadie se le ocurriría preguntarse por 
qué existe el mundo y por qué existe tal como es; 
todo esto se explicaría por si solo. 
Así, vemos que el interés que despiertan los sistemas 

filosóficos ó religiosos tiene su más sólida base en un 
dogma cualquiera de continuación de la existencia 
después de la muerte y aunque las diversas religiones 
parecen tener por principal objeto la existencia de sus 
dioses, siendo estp el punto que sostienen con más ca-
lor, débese únicamente á que relacionan con dicha 
existencia su dogma de la inmortalidad y lo conside-
ran como inseparable de ella; mas, en el fondo, lo que 
les interesa es dicho dogma. 

Si se les pudiera asegurar á los hombres esa inmor-
talidad de cualquier otra manera, se enfriaría mu-
cho el ardiente celo con que defienden á sus dioses, y 
si, por el contrario, se llegara á demostrar que la in-
mortalidad es cosa imposible, reemplazaría á aquel 
celo una indiferencia casi absoluta. El interés por la 
existencia de los dioses desaparecería al desaparecer 
la esperanza de trabar conocimiento más íntimo con 
ellos, á no ser por el interés que acaso pudieran ins-
pirar las influencias de esos dioses sobre los aconteci-
mientos de la vida terrestre. Mas si fuera posible lle-
gar á demostrar la incompatibilidad de la existencia 
de los dioses con la continuación de la vida después de 
la muerte, desmostrando, v . gr., que esa continua-
ción supone necesariamente la espontaneidad de la 



existencia, los sistemas religiosos pronto sacrificarían 
los dioses á la propia inmortalidad humana y predica-
rían elateísmo^or esto mismo los sistemas realmente 
materialistas y el escepticismo absoluto no han podi-
do ejercer jamás una influencia general y duradera. 

Templos, iglesias, pagodas ó mezquitas dantestimo 
moen todos los tiempos y en todos los países, con 
su esplendor y su grandeza, de esa necesidad meta-
física tan viva ó indestructible que sigue muy de cer-
ca en el hombre á la necesidad física. Si nos incliná-
semos á la sátira, podríamos añadir que esa necesidad 
es harto modesta y fácil de contentar. Fábulas gro-
seras, cuentos insípidos, bastan muchas veces para 
satisfacerla, y con la condición única de haber sido 
mculcados al hombre muy temprano, los acepta este 
de buen grado como explicaciones de su existeacia y 
como base de su moralidad. Léase, por ejemplo, el 
Korán; este libro tan malo ha bastado para fundar 
la religión de todo un mundo, para satisfacer, desde 
hace doce siglos, la aspiración metafísica de muchos 
millones de hombres y para crear una moral, pene-
trando á sus creyentes de un desprecio supremo de la 
muerte é inspirando el fanatismo de sangrientas gue-
rras y lejanas conquistas. El Korán nos presenta el teís-
mo en su formamás triste y más pobre. Es posible que 
traducido, pierda mucho, pero lo cierto es que no hé 
podido descubrir en él ni un solo pensamiento de al-
gun valor. Esto prueba que la capacidad metafísica no 
marcha al compás de la necesidad metafísica. Parece, 
sin embargo, que en los primeros tiempos del mundo 
actual no sucedió lo mismo; en los orígenes del género 
humano, que tenía entonces más cerca las fuentes de 
la naturaleza orgánica y podía más fácilmente beber 
en ellas, parece haber poseído el hombre una facul-

tad más enérgica de conocimiento intuitivo, y, ade-
más, una disposición intelectual más propicia, que le 
hacía capaz de una comprensión más exacta ó inme-
diata del sentido de la naturaleza y le permitía satis-
facer más dignamente su anhelo metafísico; así se 
explican en los abuelos de los brahmanes, los ricMs, 
esas concepciones casi sobrehumanas, consignadas 
después en los Upanischadas y en los Vedas. 

En cambio, no han faltado nunca personas ocupa-
das en convertir ese anhelo metafísico del hombre en 
un medio de existencia, explotándole lo mejor posi-
ble. En todos los pueblos existe, en efecto, una clase 

• especial de monopolizadores ó administradores de este 
sentimiento: los sacerdotes. Y á fin de conseguir que 
su profesión fuera segura, se han hecho otorgar en 
todas partes el privilegio de inculcar muy temprano 
sus dogmas metafísicos, antes de que la razón del 
hombre despierte de su sueño material ó sea en la 
primera infancia, pues entonces es cuando un dogma 
bien inculcado, por absurdo que sea, echa perpetuas 
raíces. Si hubiesen esperado á que madurase el juicio, 
sus privilegios habrían sucumbido. 

Otra clase, menos numerosa, de personas que sacan 
sus medios de subsistencia de la aspiración metafísi-
ca de los hombres, se compone de los que viven de la 
filosofía. Los griegos los llamaban sofistas; los moder-
nos, profesores de filosofía. Aristóteles incluye á Aris-
tipo sin vacilación entre los sofistas; el motivo lo ha -
llamos en Diógenes Laercio, el cual declara que fué 
aquél el primero que cobró sus lecciones de filosofía. 
Por eso Sócrates le devolvió el presente que de él 
había recibido. Igualmente, entre los modernos, los 
que viven de la filosofía, son, con cortas excepciones, 
no sólo muy diferentes de los que viven para ella, sino 



con frecuencia los adversarios y aun los enemigos 
ocultos é implacables de éstos últimos. Toda producción 
filosófica de verdadero valor hace sombra á las de es-
tos sofistas y no se amolda á las intenciones y restric-
ciones de la corporación que forman; por eso cuidan 
constantemente de ahogar tales obras valiéndose de 
los medios que son habituales en ellos y que varían 
según los tiempos y las circunstancias; estos medios 
consisten ya en ocultar, callar, ignorar, disimular, ya 
en negar, rebajar, censurar, calumniar, falsificar, ya 
también en denunciar y perseguir. Por su culpa, más 
de un gran ingenio, que no pudo darse á conocer ni 
logró la celebridad ni las recompensas debidas á su 
mérito, ha tenido que arrastrarse penosamente al trá-
ves de la existencia, hasta que después de su muerte, 
el mundo ha abierto los ojos y ha visto lo que valía y 
lo que valían sus detractores. Pero, entre tanto, éstos 
habían conseguido sus fines: despreciando al genio se 
habían hecho valer y habían vivido ellos, sus muje-
res y sus hijos, de la filosofía, mientras aquél vivía 
para ella. Después de la muerte cambia la cuestión. 
La nueva generación de esta raza de medianías que 
jamás perece, hereda las producciones del gran hom-, 
bre, las poda, las ajusta á su medida y se aprovecha 
de ellas. Si Kant pudo vivir á la vez de la filosofía y 
para la filosofía, debióse á la circunstancia rara de que 
por la primera vez después del divino Antonino y del 
divino Juliano, ocupaba el trono un rey filósofo; úni-
camente bajo auspicios tales podía publicarse la Crí-
tica de la razón pura. Apenas murió el rey, vemos á 
Kant lleno de temores, en calidad de miembro de la 
cofradía (guilde), modificar su obra fundamental en 
la segunda edición, castrarla y estropearla, sin em-
bargo de lo cual se vió pronto en peligro de perder su 

plaza, de tal suerte, que Campe le invitó á que se fue-
ra con él á Brunswick. 

En general, la filosofía universitaria no es más que 
un simulacro cuyo fin real es imprimir, en lo más pro-
fundo del pensamiento de los estudiantes, la dirección 
del espíritu que conviene á las miras del ministerio, 
dispensador de las cátedras universitarias. El gobierno 
puede tener motivos para esto, desde el punto de vista 
de la razón de Estado, pero semejante filosofía es un 
nervis alienis móbile lignum; na es ciencia seria, sino 
cosade risa. Convendría que la vigilancia y la direc-
ción se limitaran á lo que se enseña en la cátedra y no 
se extendieran á la verdadera filosofía que se cultiva 
seriamente. Pues si hay algo apetecible en la tierra, 
algo que la multitud inculta y obtusa, en sus momen-
tos de sana reflexión, estimaría como más valioso que 
todo el oro y toda la plata del mundo, es que un rayo 
de luz venga á aclarar los misterios de nuestro ser y 
á aportarnos la solución de esta enigmática existen-
cia, de la que sólo vemos claramente la inanidad y 
las miserias. Mas este resultado, admitiendo que sea 
dable alcanzarle, se hace imposible cuando se impo-
nen por vía de autoridad las soluciones del problema. 

Examinemos ahora, en general, las diferentes ma-
neras de satisfacer esa necesidad metafísica tan viva. 

Entiendo por metafísica todo modo presunto de co-
nocimiento, que excediendo de la posibilidad de la ex-
periencia, es decir, de la naturaleza ó de los fenó-
menos de las cosas, trata de explicar en uno ú otro 
sentido las condiciones de esa naturaleza, ó en len-
guaje vulgar trata de descubrir qué es lo que hay de-
trás de la Naturaleza y lo que la hace posible. La 
gran diversidad primitiva de las facultades de com-
prensión, así como el desarrollo más ó menos com-
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pleto que por medio de la instrucción alcanzan, des-
arrollo que exige largos desvelos, crea tan enorme 
diferencia entre los hombres que desde el momento en 
que un pueblo sale del estado de barbarie una sola 
metafísica no puede servir para todos, por donde ha-
llamos constantemente en los pueblos civilizados dos 
clases diferentes de metafísica, que se distinguen en 
que una tama su autoridad de sí misma y otra la toma 
de f u e r a n o s sistemas metafísicos de la primera clase 
exigen, para que su autoridad sea reconocida, refle-
xión, instrucción, tiempo y discurso, por lo cual sólo 
están al alcance de un número muy reducido de hom-
bres y únicamente pueden nacer y conservarse en me-
dio de una civilización muy avanzada. Por el contra-
rio, para la mayoría de los hombres, para aquéllos que 
son capaces de creer, pero no de pensar, y que no son 
accesibles á los argumentos, sino sólo á la autoridad, 
para éstos, digo, están reservados los sistemas de la 
segunda especie, que podemos llamar, en consecuen-
cia, la metafísica del pueblo, de igual modo que se dice 
la poesía ó la sabiduría popular, entendiendo por esta 
última los refranes. Son, sin embargo, conocidos estos 
sistemas con el nombre de religiones y los hallamos 
en todas las naciones, exceptuando tan sólo aquéllas 
que son completamente salvajes. Su justificación, 
como hemos dicho, es extrínseca y se llama revela-
ción. Su autenticidad se prueba con signos y milagros. 
Sus argumentos consisten principalmente en amena-
zas de penas eternas y temporales, dirigidas contra 
los incrédulos y aun contra los meros excépticos. 
Como última ratio theologorum hallamos en muchos 
pueblos la hoguera ú otros suplicios análogos. Cuan-
do las religiones buscan otra legitimación ó cuando 
emplean otros argumentos, operan ya una transi-
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ción hacia los sistemas de la primera especie y pue-
den degenerar en una variedad intermedia entre 
ambas clases, lo cual les reporta más daño que pro-

indP f i° ' , m á ! S 6 g U r a g a m n t í a q U e P ° 8 e e * reinar 
indefinidamente en las inteligencias, es el inestimable 
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cual hace de sus dogmas una especie de segunda inte-
ligencia innata que prende como el injerto en el ár-
bol, mientras que los sistemas de la primera especie 
no se dirigen jamás sino á hombres hechos, en los cua-
les hallan siempre un sistema de la segunda especie 
instalado ya sólidamente en el cerebro 

Ambas clases de metafísica, cuya diferencia puede 
e n — e más sucintamente ñamándolas dogmas de 
persuasión y dogmas de fe, tienen de común que c a d l 
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dad con todos los demás sistemas de su misma espec e 
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decir, que el sistema dominante de la segunda especie 
les ordena acomodar sus enseñanzas, más ó menos es-
trictamente á las suyas propias. Con frecuencia estos 
segundos sistemas, no sólo han subyugado á los pri-
primeros, sino que se han servido útilmente de ellos 
como de un esfuerzo; mas esta es una peligrosa habi-
lidad, pues los sistemas de la primera especie suplen 
la fuerza con la astucia y conservan siempre una es-
pecie de perfidia oculta, que, llegada la ocasión, se 
manifiesta inesperadamente y causa daños difíciles de 
remediar. Y son tanto más terribles estos sistemas, 
cuanto que todas las ciencias positivas, sin exceptuar 
las más inocentes, son sus aliadas secretas contra los 
sistemas de la segunda especie (las religiones) y sin 
estar ellas mismas en guerra declarada con éstas, les 
causan daños harto sensibles. Además, es ya enojoso 
de por si para un sistema cuya legitimación primi-
tiva viene de algo exterior á él, querer que se aña-
da á esto un fundamento intrínseco, aprovechando 
para ello los otros sistemas, pues si fuera susceptible 
de una legitimación semejante, no necesitaría otra de-
mostración alguna traída de fuera. 

¿Qué necesidad tiene, por otra parte, una religión 
del apoyo de la filosofía? ¿No lo tiene todo: revela-
ción, milagros, profecías, protección de los gobiernos, 
jerarquía suprema tal como corresponde á la verdad, 
respeto de todos, millares de templos para enseñarla 
y practicarla, legiones de sacerdotes juramentados, y 
lo que vale más que todo esto, el privilegio iuaprecia-
dle de poder imponer á la más tierna infancia sus 
doctrinas, que llegan de este modo á arraigar tan pro-
fundamente como las ideas innatas? Con tal riqueza 
de medios, para solicitar encima el asentimiento de 
los míseros filósofos, necesitaría ser la religión más 

avara ó si se quiere, más recelosa de lo que parece 
compatible con una conciencia tranquila 

A las diferencias que he indicado entre las dos cla-
ses de metafísica hay que añadir la siguiente- Todo 
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dadera sensu estricto et propio en cuanto dice, pues 
«e dirige al pensamiento y á la convicción. Por e 
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ni siquiera pueden pensarse con claridad y menos po 
drían ser literalmente verdaderos. Hasta p^ede afir 
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tín y Lutero los misterios del Cristianismo contra los 
pelagianos que querían rebajarlo todo hasta una ras-
trera comprensibilidad. Desde este mismo punto de 
vista pudo decir Tertuliano, sin intención de burla: 
Prorsus credibite est, quia ineptum est..., certum est, 
quia impossibile. (De Carne Christi, cap. 5.) 

La naturaleza alegórica de las religiones les exime 
de la obligación impuesta á la filosofía de presentar 
pruebas, y en general las sustrae á todo examen. Las 
religiones se limitan á pedir que se tenga fe; es decir, 
que se admita voluntariamente que las cosas son 
como ellas dicen. Y como la fe se convierte en guía 
de la conducta y la alegoría religiosa está siempre dis-
puesta de manera que pueda conducir en la práctica 
al resultado á que conduciría también la verdad 
sensu proprio, de ahí que la religión puede prometer 
á los creyentes la beatitud eterna. Vemos, pues, que 
las religiones satisfacen perfectamente esa necesidad 
general de una metafísica que experimenta el hombre 
tan irresistiblemente y que reemplazan muy bien á 
la metafísica, en lo más importante, para la multi-
tud que no tiene tiempo de pensar, sustitución que se 
verifica ya en los usos prácticos, sirviendo de guía de 
conducta y de bandera pública de justicia y de vir-
tud, como dice muy bien Kant, ó ya para el efecto de 
procurar el consuelo indispensable en medio de los 
rudos dolores de la vida. Bajo este aspecto, en parti-
cular, desempeñan completamente las religiones el 
papel de una metafísica verdaderamente objetiva, 
pues elevan al hombre por encima de si mismo y de 
su existencia temporal como podría hacerlo una filo-
sofía. En esto muestran manifiestamente las religio-
nes cuán indispensables y preciosas son. Ya dijo Pla-
tón esta verdad: Vulgus philosophum esse impossibile 

«sí. La dificultad está en que las religiones no pueden 
confesar jamás su naturaleza alegórica y se ven obli-
gadas á presentarse como verdaderas sensu proprio. 

Al hacerlo, invaden el dominio de la metafísica 
propiamente dicha y provocan el antagonismo de ésta, 
antagonismo que se manifiesta tan pronto como la 
metafísica deja de estar encadenada. Esta circunstan-
cia de no querer las religiones reconocer su naturale-
za alegórica, ha dado lugar también á la persistente 
disputa que sostienen los supranaturalistas y los ra-
cionalistas. Ambos partidos sostienen la verdad sensu 
proprio del cristianismo; mas los primeros la sostienen 
sin reserva alguna, en carne y hueso, por decirlo así, 
lo cual les coloca en una posición harto difícil, dadas 
las luces y la civilización que por todas partes se di-
funden en nuestro siglo. Los otros, en cambio, procu-
ran separar lo que es más especialmente cristiano; lo 
que queda separado de esto no es verdadero sensu pro-
pno n i » allegorico, no es más que vulgaridad; casi 
exclusivamente judaismo ó á lo sumo pelagianismo 
insípido, y lo que es peor que todo esto, un aborreci-
ble optimismo, del que está bien lejos el verdadero 
espíritu cristiano. 

Además, al tratar de fundar una religión sobre la 
razón, se la transporta al terreno de esa otra especie 
de metafísica que saca sus pruebas de su propio señó-
se la coloca así en territorio extranjero, en el de los 
sistemas filosóficos; se la lleva al lugar de la batalla 
que riñen estos sistemas en su propio campo, expo-
méndola á la vez al fuego de fusilería del excepticis-
mo y á la artillería de gran calibre de la critica de la 
razón pura. Evidentemente es temerario el querer 
colocarse en posición tan expuesta. 

Lo mejor para las dos especies de metafísica sería 



mantenerse bien separadas una de otra, y permane-
cer cada cual en su terreno propio, á fin de poder des-
arrollarse sin estorbos, según su naturaleza. En vez 
de hacer esto, desde el comienzo del período cristiano 
no se ha cesado de pretender su fusión, transportando 
de la una á la otra dogmas y nociones, lo cual las 
echa á perder á las dos. En nuestros días es cuando 
se ha intentado más abiertamente esta operación. He» 
mos visto un extrafio ser híbrido, á manera de Cen-
tauro, que bajo el nombre de filosofía de la religión 
procuraba, como una especie de gnosis, interpretar la 
religión establecida y explicar la verdad alegórica 
por la verdad sensu proprio. Sólo que para esto se ne-
cesitaría conocer la verdad sensu proprio, y entonces 
toda otra interpretación resultaría ociosa, pues que-
rer hallar la metafísica con el solo esfuerzo de la re-
ligión, es decir, tratar de descubrir la verdad sensu 
proprio por medio de interpretaciones y comentarios, 
es una empresa difícil y peligrosa que sólo debería 
acometerse en el caso de que quedara definitivamente 
demostrado que la verdad, como algunos metales, no 
se halla en estado nativo, sino en bruto y mezclada con 
otros materiales, de las cuales es necesario extraerla. 

Las religiones son necesarias para el pueblo, y son 
para él un beneficio inestimable. Aunque embaracen 
el progreso de la humanidad en el conocimiento de la 
verdad, hay que tratarlas con todos los miramientos 
posibles. Mas pretender que hasta un genio—un Sha-
kespeare, un Goethe—acepten con convicción simpli-
citer, bona fidei et sensu proprio los dogmas de una re-
ligión cualquiera, es lo mismo que pedir á un gigante 
que se ponga los zapatos de un enano. 

Las religiones están calculadas con arreglo al grado 
de comprensión de las masas, y no pueden suminis-

trar la verdad más que de una manera mediata. Pre-
tender que nos den una verdad inmediata, equivale á 
querer leer en los moldes de imprenta y no en la hoja 
impresa. El valor de una religión depende de la ma-
yor ó menor verdad que contenga bajo el velo de la 
alegoría, y luego del grado de claridad con que pueda 
percibirse ese contenido á través del velo, ó sea de la 
trasparencia de éste. Parece que, de igual manera que 
las lenguas, las religiones más antiguas son las más 
perfectas. Tomando como medida de la verdad los re-
sultados de mi filosofía, daría al budhismo la preferen-
cia sobre todas las demás religiones, y me complace 
ver la conformidad grande que existe entre mi doctrina 
y una religión que tiene de su parte la mayoría, pues-
to que es la que cuenta mayor número de creyentes 
en el mundo. Esta conformidad es tanto más valiosa 
cuanto que en mis meditaciones y en mis trabajos filo-
sóficos no he estado ciertamente bajo la influencia del 
budhismo. En 1818, fecha en que apareció mi obra 
no se tenían en Europa más que escasas noticias, muy 
imperfectas ó incompletas, acerca de esa religión, no-
ticias que se limitaban á algunos estudios publicados 
en los primeros volúmenes de las Asiatic Researches 
y que trataban principalmente del budhismo entre los 
bu-manos. Sólo después ha sido cuando hemos ido te-
niendo poco á poco un conocimiento perfecto de esa 
religión, gracias, principalmente, á los estudios ins-
tructivos y profundos del célebre académico de San 
Petersburgo F. F. Schmidt, publicados en las Memo-
rias de dicha Academia, y también á varios sabios 
ingleses y franceses; de suerte que en mi obra De la 
voluntad en U naturaleza, he podido dar, bajo el títu-
lo de Sinología, un catálogo bastante extenso de los 
mejores escritos acerca de esta materia. 



Es de lamentar que Esoma Korósi, el perseverante 
húngaro que para estudiar mejor la lengua y los li-
bros santos del budhismo ha pasado muchos años en el 
Tíbet, y particularmente en los conventos budhistas, 
haya sido arrebatado por la muerte en los momentos 
en que comenzaba á poner por escrito el resultado de 
sus investigaciones. Confieso la satisfacción con que 
leí en sus apuntes algunos pasajes tomados por él di-
rectamente del Kahgyur, entre otros, la conversación 
siguiente entre Budha, moribundo, y Brahma, que 
viene á rendirle homenaje: «Shakya (Budha) dirige 
muchas preguntas á Brahma: Si es él quien ha hecho 
ó creado éstas ó las otras cosas; si es él quien las ha 
dotado de tales cualidades ó virtudes; si fué él quien 
causó las revoluciones que han destruido y regenera-
do el mundo, Brahma niega haberlo hecho y pregun-
ta á su vez á Shakya cómo y por quién ha sido crea-
do el mundo. Entonces el último atribuye todos los 
cambios ocurridos en el mundo á las obras morales 
de los seres animados, y muestra que todo es ilusión 
en la tierra y que las cosas carecen de realidad y todo 
es vacío. Brahma, después de escribir así las leccio-
nes de Budha, se hace prosélito suyo (Asiatic Resear-
ches, vol. 20, pág. 434). 

No opino, como se cree umversalmente, que la di-
ferencia fundamental entre las religiones consiste en 
que sean monoteístas ó politeístas, panteístas ó ateís-
tas, sino en que sean optimistas ó pesimistas. Es de-
cir, que la distinción consiste en saber si presentan la 
existencia del mundo como justificada de por sí, como 
laudable y preciosa, ó la miran como una cosa que 
no puede comprenderse más que como consecuencia 
de nuestras faltas, y que, por consiguiente, no debería 
ser, comprendiendo que el dolor y la muerte no pue-

den formar parte del orden eterno, primitivo ó inmu-
table de las cosas, ni de lo que deberla ser de una ma-
nera absoluta. La fuerza por virtud de la cual el cris-
tianismo pudo vencer primero al judaismo y luego al 
paganismo griego y romano, reside únicamente en su 
pesimismo, que confiesa que nuestra condición no es 
más que miseria y pecado mientras que el judaismo 
y el paganismo fueron optimistas. La verdad cristia-
na, profunda y dolorosamente sentida por todos, no 
podía menos de alcanzar la victoria. 

Paso ahora á hacer algunas consideraciones gene-
rales sobre la otra especie de metafísica, es decir, so-
bre aquella que saca sus pruebas de sí misma y se 
llama filosofía. Se recordará que he dicho antes cómo 
nace del asombro que provocan en nosotros el mundo 
y nuestra propia existencia, que se presenta al espíri-
tu como un enigma cuya solución preocupa sin cesar 
á la humanidad. Observemos ante todo que esto no 
podría suceder, si, como entendió Spinoza y como se 
ha repetido frecuentemente en nuestros días en las di-
versas formas y maneras de exponer cuentos bajo el 
nombre de panteísmo, el mundo fuese una sustancia 
absoluta, y, por consiguiente, un ser absolutamente 
necesario. Esta expresión significa que existe con una 
tal necesidad, que cualquier otra necesidad que pudie-
ra ofrecerse á nuestro espíritu no sería ante aquélla 
más que casi un accidente; el mundo sería, pues, 
algo que comprendería en sí toda existencia, no sola-
mente real, sino hasta posible, y esto hasta el punto, 
como el mismo Spinoza afirma, de que su posibili-
dad y su realidad se confundirían y serían una misma 
cosa; que su no existencia seria la imposibilidad mis-
ma; que no podríamos concebir que no existiese ó que 
fuera de otro modo, y, por consiguiente, que nos sería 
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tan imposible eliminarle de nuestro pensamiento como 
eliminar, v. gr., el tiempo ó el espacio.Gomo nosotros 
seriamos también partes, modos, atributos ó acciden-
tes de esa sustancia absoluta, la única que podía exis-
tir en todo lugar, resultaría que nuestra existencia y 
la suya, así como su naturaleza íntima, lejos de pa-
recemos cosa sorprendente y problemática, enig-
ma insoluble objeto de nuestra perpetua inquietud, 
deberían, por el contrario, presentársenos como algo 
más evidente de suyo que el axioma de que 2 y 2 
son 4. No deberíamos pensar de otro modo, si el mun-
do existiera por sí. Deberíamos tener tan escasa 
conciencia de su existencia, como tal existencia, es 
decir, como un problema que meditar, como la que 
tenemos del movimiento de la tierra, tan rápido, sin 
embargo. 

Mas no sucede así. El mundo y la vida no parecen 
entenderse por sí mismos más que por el animal, que 
carece de la facultad de pensar. Para el hombre son 
un problema que impresiona vivamente hasta á los 
espíritus más incultos y limitados en sus breves mo-
mentos de lucidez. Cuando más clara y reflexiva es 
la conciencia y más numerosos los materiales aporta-
dos por la instrucción al pensamiento, más precisa y 
más constantemente se plantea este problema. En los 
cerebros organizados para los trabajos filosóficos, ese 
estado se exalta hasta llegar á lo que expresaba Pla-
tón diciendo Mirari, valde pliilosopMcus affectus; es 
decir, á ese asombro que abarca en toda su extensión 
un problema que ocupa sin cesar en todos tiempos y 
países á los espíritus superiores sin darles tregua. En 
efecto; la agitación que mantiene la incesante mar-
cha del reloj metafisico procede de la conciencia de 
que tan posible es la no existencia del mundo como 
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su existencia. Por eso es falsa la opinión de Spinoza, 
quien considera al mundo como cosa que debe existir 
de una manera absoluta. Hasta el simple teísmo pro-
cede en su demostración cosmológica deduciendo de 
la existencia del mundo su no existencia anterior; 
por manera que de antemano le considera como algo 
contingente. Pero aún hay más: llegamos á conven-
cernos de que la no existencia del mundo no sólo es 
concebible, sino preferible á su existencia; así, nues-
tro asombro se trueca bien pronto en sombrías medi-
taciones sobre esa fatalidad que le ha llamado á la 
existencia, y en virtud de la cual la fuerza incon-
mensurable que requieren la producción y la conser-
vación de un mundo constituido de esta manera, ha 
podido ser dirigida de un modo tan contrario á nues-
tros intereses. El asombro filosófico es, pues, en el 
fondo, consternación. Como la obertura de Don Juan, 
la filosofía debuta por un acorde en menor, lo cual 
prueba que no debe ser spinozista ni optimista. 

Esta nota de tristeza del asombro que nos impulsa 
hacia la filosofía nace del espectáculo del mal y del 
dolor en la tierra, los cuales, aunque fuese más justa 
su mutua relación, y aunque la suma del bien los 
superase, no deberían existir. Mas como de la nada 
sólo puede proceder la nada, el mal y el dolor deben 
de tener su germen en el origen ó en la naturaleza 
misma del mundo. 

Se nos hace muy difícil admitir esta suposición 
cuando vemos la majestad, el orden y la perfección 
del mundo físico, pues juzgamos que quien ha tenido 
poder para producirle tan perfecto, lo habría tenido 
para ahorrarle el mal y el dolor. Esta suposición 
(cuya expresión mas sincera es el contraste entre 
Ormuz y Ahriman) es muy difícil de aceptar para el 
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teísmo, lo cual se explica. Así, para descartar el mal, 
se ha inventado el libre albedrío, que no es sino una 
manera encubierta de hacer algo de la nada, pues la 
libertad de la voluntad supone un Operari, que no 
resulta de un Esse. (Véase Los dos problemas funda-
mentales de la Etica¡ pág. 58 y siguientes.) Después 
se ha tratado de descartar el dolor, considerándolo 
como una necesidad inevitable de la materia; de 
mala gana se ha renunciado á recurrir al diablo, que 
era el expediente más indicado para el caso. La 
muerte también forma parte del dolor. En cuanto al 
mal, consiste siempre en desembarazarse del dolor 
echándolo sobre las espaldas de otro. 

Como decimos antes, el mal, el dolor y la muerte 
son lo que caracteriza la naturaleza del asombro filo-
sófico y lo que le fortifica. No es sólo el hecho de que 
el mundo exista, sino también el de que esté lleno de 
amargura, lo que forme elpunctumpruriens de la Me-
tafísica, el problema que pone á la humanidad en una 
agitación que ni el excepticismo ni el criticismo pue-
den calmar. 

También la Física, en la acepción más amplia de la 
palabra, se ocupa en explicar los fenómenos del mun-
do. Mas la naturaleza misma de sus explicaciones le 
impide llenar por completo esta misión. La Física no 
puede tenerse sobre sus propios pies; necesita una Me-
tafísica en que apoyarse, por desdeñosa que aparente 
ser para con ella, pues dicha ciencia explica los fenó-
menos por algo más desconocido que ellos, á saber: por 
leyes naturales fundadas sobre fuerzas naturales de las 
que forma parte la fuerza vital. Es cierto que se debe 
poder explicar por causas puramente físicas todo el 
orden de cosas existente en el mundo ó en la naturale-
za. Mas esta interpretación, admitiendo que realmente 

/ 
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sea posible llegar á darla, ofrecerá siempre dos imper-
fecciones esenciales, como quien dice: dos úlceras, ó el 
talón vulnerable de Aquiles, ó la pata de maché ca-
brío del diablo, que hacen que todo lo que se explica 
de esa suerte, continúe siendo inexplicable en el fondo. 

El primero de estos vicios, es que el comienzo de la 
serie de causas y efectos, es decir, el encadenamiento 
de mudanzas, que lo explicaría, todo es absolutamente 
inaccesible y va retrocediendo sin cesar hasta lo infi-
nito, á la manera que los límites del universo se alejan 
en el tiempo y en el espacio. El segundo defecto está 
en que las causas activas por medio de las cuales se 
explica todo, descansan siempre sobre algo entera-
mente inexplicable, á saber: sobre las cualidades pri-
meras de las cosas y sobre las fuerzas naturales por 
las cuales se manifiestan. En virtud de estas fuerzas es 
como las cualidades primeras, tales como la gravedad, 
la dureza, la elasticidad, el calor, la electricidad, Jas 
propiedades químicas, etc., obran de una manera de-
terminada, y en toda explicación permanecen aqué-
llas en el estado de cantidades desconocidas y no eli-
minates de una ecuación algébrica perfectamente 
clara en todo lo demás, de donde resulta que no existe 
ni un casco de puchero de la más vil especie, queno se 
componga de una multitud de cualidades enteramente 
inexplicables. 

Estos dos defectos inevitables de toda interpretación 
puramente física, es decir, de toda explicación por un 
principio causal, muestran que tales explicaciones son 
siempre relativas, que no es las únicas ni las últimas, y 
que, por tanto, no son un método suficiente. Quiere de-
cir esto, que por ese procedimiento no llegaremos á la 
solución del difícil problema de las cosas ni á la com-
prensión verdadera del mundo y de la existencia. La 
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explicación física necesita del concurso de alguna ex-
plicación metafísica que le dé la clave de todas sus 
hipótesis, y que para esto mismo necesita seguir otro 
camino. El primer paso que hay que dar, consiste en 
reconocer y tener presente la diferencia que hay en-
tre la Física y la Metafísica. 

Esta diferencia descansa, en general, en aquella 
otra que estableció Kant entre el fenómeno y la cosa 
en sí. Pero como dicho filósofo enseña que no podre-
mos jamás conocer la cosa en si, no existe, según él, 
Metafísica, sino sólo un conocimiento puramente in-
manente (es decir, la Física), y junto á ella una crítica 
de la razón, que aspira á ser Metafísica. 

Para mostrar el punto preciso en que mi filosofía se 
enlaza con la de Kant, haré notar, anticipándome al 
segundo libro, que en su hermosa explicación de la 
coexistencia de la libertad y la necesidad, Kant ex-
pone cómo una misma acción puede explicarse como 
perfectamente necesaria, en virtud del carácter del 
individuo, de las influencias que ha experimentado en 
su vida y de los motivos actuales, y por otra parte,. 
puede ser considerada como obra de su libre volun-
tad. En este sentido dice en el § 53 de sus Prolegó-
menos: «Aunque haya una necesidad natural inhe-
rente á todo encadenamiento de causas y de efec-
tos en el mundo sensible, se debe atribuir libertad á 
aquella de dichas causas que no es en sí misma 
un fenómeno (aunque exista en lo hondo del fenóme-
no).» Por consiguiente, se puede, sin contradicción, 
atribuir á la vez necesidad y libertad á una mis-
ma cosa considerada desde puntos de vista diferen-
tes, una vez como fenómeno y otra vez como noú-
meno. Esto que dice Kant del fenómeno del hombre y 
de su conducta, lo extiende mi doctrina á todos los 
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fenómenos de la naturaleza, dándoles por base la vo-
luntad como cosa en sí. Esta teoría es tanto más legí-
tima cuanto que no hay razón para admitir que el 
hombre sea específica y fundamentalmente diverso de 
los demás seres y cosas de la naturaleza, sino que debe 
suponerse que sólo se diferencia de ellos en el grado. 

Hecha esta digresión, vuelvo á las consideraciones 
acerca de la insuficiencia de la Física para dar la ex-
plicación última de las cosas. Todo es explicable físi-
camente y al mismo tiempo nada se explica de ese 
modo. Debe haber para el pensamiento del cerebro, 
como para el choque de dos bolas, una explicación 
física posible que haga tan comprensible un hecho 
como el otro. Pero ese otro hecho sencillo que nos 
figuramos comprender tan perfectamente, permanece 
tan oscuro para nosotros como el primero, pues á pe-
sar de toda explicación física, la esencia inmanente 
de la expansión en el espacio, de la impenetrabilidad 
de la movilidad, de la dureza, de la gravedad y de la 
elasticidad, quedan en un misterio tan profundo como 
el del pensamiento. 

Como en el acto intelectual, lo inexplicable se ma-
nifiesta desde el primer momento, se ha saltado inme-
diatamente de la Física á la Metafísica, y dando una 
fórmula hipostática á una sustancia de especie dife-
rente por completo de las cosas corporales, se ha su-
puesto que existe un alma en el cerebro. Si no hubie-
ran sido los hombres tan obtusos que sólo les chocase el 
fenómeno más aparente, se habría debido explicar 
igualmente la digestión, por un alma en el estómago; la 
vegetación, por un alma de las plantas; las afinidades 
químicas, por un alma de los reactivos, y también la 
caída de una piedra, por un alma alojada en su interior. 
Las propiedades de un cuerpo inorgánico son tan mis-



teriosas como la vida en un ser viviente, y he aquí 
cómo la explicación física viene á chocar siempre con 
un obstáculo metafísico contra el cual se estrella, es 
decir, ante el cual deja de ser una explicación. 

Rigurosamente hablando, las ciencias naturales no 
pueden suministrarnos más que lo que nos suministra 

,1a botánica, á saber: la agrupación y clasificación de 
los individuos de la misma especie. 

Una Física que afirmase que su manera de explicar 
las cosas—los fenómenos particulares por causas, el 
fenómeno general por fuerzas—es suficiente y basta 
para agotar la naturaleza del mundo; sería el verda-
dero naturalismo. 

Desde Leucippo, Demócrito y Epicuro, hasta el sis-
tema de la naturaleza, pasando en seguida por La-
marck, Cabanis y para llegar hasta el materialismo 
recalentado de estos últimos años, podemos seguir los 
esfuerzos realizados continuamente para establecer 
una Física sin Metafísica; es decir, una teoría que ele-
ve el fenómeno á la categoría de cosa en sí. Mas todas 
estas interpretaciones tratan de ocultar á los ojos de 
los intérpretes y á los del público, que dan por su-
puesto lo más esencial. 

Se esfuerzan en demostrar que todos los fenómenos, 
incluso los de la inteligencia, son del orden físico, y 
en esto tienen razón, sólo que no comprenden que 
todo lo físico es, desde otro punto de vista, metafísi-
co. Verdad es que á no ser por Kant sería esto difícil 
de concebir, puesto que supone la distinción entre el 
fenómeno y la cosa en sí. Con todo, Aristóteles, aun-
que inclinado al empirismo y muy alejado de lo hi-
perfísico de Platón, no cayó en esa estrechez de mi-
ras aun no conociendo la distinción establecida por 
Kant según se ve en su Metafísica, V, 1.° 

Una Física absoluta como la aludida antes, transfor-
maría la Natura naturata en Natura naturans• sería 
la Física otíupando el trono de la Metafísica; mas co-
locada en tan alto puesto, haría el papel que hace en 
la comedia de Holberg, el politicastro de café elevado 
á burgomaestre. 

La acusación de ateísmo, aunque ridicula en si v 

formulada las más veces con intención maligna re-
Tela en su significación intima una noción vaga ¿e lo 
que es esa Física absoluta y sin Metafísica. Efectiva-
mente, una tal doctrina seria subversiva contra toda 
moral y si bien no es cierto que el teísmo sea inse-
parable de la moralidad, puede afirmarse esto de la 
profesión de una Metafísica en general; es decir, del 
conocimiento de que el orden natural no es el orden 

credo obligado de todos los justos y de todos los bue-
nos en estos términos: creo en una Metafísica. B a £ 
e te aspecto es importante y aun necesario c o n v e i 
cerse de la imposibilidad de una Física absoluta, tan-
to más cuanto que ésta, ó sea el naturalismo propia-
mente Ccho es una opinión que aparentemente se 
impone por si misma sin cesar al hombre, y sólo pue-
de ser destruida por e s p e c a l a c . o n e s m á ; y ° 
Para supbr las propias meditaciones se puede en 
ngor aceptar cualquier teoría filosófica ó cualquier 
doctrina religiosa mientras conserve su eficacia 

Uay motivo para preguntarse cómo una doctrina 
an radicalmente falsa se impone por si misma ™ ! 

do necesario descartarla artificialmente. S e T i p ca 
esto considerando que el destino primero de la i n t o í 
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l i d L r ' 8 0 b r e r e l a c i 0 n e s c ™ * no-luntad. Es simplemente, como veremos en el segundo 
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libro, el médium de los motivos. Si, pues, el mundo se 
bosqueja en ella de una manera diferente por completo 
de aquella que representa el orden verdadero y abso-
luto de las cosas, porque la inteligencia no nos mues-
tra lo íntimo del mundo, sino sólo su envoltura, es ésta 
una circunstancia accidental y que no debe ser impu-
tada á la inteligencia, que encuentra en sí misma me-
dios de rectificar el error, puesto que le es dable co-
nocer la diferencia entre el fenómeno y la cosa en sí. 
En realidad, esta distinción ha existido siempre en los 
espíritus, aunque no se tenga de ella más que una 
conciencia muy imperfecta, expresada de un modo 
insuficiente y revestida á las veces de extrañas for-
mas. Los místicos cristianos, por ejemplo, declaran 
que la inteligencia, llamada por ellos la antorcha de 
la naturaleza, es incapaz de aprehender la esencia 
verdadera de las cosas. Es, por decirlo así, una fuer-
za superficial, como la electricidad, que no penetra en 
lo interior de los seres. 

Hasta en el orden empírico se manifiesta la insufi-
ciencia del naturalismo puro, considerando que la ex-
plicación física explica cada hecho particular por su 
causa respectiva, y sabemos a prior i, y , por consi-
guiente, con entera certeza, que la cadena de las cau-
sas se pierde en lo infinito, de suerte que ninguna 
causa puede ser la primera. Además, la actividad de 
cada causa se relaciona con una ley natural, y ésta 
con una fuerza natural ante la cual nos detenemos 
como ante algo absolutamente inexplicable. Mas este 
principio inexplicable al cual se refieren todos los fe-
nómenos del mundo, tan clara y naturalmente expli-
clables, desde los más elevados á los más humildes, 
prueba precisamente que esta manera de interpretar, 
lejos de ser verdadera y suficiente, es relativa, y por 

decirlo así, e® concessis. Por eso decía antes que físi-
camente todo es explicable y nada es explicable. Este 
aspecto absolutamente inexplicable que hallamos en 
el fondo de todo fenómeno y que se manifiesta de una 
manera más saliente en los de orden superior, por 
ejemplo, en la generación, aunque exista también en 
los más vulgares, v. gr., en los fenómenos mecánicos, 
ese aspecto inexplicable, repito, indica que existe en 
el fondo del orden de cosas físico otro orden de natu-
raleza diferente, que es el que Kant llamó orden de 
las cosas en sí y el que constituye el objeto de la Me-
tafísica. 

La deficiencia del naturalismo puro se desprende 
también de aquella gran verdad filosófica que estu-
diamos en la primera mitad de este libro y que forma 
también el objeto de la critica de la razón pura, á sa-
ber: que todo objeto, así en lo tocante á su existencia 
objetiva como en lo referente á la parte formal de 
esa existencia, está condicionado siempre por el su-
jeto que le conoce, y que, por tanto, es fenómeno y no 
cosa en sí. He estudiado este punto en el § 7.° del pri-
mer volumen, donde demuestro también que no hay 
nada tan absurdo como el tomar sin examen lo ob-
jetivo, cual hacer los materialistas por algo dado 
absolutamente, para deducir de ello todo lo demás, 
sin tomar en consideración lo subjetivo por virtud dé 
lo cual, ó, mejor dicho, en lo cual se nos representa lo 
objetivo. Bien á mano tenemos ejemplos de ello, en el 
materialismo hoy de moda que ha llegado á ser una 
filosofía de aprendices de barbero y de practicantes 
de farmacia. Toman càndidamente á la materia como 
cosa en sí, sin en el menor escrúpulo, y la consideran 
dotada de una realidad absoluta, juzgando que el mo-
vimiento es la única propiedad de la cosa en sí y que 



todas las demás cualidades son manifestaciones de 

¿<W el sistema naturalista ó de la Física pura no se 
llegará nunca á niuguna parte: es comparable á un 
problema de aritmética cuya solución dejará siempre 
un residuo. Series de causas sin principio ni fin, fuer-
zas elementales insondables, el espacio infinito, el 
tiempo sin comienzo, la divisibilidad sin fin de la ma-
teria, todo ello condicionado, por añadidura, por un 
cerebro conocedor, en el cual es donde sólo existe todo 
eso (también existe en él el ensueño) y sin el cual 
todo desaparece, he ahí el laberinto á que nos lleva 
y donde nos hace dar vueltas aquel sistema. 

Las ciencias naturales han alcanzado en nuestros 
días una elevación que eclipsa á la de los siglos ante-
riores; son un superlativo que la humanidad no había 
alcanzado hasta ahora. Mas por grandes progresos 
que la Física (entendida en el amplio sentido de los 
antiguos) pueda realizar jamás, no nos hará avanzar 
ni un paso hacia la Metafísica, de igual manera que 
una superficie, por mucho que crezca su extensión, 
nada gana en profundidad. Los progresos de este gé-
nero no perfeccionan otro conocimiento que el del fe-
nómeno, mientras que la Metafísica va más allá del 
fenómeno y tiende hacia lo que en él se manifiesta. 

Aun cuando poseyéramos la suma de la experiencia 
con toda perfección, nada avanzaríamos en lo que 
ahora nos importa. Ni aunque pudiera un hombre vi-
sitar todos los planetas de todos los soles, progresaría 
por eso ni una línea hacia la Metafísica. Lejos de es-
to, los mayores progresos de la Física hacen más no-
toria la necesidad de una Metafísica. En efecto; cuan-
to más extenso, profundo y exacto sea el conocimiento 
de la naturaleza, más quebranta, y, finalmente, mejor 

derriba las hipótesis de la Metafísica reinante, pero 
por otra parte plantea con mayor precisión y clari-
dad y sentido de conjunto el problema metafísico, se-
parándole de una manera evidente de todo elemento 
puramente físico. 

El conocimiento mejor de lo particular reclama 
más enérgicamente la explicación de lo general y del < 
conjunto, que á medida que son estudiados empírica-
mente más á fondo, con mayor método y mayor per-
fección, resultan más misteriosos. Ciertamente, el que 
explora una rama especial de las ciencias naturales . 
no tiene el sentimiento inmediato de todo esto. Se con-
tenta con descansar muellemente en la casa de Ulises 
en brazos de la sierva elegida, y abandona sus pre-
tensiones de poseer á Penélope. (Véase el final del 
capítulo XII.) Así, vemos en nuestros días estudiar 
minuciosamente la corteza de la Naturaleza. Los in-
testinos de los gusanos intestinales, los microbios de 
los microbios, son conocidos hasta en sus más menu-
dos pormenores. Mas si llega alguien (yo, por ejem-
plo) á hablar de la medula de la N a t u r a l e z a ^ se le 
escucha; se cree que esto no es perteneciente á la 
cuestión, y se sigue escarbando en la corteza. Me ins-
piran risa estos naturalistas microscópicos y micró-
ogos. Las personas que se imaginan que el crisol y 

la retorta son la única y verdadera fuente de la cien-
cia, son tan insensatas en su género como lo fueron 
sus antípodas los escolásticos. Así como éstos, sumer-
gidos en sus abstracciones, hacían de ellas su ocupa-
ción única sin investigar ni conocer nada más allá 
los otros, aferrados á su empirismo, sólo tienen por 
verdadero lo que pueden ver con los ojos, y creen 
llegar así hasta el fondo de las cosas. No comprenden 
que entre el fenómeno y lo que en él se manifiesta, 
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la cosa en sí, existe un profundo abismo, una radical 
diferencia de que no es posible darse cuenta si no se 
estudia y se determina con precisión el aspecto sub-
jetivo del fenómeno, si no se comprende que los últi-
mos y más importantes esclarecimientos sobre la na-
turaleza de las cosas no pueden sacarse sino de la con-
ciencia de si mismo, sin la cual no podríamos dar un 
paso más allá de lo que los sentidos nos dicen direc-
tamente, ni llegaríamos nunca más que al umbral del 
problema. 

No olvidemos que el conocimiento más completo 
posible de la Naturaleza es la exposición fiel de ese 
problema. Hay que abstenerse, pues, de abordar la 
metafísica, si no se poseen nociones, aunque sólo sean 
generales, pero fundadas, claras y sistemáticas, sobre 
todas las ramas de las ciencias naturales, pues el 
problema ha de preceder á la solución. Pero muy 
luego la mirada del pensador habrá de .tornarse á lo 
interior, pues los fenómenos intelectuales y morales 
son mucho más importantes que los físicos, tanto al 
menos como el magnetismo animal es fenómeno su-
perior en importancia al magnetismo mineral. Los 
últimos y mayores secretos llévalos en sí mismo el 
hombre, y por ahí tiene acceso directo á ellos, y sólo 
por ahí puede aspirar á hallar la clave del enigma 
del mundo y á sorprender por uno de sus cabos la 
naturaleza de todas las cosas. El dominio propio de 
a metafísica es lo que se ha designado con el nombre 

de filosofía del espíritu. Así, se ha dicho: 
«Harás desfilar ante mí las series de los vivientes y 

me enseñarás á conocer á mis hermanos que moran 
en los tranquilos bosquecillos,, en el aire y en el agua. 

En seguida me conducirás á la caverna misteriosa; 
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me mostrarás á mí mismo, y las secretas llagas de mi 
propio seno se descubrirán ante mis ojos.» 

Cuanto á la fuente ó á la base de la metafísica, ya 
he contradicho antes la suposición, admitida por 
Kant, de que debe hallarse en nociones puras. Las 
nociones no pueden ser los primeros cimientos de nin-
guna ciencia, pues ellas han sido extraídas siempre 
de alguna intuición. Lo que ha dado origen á esta su-
posición ha sido probablemente el ejemplo de las ma-
temáticas. Estas, como se ve principalmente en el ál-
gebra, la trigonometría y el cálculo analítico, pueden 
perfectamente prescindir del aspecto intuitivo, operar 
por medio de puras abstraciones y hasta de nociones 
representadas, no por palabras, sino por meros sig-
nos; llegando, sin embargo, á un resultado no sólo 
cierto, pero tan remoto, que permaneciendo en el te-
rreno firme de la intuición no se habría podido alcan-
zarle nunca. 

La posibilidad de proceder de esta manera viene, 
como Kant lo ha demostrado suficientemente, de que 
las nociones, en matemáticas, son extraídas de las in-
tuiciones más seguras y más precisas, es á saber, de 
las relaciones de cantidades que conocemos a priori 
pero intuitivamente, y de que dichas nociones pode-
mos comprobarlas en cualquier momento con las in-
tuiciones de que proceden aritméticamente, efectuan-
do los cálculos indicados por menos signos, ó geomé-
tricamente construyendo las nociones, según la expre-
sión de Kant. 

De esta ventaja carecen las nociones por medio de 
las cuales se ha pensado poder edificar la metafísica, 
tales como ser, existencia, perfección, necesidad, rea-
lidad, finito, infinito, absoluto, principio, etc. Pues se-
mejantes nociones no son ni innatas ni llovidas del 



cielo; como todas las demás, son deducidas de intuicio-
nes, y como abarcan más que las nociones matemáti-
cas, las cuales no comprenden más que lo formal de 
la intuición, están basadas en percepciones empíricas, 
y no se puede, por consiguiente, sacar de ellas nada 
que no estuviera ya contenido en la percepción empí-
rica, es decir, que no sea un objeto de la experiencia, 
de la cual se podría seguramente obtener mucho más 
de primera mano, puesto que dichas nociones no son 
más que vastas abstracciones. Las nociones no pueden 
dar nada más que lo que encierran las percepciones 
sensibles de donde emanan. No hay más nociones pu-
ras, que no tengan origen empírico, que las concer-
nientes al espacio y al tiempo, ó sea á la parte formal 
de la percepción. Por tanto, únicamente son de esta 
clase la noción matemática, y , á lo sumo, la de causa-
lidad, que no emana en verdad de la experiencia, 
pero que llega á la conciencia en virtud de la expe-
riencia (en la percepción sensible primeramente). Por 
esto dijo Kant que el principio de causalidad no servía 
más que para eslabonar la experiencia, mas no para 
pasar por encima de ésta, y que sólo era susceptible 
de una aplicación física, no metafísica. Es cierto que 
un conocimiento no puede tener certeza apodíctica, si 
su fuente no es a priori, pero este mismo origen le re-
duce á no abarcar más que la parte formal de la ex-
periencia, con lo cual se indica que ésta está condi-
cionada por la cualidad subjetiva de la inteligencia. 

Semejante conocimiento, lejos de podernos llevar 
más allá de la experiencia, no nos suministra más que 
una parte de ésta, la parte formal que le es inheren-
te, es decir, la más general; por consiguiente, no no<* 
suministra más que una forma pura, vacia de todo 
contenido. 

Como la metafísica es la ciencia que menos puede 
limitarse á esto, debe tener también fuentes empíri-
cas de conocimiento, de donde resulta que la hipóte-
sis preconcebida de una metafísica que se pudiera 
crear puramente a priori, es necesariamente vana. Es 
una verdadera petitioprincipii que comete Kant y que 
expresa más claramente en el § 1.° de sus Prolegóme-
nos, cuando sostiene que la metafísica no debe sacar 
sus nociones y principios fundamentales de la expe-
riencia. En efecto; esto da por supuesto de antema-
no, que sólo lo que sabemos antes de toda experien-
cia, es lo que puede llevarnos más lejos de la expe-
riencia posible. Basándose en esto, viene á demostrar 
luego que todo conocimiento tal a priori no es otra 
cosa que la forma de la inteligencia en orden á la ex-
periencia, y no puede, por consiguiente, conducirnos 
más allá, de donde deduce, en fin, muy lógicamente 
la imposibilidad de la metafísica. Mas, ¿no parece 
absurdo que para descifrar la experiencia, es decir, 
el mundo, la única cosa que tenemos delante, haya 
que abandonar completamente la experiencia y olvi-
dar su contenido, para conservar sólo como objeto de 
estudio, las formas vacías que no conocemos a prio-
ri? ¿No es más natural que la ciencia de la experien-
cia en general acuda á la misma experiencia? Su pro-
blema le está dado por la experiencia, ¿por qué la so-
lución no ha de ayudarse también con la propia expe-
riencia? ¿No es un contrasentido, cuando se quiere 
hablar de la naturaleza de las cosas, dejar de obser-
var esas cosas mismas y atenerse á algunas nociones 
abstractas? Verdad es que la metafísica no tiene por 
objeto observar experiencias particulares, sino inter-
pretar exactamente el conjunto de la experiencia. 
Pero es indispensable que su fundamento sea empíri-



co. La misma aprioridad de una parte del conocimien-
to humano es considerada por ella como un supuesto, 
de donde deduce el origen subjetivo de este conoci-
miento. En tanto que este va acompañado de la con-
ciencia de su aprioridad, se denomina, según Kant, 
trascendental, para distinguirle del conocimiento 
trascendente, ó sea el que «excede de toda posibilidad 
de experiencia» y cuyo contrario es lo inmanente, 
aquello que permanece en los limites de esa posibili-
dad. Me agrada recordar la significación primitiva de 
estos términos, introducidos por Kant, y que los filo-
sofastros emplean á tuertas y á derechas, de igual 
modo que la palabra categoría. 

Además, la metafísica no tiene por única fuente de 
conocimiento la experiencia externa, sino también la 
interna, y á esta última debe acudir especialmente, 
pues en ella encuentra la posibilidad de dar el paso 
decisivo, único que puede resolver la gran cuestión. 
He demostrado á fondo y con toda clase de pormeno-
res en La Voluntad en la Naturaleza, bajo el epígrafe 
Astronomía física, que ese paso consiste en relacionar 
en el punto conveniente la experiencia externa con 
la interna, y en servirse de ésta para interpretar 
aquélla. 

Este origen empírico de la fuente del conocimiento 
metafísico, origen que no se puede negar lealmente, 
les quita en verdad, el carácter de certeza apodíctica 
que sólo corresponde al conocimiento a priori. Esta 
certeza es el privilegio de la lógica y de las matemá-
ticas; pero estas ciencias no nos enseñan más que lo 
que cada uno sabe ya por sí mismo, sólo que lo sabe-
mos de una manera vaga; únicamente los primeros y 
más elementales rudimentos de la Física pueden ser 
también deducidos del conocimiento a priori. Por esta 

confesión tocante á su certeza, renuncia la metafísica 
á una antigua pretensión, fundada, como de la ante-
rior resulta, sobre una mala inteligencia. De ello te-
nemos la prueba en la gran diversidad de los sistemas 
metafísicos, en sus numerosas variaciones y en el ex-
cepticismo que siempre le ha acompañado. Mas esta 
variabilidad no puede invocarse como un argumento 
contra la posibilidad de la metafísica, pues todas las 
ramas de la ciencia naturales, la Química, la Física, 
la Zoología, la Geología,etc., están igualmente suje-
tas átales variaciones, sin que tampoco se exima de 
ellas la misma historia. 

Pero cuando alguna vez, dentro de los limites ac-
cesibles á la inteligencia humana, se llegue á hallar 
un sistema verdadero de metafísica, le corresponderá 
de derecho la fijeza de una ciencia a priori, pues ten-
drá por fundamento la totalidad de la experiencia y 
no las diversas experiencias particulares que vienen 
á modificar á cada paso las ciencias naturales y á su-
ministrar á la historia nuevos elementos. Pues la ex-
periencia, tomada en su conjunto y generalidad, no 
cambia nunca de carácter. 

La cuestión que ahora se plantea es esta: ¿Cómo 
una ciencia inspirada en la experiencia puede condu-
cirnos más allá de la experiencia y merecer así el 
nombre de metafísica? No puede conseguirlo á la ma-
nera que tres términos de una proporción nos dan el 
cuarto, ó que dos lados y un ángulo nos dan el trián-
gulo. Este procedimiento era el de la dogmática, an-
tes de Kant, la cual, por virtud de ciertas leyes cono-
cidas a priori, pretendía pasar de lo dado á lo que no 
está dado, de la consecuencia al principio, de la ex-
periencia á lo que ninguna experiencia puede ofrecer. 
Kant demostró la imposibilidad de construir por este 



método la metafísica, haciendo ver que esas leyes, 
aunque no se deriven de la experiencia, sólo tienen 
valor para la experiencia. Dijo entonces con razón, 
que no podemos pasar de esa manera por encima de 
la posibilidad de la experiencia. Pero hay otros cami-
nos para llegar á la metafísica. El conjunto de la ex-
periencia es como una escritura secreta y la filosofía 
es su clave, cuya exactitud resulta de una concordan-
cia constante. Si este conjunto se comprende á fondo, y 
si á la experiencia interior se une la experiencia exter-
na, el enigma se descifra y se interpreta por sí mismo. 

Desde que Kant demostró irrefutablemente que la 
experiencia se compone de dos elementos, á saber, de 
formas de conocimiento y de la sustancia en sí de las 
cosas, y que en la experiencia misma de estos dos ele-
mentos se limitan recíprocamente, el uno como cono-
cido a priori, el otro como agregado a posteriori, se 
puede, al menos de un modo general, indicar lo que 
en cada experiencia (que desde luego no es más que 
fenómeno) pertenece á la forma del fenómeno, y se 
encuentra condicionado por la inteligencia y lo que 
después de la eliminación conveniente queda como 
cosa en sí. Y aunque nadie, penetrando el velo de la 
percepción, puede descubrir la cosa en si, cada uno 
la lleva en sí mismo, y cada cual es esta cosa; así, es 
forzoso que pueda asirla en el fondo de su propia con-
ciencia, por algún medio, aunque sea de un modo con-
dicionado todavía. Por consiguiente, la transición me-
diante la cilal la metafísica pasa más allá de la expe-
riencia, no es otra que la descomposición de esa ex-
periencia en fenómeno y cosa en sí; descomposición 
que es, á mi entender, el mayor de todos los méritos 
de Kant, pues demuestra la existencia de un núcleo 
que difiere del fenómeno. 

Cierto es que no se le puede desprender de éste en-
teramente, ni se le puede examinar por separado 
como un ens extramundanum, y que no podemos co-
nocerle más que en sus relaciones con el fenómeno. 

Para el estudio y la interpretación de éste, consi-
derado desde el punto de vista de su sustancia íntima, 
puede suministrarnos acerca de aquél núcleo, atisbos 
que no podríamos, adquirir de otro modo. En este sen-
tido es como la Metafísica pasa más allá del fenóme-
no, es decir, de la naturaleza, y avanza hacia lo que 
se oculta en ella ó tras ella (*o ¡«ta xo <pnxov); pero mi-
rándolo siempre como lo que se manifiesta en el fenó-
meno y no independientemente de él. Este es el sen-
tido en el cual, y teniendo presentes siempre los lími-
tes señalados por Kant al conocimiento humano, he 
procurado resolver el problema de la Metafísica; por 
eso he aceptado sus Prolegómenos á toda Metafísica, 
como valederos igualmente para la mía. Por consi-
guiente, mi sistema no pasa jamás más allá de la ex-
periencia; se contenta con desenvolver la compren-
sión verdadera del mundo experimental existente. Mi 
metafísica no es ni una ciencia de puras abstraccio-
nes, según la definición aceptada por Kant, ni un sis-
tema de conclusiones deducidas de principios a priori, 
sistema cuya impotencia en materia de metafísica ha 
probado aquel mismo filósofo. Es un saber inspirado 
en el examen del mundo exterior y real y en las luces 
que nos suministra á este respecto el hecho íntimo de 
la conciencia de si; saber depositado en nociones cla-
ras. Es, pues, una ciencia experimental cuyo objeto y 
fuentes no son las experiencias particulares, sino la 
totalidad y generalidad de toda experiencia. Dejo sub-
sistente por completo la doctrina de Kant de que el 
mundo experimental es puro fenómeno y de que los 



conocimientos a priori no se relacionan más que con 
el fenómeno, pero agrego que precisamente á título 
de tal fenómeno, ese mundo es la manifestación de 
aquello que en él se revela y que llamo, como Kant, 
la cosa en sí. Esta cosa en sí debe expresar, por me-
diodelmundo real, su naturaleza y su carácter, y debe 
de haber medio de comprenderla por la experiencia, 
y esto no en virtud de la simple forma, sino de la sus-
tancia misma de la experiencia. 

Por tanto, la filosofía no es otra cosa que la concep-
ción exacta y universal de la experiencia, la inter-
pretación fiel de su significación y contenido. Este 
contenido es el elemento metafisico, es decir, aquello 
que se reviste de la apariencia y se oculta bajo las 
formas del fenómeno; este elemento se relaciona con 
el fenómeno como el pensamiento con las palabras. 

La interpretación de lo que se manifiesta en los 
fenómenos del mundo debe de hallar su comproba-
ción en sí mismo, por la armonía que introduce en 
estos fenómenos tan diversos y que no aparecería sin 
esa clave. Cuando hallamos una página escrita, cuyo 
alfabeto nos es desconocido, tratamos de interpretar-
la hasta que hallamos un valor de las letras, por me-
dio del cual podemos construir las palabras hacién-
dolas comprensibles y los periodos, de suerte que se 
encadenen unos con otros. Entonces no nos queda 
duda sobre la exactitud de la interpretación, pues no 
es posible que la concordancia y encadenamiento que 
la clave ha introducido en aquellos jeroglíficos hayan 
sido efecto de un mero azar y que se pueda igual-
mente componer palabras y períodos encadenados, 
atribuyendo á los signos cualquier otro valor. 

De un modo análogo la interpretación del mundo 
debe comprobarse por sí misma; debe difundir una 

luz igual sobre todos los fenómenos y poner la sufi-
ciente armonía entre los más heterogéneos, para que 
toda contradicción desaparezca hasta entre los más 
opuestos. Esta comprobación interior es el sello de su 
verdad, pues toda falsa interpretación podrá conve-
nir, por ventura, á algunos fenómenos, pero hará 
resaltar más todavía su contradicción con las restan-
tes. Así, por ejemplo, el optimismo de Leibnitz está 
en contradicción con las miserias evidentes de la exis-
tencia; la doctrina de Spinoza de que el mundo es la 
única sustancia posible y absolutamente necesaria, 
es inconciliable con el asombro que nos causan su 
existencia y su condición; la doctrina de Wolff, se-
gún la cual el hombre recibe su existencia y su esen-
cia de una voluntad ajena, contradice nuestra res-
ponsabilidad moral por los actos que ejecutamos, los 
cuales resultan con rigurosa necesidad del conflicto 
entre aquellos dos elementos y los motivos; la doc-
trina, emitida muchas veces, de la marcha de la hu-
manidad hacia una perfección creciente, ó, en gene-
ral, la teoría de un devenir cualquiera en virtud de 
una acción intrínseca del universo, está a priori en 
contradicción con la noción de que hasta cada mo-
mento dado ha transcurrido un lapso de tiempo infi-
nito, y, por consiguiente, todo lo que había de acae-
cer con el tiempo debería ya existir. Se podría conti-
nuar indefinidamente registrando las contradicciones 
entre los sistemas dogmáticos y la realidad de las co-
sas. Pero niego que en esta enumeración se pueda 
inscribir lealmente principio alguno de mi filosofía, 
por la razón de que todas mis enseñanzas han sido 
meditadas en presencia de la realidad intuitiva, y 
que ninguna de sus doctrinas se funda exclusivamen-
te en nociones abstractas. Y como al mismo tiempo 



hay én mi teoría un pensamiento fundamental que, 
aplicado á todos los fenómenos de este mundo, nos 
da su clave, resulta probado por ahí que ese pensa-
miento es el alfabeto verdadero, cuyo empleo da 
sentido y encadenamiento á todas las palabras y to-
das las oraciones. La verdadera clave del enigma se 
comprueba, por cuanto resulta aplicable á todas sus 
enunciaciones. Asimismo mi doctrina establece armo-
nía y encadenamiento en el tumulto de los opuestos 
fenómenos del mundo y suprime las innumerables 
contradicciones que se presentan cuando le conside-
ramos desde cualquier otro punto de vista; en este 
sentido se asemeja á una operación de aritmética que 
se resuelve sin dejar resto alguno; pero esto no quie-
re decir que no haya problema que mi doctrina no 
resuelva, ni pregunta á la cual no responda. Sos-
tener semejante pretensión, sería negar osadamente 
los límites del conocimiento humano en general. 

Sea cualquiera la antorcha que encendamos, por 
extenso que sea el espacio que alumbre nuestro hori-
zonte, estará siempre circunscripto por profundas ti-
nieblas, pues la solución última del enigma del mun-
do debería necesariamente no hablar ya del fenóme-
no, sino sólo de la cosa en sí. Pero nuestras formas de 
conocimiento no se adaptan sino al fenómeno, y he 
aquí por qué nos vemos reducidos á no poder percibir 
las cosas más que en el tiempo, el espacio y la causa-
lidad. Estas formas no tienen sentido y valor más que 
respecto del fenómeno, no pueden sernos de utilidad 
alguna para concebir las cosas en sí y sus relaciones 
posibles. La consecuencia que resulta es que la solu-
ción real y definitiva del enigma del mundo debe de 
ser de tal naturaleza, que la inteligencia humana es 
absolutamente impotente para percibirla y compren-

derla, de tal suerte que si un ser de especie superior 
viniese á nosotros y se esforzara en comunicárnosla 
no comprenderíamos absolutamente nada de sus ex-
plicaciones. Así, cuando algunos pretenden concebir 
los principios últimos, es decir, los primeros, de las 
cosas; un ser absoluto, lo primitivo ó como quiera lla-
marse, al par que los procedimientos, razones, moti-
vos, etc., por los cuales el mundo ha surgido ó ha 
sido creado, debemos pensar que los que tal dicen son 
bromistas habladores, si es que no charlatanes. 

A mi entender, uno de los méritos de mi filosofía 
es que todas las verdades que encierra han sido ha-
lladas las unas independientemente de las otras, por 
el estudio del mundo real, y que su unidad y encade-
namiento, del que no me había cuidado, se han pre-
sentado luego por sí mismos. Por eso es rica y sus 
raíces se extienden ampliamente por el suelo de la 
realidad intuitiva, donde se alimentan de las ver-
dades abstractas cuya única fuente es esa realidad. 
Por eso también mi doctrina no es aburrida, propie-
dad que había derecho á considerar como inherente á 
la filosofía, atendiendo á las producciones de los últi-
mos cincuenta años. Cuando, á la inversa del método 
que he seguido, todas las enseñanzas de una filosofía 
se deducen simplemente las unas de las otras, y so-
bre todo cuando son deducidas de una proposición 
primera, esta filosofía tiene que ser pobre, flaca, y por 
decirlo así, aburrida, pues de ninguna proposición pue-
de, en verdad, seguirse más que lo que ella misma 
enuncia, y además cuando todo depende de la verdad 
de una proposición única, una sola falta en la deduc-
ción echa por tierra la verdad del conjunto. 

Hay sistemas filosóficos que ofrecen aún ménos ga-
rantías; son aquellos que deben su nacimiento á una 
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intuición intelectual, es decir, á una especie de éxta-
sis ó clarividencia; todo conocimiento de este género 
debe ser rechazado como subjetivo, individual, y, por 
consiguiente, problemático. Aunque existiera real-
mente, no podría ser comunicado á los demás, pues 
sólo es trasmisible á otro el conocimiento proceden-
te de un cerebro normal; cuando es un conocimiento 
abstracto se comunica por nociones y palabras; cuan-
do es un conocimiento intuitivo por las creaciones del 
arte. 

Se acusa muchas veces á la Metafísica de haber 
hecho tan pocos progresos en el trascurso de tantos 
siglos; pero se debería tener en cuenta que ninguna 
otra ciencia ha crecido como ésta bajo una opresión 
tan constante. La Metafísica ha sido en todos tiempos 
y países coartada y estorbada por la religión domi-
nante, que hallándose en la posesión del monopolio 
de los conocimientos metafísicos, la consideraba como 
una mala hierba que crecía á su lado, como un ope-
rario incompetente, como una horda de bohemios, y 
de ordinario sólo la toleraba á condición de que sir-
viera y siguiese sus doctrinas. 

¿Cuándo y dónde ha existido efectivamente la liber-
tad de pensamiento? Se ha pregonado mucho, mas 
apenas se aspiraba á ejercitar esa libertad respecto 
de algo más importante que algunos puntos secunda-
rios de la religión del Estado, los apóstoles de la to-
lerancia se sentían poseídos de un santo terror delan-
te de tanta audacia y gritaban á una: ¡Ni un paso 
más! 

¿Qué progresos podía hacer la Metafísica bajo opre-
sión semejante? Esta coacción la ha ejercitado la me-
tafísica privilegiada, no sólo sobre la comunicación 
del pensamiento, sino sobre el mismo pensamiento, 
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pues imprime sus dogmas desde la más tierna infan-
cia en la edad en que el espíritu es más dócil y con-
fiado y en que carece más de pensamientos propios 
Estos dogmas enunciados con gravedad solemne y ! 
indiada, se graban de tal modo en el cerebro que se 
desarrollan con él y toman casi el carácter de'ide 
innatas; asi,muchosfi.ósoíos los han considerado como 
ta es unos sinceramente, otros con hipocresia. Nada 
má diflcil para un hombre que comprender siquiera 
«1 simple problema de la Metafísica cuando se le ha 
impuesto desde la infancia una solución ant cipada 
pues el punto de partida de toda meditación fiS 
sincera, es el convencimiento profundo de la m á s t 
ma socrática: sólo sé que no sé nada. Los antTguos 

rest r i r v e n t a j a , e n e s t e r e s p e o t ° ; ™ - n X restringían un poco la manifestación del pensamien 
> , pero la libertad de pensar era c o m p l e t a T ^ no 
eran ensefiadas á los nifios aquellas religión*deuna 
manera solemne y f o r m a I ) n i s e ^ 

Para contestar al cargo que se hace á la Metafísica 
de haber realizado tan pocos progresos v n n h l ? 
— todavía su fin á pesar d S ^ 
verantes, se puede añadir á lo dicho n„P n n P 

limites a las pretensiones excesivas de la m ^ « * -

materia™™ a l n a t u r a l l s m o Propiamente dicho y al 
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las guerras, tumultos, perturbaciones y revolucione» 
que se han sucedido desde el siglo vin al XVIII; pocas 
se hallaron cuyo objeto ó pretexto no haya sido algu-
na discusión religiosa, es decir, algún problema meta-
físico que ha dado ocasión para excitar á unos pue-
blos contra otros. En verdad todo ese milenario no 
ha sido más que un degüello continuo, ya en los cam-
pos de batalla, ya en los cadalsos, ya en las calles, á 
propósito de cuestiones metafísicas. Quisiera poseer 
un registro auténtico de todos los crímenes que el cris-
tianismo ha impedido realmente y de todas las bue-
nas obras que efectivamente ha producido, á fin de 
poder colocarlos en el platillo contrario de la ba-
lanza. 

Por lo que toca á las obligaciones de la Metafísica, 
sólo tiene una, pero es de las que no toleran la com-
petencia de otra alguna á su lado: la de ser verídica. 
Si se quisiera imponerle además otras obligaciones, 
v. gr., la de ser espiritualista, optimista, monoteísta, 
ó simplemente la de ser moral, no se puede saber de 
antemano si estas obigaciones no perjudicarían á la 
primera, sin la cual evidentemente todo lo que podría 
ofrecer la Metafísica carecería de valor. Un sistema 
cualquiera de filosofía no tiene otro criterio de su va-
lor que el de la verdad. Por otra parte, la filosofía es 
esencialmente la ciencia del mundo: el mundo es su 
problema: de él sólo se ocupa y deja en paz á los dio-
ses, pero les pide en cambio que la dejen á ella en paz 
igualmente. 

COMPLEMENTOS DEL SEGUNDO LIBRO 

CAPITULO XVIII (1) 

D E LA P O S I B I L I D A D D E C O N O C E R LA C O S A EN S Í 

Este segundo libro, que contiene la parte más im-
portante de mi filosofía, á saber, el paso^desde el fenó-
meno á la cosa en si, paso declarado imposible por 
Kant, tiene un complemento esencial que publiqué en 
1886 con el título de La Voluntad en la Naturaleza 
(segunda edición en 1854, tercera en 1867). Se enga-
ñaría quien juzgase que las citaciones ajenas, á las 
cuales refiero mis esclarecimientos, forman el verda-
dero objeto de aquel escrito poco voluminoso, pero de 
gran importancia por su contenido. Estas citas me 
sirvieron de punto de partida para exponer la verdad 
fundamental de mi doctrina con más precisión que en 
parte alguna y para desenvolverla en el campo de las 
ciencias naturales y experimentales. En el capítulo 
titulado Astronomía física es donde lo he conseguido 
de la manera más completa y más rigurosa, y no es-
pero encontrar jamás, para lo que forma la sustancia 
-esencial de mi doctrina, expresión más exacta ni más 

{1) Este capítulo se refiere al § 18 del primer volumen. 



las guerras, tumultos, perturbaciones y revolucione» 
que se han sucedido desde el siglo vin al XVIII; pocas 
se hallaron cuyo objeto ó pretexto no haya sido algu-
na discusión religiosa, es decir, algún problema meta-
físico que ha dado ocasión para excitar á unos pue-
blos contra otros. En verdad todo ese milenario no 
ha sido más que un degüello continuo, ya en los cam-
pos de batalla, ya en los cadalsos, ya en las calles, á 
propósito de cuestiones metafísicas. Quisiera poseer 
un registro auténtico de todos los crímenes que el cris-
tianismo ha impedido realmente y de todas las bue-
nas obras que efectivamente ha producido, á fin de 
poder colocarlos en el platillo contrario de la ba-
lanza. 

Por lo que toca á las obligaciones de la Metafísica, 
sólo tiene una, pero es de las que no toleran la com-
petencia de otra alguna á su lado: la de ser verídica. 
Si se quisiera imponerle además otras obligaciones, 
v. gr., la de ser espiritualista, optimista, monoteísta, 
ó simplemente la de ser moral, no se puede saber de 
antemano si estas obigaciones no perjudicarían á la 
primera, sin la cual evidentemente todo lo que podría 
ofrecer la Metafísica carecería de valor. Un sistema 
cualquiera de filosofía no tiene otro criterio de su va-
lor que el de la verdad. Por otra parte, la filosofía es 
esencialmente la ciencia del mundo: el mundo es su 
problema: de él sólo se ocupa y deja en paz á los dio-
ses, pero les pide en cambio que la dejen á ella en paz 
igualmente. 

COMPLEMENTOS DEL SEGUNDO LIBRO 

CAPITULO XVIII (1) 

D E LA P O S I B I L I D A D D E C O N O C E R LA C O S A EN S Í 

Este segundo libro, que contiene la parte más im-
portante de mi filosofía, á saber, el paso^desde el fenó-
meno á la cosa en si, paso declarado imposible por 
Kant, tiene un complemento esencial que publiqué en 
1886 con el título de La Voluntad en la Naturaleza 
(segunda edición en 1854, tercera en 1867). Se enga-
ñaría quien juzgase que las citaciones ajenas, á las 
cuales refiero mis esclarecimientos, forman el verda-
dero objeto de aquel escrito poco voluminoso, pero de 
gran importancia por su contenido. Estas citas me 
sirvieron de punto de partida para exponer la verdad 
fundamental de mi doctrina con más precisión que en 
parte alguna y para desenvolverla en el campo de las 
ciencias naturales y experimentales. En el capítulo 
titulado Astronomía física es donde lo he conseguido 
de la manera más completa y más rigurosa, y no es-
pero encontrar jamás, para lo que forma la sustancia 
-esencial de mi doctrina, expresión más exacta ni más 
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perfecta que la que allí le he dado. Conviene, pues 
leer con atención aquel trabajo si se quiere conocer 
bien mi Füosofía y estudiarla seriamente. En general 
todo lo que dije en aquel opúsculo debería formar el 
contenido principal de estos complementos, pero como 
ha sido publicado ya, me abstengo de reproducirlo y 
supongo que el lector lo conoce, sin lo cual faltaría 
aquí la mejor parte. 

Ante todo, y partiendo de un punto de vista gene-
ral, voy á exponer algunas consideraciones sobre el 
sentido en el cual puede hablarse de conocer la cosa 
en sí y sobre los límites necesarios de este conocí, 
miento. 

¿Qué es el conocimiento?—Es ante todo y esencial-
mente una representación. —¿Y qué es una representa-
ción? Es un proceso fisiológico muy complicado que se 
opera en el cerebro de un animal y cuyo resultado es 
la conciencia de una imagen en el cerebro. Evidente-
mente, la relación entre una tal imagen y algo entera-
mente distinto del animal en cuyo cerebro se forma 
tiene que ser muy indirecta. He aquí, á mi juicio, la ma' 
ñera más sencilla y más comprensible de hacer ver el 
inmenso abismo que separa lo ideal de lo real. Esta 
diferencia es una de esas cosas (como el movimiento 
de la tierra, por ejemplo) de que no nos damos cuenta 
inmediatamente. Los antiguos no se dieron cuenta de 
una ni otra. Pero, en cambio, desde que Descartes 
por primera vez demostró dicha diferencia, no han 
cesado de preocuparse con ella los filósofos. Después 
Kant acabó de establecer con la más completa certeza 
la diferencia absoluta entre lo ideal y lo real. Es 
pues, una tentativa tan audaz como absurda, aunque 
bien calculada, con arreglo al grado de juicio del pú-
blico filosófico de Alemania, y, por consiguiente, coro» 

nada por el éxito más brillante, la de haber procla-
mado la identidad absoluta de ambos términos, fun-
dándose en una supuesta intuición intelectual inven-
tada á capricho. 

Por el contrario, la verdad es que hay una existen-
cia subjetiva y una existencia objetiva, un ser para 
sí y un ser para los demás, una conciencia del propio 
yo y una conciencia de las otras cosas: he aquí lo que 
se nos muestra inmediatamente y ambas cosas se nos 
ofrecen de una manera tan radicalmente diversa, que 
ninguna otra diferencia puede compararse á ésta. 
Cada cual tiene el conocimiento inmediato de sí mis-
mo, pero un conocimiento muy mediato de todo lo de-
más. Tal es el hecho y tal el problema. 

Por operaciones ulteriores en el cerebro se pueden 
abstraer de las intuiciones ó imágenes que se han for-
mado en él, nociones universales (Universalia) para 
servirse de ellas á fin de crear combinaciones nuevas 
que den al conocimiento el carácter de conocimiento 
razonado y constituyan lo que se designa con la pala-
bra pensar; pero esto no es esencial para la cuestión 
que nos ocupa y sólo tiene aquí una importancia se-
cundaria, pues todas las nociones de este género 
toman su contenido de la representación intuitiva, 
que es la base del conocimiento y la única que debe-
mos considerar cuando examinamos la relación entre 
lo ideal y lo real. Asi, pues, se da prueba de una 
ignorancia total del problema, al suponer que esta 
relación es la que media entre el ser y el pensar. 
Pensar no tiene relación directa más que con perci-
bir, y esto es lo que tiene relación con el ser en si de 
las cosas percibidas, la cual relación forma el gran 
problema en que nos ocupamos. El ser empírico tal 
como le percibimos, no es otra cosa que el ser dado. 



en la intuición; mas la relación entre la intuición 
J el pensar, no es, en manera alguna, un misterio, 
puesto que las nociones ó sea la materia inmediata 
del pensamiento, son abstraídas de la intuición, cosa 
de que no puede dudar ningún hombre razonable. Se 
ve aquí, dicho sea de paso, la importancia que tiene 
la elección de las palabras en filosofía; en efecto, la 
desacertada expresión que antes censuraba, así cómo 
la equivocación que de ella resulta, es la que ha 
servido de fundamento á esa falsa filosofía hegeliana 
que ha ocupado al público alemán durante veintiocho 
afios. 

Si se quiere sostener que la intuición es ya el cono-
cimiento de la cosa en sí, porque aquélla es la acción 
de lo que está situado fuera de nosotros y la acción es 
tal como la cosa misma que la produce, puesto que su 
obrar es su ser, contestaré: 1.°, que la ley de causali-
dad, como ya hemos probado suficientemente, es de 
origen subjetivo, tanto como la sensación de que pro-
cede la intuición; 2.°, que el tiempo y el espacio, en los 
cuales se representa el objeto, son igualmente de origen 
subjetivo; 8.°, que si el ser del objeto consistiera en su 
obrar, esto significaría que consiste en los cambios que 
provoca en las demás cosas y que él en sí mismo no 
es nada. 

Sólo de la materia, como he mostrado en el primer 
volumen, desarrollándolo al final del párrafo 21 de la 
disertación sobie el principio de razón, puede decirse 
con verdad que su ser consiste en su obra, que es pura 
causalidad; que es la causalidad objetivamente per-
cibida (materia mendacium verasc). Como sübstratum 
del objeto percibido no es la materia más que una 
pura abstracción que por sí misma no puede ser ha-
llada en la experiencia. 

Pero el objeto percibido debe ser algo en sí y no sólo 
algo para los demás, sin lo cual sería únicamente re-
presentación; llegaríamos en este caso al idealismo 
absoluto, que nos conduciría, finalmente, al egoísmo 
teórico, con el cual toda realidad desaparece y el 
mundo no es más que un puro fantasma subjetivo. Si, 
prescindiendo de toda otra cosa, nos atenemos exclu-
sivamente al mundo como representación, entonces es 
indiferente que declaremos á los objetos meras repre-
sentaciones formadas en, nuestra cabeza ó fenómenos 
que se manifiestan en el tiempo y en el espacio, pues 
el tiempo y el espacio no existen tampoco más que en 
nosotros. En este sentido se puede sostener la identidad 
de lo ideal y lo real, pero no se diría nada nuevo, des-
pués de lo que Kant ha dicho. Además, es evidente que 
así no se agota la esencia de las cosas y del mundo vi-
sible; se permanece en el lado de lo ideal. El lado real 
debe ser alguna otra cosa que difiera radicalmente del 
mundo como representación; debe de ser lo que son las 
cosas en sí; esta diferencia ha sido Kant quien mejor 
la ha demostrado entre nosotros. 

En efecto; Locke había negado á los sentidos la fa -
cultad de conocer las cosas tales como son en sí; pero 
Kant se la negó también á la percepción del entendi-
miento; con este nombre designo lo que él llamó la 
sensibilidad pura, y también, en cuanto dada a priori, 
la ley de causalidad por medio de la cual se efectúa la 
percepción empírica. No solamente tienen razón am-
bos, sino que además se comprende directamente la 
contradicción que hay en admitir que una cosa pueda 
ser conocida en virtud de lo que es en sí y para sí, es 
decir, de lo que es fuera del conocimiento. 

Como hemos dicho, todo conocimiento es esencial 
mente representación, pero mi representación, por 



el hecho mismo de ser mía/no puede ser jamás idén-
tica con la esencia en sí de una cosa exterior á mi. 
La esencia propia de cada cosa debe de ser necesaria-
mente subjetiva, mientras que en mi representación 
esa cosa es, no menos necesariamente, objetiva;he aquí 
una diferencia que no podrá suprimirse jamás por en-
tero. La representación modifica de arriba abajo toda 
la naturaleza de la existencia de la cosa. Las cosas, en 
cuanto objetivas, suponen un sujeto extraño de que 
ellas son representación; además revisten, como ha 
demostrado Kant, formas que son extrañas á su propia 
naturaleza, puesto que pertenecen al sujeto que cono-
ce, el cual sólo puede conocer en virtud de esas for-
mas. Si mientras estoy ocupado en estas consideracio-
nes miro objetos inanimados de dimensiones fáciles 
de abarcar con la mirada, y de formas regulares y 
distintas, y trato de concebir esa existencia en el es-
pacio con sus tres dimensiones como la existencia en 
sí, es decir, como la existencia subjetivamente propia 
de esos objetos, comprenderé inmediatamente la im-
posibilidad de ello; pues no podré concebir jamás las 
formas objetivas de dichos objetos como lo que cons-
tituye su existencia subjetiva. Por el contrario, adver-
tiré enseguida que lo que yo me represento no es más 
que una imagen producida en mi cerebro y que no 
existe más que para mí, en mi calidad de sujeto cono-
cedor, y que esto no puede constituir la existencia de-
finitiva, ó sea la existencia en sí y para sí, ni aun tra-
tándose de objetos inanimados. 

Mas, por otra parte, tampoco debo creer que los 
objetos (ni aun los inanimados) existen sólo en mi 
representación; como poseen propiedades insondables 
á las cuales deben su actividad, forzoso es reconocer-
les alguna existencia en sí. Si, por una parte, la na-

turaleza inexplicable de estas propiedades demuestra 
claramente la existencia de algo que no está sometido 
al conocimiento, por otra parte ella nos da la prueba 
empírica de que no consistiendo ese conocimiento más 
que en representaciones ligadas á formas subjetivas, 
no puede suministrarnos más que fenómenos y no la 
esencia inmanente de las cosas. Así se explica que en 
todo cuanto conocemos, quede siempre algo oculto 
de que no podemos darnos cuenta, y debemos con-
fesar que no podemos comprender á fondo ni aun los 
fenómenos más comunes y sencillos. No son los pro-
ductos más elevados de la naturaleza, los seres vivien-
tes ó los fenómenos complicados del mundo inorgáni-
co lo único inexplicable. Un fragmento de cristal de 
roca ó de pirita es para nosotros, en cuanto á sus pro-
piedades cristalográficas, ópticas, químicas y eléctri-
cas, un abismo de misterios insondables, cuando le 
hacemos objeto de un examen profundo. 

Esto no sucedería si conociésemos las cosas tales 
como son en si, pues entonces comprenderíamos com-
pletamente al menos, los fenómenos simples, cuyas 
propiedades son accesibles á nuestro conocimiento, 
y deberíamos poder conocer el fondo mismo de su 
ser y de su esencia. La dificultad no está, pues, en 
una falta de conocimiento, sino en la naturaleza mis-
ma de la cognición. En efecto; como nuestra percep-
c i ó n> y, por consiguiente, toda nuestra comprensión 
empírica de los objetos exteriores está en su esencia 
determinada principalmente por nuestra cognición y 
por sus formas y funciones, sigúese de ahí que los ob-
jetos se nos representan de una manera muy diferen-
te de la manera de ser inherente á ellos y propia de los 
mismos. Se nos muestran como con careta, que deja 
adivinar pero no descubre lo que tras ella se oculta. 



Así, vemos brillar tras ese velo misterios impenetra-
bles que jamás entregan sin reservas su verdadera 
naturaleza al conocimienfo, y esto no nos permite 
consfruir apriori una realidad, como construiríamos 
una figura geométrica. La naturaleza empíricamente 
ininteligible de todos los seres, prueba a posteriori la 
idealidad y la realidad puramente fenomenal de su 
existencia empírica. 

Se infiere de esto, que partiendo del conocimiento 
objetivo de la representación, no podemos llegar más 
allá de la representación, ni más allá del fenómeno-
nos encontramos limitados al aspecto exterior de las 
cosas sin poder penetrar en su interior para aprender 
lo que ellas son en sí y por sí mismas. Hasta aquí estoy 
de acuerdo con Kant. Pero á partir de este punto, he 
sentado como contrapeso esta otra verdad: que no so-
mos únicamente sujeto conocedor, sino que pertenece-
mos nosotros mismos también al número de los objetos 
del conocimiento, que somos también cosa en sí, y que 
por consiguiente, se abre á nosotros para asir la esen-
cia propia ó inmanente de las cosas, á la cual no pode-
mos llegar desde fuera, una vía que partede lo interior 
un camino en cierto modo subterráneo, una comuni-
cación secreta que nos introduce de pronto, como á 
traición, en esa fortaleza que no podemos tomar por 
medio de ataques exteriores. La cosa en si no puede 
en cuanto tal, llegar á nuestro conocimiento más qué 
de una manera directa, y esto haciéndose ella misma 
consciente de sí; pedir que la conozcamos objetivamen-
te es pedir una contradicción. Todo conocimiento obje-
tivo no es más q u e ^ e s e n t a c i ó n , fenómeno, pura 
Imagen cerebral. 

La esencia del resultado principal á que llegó Kant 
puede resumirse así: «Toda noción que no se apoya en 

una intuición en el tiempo y en el espacio (intuición 
sensible), que no está sacada de una intuición de este 
género, es absolutamente vacía, es decir, no nos pro-
cura nuevos conocimientos. Pero la intuición no nos 
ofrece más que fenómenos y no cosas en sí, luego no 
tenemos conocimiento de las cosas en sí.» Concedo 
esto para todo conocimiento, excepto para aquel que te-
nemos de nuestra propia volición: éste no es intuitivo 
(pues toda intuición tiene por condición el espacio) ni 
vacío; es, por el contrario, más real que cualquier otro 
conocimiento. Tampoco es a priori como el conoci-
miento formal, sino enteramente a posteriori; lo cual 
hace que no podamos anticiparle en los casos particu-
lares, y que muchas veces nos equivoquemos sobre 
nosotros mismos. Nuestro querer es, en realidad, 
la única ocasión que tenemos para comprender tam-
bién, en su parte interior, cualquier hecho que se ma-
nifieste exterior mente; es, pues, la única cosa que cono-
cemos directamente y que no nos es dada (como todo 
lo demás), únicamente en la representación. Es, pues, 
el único datum valedero que puede iluminar todas 
las cosas; es, como ya hemos dicho, la puerta estrecha 
que nos conduce á la verdad. Por consiguiente, nos 
será forzoso aprender á concebir la naturaleza, par-
tiendo de nosotros mismos, y no, á la inversa, tratar 
de conocernos á nosotros, partiendo de la naturaleza. 
Lo que conocemos inmediatamente es lo que debe 
explicarnos, lo que sólo mediatamente conocemos, y 
no á la inversa. ¿Comprendemos mejor, acaso, el mo-
vimiento de una bola, provocado por un choque, que 
nuestro propio movimiento, provocado por un motivo? 
Podrán creerlo otros; yo afirmo lo contrario. Bien 
pronto vamos á ver que lo esencial en esos dos movi-
mientos es idéntico, pero idéntico como el sonido mu-



sical más grave y perceptible á nuestro oído, es idén-
tico con su homónimo, situado diez octavas más 
alto. 

Conviene reconocer, sin embargo, y yo lo he pro-
clamado siempre, que hasta la percepción interior 
que tenemos de nuestra propia voluntad no nos sumi-
nistra todavía, en modo alguno, un conocimiento aca-
bado y adecuado de la cosa en sí. Esto sucedería si 
esa percepción íntima fuera del todo directa, pero no 
lo es. La voluntad por medio del cuerpo y con el cuer-
po, se crea una inteligencia (para servirse de ella en 
sus relaciones con el mundo exterior), y por mediación 
de ésta es como en su conciencia íntima (complemen-
to necesario del mundo exterior) se reconoce como vo-
luntad. El conocimiento de la cosa en sí no es, pues, 
perfectamente adecuado. Primeramente está ligado á 
la forma de la representación. Es una percepción, y 
como tal, se desdobla en sujeto y objeto. Hasta en la 
misma conciencia de sí, el yo no es absolutamente 
simple, sino que se compone de un elemento que co-
noce, la inteligencia, y de un elemento que es objeto 
del conocimiento, la voluntad. El primero no es cono-
cido ni el segundo conocedor, aunque ambos se fun-
dan en la conciencia íntima de un mismo yo. Esto es 
lo que hace también que ese yo no sea enteramente 
íntimo. No es diáfano, por decirlo así, sino opaco, y 
constituye para sí mismo un enigma. Vemos, pues, 
que hasta en el conocimiento interior existe todavía 
una diferencia entre el ser en sí de su objeto y su ser 
tal como es percibido por el sujeto que conoce. Sin 
embargo, este conocimiento interior está emancipado 
de dos de las formas inherentes al conocimiento exte-
rior, á saber: la del espacio y la de la causalidad, que 
es condición de toda percepción sensible. Pero conser-

ya todavía la forma del tiempo y la de la facultad de 
conocer y ser conocido en general. 

En este conocimiento interior, la cosa en sí se des-
poja de gran parte de sus velos, mas'no se nos presen-
ta todavía desnuda. Por virtud de la forma del tiem-
po, que conserva, el individuo no reconoce su volun-
tad más que en sus actos sucesivos y aislados, pero 
no en el conjunto y en sí; nadie conoce a priori su ca-
rácter, sólo aprende á conocerle por la experiencia, y 
aun así imperfectamente. Con todo, la percepción que 
tenemos de los movientos y actos de nuestra voluntad 
es mucho más inmediata que cualquiera otra. Es 
aquella en que la cosa en sí se manifiesta más directa-
mente y donde el sujeto puede conocerla más clara-
mente en razón de su proximidad; de ahí que este pro-
ceso, tan íntimamente conocido, es el único propio 
para darnos luz sobre todo lo demás. 

En efecto; siempre que un acto voluntario salido de 
las oscuras profundidades de nuestro interior, pene-
tra en la conciencia del sujeto cognosciente, lo que 
efectúa su aparición en el fenómeno es la cosa en sí, 
cuyo ser no está sometido al tiempo. 

El acto voluntario no es, en verdad, más que el fe-
nómeno más próximo y más visible de la cosa en sí; 
pero de ahí se deduce que si todos los demás fenóme-
nos pudieran ser conocidos por nosotros tan directa é 
íntimamente como éste, los reconoceríamos como 
idénticos á lo que es en nosotros la voluntad. Este es 
el sentido de mi doctrina, cuando digo que la esencia 
íntima de todas las cosas es la voluntad, y llamo á 
ésta la cosa en sí. 

En este punto he modificado la doctrina de Kant, 
que sostiene la imposibilidad de conocer la cosa en sí, 
por cuanto pretendo que si bien no puede ser conoci-



da de una manera absoluta y radical, es reemplazada 
para nosotros por el más inmediato de sus fenómenos, 
el cual difiere esencialmente de todos los demás en 
razón á esta manifestación inmediata. 

Sostengo, además, que debemos referir el mundo fe-
nomenal al conjunto de fenómenos en los cuales la 
cosa en sí se nos muestra bajo sus más transparentes 
velos y en los cuales sólo sigue siendo fenómeno aque-
lla cosa, en cuanto la inteligencia, que es lo único do-
tado de la facultad de conocer, se mantiene todavía 
distinta del yo como sujeto dotado de voluntad; y en 
cuanto no se despoja de la forma del tiempo que 
subsiste aun para la percepción interior. 

Una vez dado este paso extremo y último, se plan-
tea todavía una cuestión: esa voluntad que aparece 
en el mundo y como constituyendo el mundo, ¿qué es 
en absoluto y por sí misma? ¿Qué es, abstracción he-
cha de su manifestación como voluntad? Este proble-
ma no ha tenido ni tendrá jamás solución, porque, 
como he dicho, ser conocido envuelve contradicción 
con ser en sí, y todo lo que cae en la esfera del cono-
cimiento no es más que fenómeno por el hecho mismo 
del conocimiento. Pero la posibilidad de plantear esa 
cuestión indica que la cosa en sí, que se nos muestra 
lo más directamente posible en la voluntad, puede 
tener, fuera de toda manifestación, condiciones, pro-
piedades y una manera de ser que no podemos ni co-
nocer ni concebir y que subsistirán como la esen-
cia de la cosa en sí, cuando ésta (según veremos en el 
libro IV) se anula como voluntad y se desprende ente-
ramente del fenómeno, entrando en la nada, desde el 
punto de vista de nuestro conocimiento, ó sea respec-
to del mundo fenomenal. Si la voluntad fuese entera 
y absolutamente, la cosa en sí, esa nada, sería tam-

bién la nada absoluta, pero el libro IV deja sentado 
expresamente que es una nada relativa. 

La teoría que he expuesto y demostrado en el se-
gundo libro, asi como en mi opúsculo De la voluntad 
en la Naturaleza, á saber, que lo que se objetiva en 
diferentes grados en todos los fenómenos de este mun-
do, es idéntico á lo que se manifiesta como voluntad 
en el más inmediato de los conocimientos; esa teoría, 
repito, debe ser corroborada aún con algunas consi-
deraciones pertinentes. Pero antes he de presentar 
una serie de hechos psicológicos, destinados á mostrar 
que, ante todo y en nuestra propia conciencia, la vo-
voluntad es siempre el hecho primario y fundamental, 
y conserva siempre precedencia sobre el intelecto, el 
cual queda constantemente como cosa secundaria, 
subordinada y condicionada. 

Demostrar esto es tanto más necesario cuanto que 
todos los filósofos que me han precedido, desde el pri-
mero al último, colocan la esencia propia y en cierto 
modo el centro del hombre, en la conciencia cognos-
ciente; todos conciben y representan el yo (al cual 
atribuyen muchos una hipóstasis trascendente que 
denominan alma) como dotado esencialmente y ante 
todo de conocimiento y aun de pensamiento, y sólo 
después, como de una manera secundaria y derivada, 
le consideran dotado de voluntad. Debo destruir, ante 
todo, este antiguo y acreditado error y mostrar clara-
mente la realidad verdadera de las cosas. Mas como 
después de mülares de años de especulaciones filosófi-
cas es ésta la primera vez que se aborda tal asunto, 
parece indispensable hacer algunas consideraciones 
de cierta extensión. ¿Cómo se explica este sorprenden-
te fenómeno de que sobre un punto de tan esencial 
importancia, todos los filósofos se hayan engañado y 
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hayan trastrocado la verdad de pies á cabeza, literal-
mente? Me Jo explico en parte, sobre todo en los filó-
sofos del período cristiano, por la circunstancia de que 
tendían todos á establecer la mayor distancia y la ma-
yor diferencia posible entre el hombre y el animal, y 
porque al mismo tiempo comprendían confusamente 
que esa diferencia reside en la inteligencia y no en la 
voluntad. Paréceme que de ahí nació en ellos, á des-
pecho suyo, la tendencia á hacer de la inteligencia lo 
esencial y principal y hasta á representarse la volun-
tad como una mera función de la inteligencia. 

Resulta, pues, que el concepto de un alma como hi-
póstasis trascendente, no sólo es inadmisible, como 
lo demuestra la Critica de la razón pura, sino que se 
convierte en fuente de errores irreparables, por cuan-
to con esa sustancia simple se establece una unidad 
indivisible entre el conocimiento y la voluntad, sien-
do así que su separación conduce precisamente á la 
verdad. 

Este concepto debe, pues, desaparecer de la filosofía; 
hay que dejárselo á los médicos y á los fisiólogos ale-
manes, los cuales, cuando dejan el bisturí y la espátu-
la, se meten á filosofar con ayuda de las nociones que 
les fueron imbuidas en su primera comunión. Libres 
son de ir á probar fortuna con este bagaje á Inglate-
rra. Los anatómicos y fisiólogos franceses no han 
merecido (hasta estos últimos tiempos) semejante re-
convención. 

La consecuencia inmediata de este error, común á 
todos esos filósofos, consecuencia que los embaraza 
considerablemente, es la que sigue: como es evidente 
que la conciencia cognosciente se aniquila con la 
muerte, deben admitir, ó bien que la muerte es el ani-
quilamiento del hombre, suposición contra la cual se 

declara nuestro fuero interno, ó bien la permanencia 
de esa conciencia cognosciente; mas para creer esto se 
necesita una fe extraordinariamente robusta, pues 
cada cual puede convencerse por su propia experien-
cia deque la conciencia cognosciente está en dependen-
cia completa y absoluta del cerebro y de que tan difí-
cil es concebir una digestión sin estómago, como un 
conocimiento consciente sin cerebro. No se puede salir 
de este düema por otro camino que el de mi Filosofía, 
que por primera vez ha venido á colocar la esencia 
propia del hombre, no en la conciencia, sino en la vo-
luntad, la cual no se halla esencialmente ligada á la 
conciencia. La voluntad es á la conciencia, es de-
cir, al conocimiento, lo que la sustancia es al ac-
cidente, lo que el objeto iluminado es á la luz, lo 
que el sonido es á la superficie vibrátil en que 
resuena. Llega á la conciencia desde dentro, como el 
mundo exterior llega á ella desde fuera. Así acla-
rado el asunto, podemos comprender que esta medula, 
esta substancia íntima, es indestructible á pesar del 
aniquilamiento cierto de la conciencia con la muerte y 
á pesar de su no existencia correlativa antes del na-
cimiento. La inteligencia es tan perecedera como el 
cerebro, de que es producto, ó, mejor, operación. Pero 
el cerebro, como todo lo restante del organismo, es el 
producto ó el fenómeno de la voluntad, es decir, algo 
secundario. Sólo la voluntad es imperecedera. 



CAPITULO XIX (1) 

DEL PRIMADO DE LA VOLUNTAD EN LA CONCIENCIA 

DE SÍ 

La voluntad, como cosa en si, constituye la esencia 
inmanente, verdadera é indestructible del hombre; 
mas por si misma es inconsciente. La conciencia tiene 
por condición la inteligencia y ésta no es más que un 
accidente de nuestro ser, una función del cerebro, el 
cual con los nervios y la medula espinal, que de aquél 
se derivan, es simplemente él fruto y el resultado del 
resto del organismo; hasta el parásito del organismo 
podría decirse, en el sentido de que no participa di-
rectamente de su trabajo interior ni contribuye á su 
conservación más que regulando sus relaciones con 
el mundo externo. 

El organismo, por el contrario, es la encarnación vi-
sible de la voluntad, la voluntad hecha objeto, la ima-
gen de la voluntad tal como se refleja en el cerebro 
(que, según nos ha enseñado en el primer libro, es la 
condición del mundo objetivo en general). Está, pues, 
condicionada por las formas del conocimiento, el es-
pacio, el tiempo y la causalidad, y se manifiesta, por 

(1) Este capitulo se refiere al párr af o 19 del primer volumen, 

consiguiente, como extenso en el espacio, obrando su-
cesivamente, ó sea en el tiempo, y como material, es 
decir, dotado de actividad. Los miembros no puden ser 
directamente sentidos ni percibidos sensiblemente más 
que en el cerebro. Por lo tanto, podemos decir: la in-
teligencia es el fenómeno secundario; el organismo es 
el fenómeno primario, la manifestación inmediata de 
la voluntad. La voluntad es metafísica, la inteligen-
cia es física. La inteligencia, con sus objetos, es 
puro fenómeno; sólo la voluntad es cosa en sí. En una 
acepción figurada y alegórica se puede añadir: la vo-
luntad es la sustancia del hombre, la inteligencia el 
accidente; la voluntad, es la materia, la inteligencia 
la forma; la voluntad es el calor, la inteligencia la luz. 

Voy ahora á explanar y dilucidar esta tesis por me-
dio de los hechos siguientes sacados de la vida inter-
na del hombre, y esto nos permitirá acaso acopiar más 
conocimientos acerca de su naturaleza íntima, que los 
que pueden suministrarnos muchas psicologías siste-
máticas. 

1) No solamente la conciencia de las cosas exte-
riores, es decir, la percepción del mundo, sino tam-
bién, como hemos expuesto, la conciencia interior, 
comprende un sujeto que conoce y un objeto conocido, 
sin lo cual no sería conciencia. La conciencia consiste 
en conocer, y para conocer hace falta un sujeto y un 
objeto de conocimiento, luego no existiría conciencia 
alguna si frente al que conoce no hubiera algo distin-
to que fuese conocido. Resulta de esto que una con-
ciencia que fuera inteligencia pura, es una imposibili-
dad. La inteligencia es semejante al sol que no alum-
bra al espacio cuando sus rayos no encuentran algo 
que los refleje. 

El sujeto que conoce no puede, como tal, ser conocí-



do él mismo, pues sería entonces objeto de conoci-
miento de otro sujeto conocedor. En la conciencia de 
sí no existe otro objeto para el conocimiento que la 
voluntad exclusivamente. Pues no solamente todo 
querer y toda decisión, en su acepción más restringí-
da, pertenecen á la voluntad, sino que desear, aspi-
rar, repugnar, esperar, temer, amar, odiar, en una 
palabra, todo lo que directamente constituye nuestro 
bien ó nuestro mal, nuestra alegría ó nuestro dolor, 
no es más que afección de la voluntad evidentemente; 
no es más que movimiento y modificación del querer 
ó el no querer; no es, en fin, sino aquello que, obran-
do al exterior, se manifiesta como acto de la volun-
tad (1). Mas en todo conocimiento, el objeto y no el 
sujeto del conocimiento es lo primordial y lo esencial, 
en el sentido de que el primero es el prototipo y el 
segundo el ectipo. Luego igualmente en la conciencia 
de sí, lo conocido, ó sea la voluntad, es lo principal y 
lo primitivo; el conocimiento no es más que lo secun-
dario, lo accesorio, el espejo. Su relación es semejante 
á la de un cuerpo luminoso por sí mismo con el cuer-
po que le refleja, ó á la de la cuerda en vibración con 
la tabla de armonía; en este último caso, el sonido 
producido representaría á la conciencia. 

La planta puede servirnos también de símbolo de 
la conciencia. Tiene aquélla dos polos: la raíz y la co-

(1) Es sorprendente ver cómo ya San Agustín reconoció 
esto. En el libro XIV de La Ciudad de Dios, cap. 6 habla de 
las affectiombus animi, qne en el libro precedente había clasi-
ñcado en cuatro categorías, á saber: cupidità.s, timor, laetitia, 
tnshtia. Después añade: Voluntas est quippe in omnibus, imo 
tmnes nihil aliud, cuam volúntate sunt; nam quid est cupidi-
tà» et laetitia, nisi voluntas in eorum consensionem, quaevolu-
wius? et quid estmetus atque tristitia, nisi voluntas in dissen-
stonem ab his, quae volumus? 

rola; la una busca la oscuridad, la humedad, la fres 
cura; la otra, la claridad, la sequedad, el calor; ade-
más, como plano de indiferencia entre los dos polos 
tiene á flor de tierra el rizoma. La raíz es la parte 
esencial, primitiva, vivaz, cuya muerte lleva consigo 
la de la corola; es, pues, la cosa primaria. La corola es 
la parte aparente, salida de la otra y que perece sin 
que la raíz muera; es pues, secundaria. La raíz repre-
senta la voluntad, la corola la inteligencia y el punto 
de indiferencia, el rizoma, será el yo, que, como punto 
terminal común, pertenece á ambas. Este yo es el suje-
to, idéntico pro tempore, del conocimiento y de la voli-
ción, y cuya identidad fué señalada ya en mi primera 
obra (Del principio de razón) desde que el asombro 
filosófico se despertó en mí, como el milagro xax'tlo^v. 
El es el punto de origen y de encadenamiento en el 
tiempo de la totalidad de la experiencia, es decir, de 
la objetivación de la voluntad; él es la condición del 
fenómeno, pero está á su vez condicionado por el fe-
nómeno. 

Se puede seguir la alegoría de que me he valido y 
aplicarla hasta á las cualidades individuales del hom-
bre. Así como una gruesa corola no brota de ordinario 
más que de una gruesa raíz, asimismo las grandes fa-
cultades intelectuales suelen ir unidas á una voluntad 
vehemente y apasionada. Un genio dotado de ún ca-
rácter frío y de tibias pasiones, se asemejaría á esas 
plantas que, con una corola compuesta de espesas ho-
jas, sólo tienen una pequeña raíz; pero no se da este 
hecho. Que una voluntad vehemente y un carácter 
apasionado sean la condición de una inteligencia su-
perior, se explica fisiológicamente por cuanto la acti-
vidad del cerebro requiere el movimiento que le im-
primen, á caída pulsación, las grandes arterias que 



llegan á su base. Una palpitación enérgica del cora-
zón y hasta, según Bichat, un cuello corto, son nece-
sarios para producir una gran actividad cerebral. 
Mas también se da el caso inverso; y se ve que vio-
lentos deseos y un carácter apasionado y turbulento 
suelen andar unidos á una débil inteligencia, es decir,, 
á un cerebro pequeño, mal conformado y contenido 
en un espeso cráneo. El fenómeno es tan frecuente 
como repugnante. Las personas de esta especie pue-
den ser comparadas á zanahorias. 

2) No quiero limitarme á describir la conciencia 
metafóricamente; debo examinarla á fondo, y para 
eso hay que comenzar 'por investigar lo que en ella 
es siempre idéntico, que será el elemento común y 
constante, y, por consiguiente, su esencia. En segui-
da investigaremos lo que distingue una conciencia de 
otra, ó sea lo accesorio y secundario. 

La conciencia es una facultad que no conocemos 
más que en los animales; no debemos, pues, ni pode-
mos concebirla más que como conciencia animal, y 
esta misma expresión es ya una tautología. Y lo que 
hallamos en toda conciencia animal, hasta en las más 
imperfectas y débiles, lo que constituye propiamente 
su base, es el sentimiento inmediato de un apetito y 
de sus alternativas de satisfacción y no satisfacción 

' en grados diferentes. He aquí lo que sabemos, en cier-
to modo, a priori. En efecto, por sorprendentes que 
sean las diferencias entre las innumerables especies 
de animales, por nuevo que pueda ser para nosotros 
el aspecto de un animal desconocido, tenemos de an-
temano la certeza de que su naturaleza íntima nos es 
conocida y hasta familiar, si se quiere. Sabemos que 
el animal quiere, y sabemos también lo que quiere: 
quiere su existencia, su bienestar, su conservación y 

propagación, y como en esto admitimos de antemano 
y con completa seguridad que hay identidad con lo 
que sucede en nosotros, no vacilamos en atribuirle, 
sin modificaciones, todos los afectos de la voluntad, 
tales como por nosotros mismos los conocemos, y em-
pleamos atrevidamente al hablar de un animal, las 
palabras deseo, repugnancia, temor, cólera, amor, 
alegría, tristeza, etc. Mas cuando se trata de fenóme-
nos de mero conocimiento, nos encontramos en la in-
certidumbre. No osamos afirmar que el animal com-
prenda, piense, juzgue y sepa; no le concedemos con 
seguridad más que representaciones en general, por-
que sin representaciones no experimentaría las agi-
taciones de la voluntad antes enumeradas. 

En lo que concierne al modo especial de conoci-
miento de los animales y á sus límites exactos dentro 
de cada especie, no tenemos más que nociones vagas, y 
nos vemos reducidos á conjeturas; así, lo más frecuen-
te es que no los comprendamos, como ellos no nos 
comprenden á nosotros. Para llegar á conseguirlo por 
medios artificiales, se necesita una larga costumbre y 
mucho trabajo. 

He aquí en qué se diferencian las conciencias: De-
sear, apetecer, querer ó detestar, huir, no querer, son 
fenómenos propios de toda conciencia y comunes al 
hombre y al pólipo. Este es el hecho esencial, la base 
de la conciencia. La diferencia de sus manifestaciones 
en las diversas especies de animales proviene de la 
distinta extensión de la esfera de su conocimiento, 

.pues de ahi sacan sus motivos para aquellas manifes-
taciones. Comprendemos directamente, por nuestro 
propio ser, todos los actos y ademanes que expresan 
movimientos de la voluntad en los animales, y por eso 
simpatizamos en tantas cosas con ellos. La distancia 



que de ellos nos separa proviene únicamente de la di-
ferencia de inteligencia. Acaso no hay mucha más di-
ferencia entre un animal muy inteligente y un hom-
bre de cortos alcances, que entre un imbécü y un ge-
nio; por eso la semejanza que por otra parte existe 
entre dos seres tan distintos, y que resulta de la ana-
logía de sus inclinaciones y afectos, nos llena de estu-
pefacción. 

Estas consideraciones nos muestran que en todos 
los animales la voluntad es el elemento primario y 
esencial; la inteligencia no es más que un elemento 
secundario, accesorio, un mero instrumento al servi-
cio de la primera, instrumento más ó menos perfecto 
y complicado, en relación con las exigencias de la vo-
luntad. Así como, según las necesidades de la volun-
tad, cada especie animal está provista de pesuñas, de 
garras, de manos, de cuernos ó de dientes, así también 
cada una está dotada de un cerebro de menor ó ma-
yor desarrollo, cuya función es la inteligencia nece-
saria para la conservación. 

Cuanto más se complica el organismo en la escala 
ascendente de los animales, más se multiplican las 
necesidades; los objetos que pueden satisfacerlas se 
hacen más especiales y variados; los medios de adqui-
rir esos objetos, que es necesario conocer y hallar uno 
á uno, se hacen también más complicados y difíciles. 
Por consiguiente, y en la misma relación, las repre-
sentaciones del animal deben de ser más variadas, 
más claras, más precisas y más continuas; su atención 
más intensa, más constante y más vigilante, y , por 
tanto, su inteligencia más desarrollada y más per-
fecta. Vemos, en efecto, al órgano de la inteligencia, 
el sistema cerebral, así como á los órganos de los sen-
tidos, marchar al mismo paso que el crecimiento de 

las necesidades y la complejidad del organismo. Ve-
mos el crecimiento de la parte de la conciencia afecta 
á la representación (por oposición á la voluntad) ma-
nifestarse fisiológicamente por una relación constante 
entre el conjunto del cerebro y el resto del sistema 
nervioso y luego entre el cerebro y el cerebelo, pues, 
según Flourens, el primero es el asiento de las repre-
sentaciones y el segundo el guía y regulador de los 
movimientos. El último paso que la naturaleza ha 
dado en esta dirección es colosal. En el hombre, no 
sólo la facultad de la representación intuitiva, única 
existente hasta llegar á él, alcanza el grado supremo 
de perfección, sino que á ella viene á unirse la repre-
sentación abstracta, el pensamiento, es decir, la ra-
zón, y con ella la reflexión. De esta gradación de la in-
teligencia, ó sea de la parte secundaria de la concien-
cia, resulta que esta parte adquiere preponderancia 
sobre la parte primaria, en el sentido de que su acti-
vidad resulta predominante. 

Mientras en el animal la sensación directa de la sa-
tisfacción ó no satisfacción de sus apetitos es lo que 
constituye con mucho la parte principal de su con-
ciencia, y esto tanto más cuanto más bajo es el nivel en 
quesehallaelanimaldentro de la escala zoológica, hasta 
el punto de que las especies inferiores sólo se distinguen 
délas plantas por obtusas representaciones, en el hom-
bre sucede lo contrario. Por vehementes que sean sus de-
seos, aun siendo más vehementes que los de cualquier 
otro animal, hasta el extremo de degenerar en pasio-
nes, las representaciones y los pensamientos son lo que 
ocupa y llena constantemente su conciencia, lo que 
predomina. Esto es, sin duda, lo que principalmente 
ha dado origen al grosero error de todos los filósofo» 
de considerar al pensamiento como elemento esencial 



y primario de lo que llaman el alma; es decir, de la 
vida interior y espiritual del hombre. El pensamiento 
es lo que colocan siempre en el primer lugar, no ad-
mitiendo la voluntad más que en calidad de mero re-
sultado secundario y derivado. Pero yo pregunto: Si 
la voluntad procediera del conocimiento, ¿cómo po-
dría ser que los animales, aun los que están más abajo 
en la escala, mostrasen una voluntad, á veces indoma-
ble, cuando sólo poseen tan mínima porción de con-
ciencia? Este error fundamental, que indujo á los filó-
sofos á poner el accidente en el lugar de la sustancia, 
digámoslo así, les ha llevado á un laberinto sin salida. 

La preponderancia relativa del conocimiento sobre 
la voluntad, del elemento secundario sobre el prima-
rio, que vemos surgir en la conciencia humana, puede 
llegar, en algunos individuos aislados y extraordina-
riamente privilegiados, hasta producir, en momentos 
de intensidad suprema, la separación completa de am-
bos elementos. La inteligencia se desprende entonces 
enteramente de la voluntad y trabaja por su propia 
cuenta, libremente, fuera de toda excitación ó tiranía 
de la volición. Se hace puramente objetiva y refleja 
el mundo como un límpido espejo; así nacen las con-
cepciones del genio, de las que hablaremos en el libro 
tercero. 

3) Recorriendo la serie descendente de los anima-
les, observamos que la inteligencia va haciéndose 
cada vez más dóbü y más imperfecta, pero no vemos 
ninguna degradación correspondiente de la voluntad. 
Esta conserva siempre una naturaleza idéntica; se ma-
nifiesta como apego extremado á la vida, en forma de 
cuidados por el individuo y por la especie; en forma 
de egoísmo y de indiferencia absoluta hac iyódos los 
demás, con los afectos que de ahí dimanamraasta en el 

insecto más pequeño, la voluntad existe perfecta y en-
tera; lo que aquél quiere, lo quiere tan decidida y 
completamente como el hombre. No hay diferencia 
más que en lo que cada uno quiere, es decir, en los 
motivos, pero éstos son asunto perteneciente á la inte-
ligencia. Esta última, secundaria y ligada á órganos 
materiales, posee grados infinitos de perfección, y en 
general, es limitada é imperfecta por naturaleza. ' 

La voluntad como cosa primitiva, como cosa en si 
no puede ser imperfecta; todo acto voluntario es ple-
namente todo aquello que puede ser. En razón de la 
simplicidad que le pertenece como cosa en sí, como la 
parte metafísica en el fenómeno, su naturaleza no ad-
mite grados; es siempre y enteramente la misma; sólo 
su excitación tiene grados, desde el más débil capri-
cho hasta la pasión, como los tienen su excitabilidad 
y su vehemencia, desde el temperamento flemático al 
temperamento colérico. 

La inteligencia no sólo tiene grados en su excita-
ción, desde el amodorramiento hasta la inspiración 
sino que también los tiene en su naturaleza, en su ca-
lidad más ó menos perfecta, que se eleva gradual-
mente, desde el animal dotado apenas de una percep-
ción vaga, hasta el hombre, y luego, en la especie 
humana, desde el necio hasta el genio. La voluntad es 
la única que permanece siempre y enteramente la 
misma. Su función es de las más simples; consiste en 
querer ó no querer; lo cual se cumple con la mayor 
facilidad y no exige esfuerzo ni ejercicio alguno. 

Por el contrario, el conocimiento tiene múltiples 
funciones y no se efectúa sin algún esfuerzo, pues lo 
necesita para fijar la atención y concebir bien su ob-
jeto y en un orden más elevado, para pensar y para 
meditar. Por eso es susceptible de un gran perfeccio-



3 0 2 EL MUNDO COMO VOLUNTAD 

namiento por medio del ejercicio y el estudio. Cuando 
la inteligencia presenta á la voluntad un simple ob-
jeto de percepción, la voluntad pronuncia en el acto 
su veredicto en estos términos: agradable ó desagra-
ble. Y lo mismo sucede cuando la inteligencia ha me-
ditado laboriosamente y pesado numerosos datos, para 
extraer al cabo, después de penosas combinaciones, 
el resultado que parece más conforme con los intere-
ses de la voluntad. Esta, que en el intervalo, reposaba 
en la ociosidad, cuando el resultado se ha obtenido 
avanza como un sultán en su diván para emitir de 
nuevo su monótona sentencia, agradable ó desagra-
ble. Esta sentencia podrá variar en cuanto á la ener-
gía, pero permanece inmutable en el fondo. 

La radical diferencia de naturaleza que hay entre la 
voluntad y la inteligencia, esa calidad excesivamente 
simple y primaria de la una que contrasta con la índo-
le complicada y secundaria de la otra, se hace todavía 
más patente cuando seguimos con atención los esfuer-
zos recíprocos, tan sorprendentes, á que ambas se en-
tregan en nosotros, y cuando observamos, á veces, 
cómo las imágenes y pensamientos que surgen en la 
inteligencia ponen en acción á la voluntad, y cómo sus 
papeles respectivos son separados y diferentes. Pode-
mos advertirlo ya con ocasión de acontecimientos rea-
les que afectan vivamente á la voluntad, aunque sean, 
ante tcdo y por sí mismos, asunto de lainteligencia. 
Pero, de una parte, la evidencia de esta realidad, como 
tal realidad, no existe más que en la inteligencia y no 
salta á los ojos en estos casos; y de otra parte, la susti-
tución no se efectúa tan repentinamente como sería 
necesario para que la cosa fuese fácilmente vista y cla-
ramente comprendida. En cambio, concurren los requi-
sitos apetecidos para esta comprensión, cuando son los 

pensamientos y las imágenes de la fantasía lo que ac-
ciona sóbrela voluntad; Así, por ejemplo, cuando en la 
soledad, sumidos en reflexiones sobre negocios perso-
nales, nos representamos vivamente eipeligro de algu-
na eventualidad real que nos amenaza, ó la posibilidad 
de un desenlace desgraciado encualquier circunstancia 
que nos interesa, de repente la angustia nos oprime el 
corazón y la sangre se nos hiela en las venas. Si en-
tonces pasa la inteligencia á la posibilidad del caso 
contrario permitiendo á la imaginación pintarnos 
realizada la dicha que por tanto tiempo esperamos, 
nuestras pulsaciones se aceleran en alegre movimien-
to y nuestro corazón se ensancha hasta que la inte-
ligencia se desprende de aquel ensueño. 

Si en cualquier ocasión recordamos cualquier ofen-
sa ó injusticia que en otro tiempo sufrimos, al instante 
la cólera y el resentimiento vendrán á agitar nuestro 
pecho, momentos antes tranquilo. Otra vez será la 
imagen, evocada por azar, de una mujer amada á 
quien perdimos, lo que vendrá á despertar en nuestra 
memoria el recuerdo de una novela de nuestra juventud 
consus encantadoras escenas, y entonces á aquella cóle-
ra anterior sucederá una impresión de melancolía. En 
ta, si nuestra memoria evoca cualquier circunstancia 
Humillante de nuestra existencia pasada, nos encorba-
mos y querríamos que nos tragase la tierra; el rubor 
de la vergüenza nos sube á la cara, y tratamos á ve-
ces de desviar y distraer nuestro pensamiento por me-
flio de cualquier exclamación proferida en alta voz 
como para poner en fuga á los espíritus malignos. ' 

Se ve, pues, que la inteligencia canta el motivo y 
a voluntad se ve obligada á danzar á este son. La in-

teligencia la trata como á un niño al cual su nodriza 
relata alternativamente cuentos alegres y cuentos tris-



tes, que ponen sucesivamente al pequeñuelo en la dis-
posición correspondiente. Esto proviene de que por sí 
misma la voluntad se halla privada de conocimiento, 
y de que su compañero el entendimiento, carece á su 
vez de voluntad: ésta es comparable á un cuerpo mo-
vido por alguna causa, y la inteligencia, á las causas 
que le ponen en movimiento, pues la inteligencia es el 
médium de los motivos. 

Pero, con todo, aunque la voluntad, como acabamos 
de ver, se convierte en el juguete de la inteligencia 
desde que abandona su libre impulso, sabrá mostrar 
bien claramente su supremacía, cuando, llegada la 
ocasión, quiera hacer sentir en última instancia toda 
su autoridad. Entonces prohibirá á la inteligencia 
ciertas representaciones; no le consentirá evocar esta 
ó la otra serie de pensamientos, porque sabe, es decir, 
porque la misma inteligencia le ha enseñado que estos 
pensamientos la llevarían á uno de esos estados de 
agitación que antes hemos descrito; por eso refrena á 
la inteligencia y la obliga á dirigirse hacia otros obje-

• tos. Por difícil que sea la operación, se consigue en 
cuanto la voluntad lo exige seriamente, pues la resis-
tencia no parte de la inteligencia que carece de volun-
tad; viene de la voluntad misma, que por ciertas con-
sideraciones se inclina hacia una representación y por 
otros motivos la rechaza. 

Una representación puede, en efecto, ofrecer inte-
rés en sí á la voluntad, pero el conocimiento abstrac-
to advierte á ésta que aquella representación la agi-
taría sin provecho ni dignidad. Tal advertencia la 
decide, y entonces obliga á la inteligencia á obede-
cer. Esto se llama «ser señor de sí». El señor es aquí 
evidentemente la voluntad y el servidor la inteligen-
cia, puesto que aquélla es siempre quien ordena en 

definitiva; ella es, pues, la sustancia propia, la esencia 
del hombre. Por este concepto, tendría derecho al tí-
tulo de Hys|iov£*ov; mas esta cualidad parece corres-
ponder, por otra parte, á la inteligencia, en el senti-
do de que ésta es el guía y el conductor, como el ci-
cerone que acompaña á un extranjero. En verdad, la 
relación entre la voluntad y la inteligencia está fiel-
mente caracterizada por el apólogo del ciego que 
lleva á cuestas á un paralítico que le g u í a ¿ / 

También es fácil advertir la naturaleza de esta re-
lación fijándose en que primitivamente la inteligencia 
ignora por completo las decisiones de la voluntad. La 
inteligencia suministra los motivos, pero sólo después, 
muy a posteriori, es cuando descubre cómo han obra-
do, de igual manera que en un experimento de quí-
mica ponemos los reactivos y aguardamos el efecto. 
La inteligencia se halla hasta tal punto excluida de 
las verdaderas decisiones, de las resoluciones ocultas 
de la voluntad, que sólo puede tener conocimiento de 
ellas (como si perteneciesen á un extraño) á fuerza 
de espiarlas y por sorpresa. Para descubrir las ver-
daderas intenciones de la voluntad debe sorprenderla 
en el acto de su manifestación. 

Citaré algunos ejemplos. He concebido un plan 
pero conservo todavía algunos escrúpulos acerca de 
él; por otra parte, no es seguro que sea realizable, 
pues su realización depende de circunstancias exte-
nores y todavía inciertas, de suerte que es inútil, por 
el momento, adoptar resolución alguna sobre el par-
acular, y así dejo en suspenso el negocio. Pero ocurre 
muchas veces en estos casos, que yo mismo ignoro 
como me he apegado secretamente á aquel plan y has-
ta qué punto deseo su realización, á pesar de mis es-
crúpulos; entiéndase bien, mi inteligencia es quien lo 
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ignora. Pero que llegue á mí alguna noticia que me 
indique que la cosa es factible; al instante se desper-
tará en mi una alegría triunfal, difundiéndose por 
todo mi ser y apoderándose de mi espíritu hasta el 
punto de sorprenderme á mí mismo. En este instante 
es cuando la inteligencia advierte con qué calor ha-
bía mi voluntad abrazado aquel proyecto y cómo la 
agradaba cuando la inteligencia lo tenía aún por 
problemático y por difícilmente compatible con sus 
escrúpulos. 

Supongamos que, en otra circunstancia, contraigo 
con una persona un compromiso que á los dos nos 
obliga y que creo muy conforme con mis deseos. Pos-
teriormente, los inconvenientes y las desventajas del 
negocio se dejan sentir y adquiero la sospecha de que 
me arrepiento de una cosa que tan ardientemente ha-
bía procurado, pero me defiendo de esta sospecha dán-
dome á mí mismo la seguridad de que cumpliría el 
compromiso, aunque no me hubiera obligado á ello. 
Pero acaece que la obligación llega á quedar anulada 
inesperadamente, por actos del otro contratante, y me 
sorprende entonces la alegría y el descanso que esto 
me produce. 

Muchas veces no sabemos ni lo que deseamos, ni lo 
que tememos. Podemos, durante años, abrigar un de-
seo sin confesárnoslo ó sin darnos cuenta exacta de 
ello, pues la inteligencia debe ignorarlo, por cuanto 
padecería nuestra buena opinión de nosotros mismos. 
Pero si llega á realizarse la cosa, comprendemos por 
nuestra satisfacción, no sin avergonzarnos de ello, qué 
la deseábamos efectivamente, v. gr., la muerte de un 
pariente próximo á quien heredamos. 

Tampoco sabemos mejor, á veces, qué es lo que te-
memos, porque nos falta valor para esclarecerlo en 
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nuestra conciencia. Muchas veces estamos completa-
mente equivocados acerca del motivo que 
a á obrar ó á abstenernos: el azar es quien dicorre 

el velo y nos enseña que el verdadero motivo no el 
el que suponíamos, sino otro muy distinto que no q j 
riamos confesarnos porque no se acomoda á a buena 
opinión que tenemos de nosotros mismos. Por ejemplo 
nos abstenemos de cualquier acción, á nuestro pa e ! 
eer por razones puramente morales pero más S e 
advertimos que sólo el temor nos r e f ^ L b a , puesTeÍ 
hzamos aquel acto cuando ya no ofrece p C En 

r e r : z 7 j t a n i e j o s e s t o ' q u e * -
canaces do ^ d e U n a C t ° ' n i * o s s e r n o s capaces de movernos por un motivo semejante, cuan-do lo cierto es que si. 

Dicho sea de paso, todo esto comprueba y explica 
la máxima de Larrochefoucauld: <el amor propfo ^ 
más hábil q u e el hombre más hábil del mundo Tam 
b én lo que queda dicho puede servir de comentario al 
precepto socrático ™ y á I a ^ ^ d f l ™ * 

Si la inteligencia fuese nuestra esencia propia como 

L O S FLR°S-Y I A S D E T - ^ 
I eria / I T ^ " " P r ° d U C t ° d e l conocimiento, no 
v or I r í a b e r f a c t o r O m i n a n t e de nuestro 
ob Ir d T m ° t Í T 0 C n T Í r t U d d e l 0 t t a l c ^ m o s 
ado é s 1 o m ° d 0 q U e á l a Í 0 t e n 0 i t o ^ - A l -tado es á lo q u e 8 e a t ¡ e n d e e n 

o í r , : : * i a f s t i a c M n e n t r e i - — -
y los falsos seria imposible entonces. 

Los hechos citados, asi como todos los demás casos 
de o b t - T C a d a u n ° ' c ™ - P o c o ^ atención, P Te! 
toTZZol: T ' n ° S m U e S t r a n 61 extraño á la voluntad hasta el punto de *er en 



gallado con frecuencia por ella; pues él la suministra 
los motivos, pero no penetra en el laboratorio secreto 
de sus determinaciones. Es un confidente de la volun-
tad, pero un confidente al cual no se le dice todo. Esto 
se ve en el hecho, que cada cual puede comprobar con 
su propia experiencia, de que á veces la inteligencia 
no tiene completa confianza en la voluntad. Sucede, 
en efecto, cuando hemos tomado alguna resolución 
importante y osada, la cual no constituye todavia más 
que una promesa hecha á la inteligencia por la volun-
tad, que dudamos aún ligeramente de nosotros mis-
mos sin confesárnoslo, y no sabemos si emprendere-
mos seriamente aquello de que se trata, si vacilare-
mos ó retrocederemos en el momento de la ejecución 
ó si tendremos hasta el fin la firmeza y la perseveran-
cia necesarias. Necesitamos llegar al acto para ase-
gurarnos de la sinceridad de la determinación. 

Todos estos hechos demuestran suficientemente la 
gran diferencia entre la inteligencia y la voluntad, la 
supremacía de esta y la subordinación de aquélla. 

Á) La inteligencia se fatiga; la voluntad es infati-
gable. Después de un trabajo intelectual prolongado 
se siente la fatiga del cerebro, como la del brazo des-
pués de un trabajo manual. El conocimiento va acom-
pañado de esfuerzo; la voluntad, por el contrario, es 
nuestra esencia propia, cuyas manifestaciones se pro-
ducen sin trabajo alguno, por sí mismas. Cuando nues-
tra voluntad se halla fuertementemente excitada, co-
mo sucede en todos sus afectos, cólera, terror, deseo 
violento, pesar, etc., si se apela á la inteligencia para 
que veDga á justificar los motivos del afecto en cues-
tión, la violencia que tenemos que hacernos con este 
fin, demuestra que pasamos de un estado de acti-
vidad primaria, natural y esencialmente propia de 

nuestro ser, á una actividad derivada, mediata y for-
zada; 

Sólo el querer es «jto^toc, por consiguiente, axa¡xaxo? 
xou aynpx-cog- T¡¡xctrct roma (lassitudinis et senii expers in sem-
piternum). Sólo él trabaja automáticamente, á veces 
con demasiada fuerza y demasiada presteza, sin cono-
cer la fatiga. El niño de teta, que muestra apenas un 
vago asomo de inteligencia, posee ya voluntad pro-
pia; sus rabietas y sus gritos sin fin ni medida, testifi-
can la enérgica voluntad que de él se desborda, y, sin 
embargo, su querer no tiene todavía objeto; es decir, 
que quiere sin saber lo que quiere. Cabarrús dice á 
propósito de esto: «Todas esas pasiones se suceden de 
una manera tan rápida y se pintan con tanta candidez 
en la móvil fisonomía de los niños. Mientras los débi-
les músculos de sus brazos y de sus piernas, apenas 
saben producir algunos movimientos indecisos, los 
músculos del rostro expresan ya, por medio de movi-
mientos distintos, casi toda la serie de afectos generales 
propios de la naturaleza humana. El observador aten-
to reconoce fácilmente en este cuadro los rasgos ca-
racterístico del hombre futuro». 

Por el contrario, la inteligencia se desenvuelve len-
tamente, al compás del crecimiento del cerebro y de la 
madurez del organismo entero, que son sus condicio-
nes, puesto que no es aquélla más que una función or-
gánica. El cerebro acaba su crecimiento á los siete 
a ñ°s, y á partir de esta edad, es cuando los niños ad-
quieren tan sorprendente inteligencia, y se hacen tan 
curiosos de aprender y tan razonables. Después viene 
la pubertad, que presta al cerebro nuevo apoyo, y en 
cierta manera le da la tabla de armonía, haciendo dar 
un gran paso á la inteligencia y elevándola, por de-
cirlo así, una octava, paralelamente al cambio de la 



voz, que se hace más grave en la misma proporción 
Pero al mismo tiempo, las pasiones y los apetitos car-
nales que se despiertan, vienen á turbar el estado de 
serenidad anterior, y este nuevo estado va agraván-
dose en lo sucesivo. 

Una nueva prueba de la naturaleza infatigable de 
la voluntad, es esa falta de que se dejan llevar, más ó 
menos, todos los hombres, y de la cual puede sólo pre-
servarnos la educación del espíritu: me refiero al atur-
dimiento, á la precipitación, que consiste en que la 
voluntad se pone á trabajar antes de tiempo. En efec-
to; este trabajo que concierne á la ejecución es la parte 
puramente activa y debe venir después que la inteli-
gencia ha acabado completamente su tarea, que es la 
exploración, la parte deliberativa.^ero es raro que 
se espere á esto. Apenas el conocimiento, desde las 
alturas en que reside, ha percibido y recogido preci-
pitadamente algunos pocos datos acerca de algún 
caso que se nos presenta, de un acontecimiento que 
surge ó de una opinión ajena que se manifiesta, cuan-
do ya en las profundidades del organismo donde habi-
ta se eleva la voluntad, siempre prevenida, siempre 
infatigable y aparece bajo la forma de horror te-
mor, esperanza, alegría, deseo, codicia, envidia,' có-
lera, furor y nos impulsa á palabras ó actos precipi-
tados, seguidos, con frecuencia, de arrepentimiento; 
cuando el tiempo nos enseña que la inteligencia, el 
ijwovcxov, no había podido acabar más que á medias su 
trabajo de inspección de todos los detalles, ni darse 
cuenta de su encadenamiento para señalarnos la linea 
ae conducta más prudente. 

Pero la voluntad no esperó á esto: antes de que 
llegara su hora se adelantó impetuosamente, gritan-
do: «ahora me toca á mí»; y comenzó su tarea. Lain 

teligencia no puede oponer resistencia, pues sierva 
y esclava de la voluntad, no es como esta «u-co t̂os-, ni 
puede obrar por su propio poder y con su propio mo-
vimiento. La. voluntad sabe fácilmente echarla á un 
lado y mandarla con un gesto que permanezca quieta, 
mientras que la inteligencia tras los mayores esfuer-
zos no puede obligar á la voluntad á una breve pausa, 
durante la cual pueda ella elevar su v o z ^ o r eso son 
tan raras, y casi no se encuentran más que entre los 
españoles, los turcos y acaso también entre los ingle-
ses, las personas que no pierden la cabeza ni aun en-
medio de las circunstancias más propias para produ-
cir excitación; que siguen examinando imperturbables 
el caso, y que cuando otros se hallarían fuera de sí, 
formulan con mucho sosiego (1) alguna pregunta nueva 
acerca del asunto. No hay que confundir esta calma 
con la de la mayoría de los alemanes y los holandeses, 
que depende de la apatía y la torpeza intelectual. 
Iffland (un célebre actor) ha sabido expresar admi-
rablemente ese don precioso, en el papel de Benjowski, 
el ataman de cosacos: los conjurados le han atraído á 
su tienda y le apuntan á boca de jarro con los fusiles, 
advirtiéndole que si da un grito es hombre muerto; 
Ifiland sopla en el cañón de un fusil para ver si está 
cargado. 

De diez cosas que nos irritan, hay nueve que no lle-
garían á producir este efecto, si nos diéramos suen-
ta de las causas que las han producido y nos conven 
ciéramos así de su necesidad y de su verdadera natu-
raleza; por eso deberíamos reflexionar más antes de 
entregarnos á la cólera ó á la tristeza. 

La inteligencia es para la voluntad en el hombre,, 

(1) En castellano en el original. 



lo que la brida y el bocado para un caballo demasia-
do fogoso; debe dirigirla por medio de la instrucción, 
de los consejos, de la educación, etc., pues por sí mis' 
ma la voluntad es un impulso tan salvaje y tan impe-
tuoso como la fuerza que se manifiesta en la caída de 
una catarata, y ya hemos visto que en esencia son 
idénticas estas fuerzag^--^ 

En los excesos de cólera, en la embriaguez, en la 
desesperación, la voluntad se desboca y se abandona 
á su naturaleza primitiva. En el estado de manía sine 
delirio, se desprende de la brida y el bocado, y enton-
ees es cuando descubre bien su esencia elemental y 
cuando puede verse que es tan extraña á la inteligen-
cia, como lo es el caballo al bocado. En este estado se 
la puede comparar también á un reloj cuyo muelle se 
escapa cuando desaparece la sujeción que lo contiene, 

Esta consideración nos hace ver también que la vo-
luntad es el elemento primario y metafísico, y la inte-
ligencia el elemento secundario y físico. Por esta cali-
dad, la inteligencia, como todo objeto físico, se halla 
sometida á la vis inerciae. No obra sino impulsada 
desde fuera, empujada por la voluntad que la domi-
na, la dirige, estimula sus esfuerzos, y, en suma, le co-
munica la actividad de que se halla privada origina-
riamente. 

Así es que la inteligencia descansa de buen grado, 
cuando la voluntad se lo permite; se muestra inerte y 
poco dispuesta al trabajo; una aplicación constante la 
fatiga hasta embotarla por completo y se agota como 
una pila voltaica al cabo de repetidas descargas. Por 
eso todo trabajo intelectual largo, exige pausas y des-
cansos sin los cuales sobrevendrían el entorpecimiento 
y la incapacidad. Al principio este estado es pasajero, 
anas si de una manera constante se priva al intelecto 

de reposo y se le mantiene en una tensión exagerada 
y permanente, caerá en una situación estable de ago-
tamiento que con la edad, degenerará en incapacidad 
completa, en chochez senil, en imbecilidad ó locura. 
Estos males no son inherentes á la vejez por sí misma. 
Si se presentan es porque se ha tiranizado al cerebro, 
abrumando á la inteligencia de una manera continua. 
Así es como nos explicamos á Swif loco, á Kant vuel-
to á la infancia, á Walter Scott, Wordsworth, Southley 
y otros minorum gentium que se volvieron idiotas ó 
incapaces. Goethe conservó hasta su muerte toda la 
limpidez, fuerza y actividad de sus facultades menta-
les, porque como hombre de mundo y cortesano, ja-
más se violentaba por proseguir sus ocupaciones inte-
lectuales. Wieland, Knebel el centenario y Voltaire 
se encuentran en el mismo caso. 

Todo esto nos prueba una vez más que la inteligen-
cia es secundaria, física y un mero instrumento. He 
aquí por qué la tercera parte de su existencia está 
consagrada á la inacción total, durante el sueño, es 
decir, durante el reposo del cerebro, cuya función es, 
y que la precede tan necesariamente como el estó-
mago ha precedido á la digestión ó el cuerpo que cho-
ca al choque. Con la edad, la inteligencia se debilita y 
se gasta al mismo tiempo que el cerebro ,¿-

La voluntad, como cosa en sí, jamás está ociosa, 
jamás se fatiga. Su esencia es su actividad, jamás cesa 
de querer, y durante el más profundo sueño, cuando 
la inteligencia la abandona y no la suministra ya los 
motivos por virtud de los cuales obra al exterior, tra-
bajo como fuerza vital, provee más libremente á la 
conservación interior del organismo, y remedia, á títu-
lo de vis naturae medicatrix, los desórdenes que pue-
den haberse introducido. No es ella, como la inteli-
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gencia, una función del cuerpo, él cuerpo es quien es su 
función, y por eso, ordine rerum, ella le ha precedido 
como súbstratum metafisico, como cosa en sí del fenó-
meno. La voluntad comunica, de por vida, su infati-
gable actividad al corazón, á ese primum móbile del 
organismo, que por esta razón ha venido á ser su 
símbolo y su sinónimo. Ella no desaparece con la edad; 
continua queriendo lo que ha querido; hasta se hace 
más firme y más inflexible cuando la inteligencia se 
debilita; así es que sólo aprovechando la debilidad de 
ésta es como se puede ganar ascendiente, en estos 
casos, sobre la voluntad. La debilidad é imperfección 
de la inteligencia, de que testifican la falta de juicio, la 
estrechez de espíritu, la necedad y la locura de la ma-
yoría de los hombres, serían enteramente inexplicables 
si la inteligencia, en vez de ser un instrumento secun-
dario y accesorio, fuese lo que han querido los filósofos 
hasta el día, es decir, la esencia íntima y primitiva de 
lo que se llama alma, del hombre interior. Pues ¿cómo 
la naturaleza primitiva, en su función inmediata y 
propia, podría cometer tantas faltas y errores? 

Lo que hay de verdaderamente primitivo en la con-
ciencia humana, que es la voluntad, actúa siempre con 
perfección. Toda criatura quiere sin cesar, enérgica y 
categóricamente. Seria erróneo considerar la inmo-
ralidad como una imperfección de la voluntad. La 
moralidad tiene, á decir verdad, un origen que se halla 
más alto que la naturaleza, y generalmente se mues-
tra en contradicción con las manifestaciones en que se 
afirma la voluntad. Por eso va directamente la mora-
lidad contra la voluntad natural, y en su marcha as-
cendente acaba por suprimirla. Para esta cuestión re-
mito al lector al cuarto libro y á mi Memoria laurea-
da El Fundamento de la moral. 
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6) Una nueva prueba de que la voluntad es lo que 
hay de real y de esencial en el hombre y de que la in-
teligencia es lo secundario, condicionado y formado 
accesoriamente, es que la última no puede desempeñar 
sus funciones con claridad y exactitud, más que en 
tanto que la voluntad permane muda y tranquila-
toda agitación sensible de ésta altera el funcionamien-
to intelectual y con su intromisión falsea los resulta-
dos. La intervención de la inteligencia, por el contra-
no, no estorba la acción de la voluntad. De igual 
modo, la luna no alumbra mientras el sol está en el 
horizonte, pero no le impide á él alumbrar. 

Un gran terror nos hace perder la cabeza dejándo-
nos como petrificados ó impulsándonos á las cosas más 
insensatas; v. gr., sorprendidos por un incendio, nos 
hace caminar derechamente hacia las llamas. Poseídos 
de cólera, no sabemos lo que hacemos ni menos lo que 
decimos. El apasionamiento, calificado por esto de cie-
go, nos vuelve incapaces de apreciar los argumentos 
de los demás, de hablar y de exponer convenientemen-
te los nuestros. La alegría, y casi tanto como ésta la 
codicia, nos vuelven irreflexivos, inconsiderados y te-
merarios. El temor nos impide descubrir y aprovechar 
los medios de salvación que nos quedan y que muchas 
veces tenemos al lado. 

De ahí que la sangre fría y la presencia de ánimo 
sean el don más esencial para librarse de un peligro 
repentino y para luchar con enemigos ó adversarios. 
J* sangre fría consiste en que la voluntad enmudece 
Para que pueda obrar la inteligencia; la presencia de 
animo proviene de que la inteligencia no se turba á 
Pesar de la presión que los acontecimientos ejercen so-

S e V G ' p u e s> <*ue l a s ^ g r e Ma es la 
condición de la presencia de ánimo; ambas se aproxi-



man, son. raras y sólo existen en cierta medida. Su 
utilidad es inapreciable, porque permite hacer uso de 
la inteligencia en el momento mismo en que es más 
necesaria confiriendo así al que las posee una señalada 
superioridad. El que no las posee advierte lo que con-
viene hacer ó decir, cuando ya no es tiempo. Existe en 
alemán una expresión muy exacta para manifestar 
que un hombre se halla dominado por una fuerte emo-
ción, es decir, que su voluntad se encuentra tan viva-
mente afectada, que le priva del funcionamiento ade-
cuado de su inteligencia; se dice entonces que está sin 

armadura (entrüstet); y , en efecto, el conocimiento 
exacto délos hechos y de sus circunstancias constitu-
ye nuestra armadura y nuestra defensa en la lucha 
con los hombres y las cosas. Baltasar Gracián dice asi-
mismo, «es la pasión enemiga declarada de la cordu-
ra» (en castellano en el original) ^ 

Si la inteligencia no fuere totalmente diferente de la 
voluntad; si, como se creía hasta ahora, conocer y que-
rer tuvieran la misma raíz; si fueran dos funciones 
primitivas de un ser absolutamente simple, sería for-
zoso que á la afección y á la sobreexcitación de la vo-
luntad acompañara siempre una sobreexcitación pro-
porcionada de la inteligencia, mientras que, como he-
mos visto, el intelecto es arrollado y deprimido por la 
voluntad. Los antiguos llamaban á la pasión animi 
perturbatio. La inteligencia se asemeja verdaderamen-
te á la superficie tranquüa del agua, el agua es la vo-
luntad, cuya agitación enturbia la limpidez de la su-
perficie y la claridad de las imágenes que refleja. El 
organismo es la voluntad misma, la voluntad encar-
nada, hecha cuerpo, es decir, percibida objetivamen-
te por el cerebro. Así, las afecciones placenteras, y en 
general, las emociones sanas, elevan y favorecen mu-
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chas de las funciones orgánicas, como la respiración, 
la circulación, la secreción de la bilis y la fuerza mus-
cular. La inteligencia, en cambio, no es más que una 
función del cerebro al cual sostiene y alimenta el or-
ganismo como á un parásito; de ahí el que toda per-
turbación de la voluntad, y, por consiguiente, del orga-
nismo, altere ó paralice esa función cerebral, que 
existe separada, y no conoce otras necesidades que la 
del reposo y la del alimento. 

Esa influencia perturbadora que la actividad de la 
voluntad ejerce sobre la inteligencia, no se manifiesta 
solamente en las alteraciones traídas por las emocio-
nes. Se manifiesta asimismo en muchas otras altera-
ciones del pensamiento más insensibles, pero más per-
sistentes, producidas por nuestras inclinaciones. La 
esperanza nos muestra como verosímil y próximo lo 
que deseamos, el miedo lo que tememos y ambos abul-
tan su objeto. Platón llamó ingeniosamente á la espe-
ranza el sueño del hombre despierto. La esperanza 
consiste, en su esencia, en que la voluntad obliga á su 
servidor el intelecto, cuando éste no ha podido procu-
rarla el objeto deseado, á presentarle, al menos, su 
imagen, á desempeñar el papel de consolador, á cal-
mar á su señor, como la nodriza apacigua al niño, 
contándole cuentos narrados de manera que ofrezcan 
alguna apariencia de verdad. 

En esta operación, la inteligencia, cuya verdadera 
naturaleza tiende siempre hacia la verdad, tiene que 
violentarse y tomar por verdaderas, pese á sus pro-
pias leyes, cosas que no son ni verdaderas ni verosí-
miles y á veces apenas posibles; todo esto únicamente 
para divertir á la voluntad, para tranquilizarla y 
adormecerla. Ahí se ve claramente quién es el amo y 
quién el servidor. 



Muchas personas podrán hacer la observación de 
que cuando un negocio importante para ellas puede 
resolverse de distintas maneras, todas las cuales 
creen haber abarcado en un juicio disyuntivo comple-
to, el negocio tiene, sin embargo, un desenlace dife-
rente é inesperado; y acaso esas personas no advier-
ten que ese desenlace suele ser constantemente el más 
desfavorable para ellas. Se explica esto, por cuanto la 
inteligencia que creía haber examinado todas las even-
tualidades, no había podido ver la peor de todas, por-
que la voluntad se la ocultaba, por decirlo así, con la 
mano; esto es, dominaba á la inteligencia hasta el 
punto de incapacitarla para volver la vista hacia la 
eventualidad más desventajosa, aunque ésta fuese la 
más probable, puesto que se ha realizado. 

También, supuesto un temperamento melancólico ó 
un espíritu acobardado por frecuentes experiencias de 
este género, las cosas pueden seguir el camino inver-
so y la inquietud desempeñar el papel que antes co-
rrespondía á la esperanza. El primer asomo de un pe-
ligro llena de ansiedad infundada á estos caracteres. 
Si la inteligencia quiere ponerse á examinar las cosas, 
se la rechaza como incompetente y se la acusa de so-
fista y engañosa. Se pretende que sólo al corazón debe 
hacerse caso y la misma cobardía de éste es invocada 
como argumento en favor de la realidad y el alcance 
del peligro. La inteligencia resulta, de este modo, im-
potente para buscar las razones contrarias, que habría 
hallado rápidamente, disponiendo de libertad; pero se 
la obliga á presentar sin tardanza el cuadro del des-
enlace desgraciado, que apenas cree posible. 

Algo que sabemos ser falso y que tememos, no obstante, 
Porque lo peor es siempre lo que está más cerca de la verdad. 

BYRON: Lara, c. I . 

El amor y el odio falsean completamente nuestro 
juicio; en nuestros enemigos no vemos más que sus 
defectos; en los que amamos, sólo las buenas cualida-
des pues en ellos hasta los defectos nos parecen ama-
bles. 

Nuestro interés, de cualquier índole que sea, ejerce 
una influencia análoga sobre nuestro juicio; lo que se 
opone á aquél lo juzgamos sinceramente injusto y 
abominable, ó bien inoportuno y absurdo. De ahí na-
cen todos los prejuicios de clase, de profesión, de na-
ción, de secta, de religión, etc. Una hipótesis por nos-
otros admitida, nos da vista de lince para ver todo lo 
que la confirma y nos vuelve ciegos para todo aquello 
que la contradice. 

Cuando algo se opone á nuestra causa, á nuestros 
proyectos, á nuestras aspiraciones, á nuestras espe-
ranzas, no podemos, con frecuencia, ni comprender-
lo, ni imaginarlo, aun siendo cosa evidente para todo 
el mundo; lo que, por el contrario, nos es favorable, 
nos salta á los ojos. Lo que rechaza el corazón no lo 
admite la cabeza. Hay errores que conservamos toda 
nuestra vida y que nos guardamos de escudriñar ja-
más, únicamente porque tememos, á pesar nuestro, 
descubrir que hemos dado fe á una mentira y la he-
mos afirmado con frecuencia durante largo tiempo. 

En todo tiempo nuestra inteligencia se deja fascinar 
y alucinar por las fantasmagorías de nuestras incli-
naciones. Bacón de Verulamio ha expresado admira-
blemente ese pensamiento en los siguientes términos: 
Intellectus lufninis sicci non est; sed recipit infusionem 
a volúntate et affectibus; id quod generat ad quod vult 
scientias: quod enim mavult homo, id potius credit. 
Innumeris modis, iisque interdum imperceptibilibus, 
affectus intellectum imbuit et infic.it (Org. nov., 1-14). 



Evidentemente este mismo obstáculo es lo que se opo-
ne á toda idea nueva en las ciencias y á la refutación 
de los errores sancionados, pues el hombre no admite 
fácilmente la verdad de algo que venga á demos-
trarle su falta de juicio. Sólo esto puede explicar 
el que los físicos continúen negando las verdades, 
tan claras y sencillas, de la teoría de los colores de 
Goethe, el cual pudo experimentar por sí mismo cuán-
to más difícil es la posición del que trata de instruir á 
sus semejantes que la del que trata de divertirlos, y 
cuánta mayor fortuna es haber nacido poeta que 
filósofo. 

Por otra parte, cuanto más tenazmente se ha de-
fendido un error, más humillante es el desengaño, 
cuando la verdad se impone. Lo mismo cuando se de-
rrumba una teoría, que cuando es derrotado un ejér-
cito, el más prudente es el que primero escapa. 

Un ejemplo cómico, pero muy expresivo de este po-
der secreto é inmediato de la voluntad sobre la inteli-
gencia, es que al contar nos equivocamos con mucha 
más frecuencia en nuestro favor que en perjuicio 
nuestro, lo cual sucede sin la menor intención de frau-
de, por pura inclinación inconsciente á disminuir 
nuestro Debe y á aumentar nuestro Haber. 

Estas consideraciones se aplican igualmente al caso 
en que se trata de dar algún consejo; la menor inten-
ción personal del consejero, prevalece sobre el juicio 
más seguro; jamás debemos admitir que sea el juicio 
quien habla, cuando sospechamos que puede haber 
alguna intención de por medio. Por nuestro propio 
ejemplo podemos darnos cuenta de la escasa sinceri-
dad real que puede esperarse, aun de las personas 
más honradas, desde el momento en que su interés 
está en juego de un modo cualquiera y por poco que 

tenga que ver en el asunto. Nos mentimos con frecuen-
cia á nosotros mismos, en cuanto la esperanza nos se-
duce ó el temor nos trastorna, ó la sospecha nos in-
quieta, ó nos acaricia la vanidad, ó una hipótesis nos 
fascina, ó cuando un resultado pequeño, pero próximo 
nos ciega y nos oculta un grande interés más remoto' 
en todo lo cual se ve la perniciosa influencia, inmedia-
ta é inconsciente, de la voluntad sobre el conocimien-
o ¿Cómo hemos de extrañar, pues, que la voluntad 

del hombre á quien pedimos consejo le dicte su res-
puesta aun antes de que la demanda haya podido lle-
gar ante el tribunal de su juicio? 

Voy á indicar aquí solamente, en pocas palabras, 
lo que he desarrollado con extensión en el libro si' 
guíente; es, á saber: que el conocimiento perfecto 
puramente objetivo, ó sea la concepción del genio' 
tiene por condición un silencio tan profundo de la vo ' 
luntad, que mientras dura aquel conocimiento, la in-
dividualidad misma del hombre desaparece de la con-
ciencia, quedando reducido á puro sujeto del 
mentó, que es el término correlativo de la idea. 
La perturbación que la voluntad lleva á la inteli-

gencia, como lo comprueban los fenómenos que aca-
bamos de describir, y por otra parte, la debilidad y 
os desfallecimientos de la inteligencia que la hacen 
mcapaz de funcionar adecuadamente tan pronto como 
'a voluntad se agita, nos prueban una vez más que ia 
«tana, ó sea la voluntad, es el principio radical de 
nuestro ser, y que la fuerza con que obra es una fuer-
za primitiva, mientras que la inteligencia, como ac-
cesoria que es y sometida como se halla á numerosas 
ecut1a0neS, n° ̂  °brar máS que de una 
secundaria y con restricciones. 
No' existe perturbación directa de la voluntad por el 
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conocimiento que corresponda á la que introduce en 
el conocimiento la voluntad, y ni siquiera podemos con-
cebir una perturbación de esta clas^JiP^ se puede atri-
buir tal significación al hecho de que los motivos mal 
entendidos extravíen á la voluntad, pues ésta es una 
falta cometida por la inteligencia en su propia función 
y en su propio terreno, y cuya influencia sobre la vo-
luntad es muy indirecta. Mejor se podría interpretar 
de ese modo la irresolución, en la cual la voluntad 
permanece inmóvil, porque encuentra un obstáculo en 
el conflicto de motivos que le presenta la inteligencia. 
Pero examinando el caso más de cerca, se ve clara-
mente que la causa del entorpecimiento no está en la 
actividad de la inteligencia, sino en los objetos exte-
riores de esa actividad. Las relaciones de esos objetos 
con la voluntad que por ellos se interesa es tal, en 
estos casos, que la solicitan en diferentes direcciones 
con fuerza casi igual. La causa real obra, pues, de al-
gún modo, al pasar por la inteligencia, intermediaria 
de los motivos, pero suponiendo siempre que el cono-
cimiento haya sido lo bastante claro para percibir 
bien los objetos y sus múltiples relaciones. 

La irresolución, como rasgo del carácter, tanto de-
pende de cualidades de la voluntad como de cualida-
des de la inteligencia. No la hallamos en hombres de 
muy cortos alcances, sea porque su débil inteligencia 
no sabe ver en las cosas sus diversas cualidades y sus 
numerosas relaciones, sea porque son tan incapaces 
de esfuerzo para reflexionar y meditar sobre las con-
secuencias probables de cada una de sus acciones, que 
prefieren decidirse inmediatamente por su primera im-
presión ó siguiendo alguna regla sencilla de conducta. 

Observamos el fenómeno inverso en hombres de alta 
inteligencia cuando les anima un gran cuidado de su 

propio bienestar, es decir, un egoísmo que quiere 
sacar partido de todo y ponerse constantemente al 
abrigo de cualquier perjuicio; de ahí resulta á cada 
paso, para ellos, una cierta inquietud de la que 
nace la irresolución. Esta cualidad no indica, pues 
falta de entendimiento, sino de valor. Con todo los 
hombres verdaderamente eminentes perciben las rela-
ciones de las cosas y sus desenvolvimientos probables 
con tal vivacidad y seguridad tal, que por poco que el 
valor les sostenga, consiguen esa determinación pron-
ta y esa firmeza que les hace aptos para desempeñar 
un papel importante en los negocios públicos, si los 
tiempos y las circunstancias les ofrecen ocasión para 
ello. 

El solo impedimento, la única perturbación posi-
ble á que se halla expuesta la voluntad por parte 
del intelecto, es esa perturbación excepcional que 
resulta de una preponderancia anormal en el desarro-
no de la inteligencia, ó sea de ese don supremo que 
Hamamos el genio. Este don es una traba incontesta-
ble para la energía del carácter, y, por consiguiente, 
para la acción. Por eso, no es entre los genios pro-
piamente dichos donde hallamos esos tipos histó-
ricos que, llamados por sus facultades á guiar y a 
gobernar á los hombres, han desempeñado un pape 
predominante en las grandes épocas de la humanidad. 
i>ara esto se necesitan hombres de facultades intelec-
tuales muy inferiores á las del genio, pero dotados de 
una voluntad firme, resuelta y perseverante, tal como 
uo se encuentra unida á una inteligencia excepcional. 
™ el genio, por consiguiente, se presenta realmente 
el caso de que la inteligencia estorbe directamente á 
la voluntad. 

6) En oposición con los obstáculos ó impedimentos 



que la inteligencia tiene que sufrir por parte de la 
voluntad, voy á mostrar ahora, valiéndome de algu-
nos ejemplos, cómo á la inversa, las funciones intelec-
tuales son activadas y estimuladas á veces por el 
aguijón de la voluntad, á fin de que veamos también 
en esto la naturaleza primaria de la una y la natura* 
leza secundaria de la otra, á fin de convencernos me-
jor de que la inteligencia es el instrumento de la vo -
luntad. 

Un motivo enérgico, tal como un deseo vehemente 
ó una necesidad imperiosa, eleva á veces á la inteli-
gencia á una altura de que no la hubiéramos creído 
capaz antes. Circunstancias difíciles que nos obligan 
á hacer determinados trabajos, desarrollan en nos-
otros talentos cuyo germen se hallaba oculto y res-
pecto de los cuales no nos creíamos con aptitud. 

El entendimiento del hombre más obtuso se afina 
cuando se. trata de cosas que convienen mucho á su 
voluntad; entonces advierte, observa y distingue con 
gran precisión los menores detalles relativos al objeto 
de sus deseos ó de sus temores. Esto contribuye gran-
demente á esa astucia que con sorpresa observamos en 
ocasiones en hombres obtusos. Isaías dice con razón; 
vesatio dat intellectum; esto ha pasado á ser proverbio, 
y se dice que la necesidad es madre de las artes, refi-
riéndose á la industria y no á las bellas artes, pues la 
sustancia de las obras de arte, es decir, su concep-
ción, para ser verdadera, ha de nacer de una intui-
ción puramente objetiva sin mezcla de voluntad. 

La necesidad estimula la inteligencia hasta en lo» 
animales, y así en los casos difíciles les vemos alcan-
zar resultados sorprendentes; todos los animales, por 
ejemplo, calculan que lo más prudente es no huir 
cuando creen no haber sido vistos; la liebre permane-
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ce inquieta en el surco y deja que el cazador pase ro-
zándola; el insecto, cuando no ve medio de escapar, 
se hace el muerto. Para llegar á conocer bien esa in-
fluencia, debe leerse la historia de la educación espe-
cial adquirida por el lobo, bajo la presión de las cir-
cunstancias difíciles en medio de las cuales tiene que 
vivir en la Europa civilizada; esta historia se halla 
en la segunda carta de la excelente obra de Leroy: 
Lettres sur l'intelligence et la perfectibilité desanimaux. 
Después, en la tercera carta, aparece la exposición 
de los estudios del raposo, el cual, en condiciones no 
menos difíciles, sustituye la fuerza muscular que le 
falta con una mayor inteligencia, pero no llega á ese 
grado superior de sagacidad que le distingue en par-
ticular cuando es viejo, sino por efecto de una lucha 
constante con la necesidad de una parte y con el peli-
gro de otra, es decir, espoleado por la voluntad. 

En todas estas exaltaciones de la inteligencia, la 
voluntad desempeña el papel del jinete que con la 
espuela impulsa á su caballo á un esfuerzo que exce-
de de la medida ordinaria de sus facultades. 

La presión de la voluntad refuerza también la me-
moria. Hasta cuando ésta es débil conserva, sin em-
bargo, perfectamente aquello que tiene valor para la 
pasión existente en aquel momento. El enamorado no 
olvida nada de lo tocante á sus amores; el ambicioso 
ningún pormenor que favorezca sus proyectos; el 
avaro ninguna pérdida de dinero; el orgulloso ningu-
na ofensa á su vanidad; él vanidoso, en fin, recuerda 
toda palabra de elogio y hasta la más pequeña dis-
tinción que le haya sido otorgada. Esto se aplica 
igualmente á los animales: el caballo se detendrá de-
lante de la posada donde una vez, hace largo tiempo, 
le dieron de comer; los perros tienen excelente me-



moria respecto de todas las ocasiones, todos los mo-
mentos y lugares en que pudieron atrapar un buen 
bocado; el zorro no olvida los numerosos escondrijos 
donde oculta el producto de sus rapiñas 

Uu poco de observación dirigida hacia nosotros 
mismos nos suministrará datos curiosos sobre el par-
ticular. A veces una interrupción nos hace olvidar el 
asunto sobre el cual nos disponíamos á reflexionar ó 
bien una noticia que acaban de anunciarnos. Mas, si la 
cosa ofrece algún interés personal para nosotros, aun-
que sea poco, se conservará la reminiscencia del efec-
to producido sobre la voluntad, y sabremos todavía 
exactamente en qué medida nos ha afectado agrada-
ble ó desgraciadamente y hasta la manera especial 
que hemos tenido de ser impresionados, esto es, si 
nos hemos aflgido, inquietado, indignado, turbado, ó 
bien si las emociones producidas han sido opuestas. 
De esta suerte, lo que se conserva en la memoria es 
la relación de la cosa con la voluntad, aunque la 
cosa misma haya desparecido, y esa relación nos sir-
ve á veces de hilo conductor para averiguar cuál era 
la cosa olvidada. 

El aspecto de un hombre nos impresiona á veces 
de una manera análoga; recordamos de un modo 
vago haber tenido alguna relación con él, pero sin 
saber dónde, cuándo, ni de quién se trató, ni quién es 
él; mas, en cambio, su presencia nos recuerda con 
gran fidelidad la impresión que aquella circunstancia 
pasada había producido sobre nosotros, si fué grata ó 
penosa, en qué grado nos afectó y hasta de qué ma-
nera particular. La memoria no ha conservado más 
que el efecto producido en la voluntad, mas no la cau-
sa que lo produjo. 

Se podría denominar este fenómeno memoria del 

corazón, memoria, por cierto, mucho más íntima que 
la de la cabeza. En el fondo, la relación entre ambas 
es tan estrecha, que reflexionando se advierte que la 
memoria en general necesita ir acompañada de vo-
luntad, la cual le sirve de punto de apoyo ó más bien 
de hilo en que se ensartan los recuerdos y que los 
sostiene firmemente; ó bien la voluntad forma el fondo 
sobre el cual se fijan, aislados, los recuerdos, y sin el 
cual no se adherirían. De ahí resulta que en una in-
teligencia pura, es decir, en un ser puramente cons-
ciente y despojado de toda voluntad, no se podría 
concebir que existiera la memoria. Por consiguiente, 
el refuerzo, antes descrito, de la memoria á impulsos 
de la pasión del momento, no es más que un grado 
superior de lo que ocurre normalmente en todo fun-
cionamiento de la memoria, puesto que la voluntad 
es siempre su base y su condición. En esto vemos 
también cómo la voluntad es un elemento más íntimo 
de nuestro ser que la inteligencia. Los hechos que 
vamos á exponer lo comprobarán todavía más. 

La inteligencia obedece con frecuencia á la volun-
tad: por ejemplo, queremos acordarnos de alguna 
cosa, y lo conseguimos á costa de algún esfuerzo, y lo 
mismo ocurre cuando en un momento determinado 
queremos meditar atentamente sobre cualquier asun-
to. A veces también la inteligencia se niega á obede-
cer, como cuando tratamos de fijar nuestra atención 
en alguna materia, sin lograrlo, ó cuando reclamamos 
en vano á nuestra memoria algún objeto cuyo recuer-
do le habíamos confiado. En estas ocasiones la ira de 
la voluntad contra la inteligencia deja entender la na-
turaleza de la relación que existe entre ellas y su dife-
rencia. Acontece también en ocasiones que la inteligen-
cia, atormentada por la cólera de la voluntad, la pre-



senta el objeto pedido algunas horas después, á veces 
al día siguiente, de un modo inesperado y cuando ya 
no es tiempo, sólo por demostrar su celo. 

La voluntad, propiamente hablando, no obedece ja-
más á la inteligencia: ósta no es más que el consejo 
de ministros de la voluntad soberana, á la cual somete 
todo género de proyectos, entre los que elige la volun-
tad el que conviene á su esencia; mas en esta elección 
se determina con necesidad, puesto que su esencia es 
inmutable y los motivos están dados de presente. Por 
eso no hay moral que pueda formar ni corregir la vo-
luntad. Toda enseñanza obra sólo sobre el conocimien-
to, y éste no determina jamás la voluntad misma, ó sea 
el carácter fundamental del querer, sino sólo su apli-
cación á circunstancias dadas. Un conocimiento más 
perfecto que el ordinario sólo puede modificar la con-
ducta en el sentido de que presentará á la voluntad los 
objetos entre los cuales puede elegir de una manera 
más precisa y que permita juzgarlos mejor; la volun-
tad podrá apreciar mejor sus relaciones con tales ob-
jetos, verá más claramente lo que pide y estará menos 
expuesta á errar en la elección. Pero en cuanto al que-
rer en sí mismo, en cuanto á su tendencia general y 
á su principio fundamental, la inteligencia no puede 
cambiar nada. Creer que el conocimiento determina 
efectiva y enteramente la voluntad, es suponer que la 
linterna que llevamos de noche para alumbrar nues-
tros pasos, es el primurn mobile de nuestra marcha. 

Ilustrados por la experiencia ó por las advertencias 
ajenas, reconocemos y deploramos los vicios de nues-
tro carácter; tomamos la firme y sincera resolución de 
corregirnos y de emanciparnos de ellos, mas esto no 
nos impide recaer en la primera ocasión, tras la cual 
Tiene un nuevo arrepentimiento, un nuevo propósito 

de enmienda y una nueva recaída. Tras algunos ensa-
yos semejantes, el hombre se persuade de que no pue-
de corregirse, de que la falta está en su naturaleza y 
en su personalidad, incorporada á ella. Entonces con-
denará y maldecirá su naturaleza y su personalidad; 
experimentará un sentimiento doloroso que podrá ele-
varse hasta el remordimiento de conciencia; pero, no 
obstante, no podrá mudar. 

Aquí observamos una separación bien marcada en-
tre el que pronuncia la condena y el que la sufre; ve-
mos al uno, á una facultad puramente teórica, trazar 
y presentar al otro la línea de conducta meritoria y 
apetecible, y al segundo, como dato real é invariable, 
desafiar al primero y seguir un camino diferente, des-
pués de lo cual el primero repite sus lamentaciones 
estériles sobre la naturaleza de aquel con el que esta 
misma desolación le identifica de nuevo. 

La divergencia entre la inteligencia y la voluntad 
aparece bien marcada. La voluntad muestra ser la más 
fuerte. Es lo indomable, lo inmutable, lo primitivo y, 
al mismo tiempo, lo esencial en la cuestión. La inteli-
gencia sólo puede deplorar las faltas de la voluntad, y 
el hecho de haber visto la verdad, que es su función 
propia, no le proporciona consuelo alguno. Es, pues, 
perfectamente secundaria; en parte por su calidad de 
espectador de los actos de la voluntad, á los que acom-
paña su elogio ó su censura, por igual impotentes; y en 
parte por ser modificable desde fuera, puesto que, si-
guiendo las lecciones de la experiencia, es como for-
mula y corrige sus preceptos. Acerca de este asunto 
bago consideraciones especiales en Parerga (volu-
men II, § 118). 

De conformidad con esto, si comparamos nuestra 
manera de pensar en diferentes edades, observaremos 



una mezcla singular de constancia y variabilidad. Por 
un lado la tendencia moral sigue siendo en el hombre 
hecho y en el anciano lo que era ya en el niño; por 
otro, tantas cosas han llegado á ser extrañas al indi-
viduo, que no se reconoce á sí mismo y se asombra de 
haber podido decir ó hacer tal cosa. En la primera 
mitad de la vida, el presente se ríe de lo pasado y casi 
lo mira con desdén; en la segunda, ese desdén se true-
ca cada día más en envidia. Examinándolo bien se 
hallará que lo que ha cambiado ha sido la inteligencia 
con sus funciones de observación y de conocimiento, 
las cuales, apropiándose constantemente nuevos ma-
teriales de fuera, nos representan á cada instante 
nuevos sistemas de pensamientos, mientras el intelec-
to mismo sube ó baja en razón al desarrollo ó á la de-
cadencia del organismo. Por el contrario, se ve que lo 
que no ha variado en la conciencia es su base misma: 
la voluntad, esto es, las inclinaciones, las pasiones, los 
afectos, el carácter; prescindiendo de las modificacio-
nes debidas á la facultad de gustar los placeres físi-
cos, facultad que depende de las edades. Así, por 
ejemplo, el apetito de placeres sensuales que se tra-
duce en gula en los niños, se convierte en lujuria en 
la juventud y la edad viril y vuelve á ser gula en la 
vejez. 

7) Si, según la creencia general, la voluntad se de-
rivase del conocimiento, como resultado y producto 
suyo, sería forzoso que una gran voluntad fuese 
acompañada siempre de mucho conocimiento, juicio é 
inteligencia. Pero no es así; más bien se encuen-
tra en muchos hombres una voluntad fuerte, es decir, 
una voluntad firme, resuelta, perseverante, inflexible, 
terca y arrebatada, junta con un entendimiento muy 
débil é incapaz. Por eso nos exaspera el tropezar con 

personas de esta índole, pues su voluntad es inaccesi-
ble á todo razonamiento y á toda observación; no se 
sabe qué hacer con ellas y parecen como encerrados 
en un saco, desde el fondo del cual no saben más que 
emitir ciegamente su voluntad. Los animales, con mu-
cha menos inteligencia que el hombre, poseen una vo-
luntad muy vehemente ó muy tenaz. Las plantas no 
tienen más que voluntad sin conocimiento. 

Si la voluntad proviniera sólo del conocimiento, la 
ira debería ser siempre rigurosamente proporcionada 
á su causa ó al menos á nuestra comprensión de esta 
causa, pues no sería en esa hipótesis más que el re-
sultado del conocimiento presente. Mas esto no acaece 
casi nunca; lo general es que la ira exceda con mu-
cho de sus motivos. Nuestro furor y nuestra rabia» 
ese furor brevis que se apodera de nosotros con cual-
quier ocasión, á veces insignificante, y cuya futilidad 
sabemos perfectamente, se asemeja á las vociferacio-
nes de algún demonio malo, que desde su prisión ace-
cha el momento de poder escaparse y que prorrumpe 
en gritos de triunfo cuando se encuentra en libertad. 
Esto no podría ocurrir si el fondo de nuestro ser fue-
se el conocimiento y la voluntad un mero resultado; 
pues ¿cómo entraría entonces en el producto algo que 
no se hallase ya en sus factores? ¿Puede contener la 
conclusión más de lo que contengan las premisas? 
Aquí también la voluntad se muestra diferente del co-
nocimiento , del cual se sirve sólo para comunicarse 
con el mundo exterior, siguiendo ella las leyes de su 
propia naturaleza, y no tomando del intelecto más 
que la ocasión. La inteligencia, como mero instrumen-
to, se diferencia de la voluntad como el martillo se di-
ferencia del herrero. Mientras en una conversación 
sólo la inteligencia se halla en actividad, ella per-



manece serena y fría. Diríase que el hombre no asiste 
en persona. Así, en una conversación de este género 
no dirá nada que le haga odioso; á lo sumo se pondrá 
en ridículo. Pero que la voluntad entre en juego, y en 
seguida aparecerá allí el hombre entero; la discusión 
adquirirá calor y hasta llegará á ser ardiente. A la 
voluntad es á quien hay que atribuir siempre el calor 
vital; por el contrario, se dice: el frío conocimiento, 
el frío examen, lo cual quiere decir: sin la participa-
ción de la voluntad. Si se quiere invertir la relación y 
hacer de la voluntad el instrumento de la inteligen-
cia, es como si se hiciera del herrero el instrumento 
del martillo. 

En una discusión en que se emplean argumentos y 
explicaciones, y en que nos tomamos todo el trabajo 
posible para convencer á nuestro contrincante, per-
suadidos de que tratamos con su entendimiento, no 
hay nada tan molesto como advertir que ese hombre 
no quiere comprendernos, que tenemos que habérnos-
las con su voluntad, que se niega á reconocer la ver-
dad, é introduce deliberadamente confusiones, sub-
terfugios y sofismas, atrincherándose detrás de su in-
teligencia y pretendiendo que ésta es demasiado débil 
para comprender. Es evidente que en estas condicio-
nes no hay medio de hacer carrera de un hombre se-
mejante, pues emplear razones y pruebas contra la 
voluntad, no produce más efecto que la imagen que 
en el foco de un espejo cóncavo viniera á chocar con 
un cuerpo sólido. De ahí viene esta máxima tan repe-
tida: Stat pro ratione voluntas. 

En la vida común y ordinaria, abundan las pruebas 
de lo que acabamos de decir, y desgraciadamente son 
frecuentes también en el dominio de las ciencias. No 
hay que esperar de los hombres que reconozan las 

más elevadas verdades, ni que aprecien las obras de 
más raro mérito, cuando tienen interés en no hacerlo, 
ya sea porque contradicen lo que ellos enseñan diaria-
mente, ó bien porque no tienen permiso para admitir 
y propagar estas ideas, ó ya porque en todo tiempo la 
divisa de las medianías ha sido ésta: si alguien sobre-
sale entre nosotros, que se vaya á sobresalir á otra 
parte; que es como Helvetio ha expresado ingeniosa-
mente la máxima de los efesios que se encuentra en el 
libro V de las Tusculanas de Cicerón (cap. 36). El 
abisinio Fit-Arari, ha expresado el mismo pensamien-
to en esta forma: «el diamante es mal visto entre los 
pedruscos». Quien espere ver dignamente apreciadas 
sus obras por esa jauría, cada vez más numerosa, se 
verá chasqueado y en el primer momento no podrá 
concebir siquiera esa actitud. Es que tiene que habér-
selas con la voluntad; su caso es, pues, idéntico al 
que hemos descrito antes, ó mejor todavía, al de un 
litigante que presenta su demanda á un tribunal de 
jueces vendidos. 

Habrá ocasión en que podrá adquirir la prueba pal-
pable de que es la voluntad de los que así proceden y 
no su inteligencia lo que le es contrario: ésto lo obser-
vará cuando alguno de aquellos se ponga á plagiarle. 
Verá entonces, con sorpresa, cómo son inteligentes en 
la materia los tales, qué tacto infalible tienen para 
apreciar los méritos de otro y con qué seguridad sa-
ben escoger lo mejor, de igual modo que los gorriones 
jamás dejan de descubrir las cerezas más maduras. 

Lo contrario de esta resistencia victoriosa de la vo-
luntad contra la inteligencia, acaece cuando expone-
mos nuestras razones y nuestras pruebas, teniendo ga-
nada de antemano la voluntad de la persona á quien 
nos dirigimos. En este caso todo se prueba rápida-



mente, todos los argumentos son persuasivos y la 
cuestión parece clara como la luz del día. Los orado-
res populares saben á qué atenerse en este punto. En 
el uno como en el otro caso, la voluntad manifiesta 
una fuerza inmensa, contra la cual es impotente la in-
teligencia. 

8) Voy á examinar ahora las propiedades indivi-
duales, es decir, las cualidades y los defectos de la vo-
luntad, y el carácter, por una parte, y la inteligen-
cia, por otra, á fin de mostrar igualmente por su mú-
tua relación y su valor relativo, la diferencia radical 
que existe entre esas dos facultades fundamentales. 

La historia y la experiencia nos enseñan que esas 
facultudes se encuentran independientes de hecho una 
de otra. Se comprende sin dificultad que una gran per-
fección intelectual no vaya unida á una gran superio-
ridad de carácter, por la razón sencilla de que cual-
quiera de esas dos cualidades es muy rara, mientras 
que los defectos contrarios se encuentran á cada paso, 
y por lo mismo los hallamos fácilmente reunidos. Sin 
embargo, no se deduce jamás de una inteligencia pri-
vilegida un carácter firme, ó viceversa, ni del defecto 
contrario á una de estas cualidades puede deducirse el 
contrario de la otra. La imparcialidad obliga á consi-
derarlas como cualidades distintas, cuya existencia 
separada acredita la experiencia. 

Una inteligencia muy limitada puede coincidir con 
una gran bondad de corazón. Creo que Baltasar Gra-
cián (en El Discreto, pág. 406) no tiene razón al decir: 
«No hay simple que no sea malicioso» (en castellano). 
Es posible, sin embargo, que algunos hombres ineptos 
se hagan malos por la misma razón por la cual lo son 
á veces los jorobados, es á saber, por el sentimiento 
de amargura que les produce la humillación que les 

ha inferido la naturaleza, y porque acaso creen po-
der suplir eventualmente el ingenio que les falta con 
la perfidia, la cual les proporciona algún efímero triun-
fo. Esto nos explica también por qué cualquiera se 
se vuelve fácilmente malo para con una personalidad 
muy superior. 

Mas, por otra parte, las gentes obtusas pasan fre-
cuentemente por personas de muy buen corazón. Como 
esta reputación rara vez resulta justificada, me asom-
braba de que hubieran podido adquirirla, hasta que 
di con la clave, que se halla en las consideraciones 
que voy á exponer. Cada hombre, impulsado por una 
inclinación secreta, elige con preferencia para su trato 
íntimo á algún individuo al cual sea un tanto supe-
rior en ingenio; con una persona así es con quien se 
sentirá á sus anchas, pues, como dice Hobbes: <Omnis 
animi voluptas, omnis álacritas in eso sita est,quod quis 
Tiabeat quibus cum conferens se, possit magnifice sentire 
de se ipso» {De Cive, I, 5). Por la misma razón, cada 
cual evita la intimidad de quien le es superior; lo cual 
inspira á Lechtenberg la reflexión de que «para cier-
tos individuos, un hombre de talento es un ser más 
enojoso que el bribón más redomado». También Hel-
vetio dice: «las medianías tienen un instinto seguro y 
rápido para conocer á las personas de ingenio y huir 
de ellas». El doctor Johnson declara que «nada exas-
pera tanto á la mayoría de las personas como ver á 
un hombre desplegar su talento superior que le hace 
brillar en la conversación. Aparentan experimentar 
complacencia en el momento, pero su envidia hace 
que le maldigan en el fondo de su corazón». Para ha-
cer resaltar más esta verdad tan general cuidadosamen-
te oculta, citaré todavía un pasaje de Merk, el célebre 
amigo de Goethe en la joventud, pasaje tomado de su 



cuento titulado Lindar: «Poseía talentos naturales y 
otros adquiridos por el estudio, gracias álos cuales se 
distinguía en sociedad de un modo sobresaliente. Aun-
que el público, mientras experimenta la seducción de 
un hombre superior soporta estos méritos sin guar-
darle rencor por ellos en el momento, le queda, sin 
embargo, cierta impresión malévola. Si esta impresión 
se reproduce frecuentemente, podrá después, en cir-
cunstancias importantes, tener consecuencias desagra-
dables para el que la ha producido. Sin que nadie se 
confiese á sí mismo sentirse herido por los adelantos 
de un hombre semejante, cada cual procurará inter-
ceptarle el camino.» 

Como acabamos de ver, una gran superioridad in-
telectual aisla más que cualquier otra cosa y expone 
al odio, al menos al odio disimulado. La razón con-
traria hace que sean amadas tan generalmente las 
personas torpes, entre las cuales hallan muchos su 
complemento por virtud de aquella ley natural que 
antes hemos mencionado. Pero nadie quiere confesar-
se á sí mismo, y menos confesar á los demás los moti-
vos reales de esta predilección, y como pretexto plau-
sible se atribuye al objeto de estas simpatías una gran 
bondad de corazón, lo cual no impide que esta cuali-
dad se encuentre rara vez y sólo por casualidad uni-
da á la falta de inteligencia./. 

La debilidad del entendimiento no es circunstancia 
favorable á la bondad de carácter ni correlativa de 
ésta. Pero, por otra parte no se puede, afirmar tam-
poco que una gran inteligencia lo sea, y , en cambio, 
no ha existido ningún gran malhechor que no fuese in-
teligente. Una extremada perversidad moral puede 
existir junta con la más alta superioridad intelectual." 
Veamos un ejemplo en Bacón de Verulamio: ingrato, 

ambicioso, maligno y vil, llegó muchas veces en su 
calidad de Lord Gran Canciller y Juez Supremo del 
Reino, hasta á venderse en los pleitos civiles. Acusado 
ante sus Pares, confesó sus crímenes, fué expulsado 
de la Cámara de los Lores, condenado á una multa de 
40.000 libras esterlinas y encerrado en la Torre de 
Londres. Pope le llama «el más sabio, el más ilustre 
y el más vil de los hombres». Otro ejemplo nos ofrece 
el historiador Guicciardini, respecto del cual dice Ro-
sini en las Notizie Storiche, inspiradas en las mejores 
fuentes, que acompañan á su novela histórica Luisa 
Strozzi: «Para los que colocan la inteligencia y el sa-
ber por encima de todas las cualidades humanas, este 
hombre será de los más grandes de su siglo; pero los 
que juzgan la virtud superior á todo, nunca execrarán 
bastante su memoria. Fué el más cruel entre sus con-
ciudadanos para perseguir, mandar asesinar y des-
terrar.» 

Cuando se oye decir de un hombre que tiene buen 
corazón pero mala cabeza y de otro que es un buena 
cabeza pero tiene mal corazón, comprende cualquiera 
que en el primer caso el elogio se sobrepone á la cen-
sura y en el segundo la censura al elogio. Con esto con-
cuerda el hecho de que cuando alguno ha cometido 
una mala acción, vemos que sus amigos y él mismo se 
esfuerzan en imputar á la inteligencia el pecado de la 
voluntad y en presentar los defectos del corazón como 
faltas de la cabeza; á los hechos más perversos los lla-
marán errores; dirán que hubo ignorancia, irreflexión, 
aturdimiento, torpeza y hasta, si es preciso, alegarán 
una sobreexcitación ó un desorden momentáneo del 
espíritu, y si se trata de un crimen, hasta la enajena-
ción mental, á fin de disculpar á la voluntad. Nosotros 
mismos, cuando hemos producido algún daño, preferí-
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mos acusarnos ante los demás y ante nosotros mismos 
de stultitia á fin de eludir la acusación de malitit&DQ 
igual modo, ¿qué inmensa diferencia moral no existe 
entre dos fallos igualmente inicuos, dictados el uno, por 
un juez ignorante y el otro por un juez prevaricador? 

Todo esto prueba que la voluntad es el elemento 
real, esencial é íntimo del hombre, y que la inteligen-
cia no es más que su instrumento; éste puede ser de-
fectuoso sin que el individuo sea responsable de ello. 
Ante el tribunal moral la acusación de falta de inteli-
gencia no constituye un delito; más bien origina pri-
vilegios. Asimismo, ante los tribunales de los hom-
bres basta, para eximir á un criminal de toda conde-
na, transportar la culpa de la voluntad á la inteligen-
cia probando que hubo error inevitable ó enajenación 
mental, pues en este caso el hecho no tiene mayor 
gravedad que la de un movimiento involuntario de la 
mano ó del pie. He explicado esto detenidamente en 
el suplemento ámi Memoria premiada sobre la libertad 
de la voluntad, que se titula De la libertad intelectual 
Para no repetir, remito allí al lector. 

Todo hombre que produce una obra cualquiera se 
excusa cuando no ha resultado perfecta, diciendo que 
no le ha faltado buena voluntad. Cree salvar así lo 
esencial, aquello de que es verdaderamente responsa-
ble, su propio yo. Cuanto á la insuficiencia de sus fa-
cultades, no la atribuye mayor gravedad que á la falta 
de un utensilio preciso. 

Se excusa á un torpe diciendo que no puede hacer 
más; si se quisiera disculpardel propio modo á un mal-
vado, parecería una burla. Y sin embargo, torpeza y 
malignidad son innatas ambas. Esto muestra también 
que la voluntad es el hombre mismo y la inteligencia 
su instrumento. 

La voluntad es la que se considera siempre como 
dependiente de nosotros; es decir, como la manifeŝ  
ciónde nuestro propio ser; de ella es de lo que se n08 
hace siempre responsables. Por eso es absLo in 
justo pedirnos cuenta de nuestras creencias, ó sea de 

~ i e n t o ' p u e s aunque éste - ™ 
nuestra, no podemos considerarlo de otro modo que 
como cosa tan independiente de nuestro poder como lo 
hechos exteriores. Esto nos muestra igualmente aue 
la voluntad es en el hombre el elementoZ mo l 
propK, y que la inteligencia con sus operaciones qul 
se fectuan en virtud de leyes tan regulares como la 
de los hechos externos no es, en relación á la volun 
tad, mas que un mero instrumento exterior 
J * I ' "8 T ; 8 86 ha consid^ado á las altas facul-
ade del espíritu como un presente de la naturaleza 
de s dioses y se las llama dones ó dotes, conside-

rándolas como algo distinto del hombre y q^ éste ha 

Í n innat l T ^ * a u n ( í u e ^ i é n sean innatas; se las considera como procedentes del 
á 61 e Q como constitutivas de su propio ser. Aquí vemos uL* vez 

Sjzszzisz: i t a s 
a dades de la voluntad a del coraz6n, pero n„' 4 a 

de,ia iDteiig6ncia-La ™ 
M o T r °'r0 mUnd°'la dencia éste; el 
PZa Z UD0 M " 61 °tr0' él - - recom-
W la f„ r , C O n 8»> * Plantad es la parte Inmor-
tal, la inteligencia la parte temporal. 



La unión, la comunidad, el comercio entre los hom-
bres se establecen mediante reglas sobre las relacione» 
concernientes á la voluntad, pero rara vez sobre -rela-
ciones tocantes á la inteligencia. Se podría llamar á 
las primeras relaciones de fondo y á las segundas re-
laciones de forma. De la primera especie son los vín-
culos de familia y parentesco, así como todas las rela-
ciones fundadas en atención á un fin ó á un interés 
común, tales como las de profesión, posición, corpora-
ción, partido, facción, etc. En estos casos, en efecto, 
no se atiende más que á disposiciones é intenciones, 
pues la comunidad puede subsistir aun habiendo la 
mayor diferencia en las capacidades intelectuales de 
los individuos y en el grado de desenvolvimiento de 
ellas. Así, no sólo puede vivir cada uno en paz y con-
cordia con su prójimo, sino que pueden también aliar-
se y trabajar de acuerdo para su bien común. El ma-
trimonio es también una unión de corazones, no de 
cabezas. Pero no sucede lo mismo en la comunidad 
formal que tiene por fin el cambio de pensamien-
tos, el comercio intelectual, y que exige cierta igual-
dad en las facultades intelectuales y en la instruc-
ción. Una gran diferencia en este punto abre un 
abismo infranqueable entre los hombres; abismo que 
observamos entre un gran ingenio y un necio, entre 
un sabio y un rústico, entre un cortesano y un mari-
nero. A seres tan heterogéneos les cuesta trabajo en-
tenderse cuando se trata de un cambio de pensamien-
tos, de ideas y de puntos de vista. Sin embargo, podrá 
existir entre ellos una estrecha amistad material; po-
drán ser aliados, conjurados, asociados fieles, pues, para 
todo aquello que concierne únicamente á la voluntad, 
y de esta naturaleza son la amistad, la enemistad, la 
probidad, la fidelidad, la falsedad y la traición, son 

aquellos perfectamente homogéneos, de la misma ma-
dera, y ni la inteligencia ni la instrucción bastan para 
diferenciarlos en este respecto; por el contrario, ocu-
rrirá con frecuencia que en aquel terreno el ignorante 
avergonzará ai sabio y el marinero al cortesano. 

Con los grados más diferentes de instrucción subsis-
ten las mismas virtudes y los mismos vicios, las mis-
mas emociones y las mismas pasiones, y todas estas 
inclinaciones, aun estando ligeramente modificadas en 
su forma de manifestarse, se reconocen mutuamente 
en seguida en los individuos más heterogéneos; los se-
mejantes se atraen y los contrarios se repelen. 

Las facultades brillantes del ingenio despiertan ad-
miración; pero no excitan la simpatía, reservada 
para las cualidades morales, para las condiciones del 
carácter. Cada cual elegirá mejor por amigo á un 
hombre honrado y benóvolo, ó si se quiere, á un 
hombre conciliador é indulgente que á otro que sólo 
se distinga por su inteligencia. Hasta será preferido 
á un hombre muy ingenioso é inteligente otro que 
no lo sea, por cualidades insignificantes, accidenta-
les, completamente exteriores, pero que nos son sim-
páticas. Sólo el que tiene mucho talento gusta de la 
sociedad de los hombres de ingenio, pero otorgará 
su amistad con arreglo á las cualidades morales y 
sobre éstas basará su verdadera apreciación de cada 
hombre, bastando un solo rasgo de bondad de carác-
ter para borrar ú ocultar á sus ojos las mayores im-
perfecciones de la inteligencia. La bondad reconocida 
de un carácter nos hace indulgentes y sufridos para 
con las debilidades del espíritu, como lo somos con los 
viejos que caen en la chochez y vuelven al estado de 
infancia. A un carácter indudablemente elevado nos 
parece que no le falta nada, aunque carezca de capa-



cidad intelectual y de instrucción; y en cambio, el ma-
yor talento acompañado de serias tachas morales, es 
siempre censurable. 

Así como las antorchas y los fuegos artificiales pa-
lidecen y se eclipsan ante el sol, así la inteligencia, el 
ingenio y hasta la belleza, quedan eclipsados y rele-
gados á la sombra por la bondad de corazón. Cuando 
ésta existe en alto grado, suple tan bién las otras cua-
lidades, que nos causaría rubor echarlas de menos. La 
inteligencia más limitada y la fealdad más grotesca se 
transfiguran cuando la bondad las acompaña y habla 
en ellas; el resplandor de una especial belleza de con-
dición más elevada rodea á la bondad, que expresa 
una sabiduría ante la cual toda otra clase de saber 
tiene que guardar silencio. La bondad de corazón es 
una propiedad trascendental; pertenece á un orden de 
cosas que conduce más allá de esta vida y es inconmen-
surable con cualquier otra perfección, sea la que quie-
ra. Cuando reside en un corazón le ensancha tanto, 
que le hace abarcar el mundo; todo penetra en él» 
nada queda excluido, pues identifica todos los seres 
con su propio ser. 

Por eso infunde, respecto de los demás, esa indul-
gencia infinita que de ordinario sólo tenemos para con 
nosotros mismos. Un hombre de esta índole es inacce-
sible á la ira; cuando sus defectos intelectuales ó físicos 
provocan la irrisión ó la burla de los demás, es á sí 
mismo á quien en el fondo de su corazón hace el cargo 
de haber provocado las burlas, y sin necesidad de vio-
lentarse, sigue siendo con aquéllos tan benévolo como 
antes, con la esperanza de que volverán de su error 
y se reconocerán á sí mismos en el que era objeto de 
sus burlas. Al lado de esto, ¿qué pesan el talento y el 
genio?, ¿que vale un Bacón de Verulamio? 

Si analizamos nuestra apreciación de nuestro pro-
pio ser, llegaremos á un resultado idéntico al que nos 
ofrece nuestra apreciación de los demás. ¡Qué distan-
cia inmensa separa la satisfacción de sí mismo, desde 
el punto de vista moral, del contento desde el punto 
de vista intelectual! Experimentamos la primera cuan-
do echando una ojeada retrospectiva sobre nuestra 
conducta, vemos que hemos sido leales y honrados á 
costa de duros sacrificios, que hemos perdonado á mu-
chos, que hemos sido mejores para con los demás que 
ellos para con nosotros, y que podemos decir, en fin, 
con el rey Lear: «Soy un hombre contra quien se ha 
pecado, pero que no ha pecado»; mas sobre todo nos 
complace que brille alguna acción generosa entre 
nuestras reminiscencias. 

Una gravedad profunda acompaña á la alegría se-
rena que nos da esta revisión de nuestra existencia; y 
si los demás resultan inferiores á nosotros, no nos va-
nagloriamos de ello; lo deploramos y hacemos votos 
sinceros porque sean como nosotros. 

¡Qué diferencia cuando estudiamos la influencia que 
nos produce el convencimiento de nuestra superiori-
dad intelectual! La nota que domina entonces en nos-
otros, es la contenida en aquel aforismo de Hobbes, 
que he citado hace poco. Una vanidad soberbia y 
triunfante, un desdén irónico y arrogante hacia los de-
más, un cosquilleo delicioso dimanado de la concien-
cia de una grande y real superioridad, muy parecido 
á la vanidad que inspiran las prendas corporales; tal 
será el resultado. El contraste entre ambas clases de 
satisfacción de si mismo, muestra que la una concier-
ne á nuestra verdadera esencia íntima y eterna, y que 
la otra sólo versa sobre ventajas más bien exteriores, 
temporales, casi puramente corporales. Y, de hecho, 



la inteligencia no es más que la función del cerebro, 
mientras que el hombre entero, su ser y esencia, son la 
función de la voluntad. 

Si echando una mirada en torno nuestro recordamos 
el i> pfoc ppax*r. í & -ce/vt) pzxpa (vita brevis, ars longa); si 
consideramos cómo son arrebatados por la muerte 
bruscamente los mayores y más bellos ingenios cuan-
do apenas han alcanzado la plenitud de sus facultades 
creadoras, ó los sabios más eminentes cuando acaban 
de penetrar en el corazón de la ciencia, nos será for-
zoso reconocer que la existencia no tiene un fin ni una 
significación intelectual, sino una significación y un 
fin moral. 

La diferencia radical entre las cualidades intelec-
tuales y morales se manifiesta también en que la inte-
ligencia se halla sometida, por la acción del tiempo, á 
cambios importantes, que la voluntad y el carácter no 
tienen que temer. 

El niño recién nacido no hace uso de su entendi-
miento; pero desde los dos primeros meses lo adquiere 
dentro de los límites de la intuición y de la aprehen-
sión de las cosas exteriores. He expuesto detallada-
mente este processus en mi tratado Be la vista y de los 
colores, pág. 10 de la segunda edición. 

Este primer paso, que es el más importante, va se-
guido de otro progreso mucho más lento, que se efec-
túa, por lo general, á los tres años; es á saber: el des-
arrollo de la razón, llegando al lenguaje, y por con-
ducto de éste al pensamiento. Con todo, en la prime-
ra infancia es muy limitado el desarrollo de la inteli-
gencia, principalmente porque el cerebro no ha ad-
quirido todavía su perfección física, la cual, tanto por 
lo que hace al volumen, como al desenvolvimiento de 
los tejidos, no se logra hasta los siete años. Mas para 

que él intelecto entre enérgicamente en actividad, ne-
cesita del antagonismo del sistema genital; de ahí que 
esa actividad no comience hasta la pubertad. Con esto 
la inteligencia no ha adquirido todavía más que la 
mera facultad de desenvolvimiento psíquico: para lo-
grar dicho desenvolvimiento, se requieren el ejercicio, 
la experiencia y la instrucción. Apenas desprendido 
de la simpleza infantil, el espíritu cae en los lazos de 
innumerables errores, de prejuicios, de quimeras, á 
veces de la índole más absurda y más grosera, erro-
res á que se aferra obstinadamente hasta que la expe-
riencia se los va arrancando poco á poco; algunos de 
estos errores desaparecen sin que nos demos cuenta 
de ello; pero todo esto exige mucho tiempo, y aunque 
se considere al hombre mayor de edad á los veinte 
años, hasta los cuarenta no alcanza la madurez com-
pleta. 

Pero mientras este perfeccionamiento psíquico, ayu-
dado por las condiciones exteriores, va efectuándose, 
la energía física, interior, del cerebro, comienza ya á 
decaer. Esta energía, en efecto, llega á su punto cul-
minante hacia los treinta años, pues depende de la 
afluencia de sangre y de la influencia de las pulsacio-
nes sobre el cerebro, del predominio del sistema arte-
rial sobre el sistema venoso, de la delicadeza de las 
fibras cerebrales todavía frescas en esa edad, y tam-
bién de la potencia del sistema genital. Desde la edad 
de treinta y cinco años esa energía cerebral ofrece se-
ñales de un ligero decrecimiento, que se acentúa cada 
vez más por el progresivo predominio del sistema ve-
noso sobre el sistema arterial y por la consistencia de las 
fibras cerebrales, cuyo tejido se va haciendo más firme 
y espeso; este decrecimiento sería aún más sensible si 
no hallara un contrapeso en el perfeccionamiento psí-



quico procedente del ejercicio, la experiencia y el 
aumento de los conocimientos, así como de la habili-
dad adquirida para servirse de ellos. Por fortuna, 
este antagonismo se prolonga hasta edad avanzada, y 
el cerebro puede ser comparado á un violín que se 
perfecciona con el uso. Sin embargo, la energía pri-
mitiva de la inteligencia, fundada enteramente en las 
condiciones orgánicas, sigue decreciendo lentamente, 
pero sin interrupción; la facultad de concebir pronta-
mente, la imaginación, la plasticidad del espíritu, la 
memoria, se debilitan sensiblemente, y la decadencia 
va adelantando paso á paso hasta llegar en la ancia-
nidad avanzada á la chochez, á la pérdida de la me-
moria, á una semi-inconsciencia y al estado de comple-
to retorno á la infancia. 

La voluntad no se halla sujeta á este nacimiento, á 
este desarrollo ni á estas variaciones. Desde el prin-
cipio al fin es inmutablemente la misma. El querer no 
requiere estudio como el conocer; se practica desde 
un principio á la perfección. El recién nacido gesticu-
la violentamente, se agita y grita; quiere enérgica-
mente, aunque no sabe todavía lo que quiere; pues 
el médium de los motivos, la inteligencia, no está des-
arrollada aún. La voluntad ignora todavía el mundo 
exterior donde se encuentran los objetos apetecibles y 
se agita en las tinieblas como un preso entre los mu-
ros y las rejas de su cárcel. Pero poco á poco se hace 
la luz y bien pronto aparecen las primeras líneas del 
querer general del hombre, y al mismo tiempo la mo-
dificación especial, propia de cada individuo. Al prin-
cipio, el carácter se dibuja con rasgos débiles y dudo-
sos, debido al servicio imperfecto de la inteligencia, 
llamada á suministrar los motivos; pero el observador 
atento descubrirá bien pronto su presencia completa, 

y no tardará el carácter en darse á conocer por en-
tero. 

Las líneas salientes del carácter, las que duran la 
vida entera, se señalan; las tendencias principales de 
la voluntad, las emociones que despertarán más fácil-
mente, las pasiones predominantes, se manifiestan. 
Así, la conducta del niño en la escuela significa, res-
pecto de su futura conducta en la vida, lo que en Ham-
let el drama mudo que precede al que va á represen-
tarse en la corte, y que se indica por medio de una 
pantomima con relación al drama mismo. Mas no 
sucede lo propio con las facultades intelectuales del 
niño, las cuales no -dejan prever lo que serán más tar-
de; los ingenia praecocia, los niños precoces, suelen 
resultar, por lo general, hombres vulgares; el genio, 
en cambio, suele tener, durante la infancia, la concep-
ción lenta, casi torpe, precisamente por que percibe 
profundamente las cosas. Esto nos explica por qué re-
ferimos alegremente y sin reserva las tonterías y ne-
cedades de nuestra infancia; como Goethe, por ejem-
plo, nos cuenta que un día arrojó toda la batería de la 
cocina por la ventana (Poesía y realidad), pues todo el 
mundo sabe que estas cosas cambian con los años. 

En ,cambio, jamás un hombre prudente descubrirá 
alguna mala acción, algún rasgo de astucia ó de ma-
lignidad de su juventud, pues comprende que sería un 
testimonio desfavorable respeto de su carácter actual. 
He oído referir que Gall, el frenópata y antropólogo, 
cuando necesitaba entrar en relaciones con algún des-
conocido, le incitaba á hablar de su juventud, para 
adquirir así alguna noción acerca de su carácter, pues 
éste no cambia. De ahí viene el que llevemos nuestro 
pensamiento con indiferencia, y á veces hasta son-
riendo, hacia los actos de simpleza y de sinrazón de 



nuestros primeros años, mientras que los rasgos de 
un mal carácter, nuestras acciones malas y culpables 
de la misma época se presentan ante nosotros mucho 
después como reconvenciones imborrables que agitan 
nuestra conciencia. 

El carácter permanece invariable hasta la vejez más 
avanzada. Los achaques de la edad que minan pro-
gresivamente las facultades intelectuales, dejan intac-
tas las cualidades morales. Un buen corazón hace 
amable y respetable al anciano, cuando ya su cabeza 
muestra los signos de debilidad que anuncian la vuelta 
al estado de infancia. La dulzura, la paciencia, la 
lealtad, el desinterés, la caridad,.son cualidades que 
duran toda la vida y que la edad no destruye, pues se 
muestran intactas en todo momento lúcido del anciano 
decrépito, como el sol, en un día de invierno, se abre 
paso entre las nubes. De igual manera la malicia, el 
rencor, la codicia, la falsedad, la crueldad, el egoísmo 
y la malignidad de cualquier índole que sea, permane-
cen y duran hasta la edad más avanzada. ¿Creería-
mos al hombre que nos dijese: «fui en otro tiempo un 
bribón, pero ahora soy un hombre noble y honrado»? 
¿No nos reiríamos de él? Walter Scott ha pintado ad-
mirablemente en su Nigels Fortunes un viejo usurero, 
en el cual la sórdida avaricia, el egoísmo y la injusti-
cia se muestran todavía en pleno vigor, como plantas 
venenosas de otoño, y se manifiestan con vehemencia, 
cuando la inteligencia ha caído ya en el estado de in-
fancia. 

Las únicas mudanzas que experimentan nuestras in-
clinaciones son aquellas que provienen directamente 
de la diminución de las fuerzas físicas, y , por consi-
guiente, de la menor aptitud para los goces; á la vo-
luptuosidad sucede la lujuria degradada, á la fastuo-

sidad la avaricia, á la vanidad la ambición, de igual 
modo que antes de barba tenemos bozo y que tras las 
canas viene el tinte. Mientras todas las fuerzas orgá. 
nicas, la potencia muscular, los sentidos, la memoria, 
el ingenio, la inteligencia, el genio, se gastan y em-
botan con la edad, la voluntad sóla permanece intacta 
é inalterable; sólo el impulso y las inclinaciones del 
querer permanecen idénticos. En algunas cosas la vo-
luntad hasta se muestra más resuelta cuando enveje-
cemos, v. gr., en el apego á la vida, que, como es sa-
bido, se hace más fuerte á medida que pasan los años. 
Y también aumenta la firmeza y perseverancia de sus 
decisiones, haciéndose más obstinada, lo cual se ex-
plica porque la receptibidad de la inteligencia para 
nuevas impresiones se debilita, y, por tanto, disminuye 
la facilidad de que la voluntad pueda moverse por nue-
vos motivos: de ahí lo implacable de la ira y el odio de 
los viejos. 

La cólera del joven es como fuego de ligera paja; 
la cólera del viejo como candente hierro. 

(Balada antigua.) 

Meditando atentamente estas consideraciones, se ve 
que, por una parte, la inteligencia, después de haber 
recorrido la larga serie de sus desenvolvimientos gra-
duales, se encamina hacia la decadencia como toda 
cosa física, y que, por el contrario, la voluntad no si-
gue esta marcha sino en tanto que tiene que luchar 
en sus principios con el desarrollo imperfecto de la in-
teligencia que es su instrumento, y al final con la de-
crepitud de ésta; pero en sí misma surge perfecta y 
permanece invariable, independiente de las leyes del 
tiempo y de las condiciones temporales de crecimiento 
y decadencia. Por ahí puede verse que es de esencia 
metafísica y no pertenece al mundo fenomenal. 



9) Las palabras corazón y cabeza que todo el mun-
do emplea y comprende perfectamente, tienen su ori-
gen (en esta aplicación suya) en el convencimiento de 
la diferencia en cuyo examen nos ocupamos; estas ex-
presiones, tan precisas como significativas, las halla-
mos en todas las lenguas. Nec cor nec caput habet, 
dice Séneca hablando del emperador Claudio. El co-
razón, ese primum mobile de la vida animal, ha sido 
escogido con razón como símbolo y sinónimo de la 
voluntad, para designar esta sustancia de nuestro fe-
nómeno, en oposición á la inteligencia, simbolizada 
por la cabeza. Al corazón se atribuye todo lo tocante 
á la voluntad en la acepción más amplia, como el 
deseo, la pasión, la alegría, el dolor, la bondad, la ma-
lignidad, así como lo que se entiende por predisposi-
ción, ó lo que Homero llama ?tAov ̂ top. De conformidad 
con esto, se dice: Fulano tiene mal corazón; esto sale 
del corazón; aquello le ha dado un golpe en el cora-
zón; eso parte el corazón; el corazón sangra; el cora-' 
zón se llena de alegría; ¿quién puede leer en el cora-
zón humano?; esto desgarra, rompe, conmueve ó ele-
va el corazón; un corazón duro, un corazón tierno. 
Zutano tiene corazón, ó es todo corazón; un corazón 
cobarde, etc. 

A los negocios de amor los llaman los franceses 
asuntos del corazón, porque el instinto sexual es foco 
de la voluntad, y la selección en esta materia es el 
negocio capital de la voluntad natural del hombre; 
expondré la razón de ello detalladamente en un ca-
pítulo del libro IV. Byron, en el Don Juan, satiriza á 
las mujeres, para las cuales el amor es asunto de la 
cabeza, no del corazón. 

Por el contrario, se entiende por cabeza todo lo re-
ferente al conocimiento; de ahí frases como un hom-

bre de cabeza, una buena ó mala cabeza, perder la 
cabeza, conservar serena la cabeza, etc¿¥l corazón 
y la cabeza compendian todo el hombre, pero la ca-
beza está en segundo lugar, en la parte derivada, no 
es el centro, sino la floración suprema del cuerpo. 
Cuando muere un héroe, su corazón, y no su cabeza, 
es lo que se embalsama; en cambio, se conserva el 
cráneo de los poetas, de los artistas y de los filósofos. 
En la Academia di San Lucía se creía conservar el 
cráneo de Rafael, pero se ha demostrado reciente-
mente que no era auténtico. En Stokolmo se vendió 
en 1820 en pública almoneda el cráneo de Descar-
tes (1). 

También vemos expresada en la lengua latina, has-
ta cierto punto, la verdadera relación entre la volun-
tad, la inteligencia y la vida. La inteligencia se deno-
mina en esta lengua mens ( vouc ) ; la voluntad animus, 
que se deriva de anima, y ésta de avê wv. Anima es la 
vida misma, el soplo «poĵ i; pero animus es el principio 
vivificante y á la vez la voluntad, el sujeto de las in-
clinaciones, de las intenciones, de las pasiones y las 
emociones; así: est mihi animus, fert animus significa 
deseo, lo mismo que animi causa, etc. En griego es 
el e ^ ; es decir, el temperamento y no la cabeza. 
Animi perturbatio es la emoción, mentís perturbatio 
la enajenación mental. Se agregael atributo inmorta-

. lis á animus, pero no á mens. Tal es la regla que pue-
de sacarse de la mayoría de los textos, aunque, sin 
embargo, no podía menos de suceder tratándose de 
nociones tan cercanas que se confundieron algunas 
veces las especies. Respecto á la palabra «J^, los 

(1) Times del 18 de Octubre de 1845; extracto tomado del 
Athenaeum. 



griegos parecen haber entendido primitivamente por 
ella la fuerza vital, el principio vivificante; compren-
dían también vagamente que esto debía de ser un prin-
cipio metafísico, y, por consiguiente, no sometido á la 
muerte. Así lo prueban, entre otras, las investigacio-
nes que nos ha conservado Stobeo sobre la relación 
entre vouc y «Jwjpi: 

10) ¿Sobre qué descansa la identidad de la perso-
na? No es sobre la materia del cuerpo, puesto que en 
pocos años se renueva enteramente. Tampoco es so-
bre su forma, que cambia en conjunto y en sus par-
tes, salvo la expresión de la mirada que permite reco-
nocer á un hombre al cabo de largos años. Esto prue-
ba que, á pesar de todos los cambios que el tiempo 
produce en el hombre, hay en él algo que permanece 
indemne; á ese algo se debe el que le reconozcamos 
después de largo intervalo de tiempo y que le halle-
mos el mismo que era antes, como nosotros nos reco-
nocemos por los mismos, pues á cualquier edad que 
lleguemos siempre nos sentimos interiormente idénti-
cos á lo que fuimos en la juventud y aun en la niñez. 

Lo que permanece idéntico, lo que no envejece en 
nosotros es la esencia misma de nuestro ser, que se 
halla colocada fuera del tiempo. 

Se imagina qne la identidad de la persona descansa 
sobre la de la conciencia. Si por esta última entende-
mos el encadenamiento de los recuerdos de nuestra 
vida, no basta eso. Apenas poseemos más recuerdos 
de nuestra existencia que de una novela leída tiempo 
atrás, pues sólo alcanzamos á recordar una mínima 
parte. Los acontecimientos principales, las escenas in-
teresantes se graban en nuestro espíritu, pero de lo 
demás olvidamos mil hechos por cada uno que recor-
damos. Cuanto más envejecemos, más se va borrando 

todo en nuestra memoria, sin dejar vestigios. La ve-
jed, las enfermedades, una lesión del cerebro, la locu-
ra, pueden privarnos totalmente de la memoria, pero 
la identidad de la persona no por eso desaparece. Des-
cansa sobre la identidad de la voluntad y sobre el ca-
rácter indedeble de ésta. La voluntad es también lo 
que da á la mirada su expresión constante. El corazón 
y no la cabeza es la base del hombre. Por virtud de los 
lazos que nos ligan con el mundo exterior, estamos 
acostumbrados á considerar como lo que constituye 
nuestro propio ser al sujeto del conocimiento, al yo 
consciente, el cual, fatigado cada noche, se desvanece 
durante el sueño, para lucir cada mañana más res-
plandeciente, después de haber adquirido nuevas fuer-
zas. Pero éste no es nuestro yo, ni otra cosa que una 
función del cerebro. Lo que está oculto tras todo esto, 
aquello que no sabe más que querer y no querer, es-
tar satisfecho ó descontento, con todas las modifica-
ciones designadas por las palabras sensaciones, emo-
ciones, pasiones, eso es nuestro yo, el núcleo de nues-
tro ser. Esto es lo que produce lo otro, lo que no duer-
me cuando lo otro duerme, lo que permanece intacto 
cuando lo otro es aniquilado por la muerte. 

Todo lo que pertenece á la conciencia está sujeto al 
olvido; nada hay, hasta los actos de alta importancia 
moral, cuyo recuerdo no se nos escape á veces, á la 
larga. No sabemos con exactitud y con pormenores 
cómo nos hemos conducido en tal circunstancia críti-
ca lejana. Pero jamás olvidamos nuestro carácter 
Propio, del cual son meros testimonios nuestras accio-
nes, y ese carácter es hoy el mismo que era hace 
tiempo. La voluntad en si misma es permanente, por-
que es inalterable ó indestructible; no envejece, no es 
tísica, sino metafísica, no pertenece al fenómeno, es el 
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fenómeno mismo. En el capitulo XV he demostrado, y 
no hay para qué repetirlo, cómo la identidad de la 
conciencia, dentro de sus límites posibles, descansa 
también sobre la voluntad. 

11) Aristóteles, en el libro en que compara los ob-
jetos apetecibles, dice entre otras cosas: Vivir bien 
vale más que vivir (Jop., III, 2). De ahí por una dob e 
concordancia puede deducirse que «no vivir vale más 
que vivir mal.. Esto es evidente para la inteligencia, 
pero la casi universalidad de los hombres prefiere vi-
vir muy mal á no vivir de ninguna manera. Este ape-
go á la vida no puede tener su razón de ser en su ob, 
jeto, pues la vida, como hemos visto en el libro IV, es 
un dolor continuo, ó al menos es, como veremos en el 
capítulo XXVIII, un negocio que no cubre gastos. 
Luego este apego tiene que estar fundado en el sujeto 
Pero no descansa sobre la inteligencia, no es el resul-
tado de la reflexión, ó, en términos generales, de una 
elección; ese querer vivir es algo que existe de suyo, 
un prius del intelecto. Nosotros mismos somos ese 
querer vivir, y por eso debemos vivir bien ó mal. 
Unicamente por ser el apego á una vida tan poco dig-
na un hecho a priori y no a posteriori, es como se 
explica ese temor desmesurado de la muerte inheren-
te á todo ser humano, que La Rochefoucauld enuncia 
en su última máxima con candidez y con una rara 
franqueza, y sobre el cual temor está fundado, en úl-
timo término, el efecto de la tragedia y de las acciones 
heroicas, efecto que no se produciría si estimáramos 
la existencia en su valor objetivo. 

Ese mismo horror mortis es lo que ha dado origen 
la sentencia favorita del vulgo de que es preciso estar 
loco para matarse; pero explica al mismo tiempo el 
Asombro mezclado con alguna admiración que el sui-
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«dio provoca hasta en el pensador, pues esta acción 
es tan opuesta á la naturaleza de todo ser viviente ' 
que en cierto sentido no podemos menos de admirar 
al que la ejecuta, y hasta su ejemplo nos tranquiliza 
peDsando que en el peor caso nos quedaría siempre 
ese camino, de lo cual dudaríamos si la experiencia no 
nos lo atestiguara. El suicidio, en efecto, parte de una 
decisión del conocimiento, pero nuestro querer vivir 
es un prius del conocimiento. Esta nueva considera-
ción, expuesta más por extenso en el capítulo XXVIII 
confirma igualmente la supremacía de la voluntad en 
la conciencia. 

12) Por el contrario, nada demuestra mejor la na-
turaleza secundaria, dependiente y condicionada de la 
inteligencia que su intermitencia periódica. En el sue-
ño profundo cesa todo conocimiento toda represen-
tación. Pero nuestra esencia, la parte metafísica de 
nuestro ser, la que preexiste necesariamente respecto 
de las funciones orgánicas como su primum mobile, no 
puede entregarse al descanso sin que cese la vida, ni 
tiene tampoco necesidad de reposo, por su índole me-
tafísica, y, por tanto, incorpórea. Así, todos los filóso-
fos que admiten por principio metafísico un alma, es 
decir, un ser espontáneo y esencialmente cognoscien-

8 6 h a n v i 8 t 0 obligados á sentar que el alma ja-
más deja de conocer y de pensar, que prosigue sus 
Junciones hasta durante el sueño, si bien no nos queda 
recuerdo alguno al despertar. Pero fué fácil compren-
der la falsedad de esta hipótesis tan luego como las 
lecciones de Kant consiguieron descartar esa noción 
de un alma. 

El sueño y la vigilia demuestran claramente, á 
*°do espíritu no prevenido de antemano, que el co-
nocimiento es una función secundaria que, como to-
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das las demás funciones, tiene por condición el or-
ganismo. Sólo es infatigable el corazón, porque sus 
pulsaciones, asi como la circulación, no están bajo la 
dependencia inmediata de los nervios, sino que son la 
manifestación espontánea de la voluntad. Todas las 
demás funciones fisiológicas, que son gobernadas por 
los ganglios, los cuales no tienen más que una comu-' 
nicación indirecta y lejana con el cerebro, continúan 
igualmente durante el sueño; sólo las secreciones se 
hacen un poco más lentas y los latidos del corazón, 
por su dependencia de la respiración, dirigida por el 
sistema cerebral (medulla oblongata), se retardan tam-
bién al compás de la respiración. El estómago adquie-
re su mayor actividad durante el sueño, lo cual debe 
atribuirse á su relación especial con el cerebro, rela-
ción que de ordinario determina mutuos impedimen-
tos que no pueden producirse durante el sueño, pues-
to que entonces huelga el cerebro. Sólo éste, y con él 
el conocimiento, caen en completa inactividad en el 
sueño profundo, pues aquél es el ministerio de lo ex-
terior, como el sistema ganglionar es el ministerio 
del interior. 

El cerebro, con su función de conocer, es un centi-
nela que la voluntad ha establecido en lo alto, en la 
cabeza, para sus relaciones con lo exterior, á fin dees-
piar por las ventanas de los sentidos, por donde pue-
de amenazar un peligro, de donde puede venir un so-
corro, para que, enterado, le informe y ella pueda de-
cidirse. La condición de este centinela, como sucede en 
todo servicio activo, es un estado de tensión y de es-
tuerzos fatigosos, por lo cual se deja relevar con júbi-
lo cuando cumple su período de vigilancia. El sueño 
se encarga de darle por relevado, y de ahí viene la 
sensación del placer con que nos entregamos á él. 

ahí procede también la sensación desagradable que 
experimentamos cuando nos despiertan, pues esto equi-
vale á llamar al centinela para que ocupe su puesto; 
se siente casi en este momento la penosa diàstole que 
sucede á la bienhechora sístole, la disyunción que se 
opera de nuevo entre la inteligencia y la voluntad. 
Si la supuesta alma fuese un ser primordial y origina-
riamente conocedor, debería, por el contrario, al des-
pertar, sentirse en un estado de bienestar parecido al 
del pez que vuelve á su elemento. 

Durante el sueño, en el que él sólo continúa funcio-
nando la vida vegetativa, la voluntad está sola y tra-
baja entonces conforme á su naturaleza primitiva y 
á su esencia, sin estorbos exteriores y sin que su fuer-
za resulte disminuida por la actividad del cerebro y 
los esfuerzos del conocimiento, que es la función or-
gánica más laboriosa, aunque no es más que un medio 
y no un fin para el organismo. 

En este estado, toda la actividad de la voluntad se 
halla encaminada á la conservación, y si es preciso, á 
la restauración del organismo; las curaciones, las 
crisis saludables se efectúan siempre durante el sue-
ño, pues la vis naturae medicatrix no posee toda su 
libertad de acción sino cuando se halla descargada del 
peso de la función intelectual. El embrión, ocupado en 
formar su cuerpo, duerme sin interrupción, y el niño 
recién nacido pasa durmiendo la mayor parte del tiem-
po. Esto es lo que da á entender Burdach (Fisiología, 
V, III, p. 484) cuando define muy exactamente el 
sueño llamándole el estado original. 

En lo concerniente á la necesidad del sueño para el 
cerebro, apelaré, para explicarme con exactitud, á una 
hipótesis que parece haber sido enunciada primera-
mente por Neumann en su obra De las enfermedades 
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de los hombres, 1834, vol. 4.°, § 216. Según esta hipó-
tesis, la nutrición del cerebro, ó sea la renovación dé 
su sustancia por la sangre, no puede efectuarse duran-
te la vigilia, porque la suprema función orgánica que 
tiene por objeto el conocimiento y el pensamiento, se-
ria alterada ó detenida por la función inferior y mate-
rial de la nutrición. Esto explica el hecho de que el 
sueño, no siendo más que un estado puramente negati-
vo, la simple suspensión de la actividad cerebral tenga, 
también sin embargo, un carácter positivo. Este ca-
rácter positivo aparece ya en el hecho de que no hay 
sólo una diferencia de grado entre el sueño y la vigi-
lia, sino una'separación bien marcada, la cual se 
anuncia cuando|nos hallamos dormidos, por ensueños, 
cuyos objetos son totalmente extraños á los pensa-
mientos que nos ocupaban momentos antes. Otra prue-
ba de ello es que cuando un ensueño nos agita, nos es-
forzamos vanamente en gritar, ó en rechazar una 
agresión imaginaria, Ó en sacudirnos del ensueño. Po-
dría creerse quería comunicación entre el cerebro y los 
nervios motores, ó entíe él cerebro y el cerebelo (coor-
dinación de los movimientos) se halla interrumpida, 
pues el cerebro permanece aislado y el sueño nos tiene 
asidos como con garras de hierro. Por último, el ca-
rácter positivo del sueño se muestra también en que 
el hombre necesita de una cierta fuerza para poder 
dormir; una fatiga excesiva ó la debilidad natural nos 
impiden conciliar el sueño, ó como se dice en latín, 
somnum cap ere. Así se explica también que para que 
llegue el sueño es preciso que la obra de la nutrición 
haya comenzado. El cerebro necesita haber sido ce-
bado, por decirlo así. La afluencia más abundante de 
sangre hacia el cerebro, la posición de las manos cítf4 

zadas instintivamente sobre la cabeza, posición que 
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favorece esa afluencia, todo eso se explica por la ope-
ración de la nutrición, de igual modo que la necesi-
dad que tienen los niños de dormir mucho, mientras 
dura el crecimiento del cerebro, así como el poco sue-
fio que han menester los viejos, en los cuales ha co-
menzado ya una cierta atrofia del cerebro y de los de-, 
más órganos. Por la misma razón se explica cómo el 
exceso de sueño provoca un embotamiento relativo de 
la conciencia, por efecto de la hipertrofia momentá-
nea del cerebro, la cual, si el abuso del sueño llegara 
á hacerse habitual, podría consolidarse y conducir á 
la idiotez; onrn xai nolo? úTtvô - (noxae est etiam multus som• 
ñus) Od. 15-394. 

La necesidad del sueño se halla, pues, en relación 
directa con la intensidad de la vida cerebral, ó en otros 
términos, con la claridad de la conciencia. Los anima-
les, cuya vida cerebral es débil y vaga, tales como los 
peces y los reptiles, duermen poco y ligeramente; á 
propósito de esto, debo recordar que el sueño inver-
nal no tiene de sueño más que el nombre, pues no es 
sólo el cerebro lo que está inactivo, sino todo el orga-
nismo, por manera que ese estado es una especie de 
letargía. Los animales de inteligencia desarrollada 
duermen profundamente y mucho tiempo. El hombre 
tiene tanta más necesidad de sueño cuanto más des* 
arrollado se halla su cerebro en cantidad y calidad y 
cuanto mayor es su actividad cerebral. Montaigne re-
fiere de sí mismo que siempre fué un gran dormilón > 
que el sueño ocupó gran parte de su vida y que toda-
vía en su ancianidad dormía de un tirón ocho ó nueve 
horas. Lo mismo se cuenta de Descartes. Kant se ha-
bía señalado á si mismo siete horas de sueño, pero le 
costaba tanto trabajo satisfacerse con ellas, que había 
ordenado á su criado que le obligara á levantarse & 



hora fija, á pesar de cuanto pudiese decir ó hacer al 
ser despertado. 

Cuanto más perfectamente despierto es el hombre, 
es decir, cuanto más clara y viva es su conciencia, 
mayor es para él la necesidad del sueño y más pro-
fundamente duerme y durante más tiempo. La mucha 
meditación ó algún trabajo intelectual fatigoso aumen-
tan la necesidad del sueño. Los esfuerzos musculares 
seguidos predisponen también al sueño, y esto se ex-
plica, porque en este caso el cerebro por mediación de 
la medula oblonga, de la medula espinal y de los ner-
vios motores envía á los músculos de una manera con-
tinua la excitación que ha de provocar su irritabili-
dad, y de ese modo agota su fuerza; la fatiga que ex-
perimentamos en los brazos ó en las piernas tiene su 
asiento real en el cerebro, de igual modo que el dolor 
que sentimos en los miembros y que reside efectiva-
mente en el cerebro; la condición es idéntica para los 
nervios motores como para los sensitivos. Los múscu-
los que no son activados por el cerebro, los del corazón, 
por ejemplo, jamás se fatigan. Por eso es imposible 
pensar con claridad mientras se están haciendo gran-
des esfuerzos musculares ni inmediatamente después. 

La energía del espíritu es menor en el estío que en 
el invierno, lo cual obedece, en parte, á que se duerme 
menos en verano. Cuanto más profundamente se duer-
me, mejor se despierta luego y más despierto se está. 
Pero esto no es una razón para prolongar el sueño de-
masiado, pues pierde entonces en intensidad, es decir, 
en firmeza y profundidad lo que gana en extensión, y 
en tal caso es una pura pérdida de tiempo. Esto es lo 
que da á entender Goethe (en la segunda parte del 
Fausto), cuando hablando de la somnolencia matinal, 
dice: «el sueño es una corteza; arrójala.» 

Así, pues, el fenómeno del sueño demuestra plena-
mente que la conciencia, la percepción, el conocimien-
to, el pensamiento no son lo primordial, sino un esta-
do secundario y condicionado. Son un lujo, el lujo su-
premo de la naturaleza, y cuanto más ostentosamente 
se adorna con él, menos puede sostenerlo sin interrup-
ción. Son el producto, la floración del sistema ner-
vioso cerebral, sistema alimentado como un parásito 
por el resto del organismo. Esto se relaciona también 
con lo que expuse en el tercer libro, es á saber: que 
la conciencia es tanto más límpida y perfecta cuanto 
más se desprende y desvía de la voluntad, por donde 
nace la concepción estética y puramente objetiva, al 
modo que una esencia es tanto más pura cuanto mejor 
separada se halla del cuerpo de que fué extraída y 
cuanto más completamente clarificada está de todo re-
siduo. Lo contrario sucede con la voluntad, cuya ma-
nifestación más inmediata es toda la vida orgánica y 
primeramente el infatigable corazón. 

Esta consideración última forma ya la transición 
al capítulo siguiente, con cuyo objeto es conexa, pero 
debo añadir todavía una observación. En el sueño 
magnético, la conciencia se desdobla produciéndose 
da series de conocimientos perfectamente encadena-
dos cada una, pero distintas por entero la una de la 
otra; la conciencia en vigilia nada sabe del conoci-
miento somnambúlico. La voluntad, empero, conserva 
su carácter y permanece idéntica en ambos estados, 
manifestando las mismas inclinaciones y repulsiones. 
Y es que la función puede desdoblarse, pero la esencia 
jamás. 



CAPITULO X X (1) 

DE LA OBJETIVACIÓN DE LA VOLUNTAD 
EN EL ORGANISMO HUMANO 

Entiendo por objetivación el hecho de manifestarse 
alguna cosa en el mundo material y real. Pero no se 
olvide que ese mismo mundo, como expuse extensa-
mente en el primer libro y en sus complementos, se 
halla enteramente condicionado por la inteligencia del 
sujeto que conoce, y no se le puede concebir fuera de 
ese conocimiento y como cosa absolutamente real, 
pues es, antes que todo, una percepción intuitiva, y á 
este título un fenómeno cerebral. Si suprimimos el 
mundo material, queda la cosa en si. Este segundo li-
bro tiene por fin explicar cómo la cosa en sí es la vo-
luntad, y mostrarla primero en el organismo humano 
y después en el organismo animal. 

El conocimiento del mundo exterior puede ser deno-
minado también la conciencia de las demás cosas en 
oposición á la conciencia de si mismo. Después de ha-
ber visto que el objeto propio ó la sustancia de la con-
ciencia de sí mismo es la voluntad, vamos con igual 
propósito á examinar la conciencia de las demás co-
sas, el conocimiento objetivo. Mi tesis, en esta parte, 

(1) Este capítulo se refiere al § 20 del primer volumen. 

es la siguiente: Aquello que se manifiesta como inte-
ligencia en la conciencia de sí mismo, ó sea subjetiva-
mente, aparece como cerebro en la conciencia de las 
demás cosas, ó sea objetivamente; y lo que en la con-
ciencia de sí mismo se muestra como voluntad, está 
representado en la conciencia de las demás cosas por 
el conjunto de su organismo. 

A las pruebas de esta proposición enunciadas en el 
segundo libro y en los dos primeros capítulos de mi 
disertación De la voluntad en la naturaleza, añadiré 
aquí los complementos y explicaciones que siguen: He 
expuesto ya en el capítulo anterior casi todo lo que 
confirma la primera mitad de mi tesis, puesto que he 
probado por la necesidad del sueño, por las modifica-
ciones procedentes de la vejez y por las diferencias 
de conformación anatómica, que la inteligencia, como 
cosa secundaria, dependía absolutamente de un solo 
órgano, el cerebro, cuya función es aquella, como la 
de la mano es la aprehensión, y que, en consecuencia, 
el intelecto es de naturaleza física, como la digestión, 
y no de naturaleza metafísica, como la voluntad. 

Así como una buena digestión requiere un estóma-
go sano y fuerte y la fuerza atlètica necesita brazos 
musculosos y provistos de sólidos tendones, una inte-
ligencia excepcional exige un cerebro extraordina-
riamente desarrollado, bien conformado, notable por 
la finura de sus tejidos y animado por una activa cir-
culación sanguínea. En cambio, la calidad de la vo-
luntad no depende de un órgano, y ninguno de éstos 
puede servir de indicio para pronosticarla. El error 
capital en la craneoscopia de Gali es que supone 
la existencia de órganos de las cualidades morales en 
el encéfalo. 

Las lesiones del cráneo con pérdida de sustancia 



cerebral ejercen casi siempre uua perniciosa influen-
cia sobre el intelecto; suelen ocasionar la idiotez to-
tal ó parcial ó la afasia permanente ó temporal, limi-
tada á veces á una sola lengua, entre las varias que 
por ventura conoce algún individuo; en otras ocasio-
nes se pierde la memoria de los nombres propios ó de 
alguna rama particular de conocimientos, etc. Pero 
jamás se ha visto que después de una ccidente de este 
género experimente el carácter una modificación, 
gane ó pierda el hombre en moralidad, deje de tener 
tal inclinación ó pasión, ó adquiera cualquiera otras 
nuevas, pues la voluntad no reside en el cerebro, y , 
ademásdeesto, es metafísica, el prius del cerebro como 
del cuerpo entero, y por lo tanto, independiente de 
toda lesión cerebral. 

Según una experiencia de Spallanzani, repetida 
por Voltaire, un caracol al cual se le corta la cabeza 
continúa viviendo, y al cabo de algunas semanas 
echa otra nueva, con sus cuernos correspondientes, 
recobrando al mismo tiempo la conciencia y la per-
cepción, pues hasta entonces el animal, por sus mo-
vimientos desordenados, daba señales de una volun-
tad ciega. Ahí vemos que la voluntad es la sustan-
cia permanente y la inteligencia el accidente muda-
ble y condicionado por un órgano. Se podría llamar á 
la inteligencia el regulador de la voluntad. 

Creo que Tiedemann fué el primero que comparó el 
sistema nervioso cerebral á un parásito. La compa-
ración es exactísima. En cuanto al cerebro con sus 
accesorios, medula espinal y nervios, está, por decir-
lo así, injerto en el organismo y alimentado por él, 
sin contribuir directamente por su parte al manteni-
miento de su economía; así, la vida puede existir sin 
el cerebro, como se ha visto en los monstruos acéfa-

los ó en las tortugas, que viven hasta tres semanas 
después de haber sido decapitadas, siempre que no se 
lesione la medula oblonga, que es el órgano director de 
la respiración. Una gallina, á la que Flourens había 
quitado toda la parte anterior del cerebro, pudo vivir 
diez meses. En el hombre mismo, la destrucción del 
cerebro, si produce la muerte, es indirectamente á 
consecuencia de la parálisis de los pulmones, segui-
da de la del corazón. (Bichat, Sur la vie et la mort, 
segunda parte, art. 11, § 1.°). 

El cerebro regula las relaciones con el mundo exte-
rior; esta es su misión y, así paga su deuda con el or-
ganismo que le mantiene, pues la existencia del últi-
mo depende de sus relaciones con el mundo externo. 
De todas las partes del cuerpo, el cerebro es la única 
que tiene necesidad de sueño, pues su actividad se ha-
lla completamente separada de su conservación, la pri-
mera no hace otra cosa que consumir fuerza y sus-
tancia, y el organismo, á manera de una nodriza, 
provee á la segunda; por consiguiente, como la acti-
vidad del cerebro no contribuye en nada á su mante-
nimiento, esta actividad se fatiga, y cuando se detiene 
durante el sueño, es cuando la nutrición se opera sin 
obstáculos. 

La segunda parte de la tesis que he sentado antes 
exige más largas explicaciones, no obstante lo que ya 
tengo dicho sobre este punto en los escritos menciona-
dos. En el capítulo XVIII he demostrado ya que la 
cosa en sí, que es la base de todo fenómeno, y, por 
tanto, la del nuestro, se halla despojada en la concien-
cia interna de una de sus formas fenomenales es á sa-
ber: la del espacio, y no conserva más que la otra; la 
del tiempo, de donde viene que se pronuncie aquí más 
directamente que en otra parte alguna, y que bajo 



esta manifestación, más clara que cualquier otra, re-
conozcamos en ella á la voluntad. Ninguna sustancia 
permanente, como es la materia, puede representarse 
en el tiempo puro, pues una sustancia de esta natura, 
leza, como hemos visto en el § 4 del primer volumen-
sólo es posible por la combinación íntima del tiempo 
y el espaciq^Síguese de ahí que en la conciencia de 
sí, la voluntad no será percibida como el substratum 
durable de sus manifestaciones, como sustancia per-
manente; sólo sus actos, sus movimientos, sus estados 
sucesivos, tales como las determinaciones, los deseos y 
las emociones, serán, mientras duren y en el orden de 
su sucesión, reconocidos directamente, pero no intui-
tivamente. El conocimiento de la voluntad por la con-
ciencia íntima, no es, pues, una intuición de la volun-
tad, sino una percepción inmediata de sus movimien-
tos sucesivos. 

No ocurre lo mismo en la conciencia externa; ésta 
se efectúa en el entendimiento sirviendo de interme-
diarios los sentidos; además de la forma del tiempo po-
see también la del espacio y la unión íntima de ambas, 
operada por la causalidad, función del entendimiento, 
es precisamente lo que constituye una percepción sen-
sible, una intuición. En estas condiciones, lo que per-
cibimos como voluntad en la percepción inmediata ó 
interna, se nos manifiesta ahora en la percepción ex-
terna bajo la forma intuitiva de nuestro propio cuerpo 
orgánico, cuyos diversos movimientos hacen visibles 
los act03 de la voluntad individual; cuyas partes y 
formas realizan sus inclinaciones invariables y su ca-
rácter fundamental, y cuyos sentimientos, en fin, de 
dolor ó de bienestar, son afecciones directas de esa 
misma voluntad. 

Observamos, ante todo, esa identidad del cuerpo 

con la voluntad en cada una de sus acciones, puesto 
que aquello que reconocemos en nuestra conciencia 
interior por un acto inmediato y efectivo de la volun-
tad, lo vemos simultánea é inseparablemente en lo 
exterior, como movimiento del cuerpo, y porque cada 
decisión de la voluntad, adoptada en el momento, por 
virtud de motivos dados en ese mismo momento, se 
dibuja en un acto del cuerpo, tan fielmente como 
el contorno del cuerpo se dibuja en su propia som-
bra. De ahí debe nacer, para todo espíritu no pre-
venido de antemano, la convicción de que el cuerpo 
no es más que el fenómeno exterior de la voluntad, es 
decir, la forma especial bajo la cual la voluntad se 
muestra en la intuición á la inteligencia, ó, en otros 
términos, la voluntad en forma de representación. Si 
violentándonos nos desprendemos provisionalmente 
de esta manera tan natural y sencilla de comprender 
la cuestión, no podremos menos de asombrarnos de 
esa producción de los movimientos de nuestro cuerpo 
como de un müagro, pues no existe relación alguna 
de causalidad entre un acto de la voluntad y un acto 
del cuerpo, en razón á que ambos son idénticos; y su 
aparente diferencia proviene sólo de que la misma 
cosa es percibida aquí por dos modos diversos de co-
nocimiento, á saber: por el conocimiento exterior y 
por el conocimiento interno. 

En efecto; el verdadero querer es inseparable del 
obrar, y sólo la perpetración da á un acto el sello de 
acto voluntario, en la acepción más restringida. Una 
mera decisión de la voluntad no constituye, hasta que 
se realiza, más que un proyecto, y , por tanto, es 
cuestión de la inteligencia, y en calidad de tal, su 
asiento es el cerebro; es el balance de las fuerzas re -
lativas de diferentes motivos que se contradicen, y 



esto, si bien da una gran probabilidad de realización al 
proyecto, no implica su consumación infalible/^íede 
resultar fallido, no sólo por la posibilidad de que las 
circunstancias cambien, sino porque la inteligencia 
puede haber incurrido en error en sus apreciaciones 
sobre la influencia respectiva de los motivos sobre la 
voluntad, error que se comprueba por la diferencia 
entre el acto y el proyecto; he aquí por qué ninguna 
determinación es cierta antes de su realización. La 
voluntad misma no es activa más que en la perpetra-
ción de la acción muscular, es decir, en la irritabilidad; 
ahí es donde la voluntad se objetiva. El cerebro es el 
lugar de los motivos; allí es donde, por virtud de esos 
motivos, el querer en general se trueca en volición 
especial, ó sea en voluntad determinada por los moti-
vos. Estos son representaciones que se producen por 
virtud de las funciones del cerebro con ocasión de ex-
citaciones externas de los órganos sensibles, y se tras-
forman en conceptos y en juicios. 

Cuando llega el momento de la acción voluntaria 
desde el fondo de su laboratorio cerebral, obran los 
motivos por mediación del cerebro sobre la medula 
espinal y sobre los nervios que de ella parten, los cua-
les obran á su vez sobre los músculos, pero sólo como 
excitantes de su irritabilidad, pues otros excitantes 
como una corriente galvánica, una acción química ó 
hasta mecánica, pueden provocar la misma contrac-
ción que el nervio motor. 

Así, pues, lo que era motivo en el cerebro, al llegar 
por la vía de los nervios al músculo, obra como exci-
tante. La sensibilidad por sí sola es incapaz de con-
traer un músculo; sólo éste puede contraerse á sí mis-
mo. Esa facultad se denomina irritabilidad ó excita-
bilidad, y es propiedad exclusiva del músculo, como 

la sensibilidad es la facultad exclusiva del nervio. El" 
ñ e r v o s quien da ocasión al músculo para contraer-
se, pero no le contrae él mismo, como por un efecto 
mecánico. La contracción resulta de esa fuerza exclu-
siva é inherente al músculo mismo, que llamamos su 
irritabilidad. Esta contractibilidad, mirada desde fue-
ra, es una qualitas occulta, y sólo en la conciencia in-
terna es donde se nos revela como voluntad. 

En este encadenamiento causal que acabamos de 
exponer sucintamente, viniendo desde la influencia 
de un motivo exterior hasta la contracción del músculo, 
debemos guardarnos de creer que la voluntad inter-
viene á título de último anillo de la cadena. Ella es el 
substratum metafísico de la irritabilidad muscular; su 
papel aquí es idéntico al que desempeñan, en una'se-
rie encadenada de causas físicas y químicas, las fuer-
zas naturales ocultas que forman la base de la opera-
ción; estas fuerzas no son eslabones de la cadena cau-
sal, sino que son ellas las que dan á todos los anillos 
de la cadena su facultad de obrar, como lo he demos-
trado en el § 26 del primer libro. 

Así, pues, atribuiríamos igualmente á alguna fuer-
za natural oculta la contracción muscular, si ésta no 
se nos revelase como voluntad por otra vía del cono-
cimiento, esto es, por la conciencia interna. He aquí 
por qué un movimiento muscular considerado en rela-
ción con la voluntad, nos parece un milagro, puesto 
que efectivamente, á partir del motivo exterior y has-
ta Uegar á la acción muscular, existe una cadena 
causal rigurosa y continua y la voluntad no forma 
parte de esta cadena, sino que forma el substratum 
metafísico de la facultad que tiene el músculo de ser 
influido por el cerebro y los nervios, así como de la -
acción muscular en sí misma. De ahí resulta que esa 
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acción muscular no es, propiamente hablando, un efec-
to, sino una manifestación de la voluntad. Como fenó-
meno de la voluntad entra en un orden de cosas com-
pletamente distinto de la voluntad en el mundo de la 
representación, cuya forma es la ley de causalidad, y 
si estudiada desde el punto de vista de la voluntad 
nos parece un milagro, un examen más profundo des-
cubre la comprobación inmediata de esta gran ver-
dad: que aquello que en el fenómeno se manifiesta 
como cuerpo y actividad, es en sí la v o l u n t a d - ^ 

Si se corta el nervio motor de la mano, por ejem-
plo, la voluntad no podrá moverla.*-Pero esto no sig-
nifica que la mano haya dejado de ser, como cualquier 
otra parte del cuerpo, la voluntad objetivada, es de-
cir, hecha visible, ó en otros términos, que la irritabi-
lidad haya desaparecido; depende de que la influencia 
del motivo, que es lo que permite mover la mano, no 
puede llegar hasta ella para obrar como excitante de 
sus músculos, pues se ha interrumpido la comunica-
ción entre aquélla y el cerebro. Así, pues, en esta 
parte del cuerpo la voluntad se ha sustraído á la in-
fluencia del motivo. Donde la voluntad se objetiva de 
una manera inmediata es, pues, en la irritabüidad y 
no en la sensibilidad. 

Para evitar toda mala inteligencia en este punto 
importante, y , sobre todo, aquellas que nacen de la 
fisiología basada sobre el empirismo puro, debo expo-
ner más detenidamente la marcha seguida por esta 
operación. Mi Filosofía enseña que el cuerpo todo es 
la voluntad misma, la voluntad representada en la 
intuición cerebral, y, por consiguiente, introducida en 
sus formas de conocimiento. Sigúese de ahí que la vo-
luntad está igualmente presente en todo el cuerpo, 
pues las funciones orgánicas son su obra, de igual 

870 EL MUNDO COMO VOLUNTAD 

modo que las funciones animales. Pero ¿cómo conci-
llaremos entonces este hecho con aquel otro de que ac-
ciones voluntarias que son manifestaciones positivas de 
la voluntad, partan indudablemente del cerebro lle-
guen, siguiendo la medula espinal, á los troncos ner-
viosos y pongan, por fin, en movimiento á los múscu-
los, de suerte que la parálisis ó la sección de los 
nervios, destruye, por consiguiente, toda posibilidad 
de movimiento voluntario? ¿No parece que la volun-
tad, como la inteligencia, tiene su único asiento en el 
cerebro y que no es más que una función cerebral? 

No es así. Todo el cuerpo es la manifestación intui-
tiva de la voluntad, es decir, la voluntad percibida 
objetivamente en virtud de las funciones cerebrales. 
Elprocessus de los actos voluntarios, tal como le he-
mos descrito, descansa en que esa voluntad, que, se-
gún mi teoría, se representa en todos los fenómenos 
de la Naturaleza, hasta en los de la Naturaleza vege-
tal y los de la Naturaleza inorgánica, se manifiesta en 
el cuerpo del hombre y en el de los animales como vo-
luntad consciente. Mas la conciencia es una cosa esen-
cialmente centralizadora y que exige, por consiguiente, 
un punto constante de unidad central. 

La necesidad de una conciencia, nace, como he 
dicho repetidamente, de que á consecuencia de la 
mayor complicación del organismo y de sus más va-
nadas necesidades, los actos de su voluntad exigen 
ser guiados por motivos y no por simples excitaciones 
como en los reinos inferiores. El organismo ha menes-
ter, pues, á este efecto, de una conciencia dotada de 

' ®onocimiento, es decir, de una inteligencia que sirva 
de intermediario de los motivos. Este intelecto, perci-
bido objetivamente, es el cerebro con la medula espi-
nal y los nervios. En la inteligencia, y con ocasión 



de las impresiones exteriores, es donde se forman 
las representaciones, de donde nacen los motivos para 
la voluntad. Cuando la inteligencia se halla acom-
pañada de la razón, estas representaciones experi-
mentan, además, una reelaboración más profunda 
por la reflexión y el juicio. Una inteligencia de esta 
clase debe, ante todo, concentrar esas impresiones, 
modificadas así por sus funciones, ya en vista de la. 
percepción intuitiva, ya en vista de los conceptos, en 
un solo punto que será como el foco de sus rayos, 
á fin de que resulte esa unidad de la conciencia que 
constituye el yo teórico; este es el sostén de la con-
ciencia total en la cual se identifica con el yo miente, 
al cual sirve como función de conocimiento. Este cen-
tro de unidad de la conciencia ó yo teórico, es lo que 
Kant entiende por la unidad sintética de la apercep-
ción, sobre la cual se alinean todas las representacio-
nes como las perlas en el hilo de un collar y por vir-
tud de la cual el yo pienso-que es el hi lo -debe poder 
acompañar á todas nuestras representaciones. 

El lugar donde se reúnen los motivos para llegar 
desde allí al foco único de la conciencia, es el cerebro. 
Allí la conciencia no dotada de razón, se contenta 
con percibirlos; la conciencia racional forma de ellos 
conceptos claros, es decir, los piensa en abstracto y 
los compara, tras lo cual la voluntad, siguiendo las 
inspiraciones de su carácter individual invariable, eli-
ge y decide, y la decisión, una vez tomada, va por me-
diación del cerebelo, de la medula y de los troncos ner-
viosos á poner en movimiento á los miembros. Pues 
aunque la voluntad esté directamente presente en todas 
las partesdelcuerpo, necesita en estos casos, en que ha 
de moverse guiada por los motivos, y más aún si es 
guiada por la reflexión, del aparato destinado á perci-

bir las representaciones y á trasforinarlas en motivos, 
después de lo cual es cuando la conformidad de sus 
actos con los motivos, se muestra como decisión déla 
voluntad, exactamente como la conservación de la 
sangre por el quilo exige un estómago é intestinos que 
elaboren aquel humor y le envíen á los vasos sanguí-
neos por el canal torácico, que desempeña aquí el pa-
pel de la medula espinal en el sistema nervioso. 

También se puede explicar y comprender la cues-
tión de un modo muy general y muy sencillo, en la 
forma siguiente. La voluntad se halla inmediatamen-
te presente en todas las fibras musculares del cuerpo, 
bajóla forma de irritabilidad, como tendencia cons-
tante á la actividad. Para que esta tendencia se rea-
lice, para que se manifieste como movimiento, ese mo-
vimiento ha de tener alguna dirección, y esta direc-
ción ha de ser determinada por algo. Necesita un guía, 
y este es el sistema nervioso. Para la irritabüidad 
pura, tal como existe en la fibra muscular y que en sí 
es voluntad pura, todas las direcciones son indiferen-
tes; no se decide por ninguna, y se encuentra en la 
situación de un cuerpo solicitado igualmente en todas 
direcciones, y, por tanto', en reposo. Cuando sobre-
viene la actividad nerviosa como motivo (para los 
movimientos reflejos como excitación), esasimple ten-
dencia, esa irritabilidad adquiere una dirección deter-
minada y produce entonces los movimientos. 

Cuanto á los movimientos exteriores de la voluntad 
que no han menester motivos y que no exigen, por 
consiguiente, que el cerebro transforme las excitacio-
nes en representaciones para hacer de ellas motivos, 
amo que son producidos directamente por excitacio-
nes, en su mayoría internas, esos movimientos son 
movimientos reflejos que parten sólo de la medula es-



piñal, tales como, los espasmos y convulsiones en que 
la voluntad obra sin intervención del cerebro. 

De una manera análoga opera la voluntad la vida 
orgánica, es á saber: por medio de excitaciones ner-
viosas que no parten del cerebro. En efecto; la volun-
tad se muestra en cada músculo como irritabilidad, y 
en sí es capaz de contraerle, pero sólo de una manera 
general; para que una contracción especial se produz-
ca en un momento dado, se necesita una causa, como 
para todo, y aquí esa causa debe ser una excitación. 
Esta es suministrada en cada ocasión por el nervio 
que conduce al músculo. Si este nervio está en rela-
ción con el cerebro, la contracción será un acto cons-
ciente de la voluntad; es decir, la resultante de moti-
vos nacidos bajo la forma de representaciones en el 
cerebro á consecuencia de influencias exteriores. Si el 
nervio no se halla en relación con el cerebro, sino con 
el gran simpático, la contracción será involuntaria é 
inconsciente; será un acto enderezado á servir á la 
vida orgánica, y la excitación nerviosa provendrá de 
una influencia interna, tal, por ejemplo, como la pre-
sión del alimento ingerido sobre el estómago, ó la del 

' quilo sobre los intestinos, ó la de la sangre afluente 
sobre las paredes del corazón; la acción que resultará 
de ahí será la digestión estomacal, ó el movimiento 
peristáltico, ó los latidos del corazón, ete. 

Remontándonos todavía un poco en la marcha de 
esta operación, hallaremos que los músculos son el 
producto y la concentración de la sangre; que en cieFr 
to modo no son más que sangre solidificada, por de-
cirlo asi, coagulada ó cristalizada, tomando de ella su 
fibrina y su materia colorante casi inalteradas (Bur-
dach, Fisiología, tomo V, pág. 686). Mas no se crea 
ue la fuerza que ha transformado la sangre en 

músculo es diferente de la que después vendrá á mo-
verle en forma de irritabilidad, á .consecuencia de una 
estimulación nerviosa que parte del cerebro; irritabi-
lidad que nuestra conciencia interna nos muestra ser 
idéntica con la voluntad. 

La íntima conexión entre la sangre y la irritabili-
dad se comprueba además por la circunstancia de que 
cuando por efecto de una circulación imperfecta la 
sangre vuelve al corazón inoxidada en parte, la irri-
tabilidad se hace también muy débil, como sucede en 
los batracios. El movimiento de la sangre, como el de 
los músculos, es primitivo y espontáneo; no exige si-
quiera la influencia nerviosa como la irritabilidad, y 
es independientehasta del corazón, como lo prueba cla-
ramente el retorno de la sangre al corazón por las ve-
nas, puesto que aquí no existe, como en la circulación 
arterial, una vis a tergo, una fuerza propulsiva que la 
empuje; y todos los otros medios mecánicos por los 
cuales se ha tratado de explicarla, como, por ejemplo, 
una fuerza aspirante del ventrículo derecho, se ha de-
mostrado que son enteramente insuficiente para dar la 
explicación. 

Es sorprendente ver á los autores franceses, que no 
admiten más que fuerzas mecánicas, disputar sobre 
este punto con argumentos deficientes por una y 
otra parte. Bichat atribuye el retorno de la sangre 
por las venas á una presión de las paredes de los va-
sos capilares. Magendie, por el contrario, la atribuye 
al impulso, todavía persistente, del corazón. 

El movimiento de la sangre es igualmente indepen-
diente del sistema nervioso, ó al menos del sistema 
cerebral; esto se comprueba en el feto (según la fisio-
logía de Muller), en el cual la circulación se efectúa 
antes de que estén formados el cerebro y la medula 



espinal. Flourens escribe: «El movimiento del corazón 
considerado en sí y abstracción hecha de todo lo que 
no es esencialmente ese mismo movimiento, como su 
duración, su energía, no depende inmediata ni coins-
tantáneanílnte del sistema nervioso central, y, por 
consiguiente, donde hay que buscar el principio pri-
mitivo é inmediato de ese movimiento, es en otro pun-
to de ese sistema, distinto de los centros nerviosos.» 
(Anales de las ciencias naturales por Audoin y Bron-
giaud, 1828, V, 13). Cabanis dice asimismo: «La cir-
culación sobrevive á la destrucción de todo el encéfa-
lo y de toda la medula espinal» (Memorias de la Aca-
demia de Ciencias, 1823, V, 6.—Historia de la Acade-
mia por Cuvier, pág. 130). Cor primum vivens et ulti-
mum moriens, dice Haller. En el momento de la muer-
te, los latidos del corazón son lo último que se detiene. 

Los vasos son creados por la misma sangre, puesto 
que en el huevo existe ésta antes que aquéllos; son ca-
nales que escoge voluntariamente la sangre, que tra-
za seguidamente y cuyas paredes va condensando 
hasta que las forma por completo. Esto es lo que en-
señaba ya Gaspar Wolff en su Teoría de la generación. 

El movimiento del corazón, inseparable del de la 
sangre, aunque provocado por la necesidad de enviar 
sangre á los pulmones, es igualmente primitivo en el 
sentido de que es independiente del sistema nervioso 
y de la sensibilidad. Así lo expone extensamente Bur-
dach: «En el corazón, dice, junto al máximum de 
irritabilidad, se observa el mínimum de sensibilidad.» 
El corazón, tanto forma parte del sistema muscular 
como del sistema sanguíneo ó vascular, lo cual mues-
tra bien claramente el parentesco y la casi identidad 
de ambos. Puesto que el substratum metafísico de la 
fuerza que mueve al músculo, de la irritabilidad, es la 

voluntad, ésta debe de ser también el substratum de la 
fuerza que produce el movimiento de la sangre y la 
formación de sus vasos, puesto que es la sangre quien 
crea el músculo. 

Al mismo tiempo, el curso délas arterias determina 
la forma y dimensiones de todos los miembros, de 
modo que la configuración del cuerpo está determina-
da por la circulación. 

En términos generales puede decirse que la sangre 
que alimenta todas las partes del cuerpo es, como lí-
quido primitivo del organismo, quien las ha creado y 
formado en su origen, y la nutrición de esas partes, 
que todo el mundo reconoce ser la función capital de 
la sangre, no es más que la continuación de esa crea-
ción. 

Esta verdad ha sido perfectamente expuesta por 
Roesch, quien muestra que la sangre es el elemento 
primitivamente vivo, la fuente de la existencia y con-
servación de todas las partes del cuerpo; que de la 
sangre han salido todos los órganos y con ellos el re-
gulador de sus funciones, el sistema nervioso que pre-
side como ordenador y guía, ya la vida de los diferen-
tes órganos en el interior, á título de elemento plástico, 
ya las relaciones con el mundo exterior, á título de ele-
mento cerebral. «La sangre, dice, era carne y nervio 
al mismo tiempo y desde el instante en que el músculo 
se separó; el nervio quedó también separado en pre-
sencia de la carne.» Se sobreentiende que la sangre, 
antes de que sus partes sólidas se separen, tiene una 
constitución algo diferente de la que presenta des-
pués; era antes, como espresa Rösch, una masa pri-
mitiva líquida, caótica, animada, una especie de emul-
sión orgánica, en la cual todas las futuras partes del 
cuerpo están implícitamente contenidas y que no se 



halla todavía coloreada de rojo. Esto previene la ob-
jeción que se podría sacar del hecho de que el encéfa-
lo y la medula espinal comienzan á formarse antes de 
que la circulación sea visible y el corazón aparezca. 
Schultz se expresa en el mismo sentido. No creo, 
dice, que se pueda seguir sosteniendo la opinión de 
Baumgartner de que el sistema nervioso se forma an-
tes que la sangre, pues Baumgartner no cuenta la 
formación de la sangre sino á partir del momento de 
la aparición de los glóbulos, cuando mucho antes, en 
el embrión y en la serie animal, la sangre aparece ya 
en forma de plasma puro. 

En los invertebrados la sangre no se halla jamás co-
loréada de rojo, y sin embargo nadie, á excepción de 
Aristóteles, niega que tengan sangre. No está de más 
notar que, según Justino Kerner, una somnámbula 
eminentemente lúcida, decía: «Penetro mi interior con 
toda la profundidad humanamente posible; la fuerza 
de mi vida terrestre me parece que radica en la san-
gre, la cual, corriendo por los vasos, la trasmite por 
medio de los nervios á todo el cuerpo; pero la parte 
más noble es comunicada, en la región superior, al 
cerebro.» 

De todo esto resulta que la voluntad se objetiva más 
inmediatamente en la sangre, que es lo que crea pri-
mitivamente al organismo, le da sus formas, le per-
fecciona con el crecimiento, y tras esto le conserva de 
una manera constante, ya por la renovación regular 
de todas sus partes, ya por la regeneración extraordi-
naria de alguna parte lesionada. Los primeros pro-
ductos de la sangre son sus propios vasos, después los 
músculos, en la irritabilidad de los cuales la voluntad 
se muestra á la conciencia interna, y el corazón, á la 
vez músculo y vaso, verdadero foco y primummobile 

de la vida. Mas para la existencia y la conservación 
exterior del individuo, la voluntad ha menester toda-
vía de dos sistemas accesorios; el uno para guiar y 
regular su actividad al interior y ai exterior, el otro 
para la renovación perpetua de la masa de la sangre., 
ó sea un elemento director y un elemento conserva-
dor. Para este efecto ha creado los sistemas nervio-
so é intestinal; á las funciones vitales, que son las 
primitivas y esenciales, vienen á unirse subsidiaria-
mente de esta suerte las funciones animales y las fun-
ciones naturales. En el sistema nervioso la voluntad 
sólo se objetiva de una manera mediata y secundaria, 
pues aquél no es más que un órgano auxiliar, un apa-
rato por medio del cual la voluntad adquiere conoci-
miento de las circunstancias exteriores é interiores en 
que le es útil manifestarse. Las condiciones interiores 
son registradas por el sistema nervioso plástico; es 
decir, por el gran simpático, verdadero cerébrum ab-
dominale, en calidad de simples stimulus, y la volun-
tad reacciona á consecuencia de ellos localmente, sin 
que el cerebro tenga conciencia de esto. 

Las condiciones exteriores son percibidas por el ce-
rebro como motivos, y la voluntad reacciona en este 
caso por actos exteriores y conscientes. El sistema 
nervioso es, en cierta manera, lo que constituye los 
tentáculos de la voluntad, tentáculos que ésta puede 
dirigir hacia lo exterior ó hacia lo interior. Los ner-
vios, que parten del cerebro y de la medula espinal, 
se dividen desde su base en nervios sensitivos y ner-
vios motores. Los sensitivos reciben los avisos de fue-
ra, que se reúnen en el foco del cerebro, donde son 
elaborados y transformados en representaciones, las 
cuales suministran ante todo motivos. Los nervios 
motores, semejantes á correos, trasmiten el resulta-



do del trabajo cerebral á los músculos, sobre los cua-
les obra ese trabajo como un estimulo y cuya irrtabi» 
lidad es un fenómeno inmediato de la voluntad. Es 
probable que los nervios plásticos se dividan igual-
mente en sensitivos y motores, aunque en escala in-
ferior. 

Se puede explicar el papel de los ganglios en el or-
ganismo por el del cerebro, diciendo que son su dimi-
nutivo. Los ganglios se encuentran dondequiera que 
las funciones orgánicas del sistema vegetativo han me-
nester de un vigilante. Tentados estamos á decir á 
este respecto que la voluntad, para llegar á sus fines, 
no tiene bastante con su acción simple y directa y ne-
cesita además una dirección y una inspección de aque-
lla acción suya, á la manera de un trabajo donde, no 
bastando por sí sola la memoria, necesitamos tomar 
notas á cada instante. Para esto bastan en lo interior 
del organismo simples nudosidades nerviosas, preci-
samente porque todo sucede en el campo propio del 
organismo. Para lo que se halla situado fuera de ese 
campo hace falta un aparato del mismo género, pero 
más complicado: el cerebro con sus antenas, los ner-
vios sensitivos, por medio de los cuales explora el 
mundo exterior. Pero en los órganos mismos que co-
munican con este gran centro nervioso, hay asuntos 
simples de suyo, que no requieren ser llevados ante ese 
tribunal supremo; una autoridad inferior basta para 
proveer lo necesario. Este es el oficio que desempeña la 
medula espinal por medio de los movimientos reflejos 
descubiertos por Marshall Hall, tales como el estornu-
do, el bostezo, el vómito, la segunda mitad de la de-
glución, etc. 

La voluntad se halla presente en todo el organismo 
puesto que éste no es más que la voluntad hecha vi-

sible. El sistema nervioso existe para hacer posible, 
por medio de su inspección, la acción de esa volun-
tad, sirviéndola, por decirlo así, de espejo, donde pue-
da ver lo que hace, al modo que nos colocamos frente 
á un espejo para afeitarnos. 

He aquí por qué se forma en nuestro interior una 
especie de pequeños sensoriums, los ganglios, encar-
gados de funciones especiales, y, con todo, sencillas. El 
sensorium principal, el cerebro, es el magno é ingenio-
so aparato de las operaciones complicadas y varia-
das, relativas á las cosas del mundo interior, conti-
nua é irregularmente cambiantes. Cada localidad del 
organismo donde concurren filetes nerviosos para for-
mar un nudo ganglionar, constituye en cierto sentido 
un animal separado y completo, dotado, por mediación 
de esos ganglios, de una especie de leve conocimiento, 
Cuya esfera está limitada exclusivamente á las partes 
de donde llegan directamente los filetes nerviosos. Lo 
que hace á tales partes suceptible de ese cuasi-cono-
cimiento, es evidentemente la voluntad y no podemos 
concebirlo de otra manera. Allí es donde descansa la 
vita propia de cada parte del cuerpo. Esto explica lo 
que acaece en los insectos, que en vez de medula es-
pinal poseen un doble cordón nervioso provisto de 
ganglios espaciados regularmente, y en los cuales cada 
anillo ó sección del cuerpo, después de separado de la 
cabeza y del resto del tronco, puede vivir todavía 
varios días. 

Así se explican igualmente algunos actos, cuyos 
motivos no vienen, en último término, del cerebro, á 
saber: el instinto y las inclinaciones industriosas de 
los insectos. M. Hall, cuyo descubrimiento de los mo-
vimientos reflejos he citado antes, nos da la verda-
dera teoría de los movimientos involuntarios. Los mo-



vimientos de esta especie son: los unos, normales ó 
fisiológicos; los otros, anormales ó patológicos. A la 
primera categoría pertenece la oclusión de las aber-
turas de entrada y salida del cuerpo, á saber, la de 
los esfínteres de la vejiga y del ano (que parten de los 
nervios raquídeos), la de los párpados durante el sue-
ño (partiendo de los nervios del quinto par), la de 
la laringe (partiendo del nervio vago), cuando los 
alimentos deben franquearla, ó cuando trata de pe-
netrar el ácido carbónico, y también la deglución 
á partir de la faringe, el bostezo, el estornudo, la res-
piración (por completo durante el sueño, y en parte? 
sólo, durante la vigüia) y, en fi^ la erección, la eyacu-
lación, la concepción, e t q í ^ 

A la segunda categoría pertenecen el balbuceo, los 
sollozos, el vómito, así como los calambres y convul-
siones de todas clases, sobre todo en la epilepsia, en 
el tétano, hidrofobia, etc., los movimientos convulsi-
vos que produce una corriente eléctrica ó cualquier 
otra excitación en miembros paralizados, es decir; 
que no se comunican ya con el cerebro, de igual modo 
que las convulsiones de los animales decapitados, y, 
en fin, todos los gestos y movimientos de las criaturas 
nacidas sin cerebro. Toda convulsión es una rebelión 
de los nervios de los miembros contra la soberanía 
del encéfalo; por el contrario, los movimientos refle-
jos normales son la autonomía legítima de los funcio-
narios de segundo orden. Todos estos movimientos 
son, pues, involuntarios, puesto que no parten del ce-
rebro, ni se producen en virtud de motivos, sino en 
virtud de meras excitaciones. Estas excitaciones no 
llegan más que hasta la medula espinal ó hasta la me-
dula oblonga, y de allí parte la reacción que produce' 
el movimiento. Entre el cerebro y el motivo existe la 

misma relación que entre la medula espinal y estos 
movimientos involuntarios; el nervio sensitivo y vo-
luntario es para el encéfalo, lo que el nervio incidente 
y motor para la medula espinal. A pesar de esto, el 
verdadero motor en ambas clases de movimiento es 
la voluntad, lo cual resulta tanto más evidente, cuan-
to que los músculos que se mueven involuntariamen-
te son casi siempre los mismos, que en otras circuns-
tancias son movidos por la voluntad en los actos vo-
luntarios, ó sea en aquellos en los cuales la concien-
cia íntima nos muestra que su primer motor es la vo-
luntad. La excelente obra de Marshall Hall On the 
diseases of the nervous system, dilucida con particular 
claridad la diferencia entre la voluntad general ó in-
consciente (der Wille) y la voluntad consciente deter-
minada por motivos [die WilJcur), viniendo á corrobo -
rar la verdad de mi teoría. 

Como demostración intuitiva de todo lo que hemos 
dicho en este capítulo, fijémonos en la formación de 
aquellos organismos que más fácilmente se presentan 
á la observación. ¿Qué es lo que forma el pollo en el 
huevo? ¿Será una fuerza ó un procedimiento que vi-
niendo de fuera penetre al través del cascarón? Cier-
tamente que no; el pollo se forma á sí mismo, y la 
misma fuerza que produce y acaba una obra tan 
complicada, tan bien combinada y tan conforme á su 
destino, es la que, después de terminada, rompe el 
cascarón y efectúa en lo sucesivo, como voluntad, 
todos los actos exteriores del pollo. Esa fuerza no po-
día hacer dos cosas á la vez; ocupada en formar un 
organismo, no podía al mismo tiempo vigilar lo exte-
rior. Rematado el organismo, se consagra ya á las 
necesidades exteriores, bajo la dirección del cerebro 
con sus tentáculos que son los sentidos; este instrumen-



to, que ella ha elaborado de antemano para tal efecto 
y cuyo servicio no comienza hasta tanto que se des-
pierta en la conciencia individual bajo la forma de in-
teligencia, es la linterna que alumbra los pasos de la 
voluntad, es su Ŷs¡J-0Vty-0V y? es al mismo tiempo el por-
tador del mundo exterior objetivo, por limitado que 
pueda ser el horizonte de este mundo en la conciencia 
de un pollo. Pero todo cuanto ese pollo pueda efectuar 
en lo sucesivo en el mundo exterior, con la ayuda de 
aquel órgano secundario, será secundario también é 
infinitamente menos importante que lo que él efectuó 
en su primitivo ser, cuando se creaba á sí mismo. 

Hemos aprendido antes á ver en el sistema nervioso 
cerebral un órgano auxiliar de la voluntad, en el cual 
se objetiva ella secundariamente. Así, pues, el siste-
ma cerebral, aunque no toma parte directa en las 
funciones vitales del organismo, sino que dirige sola-
mente sus relaciones con lo exterior, tiene, no obstan-
te por base el organismo, que le alimenta en recom-
pensa de sus servicios; si, por consiguiente, la vida ce-
rebral ó animal debe ser considerada como producto 
de la vida orgánica, de igual manera el cerebro con 
su función, el conocimiento ó inteligencia, pertenece 
también de una manera mediata y secundaria al fe-
nómeno de la voluntad; en él también se objetiva la 
voluntad y se objetiva como voluntad de percibir el 
mundo exterior, es decir, á titulo de querer conocer. 
Por grande, por señalada que sea en nosotros la dife-
rencia entre querer y conocer, el substratum definitivo 
de ambas cosas es el mismo: la voluntad como cosa en 
sí de todo fenómeno. Mas el conocimiento, es decir, la 
inteligencia, que se nos muestra en la conciencia in-
dividual como un elemento secundario, no es tan sólo 
un accidente de la voluntad, sino también su obra, y 

debe ser siempre referido á ella aunque sea por una 
vía indirecta. 

De igual modo que fisiológicamente el intelecto es 
la función de un órgano del cuerpo, desde el punto de 
vista metafísico es una de las obras de esa voluntad, 
de la cual es objetivación visible el cuerpo entero! 
Por consiguiente, la voluntad de conocer, considerada 
objetivamente, es el cerebro, como la voluntad de an-
dar, considerada objetivamente, consiste en los pies, 
la de coger, en la mano; la de digerir, en el estóma-
go; la de procrear, en las partes genitales, etc. 

Toda esta objetivación, á la verdad, no existe, final-
mente, más que para el cerebro, como intuición cere-
bral,pues en ésta es donde la voluntad se manifiesta 
como cuerpo organizado. En cuanto que el cerebro co-
noce, no es conocido él mismo, pero es elsujeto cono-
cedor, el sujeto de todo conocimiento. En cuanto es co-
nocido en la intuición objetiva, es decir, en la concien-
cia de las cosas exteriores, ósea secundariamente, per-
tenece como órgano del cuerpo á la objetivación de la 
voluntad. Todo este proceso es un conocimiento de 
la voluntad por sí misma, parte de la voluntad y á 
ella torna, y constituye lo que Kant llamó el fenómeno 
en oposición á la cosa en sí. Lo que es conocido, lo que 
se hace representación, es, pues, la voluntad, y esta 
representación es lo que llamamos el cuerpo, el cual, 
siendo extenso en el espacio y móvil en el tiempo, no 
existe más que en virtud de las funciones cerebrales y 
solamente en el cerebro. Lo que conoce, por el con-
trario, lo que posee aquella representación es el cere-

• bro, el cual no se conoce á sí mismo ni tiene concien-
cia de sí más que como intelecto, es decir, subjetiva-
mente, como sujeto conocedor. Lo que percibido desde 
lo interior es facultad de conocer, visto desde fuera es 
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cerebro. Este es una parte del cuerpo, por cuanto for-
ma parte de la objetivación de la voluntad, es decir, 
porque el querer conocer de la voluntad, ó sea su di-
rección hacia el mundo exterior, se objetiva en él. 

Sigúese de ahí que el cerebro, el intelecto, es, en 
verdad, dependiente del cuerpo, y éste, á su vez, de-
pendiente del cerebro, pero sólo de una manera me-
diata, á saber, como objeto material y extenso en el 
mundo de la representación, pero no en sí, es decir, 
como voluntad. En definitiva, todo esto es la voluntad 
que se hace su propia representación y forma esa uni-
dad que expresamos con la palabra yo. 

El cerebro, en cuanto representado, es decir, for-
mando parte del conocimiento exterior, ó sea como 
cosa secundaria, no es más que representación. Pero 
en sí, y en cuanto es él quien posee la representación 
es voluntad, pues ésta es el substratum real de. todo 
fenómeno, y su querer conocer se objetiva bajo la for-
ma de cerebro y funciones cerebrales. Recurriendo á 
una comparación que, aunque imperfecta, nos ayuda 
á comprender la naturaleza del fenómeno humano tal 
como aquí le consideramos, podemos tomar, por ejem-
plo la pila voltaica: los electrodos y el líquido represen-
tan el cuerpo, laaeciónquímica electromotriz,la volun-
tad y la tensión eléctrica que produce las sacudidas y 
las'chispas la inteligencia. Pero omne simile claudicat. 

En patología, en estos últimos tiempos, ha logrado 
introducirse la teoría fasiátrica, según la cual las en-
fermedades mismas son un trabajo curativo de la na-
turaleza para remediar los desórdenes nacidos en el 
organismo, combatiendo sus causas. En esta lucha, al 
llegar el momento decisivo de la crisis, la naturaleza 
alcanza el triunfo y consigue su fin ó sucumbe. Esta 
teoría halla su plena justificación en mi Filosofía, la 
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cual muestra cómo la fuerza vital, que aquí es activa 
en calidad de vis naturae medicatrix, es la voluntad 
Esta, que trabaja durante la salud en todas las funciones 
orgánicas, asume poderes dictatoriales en los momen-
tos en que los desórdenes orgánicos amenazan toda su 
obra, á fin de llegar por medidas extraordinarias y 
operaciones anormales (la enfermedad) á dominar las 
fuerzas rebeldes y restaurar el orden. Pretender, como 
Brandís, que la voluntad misma es quien se halla en-
ferma, es un grosero error. Teniendo en cuenta este 
hecho, considerando además que en otra obra suya 
anterior, publicada en 1795, Brandis no sospecha si-
quiera que esa fuerza vital sea en sí la voluntad, sino 
que, al contrario, dice: «La fuerza vital no puede ser 
esa esencia que sólo conocemos por la conciencia 
puesto que la mayor parte de nuestros movimientos 
son involuntarios. La hipótesis de que esa esencia, 
cuyo único carácter por nosotros conocido es la con-
ciencia, pueda obrar inconscientemente sobre el cuer-
po, es, por lo menos, arbitraria y no demostrada» y 
en otro pasaje: «A mi juicio no pueden refutarse las 
objeciones propuestas por Haller contraía opinión de 
que todos los movimientos de los seres vivientes son 
producidos por el alma»; atendiendo también á que el 
hbro en que de repente afirma categóricamente que la 
fuerza vital es la voluntad, lo escribió á los setenta años-
es decir, en edad en que no suelen concebirse gran' 
des pensamientos originales, y observando, por últi-
mo, que emplea mis propias expresiones: Voluntad y 
representación, y no los términos mucho más usados 
uei tacultad de querer y facultad de conocer, atendidas 

e s t a s ^sideraciones y contra lo que yo creía 
antes, estoy actualmente convencido de que es de mí 

q u i e n h a t o m a d o ^ t e importante P3nsamiento, y de 



que, conduciéndose con la probidad que ahora se es-
tila en el mundo de la ciencia, se ha guardado de de-
cirlo. De esta cuestión trato más largamente en la se-
gunda edición de La Voluntad en la Naturaleza. 

El libro justamente célebre de Bichat, De la vida y 
la muerte, aporta esclarecimientos y testimonios con-
vincentes en apoyo de la tesis expuesta en este capi-
tulo. Sus juicios son el comentario fisiológico de los 
míos, y éstos el comentario filosófico délos de Bichat;. 
unos y otros se comprenden mejor después de haber-
los leído juntamente. Me refiero en particular á la pri-
mera mitad de su obra, titulado Investigaciones fisio-
lógicas sobre la vida. La exposición que hace descansa 
sobre la distinción entre la vida orgánica y la vida 
animal, que corresponde á la que yo hago entre la vo-
luntad y la inteligencia. Los que se fijan en el sentido 
y no en la materialidad de las palabras no se dejarán 
inducir á error por la circunstancia de que él atribu-
ye voluntad á la vida animal, pues entiende por vo-
luntad, como todo el mundo, el libre albedrío, la vo-
luntad consciente que se deriva indudablemente del 
cerebro, pero antes hemos demostrado que no es este 
el verdadero querer; es sólo un estudio, una compa-
ración y compensación de los motivos, cuya conclu-
sión ó producto aparece seguidamente como un acto 
voluntario. 

Todo lo que yo atribuyo á la voluntad propiamente 
dicha, lo atribuye Bichat á la vida orgánica, y todo 
cuanto yo entiendo por inteligencia es para él la vida 
animal; ésta tiene para él su asiento únicamente en el 
cerebro y sus anejos; aquélla, por el contrario, reside 
en todo el resto del organismo. La oposición constante 
que establece entre ambas vidas, corresponde á la que 
yo veo entre la voluntad y el intelecto. El, como ana-

tómico y fisiólogo, parte de lo objetivo, es decir, de la 
conciencia de las demás cosas; yo, como filósofo, parto 
de lo subjetivo, de la conciencia de sí; es verdadera-
mente grato observar que marchamos de acuerdo, 
como las dos voces de un dúo, en que cada una emite 
sonidos diferentes. Así, el que quiera comprenderme 
debe leerle, y para comprenderle más perfectamente 
que él mismo se comprendió, se necesita leer mis escri-
tos. Bichat expone en el artículo 4.° que la vida orgá-
nica comienza antes y acaba después que la vida ani-
mal, y que, por consiguiente, como esta queda en sus-
penso durante el sueño, la otra tiene una duración 
casi doble. En los artículos 8.° y 9.° nos muestra 
cómo la vida orgánica cumple sus funciones de una 
manera perfecta desde el principio y por sí misma, 
mientras que la vida animal requiere mucho ejerci-
cio y un largo aprendizaje. Pero el artículo más in-
teresante es el 6.°, en que expone que la vida animal 
se limita únicamente á las operaciones intelectua-
les y se desenvuelve fría y sin interés, mientras por 
el contrario, las emociones y las pasiones tienen su 
asiento en la vida orgánica, aunque tomen sus moti-
vos de la vida animal ó cerebral; sobre este asunto es-
cribió diez páginas admirables, que podría copiar aquí 
íntegras. En la página 50 dice: «Es sorprendente, sin 
duda, que las pasiones no tengan nunca su término ni 
su origen en los diversos órganos de la vida animal; 
<y que, por el contrario, las partes que sirven á las 
¡funciones internas sean constantemente afectadas por 
ellas y aun las determinen según el estado en que 
se encuentran. 

»Esto es, sin embargo, lo que la estricta observación 
nos enseña. Digo, desde luego, que el efecto de toda 
especie de pasión, constantemente ajeno á la vida ani-



mal, es producir un cambio, una alteración cualquiera 
en la vida orgánica.» Más adelante expone el efecto 
de la cólera sobre la circulación y los latidos del cora-
zón; después el del júbilo, y, por último, el del miedo. 
Describe la influencia de estas mismas emociones y 
otras similares sobre los pulmones, el estómago, los in-
testinos, el hígado, las glándulas y el páncreas; señala 
cómo el pesar disminuye la nutrición y cómo, sin em-
bargo, la vida animal ó cerebral no es afectada por 
esto y prosigue tranquilamente su curso. Cita tam-
bién el hecho de que para indicar una operación inte-
lectual nos llevamos la mano á la cabeza, y , por el 
contrario, para expresar el amor, el gozo, la tristeza 
ó el odio, nos la llevamos al corazón, al estómago, á 
las entrañas; hace observar que sería un mal come-
diante el que hablando de sus penas se llevara la mano 
á la cabeza, y hablando de un esfuerzo de la inteli-
gencia se la pusiese sobre el corazón; recuerda tam-
bién que mientras los sabios aposentan el alma en la 
cabeza, el pueblo, con seguro instinto, expresa la dife-
rencia entre el intelecto y las afecciones de la volun-
tad por medio de frases muy exactas, diciendo, por 
ejemplo: una cabeza capaz, una cabeza sensata, una 
cabeza sobresaliente, y,por el contrario, un buen cora-
zón, un corazón cariñoso, ó bien: la ira corre por 
mis venas; me remueve la bilis; la alegría me hace 
estremecer las entrañas; los celos me envenenan la 
sangre, etc. Después añade: «los cantos son el len-
guaje de las pasiones, de la vida orgánica, como la pa-
labra ordinaria es el del entendimiento, el de la vida 
animal; la declamación es el término medio, an.ma el 
frío lenguaje del cerebro con la expresiva lengua de 
los órganos internos, del corazón, del hígado, del estó-
mago, etc». El resultado á que llega es el siguiente: 

«La vida orgánica es el término á donde conducen y 
el centro de donde parten las pasiones».» 

Nada más propio que esta admirable y profunda 
obra para demostrar, de un modo cierto y luminoso, 
que el cuerpo no es más que la voluntad corporizada, 
(es decir, percibida en virtud de las funciones cere-
brales, en el tiempo, el espacio y la causalidad), de 
donde se sigue, que la voluntad es lo primitivo y lo 
espontáneo, y la inteligencia, simple función cere-
bral, lo secundario y derivado. Pero lo más maravi-
lloso, lo que me ha causado más grata sorpresa en la 
sucesión de las ideas de Bichat, es que este gran ana-
tómico, guiado por consideraciones puramente fisioló-
gicas, ha llegado á explicar la inmutabilidad del ca-
rácter moral por el hecho de que la vida animal, y , 
por tanto, la función cerebral, es la única sometida á 
la influencia de la educación, del ejercicio, de la ins-
trucción y del hábito, mientras que el carácter moral 
pertenece á la vida orgánica, es decir, á la de todas 
las demás partes con exclusión del cerebro, y las cir-
cunstancias exteriores no pueden modificarle. 

No puedo menos de citar el siguiente -pasaje que se 
halla en el art. 9, § 2: «Tal es, pues, la diferencia 
entre las dos vidas del animal (la vida cerebral ó ani-
mal y la vida orgánica) respecto á la desigualdad de 
perfección de los diversos sistemas de funciones de 
que cada una de ellas resulta, es á saber: que en la 
una el predominio ó la inferioridad de un sistema con 
relación á los otros, depende casi siempre de la acti-
vidad ó la inercia mayores ó menores de ese sistema, 
del hábito de obrar ó no obrar; y en la otra, por el 
contrario, ese predominio ó inferioridad dependen in-
mediatamente de la contextura de los órganos y nun-
ca de su educación. He aquí por qué el temperamento 



físico y el carácter moral no son susceptibles de cam-
bio por la educación, que tan prodigiosamente modi-
fica los actos de la vida animal, pues, como hemos 
visto, aquellos pertenecen á la vida orgánica. El ca-
rácter es, si así puedo expresarme, la fisonomía de las 
pasiones; el temperamento la de las funciones internas, 
pero siendo siempre las mismas unas y otras, tenien-
do una dirección que el hábito y el ejercicio no alte-
ran jamás, es evidente que el temperamento y el ca-
rácter se hallan exentos del imperio de la educación. 
Esta puede moderar la influencia del segundo, per-
feccionar lo bastante el juicio y la reflexión para que 
su imperio sea superior al del carácter, fortificar la 
vida animal á fin de que resista los impulsos de la 
vida orgánica. Pero pretender por medio de la edu-
cación, desnaturalizar el carácter, dulcificar ó exaltar 
las pasiones de que éste es la expresión habitual, en-
sanchar ó disminuir su esfera, es empresa análoga á 
la de un médico que tratase de elevar ó de rebajar 
algunos grados, por toda la vida, la fuerza de con-
tracción ordinaria del corazón en estado de salud ó que 
quisiera precipitar ó retardar habitualmente el movi-
miento natural de las arterias, necesario para su ac-
ción. Diríamos á este médico que la circulación, la 
respiración, etc., no están bajo el dominio de la vo-
luntad (Wilkür), y que no pueden ser modificadas por 
el hombre sin pasar al estado morboso. La misma 
observación debemos hacer á los que creen que se 
cambia el carácter, y por ende las pasiones, puesto 
que éstas son un producto de la acción de todos los 
órganos internos, ó, al menos, tienen allí especial-
mente su asiento.» 

Los lectores que estén al corriente de mi Filosofía, 
imaginarán fácilmente la satisfacción que me produce 
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hallar en las convicciones de este hombre eminente, 
arrebatado á la ciencia demasiado temprano, y que 
había formado sus convicciones en otro campo distinto 
del mío, la confirmación, y casi me atrevería á decir, 
la prueba matemática de mis propias ideas. 

Una prueba especial de que el organismo es el fe-
nómeno visible de la voluntad, es el hecho de que la 
mordedura de los perros, los gatos, los gallos, y qui-
zá de otros animales en un estado de cólera muy 
violenta, produce heridas fácilmente mortales; la mor-
dedura del perro puede ocasionar al hombre mordido 
hasta la hidrofobia, aunque el animal no esté rabioso, 
ósea después de morder cuando rabie. La ira extrema-
da, ¿qué es sino la voluntad más determinada y violen-
ta de aniquilar al objeto contra quien se dirige?, lo 
cual se corrobora por el hecho de que la saliva ad-
quiere inmediatamente un carácter maléfico, un po-
der en cierto modo mágico, lo que prueba que la vo-
luntad y el organismo son verdaderamente la misma 
cosa. Asimismo se observa que una gran contrariedad 
pueda dar instantáneamente á la leche de una nodriza 
propiedades tan perniciosas que el niño sea presa in-
mediatamente de convulsiones mortales. 

Nota relativa á lo que he dicho respecto de Bichat. 
Bichat, como he dicho, sondeó con mirada pene-

trante lo más profundo de la naturaleza humana, y 
expuso sus admirables investigaciones que son de lo 
más profundamente pensado que posee la literatura 
francesa. Sesenta años después aparece M. Flourens, 
y en su libro De la vida y la inteligencia, abre una 
polémica, en la cual no se avergüenza de declarar 
falso, sin más trámites, cuanto Bichat había sacado á 
luz sobre cuestión tan importante y en la cual tenía 
tan especial competencia. ¿Y qué es lo que M. Flou-



rens opone á Bichat? ¿Argumentos ó razones contra-
rias? "Nada de eso. Afirmaciones (1) y autoridades, y 
éstas de las menos valederas y más singulares, á sa-
ber: Descartes... y Qáll. Es de advertir que M. Flou-
rens es cartesiano; para él, Descartes era todavía, en 
el año 1858, «el filósofo por excelencia». Ciertamente 
fué Descartes un grande hombre, pero lo fué tan sólo 
por haber abierto una vía; en toda su doctrina no 
hay una palabra de verdad, y apelar hoy á él como á 
una autoridad, es sencillamente ridículo. En el si-
glo xix, un cartesiano en filosofía es lo mismo que un 
partidario del sistema de Ptolomeo en astronomía ó 
del de Sthal en química. Mas para M. Flourens, los 
dogmas de Descartes son artículos de fe. Descartes 
dijo: «Las voluntades son pensamientos.» Luego esto 
debe de ser verdad, aunque cada cual abrigue la per-
suasión intima de que el querer y el pensar se dife-
rencian como lo blanco y lo negro; cosa que he podi-
do demostrar y explicar en el capítulo XIX , tan clara 
y fundadamente como puede apetecerse, apoyándome 
constantemente en la experiencia. 

Ante todo, según Descartes, el oráculo de M. Flou-
rens, existen dos sustancias totalmente distintas: el 
cuerpo y el alma. M. Flourens, como cartesiano or-
todoxo, dice en consecuencia: «Lo primero es separar 
hasta en las palabras lo perteneciente al cuerpo de lo 
perteneciente al alma» (I, 72). Nos enseña además 
que esta «alma reside única y exclusivamente en el 
cerebro» (II, 137), desde donde, según un pasaje de 
Descartes, envía sus mensajeros, los spiritus animales, 

(1) «Todo lo relativo al entendimiento pertenece á la vida 
animal», dice Bichat, y en eato no cabe duda; «todo lo relativo 
á las pasiones pertenece á la vida orgánica», y esto es absolu-
tamente falso ¿De veras? decrevit Florentius magnus. 

á los músculos, pues ella misma no puede ser afecta-
da más que por el cerebro; las pasiones tienen su 
asiento en el corazón, al cual pueden afectar, pero su 
lugar en el cerebro. Así es, verdaderamente, como 
habla el oráculo de M. Flourens, y éste se halla de tal 
modo persuadido de ello que lo repite dos veces, como 
si fuera una oración (1,33; II, 135) á fin de confundir in-
faliblemente al ignorante de Bichat que no sabe lo 
que son el alma y el cuerpo, que no conoce más que 
la vida animal y la vida orgánica, y al cual se digna 
enseñar que hay que distinguir cuidadosamente entre 
las partes donde tienen su asiento las pasiones y aque-
llas otras partes que son afectadas por ellas. Según 
esto, las pasiones obran en un punto mientras residen 
en otro. Los objetos materiales no obran jamás sino en 
el lugar en que se encuentran, pero las cosas suceden 
de otro modo á lo que parece, en esa alma inmaterial. 
Me devano los sesos para saber lo que Flourens y su 
oráculo pueden entender por esa distinción entre lu-
gar y asiento, entre afectar y residir. 

El error fundamental de M. Flourens y de su Descar-
tes, proviene de que confunden los motivos ú ocasio-
nes de las pasiones, que en su calidad de representa-
ciones residen efectivamente en la inteligencia, en el 
cerebro, con las pasiones mismas que, á titulo de mo-
vimiento de la voluntad residen, como sabemos, en 
todo el cuerpo, que es la voluntad que se ha hecho vi-
sible. 

La segunda autoridad de M. Flourens es la de Gall. 
Al comenzar el capítulo X X , he dicho (desde la segun-
da edición) (1): «El error capital de Grall en su craneo-

(1) En la primera edición, publicada en 1818, El Mundo 
corno voluntad y como representación, se componía sólo del 
volumen anteriormente traducido en la biblioteca de Ju-



logia consiste en haber colocado en el cerebro órganos 
de las cualidades morales.» Pero lo que yo condeno y 
rechazo es precisamente lo que M. Flourens aprueba 
y admira, pues lleva en el corazón la máxima carte-
siana: «las voluntades son pensamientos». Así, dice 
(pág. 144): «El primer servicio que Gall ha prestado 
á la fisiología (?) ha sido reducir lo moral á lo intelec-
tual y hacer ver que las facultades morales y las in-
telectuales son del mismo orden, colocándolas á todas, 
tanto á las unas como á las otras, única y exclusiva 
en el cerebro .» Toda mi Filosofía, y especialmente el 
capítulo XIX del presente volumen, está consagrada 
á refutar este importante error. M. Flourens, por el 
contrario, no se cansa de juzgarle verdad y de felici-
tar á Gall por haber hecho ese descubrimiento. Oigá-
mosle hablar (pág. 147): «Si pretendiera clasificar los 
servicios que nos ha prestado Gall, diría que el pri-
mero ha sido referir las facultades morales al cere-
bro.»—Pág. 153: «Sólo el cerebro es el órgano del 
alma, y del alma en toda la plenitud de sus funciones 
(como se ve, por todas partes aparece el alma simple 
de Descartes, como la medula de la cuestión); es el 
asiento de todas las facultades morales, como de todas 
las facultades intelectuales.—Gall ha reducido lo mo-
ral á lo intelectual, ha colocado las cualidades mora-
les en el mismo asiento, en el mismo órgano que las 
facultades intelectuales.»—¡Cuán humillados debemos 
sentirnos Bíchat y yo por tanta ciencia! Pero hablan-
do seriamente, ¿qué puede haber que más desanime 
y hasta repugne que el ver rechazar lo que es ver-
dadero y profundamente pensado, para preconizar lo 

risprudencia, Filosofía é Historia de La España Moderna. Los 
complementos que forman esta segunda parte, no aparecierom 
hasta 1844 en la segunda edición.—(N. DEL T.) 

falso y lo absurdo; ver precipitadas de su pedestal 
verdades hondamente ocultas, difíciles de descubrir al 
cabo de largas meditaciones, y de importancia supre-
ma, para instalar de nuevo el antiguo y vulgar error 
que había costado tanto tiempo y tanto trabajo ven-
cer; pudiéndose temer que sean perdidos por largo 
tiempo los progresos, de suyo tan difíciles, del espíritu 
humano? Pero tranquilicémonos: Magna est vis veri-
tatis et praevalevit. 

M. Flourens es indisputablemente un hombre de 
gran mérito, mas este mérito le ha contraído princi-
palmente por sus investigaciones experimentales. Pero 
es probado que las verdades primordiales no pueden 
ser descubiertas por la experiencia, sino tan sólo por 
la reflexión y la penetración. Asi es como, á fuerza de 
meditar y por virtud de la profundidad de su espíritu, 
Bichat pudo descubrir una verdad inaccesible á todos 
los experimentos de M. Flourens, aun cuando este car-
tesiano sincero y consecuente, martirizase animales 
á centenares. Le habría yo deseado que se enterara á 
tiempo ó que tuviera quién le advirtiese del peligro. 
La temeridad y la suficiencia, tales como puede pro-
ducirlas una inteligencia superficial apegada á los 
prejuicios, y con las cuales se arroga M. Flourens el 
derecho de refutar, corregir y hasta amonestar á un 
pensador como Bichat, y todo esto por meras afirma-
ciones sobre la base de creencias de viejas y sobre la 
fe de fútiles autoridades, tienen su origen en la insti-
tución de las Academias. Los que ocupan sus sillones, 
acostumbrados á obsequiarse mutuamente con el tí-
tulo de «ilustre colega», no podían menos de llegar á 
considerarse como iguales de los hombres más emi-
nentes que han existido, juzgándose oráculos y que-
riendo decidir soberanamente de lo verdadero y de lo 



falso. Esto me da ocasión y derecho para decir de una 
vez, abiertamente, que los espíritus realmente supe-
riores y privilegiados, que nacen á largos intervalos, 
para iluminar al mundo, y al número de los cuales 
pertenece Bichat, son grandes «por la gracia de Dios» 
y se parecen á los «ilustres colegas» que forman las 
Academias (donde aquellos otros no suelen ocupar más 
que el sillón 41), como los príncipes de la sangre se pa-
recen á los numerosos representantes del pueblo, elegi-
dos de entre la multitud. Un secreto pudor debería ad-
vertir á los señores académicos (los hay á hornadas, de 
los que aludo) que no se metieran con hombres seme-
jantes, sin poseer antes razones de las más sólidas que 
oponerles y no meras afirmaciones en contrario. Invo-
car los plac.ita de Descartes como argumento, en nues-
tros días, es de lo más ridículo que puede imaginarse. 

CAPITULO X X I 

OJEADA RETROSPECTIVA Y REFLEXIÓN MÁS GENERAL 

Si la inteligencia no fuese de naturaleza secundaria, 
como hemos visto en los dos capítulos anteriores, se-
ría imposible que todo cuanto se efectúa sin ella, es 
decir, sin que intervenga la representación, como, por 
ejemplo, la procreación, el desarrollo y conservación 
del organismo, la curación de las lesiones, la regene-
ración ó la restauración parcial de las partes lesiona-
das, las crisis saludables en las enfermedades, las 
obras de la industria de los animales, y, en general, 
los productos del instinto, sería imposible, repito, que 
todo esto resultase infinitamente mejor hecho y más 
acabado que cuanto ejecuta el intelecto; más perfecto 
que todas las obras y todas las creaciones conscientes 
y deliberadas de los hombres, las cuales, comparadas 
con aquellas otras, parecen trabajos de un colegial. La 
palabra Naturaleza, en general, expresa todo lo que 
obra, todo lo que se desenvuelve, todo lo que se crea 
sin intervención de la inteligencia. Todo el libro se-
gundo de esta obra, así como mi tratado De la Volun-
tad en la Naturaleza, tienen por principal asunto mos-
trar que esto es idéntico á la voluntad. La posibilidad 
de convencernos de ello viene de que la inteligencia 
en forma de conciencia individual nos lo muestra in-



mediata y claramente en nosotros mismos; sin esto no 
lo habríamos sabido jamás, ni por nosotros mismos ni 
por las cosas exteriores y tropezaríamos constante-
mente con fuerzas naturales incomprensibles. Debe-
mos hacer abstracción mentalmente de este concurso 
de la inteligencia, cuando queremos llegar á la esen-
cia íntima de la voluntad en sí, á fin de penetrar por 
ahí, hasta donde es posible, en lo más profundo de la 
naturaleza. 

Dicho sea de pasada, mi antípoda directo es el filó-
sofo Anaxágoras, que había admitido arbitrariamente 
que el principio primero, el origen universal de las co-
sas es el voor, la inteligencia, el conocimiento; pasa este 
filósofo por haber sido el primero que sentó dicha teo-
ría. Según él, el mundo existió en la percepción antes de 
existir en sí, mientras que, á mi juicio, la voluntad in-
consciente es la que ha producido el mundo real, cuyo 
desenvolvimiento ha tenido que progresar por mucho 
tiempo antes de llegar en la conciencia animal á la per-
cepción y á la inteligencia, de manera que en mi doc-
trina el pensamiento surge al final. Parece, según el 
testimonio de Aristóteles (.Metafísica, I, 4), que el 
mismo Anáxagoras no pudo sacar partido alguno de 
su vouc; no hizo más que proponerlo, y lo dejó planta-
do como una imagen á la entrada de un santuario, sin 
hacer el menor uso de él en sus explicaciones de la 
naturaleza, salvo en algunos casos apurados que no 
sabía cómo resolver. Toda Fisico-Teologla no es más 
que el desenvolvimiento de ese error, que consiste 
en admitir que el modo más perfecto de formación 
del mundo es el debido á la intervención de una in-
teligencia. Todo sistema de este género es un impedi-
mento absoluto para un estudio profundo de la natu-
r a l e z a y í ^ 

Y COMO REPRESENTACIÓN 

Desde Sócrates hasta nuestros días, lo que forma el 
objeto principal de las interminables discusiones filo-
sóficas, es el ente de razón denominado alma. Vemos 
á la mayor parte de los filósofos afirmar su inmortali-
dad, lo cual significa su esencia metafísica, pero hav 
otros que apoyándose en los hechos que establecen 
irrefutablemente que el intelecto se halla bajo la de-
pendencia absoluta de órganos materiales, no cesan de 
afirmar lo contrario. El alma ha sido considerada 
por todos y ante todo como absolutamente simple, 
pues de ahí es de donde se sacaba la prueba de su « 
metafísico, de su inmaterialidad y de su inmortalidad 
aunque ésto no sea en manera alguna una consecuen-
cia necesaria de aquéllo. En efecto, aunque no pode-
mos concebir la destrucción de un ser corporal más 
que por la descomposición de sus elementos, no se si-
gue de ahí que un ser simple no pueda aniquilarse de 
a guna otra manera, v. gr., por decrecimiento gra-
dual El punto de partida de mi doctrina consiste en 

• descartar esta hipótesis de la simplicidad del ser sub-
1 tivamente consciente, del yo, mostrando que las ma-
n gestaciones de las cuales de deducía esta simplicidad 
provienen de dos fuentes muy diferentes. Demuestro 
W , T g m C Í a 6 8 d e n a t u r áleza física, que es la 
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el cual es tan imposible conocer como lo es coger una 
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á ningún órgano especial, que está presente en todas 
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m e t a l o ' T , T ° ; Q U e ^ 6 8 d e h e c h o e l ^ s t r a t u m metafísico del fenómeno en general; que le ha prece-



dido en vez de seguirle como la inteligencia, y que, por 
tanto, el fenómeno depende de la voluntad y no ésta 
del fenómeno. El cuerpo mismo resulta una simple 
representación, pues no es más que la manera espe-
cial con que la voluntad se manifiesta en la intuición 
del intelecto ó en el cerebro. 

La voluntad, que en todos los sistemas anteriores al 
mío, por diferentes que sean entre sí en lo demás, es 
considerada como uno de los últimos resultados, es 
para mi el primero de todos. No es la voluntad, sino 
la inteligencia lo que el cuerpo arrastra consigo en su 
destrucción, puesto que la inteligencia no es más que 
una función del cerebro. Esta heterogeneidad de la 
voluntad y la inteligencia, así como la naturaleza se-
cundaria de la última, explican cómo el hombre se 
siente eterno é indestructible en el fondo de su con-
ciencia individual, y , sin embargo, no conserva remi-
niscencia alguna del más allá de la vida, ni a parte 
ante, ni a parte post. No quiero anticipar aquí el pa-
saje del cuarto libro en que trato de la indestructibi-
lidad real de nuestro ser, pues mi propósito se limita 
ahora á precisar el punto con el cual se relaciona 
aquel estudio. 

Cuando llamo al cuerpo una mera representación, 
el concepto es sin duda incompleto, aunque desde mi 
punto de vista sea perfectamente justificado; depende 
esto de que una existencia extensa en el espacio, mu-
dable en el tiempo y sometida rigurosamente á las 
leyes de la causalidad, sólo es posible en la represen-
tación, pues esas condiciones de espacio, de tiempo y 
de causalidad sólo se dan en las formas del conoci-
miento, ó sea en el cerebro; allí es donde una exis-
tencia tal puede aparecer objetivamente, es decir, 
como un cuerpo extraño. Por eso nuestro propio 
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cue po no puede existir en tales condiciones mas que 
en una inteligencia, en un cerebro. No conocemos 

t a b í r r ? 0 C O n l a S C u a l i d a d e s d e - t e n s i ó n y m " 
tabilidad más que de una manera mediata; es una 
magen que se forma en nuestro cerebro coL ayuda 

de los sentidos y del entendimiento. Sólo conocemos 
i n n a t a m e n t e nuestro cuerpo por la acción musen-
lar y por el sentimiento del dolor ó del bienestar que 
pertenecen ante todo y directamente á la v o l u n t é 

Relacionando la una con la otra esas dos maneras 
diferentes de conocer nuestro propio cuerpo, se llega 
» m e n t e á concebir que aunque todos l'os d más 
o^ietos poseen igualmente la misma existencia obJe-

tiva que sólo es posible en el cerebro, no se sigue de 

t¿oZTdelcerebro —de 
absoluto, smo que « „ deben de ser idénticos á lo 
que la conciencia individual nos muestra como vo -



CAPITULO XXII (1) 

DE LA INTELIGENCIA CONSIDERADA OBJETIVAMENTE 

Hay dos maneras radicalmente diferentes de con-
siderar la inteligencia, cuya diversidad depende de la 
del punto de vista en que nos colocamos en cada una 
de ellas; mas á pesar de su oposición, debe de ser 
posible conciliarias. 

La una es la manera subjetiva, que partiendo de 
lo interior y tomando la conciencia por dato, nos 
muestra el mecanismo por el cual pasa el mundo al 
conocimiento y cómo se forma allí con ayuda de los 
materiales suministrados por los sentidos y el enten-
dimiento. Lockefué quien fundó esta teoría y Kant 
la elevó á una perfección infinitamente superior. 
Nuestro primer libro, con sus complementos, está. 
consagrado á ella. 

El sistema contrario es la manera objetiva de con-
siderar la inteligencia. Su punto de partida es lo ex-
terior y su dato no es la conciencia de nosotros mis-
mos, sino los otros seres conscientes de sí mismos y 
del mundo, en los cuales se estudia la relación entre 
su inteligencia y sus demás cualidades, y se ve cómo 

(1) Este capítulo se refiere á la segunda mitad del § 27 del 
pr imer vo lumen. 

Y COMO REPRESENTACIÓN 

es posible esa inteligencia, cómo es necesaria y lo 
que produce. Este es el punto de vista empírico des-
de el cual se considera al mundo con cuanto encierra, 
como dado de una manera absoluta, puesto que se 
hace de él el punto de partida. Este sistema es, ante 
todo, zoológico, anatómico, fisiológico, y necesita ser 
combinado con el primero para elevarse hasta llegar 
á ser filosófico. Las únicas bases que hasta el presen-
te posee nos han sido suministradas por los zoólogos 
y los fisiólogos, y principalmente por los franceses. 
Hay que colocar en primera fila á Cabanis, cuya ex-
celente obra Des rapports du physique et du moral de 
l'homme, abrió el camino á estos estudios en la esfera 
de la filosofía. Los trabajos de Bichat son de la mis-
ma época, pero abarcan una esfera infinitamente más 
vasta. Debo citar también á Gall, aunque su fin prin-
cipal sea falso. La ignorancia y los prejuicios han 
acusado á este sistema de materialista porque, limi-
tándose á la experiencia pura, ignora la sustancia in-
material llamada alma. Los recientes progresos de 
la fisiología del sistema nervioso, debido á los traba-
jos de Carlos Bell, de Magendie, de Marshall Hall y 
de otros han enriquecido y rectificado los objetos de 
estas investigaciones. Una doctrina filosófica como la 
de Kant, que no tiene en cuenta esta manera de con-
siderar la inteligencia, es unilateral, y, por tanto, in-
suficiente. Deja entre nuestro conocimiento filosófico 
y nuestro conocimiento fisiológico una vasta laguna 
que impide al espíritu satisfacerse cumplidamente. 

Todo cuanto he dicho sobre la vida y actividad del 
cerebro en los dos capítulos anteriores, así como las 
consideraciones expuestas bajo el epígrafe fisiología 
vegetal en mi tratado De la voluntad en la Naturaleza 
y también algunas de las contenidas en el capítulo titu-



lado Anatomía comparada, forman parte de estos es-
tudios objetivos sobre la inteligencia. Con todo, no 
creo superfluo dar aquí un bosquejo del conjunto de 
resultados á que he llegado en este punto. 

Para darse cuenta de una manera clara del contraste 
radical entre los modos antes expuestos de considerar 
la inteligencia, se necesita, llevando las cosas al extre-
mo, grabar en el espíritu que aquello que desde uno 
de sus puntos de vista se percibe inmediatamente como 
pensamiento reflexivo y como intuición viviente, no 
es, desde el otro punto de vista, más que la función 
fisiológica de una viscera; el cerebro: debemos hasta 
considerarnos autorizados para afirmar que todo ese 
mundo objetivo, tan ilimitado en el espacio, tan infi-
nito en el tiempo, no es, propiamente hablando, más 
que una especie de movimiento ó de afección en el 
seno de la masa pastosa contenida en la caja del crá-
neo. Sorprendidos, nos preguntamos entonces: ¿qué es 
ese cerebro euyo funcionamiento produce el fenóme-
no de los fenómenos? ¿Qué es esa materia, especie de 
papilla que puede destilarse y refinarse hasta tal 
punto, que la irritación de cualquiera de sus molécu-
las puede hacer de ella la condición y el sostén de la 
existencia de todo el mundo de los fenómenos? El 
asombro temeroso que se apodera de nosotros frente á 
estas cuestiones es lo que ha hecho nacer la hipóstasis 
de la esencia simple de un alma inmaterial que resi-
de en el cerebro. Yo me resuelvo intrépidamente y 
digo: esa masa en forma de papilla es, como todas las 
demás partes vegetales y animales, una formación or-
gánica semejante á sus congéneres de condición más 
humilde, alojadas más modestamente en los cráneos 
de nuestros hermanos que no poseen razón y hasta en 
aquellos que, colocados en lo más bajo de la escala,. 

tienen sólo un destello de percepción. Esta masa orgá-
nica es, con todo, el último producto de la naturaleza, 
el que supone todos los demás como anteriores á él. 
Pero en sí y fuera de la representación, el cerebro es 
voluntad como todo lo demás. Ser para los demás es 
represantarse, ser en sí es querer; de ahí viene el que 
no lleguemos nunca á la esencia de las cosas por la 
vía puramente objetiva. Cuando desde fuera y empí-
ricamente se trata de penetrar hasta su interior, este 
interior se trueca en nuestras manos en algo exte-
rior: la medula del árbol lo mismo que su corteza, 
el corazón del animal lo mismo que su piel, el blasto-
dermo y el vitellus del huevo lo mismo que el casca-
rón. Al contrario, por la vía subjetiva, el acceso á lo 
interior nos está abierto siempre; en primer lugar, en 
el fondo de nosotros mismos, hallamos la voluntad, y 
guiados por la analogía con nuestro propio ser, debe-
mos poder descifrar los otros seres y llegar á admitir 
que una existencia en sí, independiente del conoci-
miento, es decir, de la representación en la inteligen-
cia, no se puede concebir más que como querer como 
voluntad. 

Prosiguiendo este estudio de la inteligencia conside-
rada desde el punto de vista objetivo, y remontándonos 
todo lo lejos posible, hallaremos que la necesidad 
del conociiñiento, en general, nace de la multipli-
cidad y la existencia separada de los seres, por 
consiguiente, de la individuación. Concibamos que no 
existiera más que un solo ser; este ser no tendría ne-
cesidad de conocer, pues no habría nada que fuese 
diferente de él y que tuviera que asimilarse indirecta-
mente por medio del conocimiento, es decir, en imá-
genes y nociones. Seria ese mismo ser todo en todo, 
no le quedaría nada que conocer, no habría nada ex-



traño á él que pudiera percibir como objeto; por el 
contrario, en el seno de la multiplicidad de los seres, 
cada individuo se encuentra en una situación de ais-
lamiento respecto de los demás, de donde resulta la 
necesidad del conocimiento. El sistema nervioso, con 
ayuda del cual cada criatura se conoce á sí misma 
ante todo, se halla limitado por la piel; sin embargo, 
en el cerebro donde aquél se eleva hasta la inteligen-
cia, el individuo franquea ese límite, con ayuda de su 
forma de conocimiento, la causalidad, y así se produce 
en él la intuición, la conciencia de cosas diferentes de 
éf, de objetos situados en el tiempo y en el espacio, 
y que cambian bajo la dirección de la causalidad. 

En este sentido, es más exacto decir: «lo diferente 
sólo puede conocer lo diferente», que decir con Empé-
docles: «sólo lo semejante conoce su semejante», lo 
cual es un aforismo bien incierto y equívoco, aunque 
desde cierto punto de vista sea verdadero, v. gr., apli-
cado á esta reflexión de Helvetio, tan bella por el 
pensamiento como por la expresión «Sólo, el espíritu 
siente al espíritu; es una cuerda que sólo suena al 
diapasón.» Esto concuerda también con lo que dijo 
Xenófanes: Sapientem esse oportet eum, qui sapientem 
agniturus sit, y esto es de cierto un gran quebranto en 
la vida. 

Pero, por otra parte, sabemos que también la mul-
tiplicidad de semejantes no es posible más que en el 
tiempo y en el espacio, es decir, en las formas del co-
nocimiento. El espacio no se produce sino en cuanto 
el ser cognosciente mira hacia afuera, y es su mane-
ra de concebir que alguna cosa es diferente de él. Pero 
acabamos de ver antes que el conocimiento en general 
tiene por condiciones la multiplicidad y la diversidad. 
Luego conocimiento y multiplicidad ó individuación, 

existen y desaparecen á la vez puesto que lo uno es 
condición de lo otro recíprocamente. De ahí se dedu-
ce que más allá del fenómeno, en la esencia en sí de 
las cosas, que ignora el tiempo y el espacio, así como 
la multiplicidad, de que ambos son condición, no pue-
de existir conocimiento. Esto es lo que el budhismo de-
signa con la expresión PratscTina Paramita, es decir, 
más allá de todo conocimiento. Conocer las cosas en 
sí, en el sentido más estricto, es, pues, imposible, por 
la razón de que allí donde comienza la esencia de las 
cosas termina el conocimiento, qué por su propia na-
turaleza íntima no puede aplicarse más que al fenó-
meno. El conocimiento resulta de una limitación que 
le ha hecho necesaria, á fin de ensanchar y dilatar 
los límites. 

Considerado objetivamente, el cerebro es la flores-
cencia del organismo; allí donde éste adquiere su ma-
yor perfección y complejidad, alcanza también el ce-
rebro su más completo desarrollo. Sabemos por el ca-
pítulo anterior, que el organismo es la objetivación. 
de la voluntad; luego el cerebro, porción de ese or-
ganismo, pertenece también á la objetivación dicha. 
Además, por cuanto el organismo es la voluntad visi-
ble, siendo en sí la voluntad misma, deducimos que 
toda afección del organismo debe afectar al mismo 
tiempo é inmediatamente á la voluntad; es decir, que 
ésta ha de sentirse impresionada agradable ó desagra-
dablemente. Sin embargo, la sensibilidad más eleva-
da, producto de un desenvolvimiento más completo 
del sistema nervioso, hace que los órganos de los sen-
tidos nobles, esto es, de los sentidos objetivos (la vista 
y el oído) experimenten las afecciones delicadas que 
son propias de ellos, sin que por sí mismas y directa-
mente afecten á la voluntad, es decir, sin ser doloro-



sas ó gratas, pues pasan a la conciencia en el estado 
de sensaciones indiferentes nuevamente percibidas. 
Este refinamiento de la sensibilidad llega en el cere-
bro á tal altura, que la sensación provoca una reac-
ción que no parte directamente de la voluntad, sino 
que es, ante todo, un acto espontáneo del entendi-
miento, por el cual se opera el paso de la sensación 
directamente percibida á su causa, de donde resulta, 
luego que el cerebro ha agregado la forma del espa-
cio, la intuición de un objeto exterior. El punto don-
de el entendimiento efectúa la transición de la impre-
sión producida en la retina, que no es todavía más 
que una afección del cuerpo y en este sentido de la 
voluntad, á la causa de dicha impresión, causa que con 
ayuda de la forma del espacio es proyectada fuera 
como objeto exterior y diferente de la propia perso-
na, este punto puede ser considerado como el limite 
entre el mundo como voluntad y el mundo como re-
presentación, ó bien como el lugar donde comienza este 

.último. Pero en el hombre, esta espontaneidad del 
acto cerebral, que en definitiva parte igualmente de 
la voluntad, va más allá de la simple intuición y de la 
concepción inmediata de las relaciohes de causa, pues 
forma con estas intuiciones nociones abstractas, con 
las cuales se pone á actuar, es decir, á pensar; esto es 
lo que constituye la razón humana. 

El pensamiento es, pues, lo más lejano y apartado de 
las afecciones del cuerpo; éstas pueden, aumentando, 
degenerar en dolor hasta en los órganos sensoriales, 
puesto que el cuerpo es voluntad objetivada. Por con-
siguiente, la representación y el pensamiento pueden 
ser considerados como la florescencia de la voluntad 
en el sentido de que son el producto de un organismo 
más perfeccionado y más alto, y de que el organismo, 

considerado en sí mismo.y fuera de toda representa-
ción, es la volunta^^n mi sistema, la existencia del 
cuerpo presupone el mundo como representación, en 
cuanto que como cuerpo ú objeto real forma parte de 
ese mundo; por otro lado, la representación presupone 
igualmente el cuerpo, puesto que no se produce sino 
en virtud de una función orgánica. Lo que forma la 
base del fenómeno es la voluntad exclusivamente; sólo 
ella tiene existencia en sí, sólo ella es lo primitivo, 
ella es quien, por virtud de ese proceso, ya explicado, 
reviste la forma de representación, es decir, pasa á la 
existencia secundaria del mundo de los objetos ó del 
conocimiento. 

Los filósofos que precedieron á Kant, con contadas 
excepciones, explican el procedimiento del conocer 
partiendo del extremo opuesto. Comienzan por supo-
ner lo que llaman alma; un ser cuya naturaleza ínti-
ma, cuya función especial fuese el pensamiento, y , 
más especialmente, el pensamiento abstracto, los con-
ceptos, que le pertenecerían en propiedad, tanto más 
plena cuanto más se apartasen de la intuición. (Ruego 
al lector que lea la Observación consignada al final del 
§ 6 de mi Memoria sobre El Fundamento de la Moral.} 

Este alma se introduce, no se explica cómo, en el 
cuerpo, y allí todo la altera en su pensar; primera-
mente las sensaciones y las percepciones, luego los 
apetitos que de ellas nacen, sobre todo cuando se 
transforman en emociones y pasiones; pero el elemen-
to propio y primitivo de esta alma, es el pensamien-
to puro: la abstracción; entregada á ella no se ocupa 
el alma más que de universales, de nociones inna-
tas y de aeternae veritates, y desdeña profundamen-
te todos los objetos de la intuición. De ahí viene ese 
desprecio con el cual hablan todavía, al presente, 



los profesores de filosofía, de la sensación y de lo con-
cerniente á los sentidos, que presentan como la fuente 
principal de toda inmoralidad, cuando, por el contra-
rio, los sentidos con ayuda de las funciones a priori 
de la inteligencia son los que nos proporcionan la in-
tuición, fuente límpida é inocente de todos nuestros 
conocimientos, de la cual saca el pensamiento toda 
su sustancia. Nos sentimos tentados á creer que esos 
señores, al hablar de la sensación, no atienden más 
que al supuesto sexto sentido de los franceses. 

Como acabo de decir, se ha hecho del pensamiento 
abstracto, último producto del conocimiento, su resul-
tado primero y primitivo, tomando así el fin por el 
principio. Pero como, según he demostrado, la inteli-
gencia se deriva del organismo, y por éste de la vo-
luntad, sin la cual no existiría, sigúese de ahí que sin 
la voluntad no encontraría tampoco materia ni ocu-
pación, pues todo cuanto puede ser objeto del conoci-
miento no es más que objetivación de la voluntad. 

No es sólo la percepción del mundo exterior ó con-
ciencia externa la que se halla determinada por el ce-
rebro y sus funciones, sino también la conciencia de 
sí mismo. La voluntad en sí es insconciente ó incons-
ciente permanece en la mayor parte de sus manifes-
taciones. El mundo secundario de la representación 
sé une á ella para que adquiera conciencia de sí, al 
modo que la luz no se hace visible sino por los cuer-
pos que la reflejan, sin los cuales se perdería en las 
tinieblas sin haber obrado. La voluntad ha menester 
darse cuenta de sus relaciones con el mundo exterior, 
y crea para este efecto el cerebro en el individuo 
animal; por eso se produce la conciencia íntima en el 
sujeto cognosciente, que percibe los objetos exteriores 
como reales, y su propio yo como entidad que quiere. 

En efecto, esa sensibilidad, que aunque elevada á su 
mayor altura en el cerebro, se halla repartida en toda 
la masa del cuerpo, debe comenzar por reunir todos 
los rayos de su actividad y por concentrarlos, en cier-
to modo, en un foco situado no fuera como el dé los 
espejos cóncavos, sino al interior, como el de los con-
vexos. Entonces hace ella que corra por ese punto la 
linea del tiempo, sobre la cual debe aparecer cuanto 
en el tiempo se representa; esta dirección es la forma 
primera y esencial del conocimiento, la forma del sen-
tido intimó. 

El foco colector de la actividad cerebral es lo que 
Kant llama «la unidad sintética de la percepción». 
Por él llega la voluntad á conocerse á sí misma; ese 
foco ó principio cognosciente, percibe su identidad con 
la base de la cual se deriva, es decir, con la voluntad, 
y así se produce el yo. Pero ese foco de la actividad 
cerebral es, sin embargo, ante todo, sujeto puro del 
conocimiento, y á título de tal puede ser espectador 
frío y desinteresado de la voluntad, ser simplemente 
su guía y su consejero y llegar á ser capaz de elevar-
se á la concepción del mundo exterior, fuera de toda 
consideración de agrado ó de disgusto de la voluntad. 
Mas cuando se vuelve hacia lo interior, reconoce que 
la voluntad es el principio de su producción y ss unifi-
ca con ella en la conciencia del yo. 

Ese foco de la actividad cerebral (ó sujeto conoce-
dor) es simple, puesto que es un punto indivisible, 
pero no es por eso una sustancia (un alma), sino un 
estado. Aquella cosa cuyo estado es, no puede conocerlo 
más que indirectamente como por reflejo, y la cesa-
ción del estado no implica en manera alguna la des-
trucción de aquello á que el estado pertenece. El yo 
conocedor y consciente se refiere á la voluntad como 



la imagen focal se refiere al espejo cóncavo; y como 
esa imagen, no tiene más que realidad condicional, y 
propiamente hablando, aparente. Lejos de ser (como 
enseña Fichte, por ejemplo) el fenómeno primero, no 
es en realidad sino fenómeno terciario, puesto que su-
pone el organismo, el cual á su vez supone la volun-
tad. Reconozco de buen grado que todo cuanto acabo 
de exponer no es, en el fondo, más que imagen y com-
paración, y aun en parte, mera hipótesis; mas no se 
olvide que hemos llegado á un punto al cual apenas 
puede elevarse el pensamiento y al que con mayor 
motivo no alcanza la demostración. Ruego á los lec-
tores que relacionen con esto lo que he dicho sobre el 
mismo asunto en el capítulo X X . 

Así, pues, sabemos que el ser en sí de todo cuanto 
existe en el mundo es la voluntad, y que el conoci-
miento, la conciencia son fenómenos secundarios que 
vienen á agregarse accesoriamente en los seres co-
locados en los grados superiores de la escala. Sin em-
bargo, la diferencia que resulta entre unos yo tros se-
res de la presencia y de los diversos grados del conoci-
miento y la inteligencia es infinitamente grande y 
abunda en consecuencias importantes. 

La existencia subjetiva de la planta no puede ser 
considerada más que como un débil simulacro ó seme-
janza de la conciencia, como una sombra de bienestar 
ó de pena, y aun en este ínfimo grado la planta sólo se 
conoce á sí misma y nada de lo exterior conoce. El 
animal inferior más inmediatamente cercano á la 
planta se ve ya obligado, por virtud de necesidades más 
fuertes y determinadas más específicamente, á exten-
der la esfera de su existencia más allá de los límites 
de su cuerpo. El conocimiento le da los medios para 
ello, percibe oscuramente el medio más próximo que 

le suministra motivos para obrar en el sentido de su 
conservación. Entonces entra en escena el médium de 
los motivos, y ese médium es el mundo existente en el 
tiempo y en el espacio, el mundo como representación, 
por pálida, vaga y crepúscular que sea todavía ésa 
humilde y primera claridad. Pero poco á poco va 
acentuándose más precisamente, ganando en exten-
sión y en profundidad á medida que el cerebro se va 
perfeccionando en la serie ascendente de los seres or-
ganizados. Este desenvolvimiento gradual del cerebro, 
es decir, de la inteligencia y de la claridad de las re-
presentaciones, es producido por las exigencias cre-
cientes y cada vez más complicadas de estos fenóme-
nos de la voluntad. Esas exigencias son siempre las 
que dan el impulso, pues la naturaleza (ó sea la vo-
luntad objetivada) no crea nada sin necesidad y me-
nos que otra cosa produciría, sin ser menester, un ce-
rebro perfeccionado, que representa la más difícil de 
sus obras: obedece constantemente la naturaleza á su 
ley de parsimonia: naturanihil agit frustra et nihilfac.it 
supervacaneum. Ella ha provisto á cada animal de 
los órganos indispensables para su conservación y de 
las armas que necesita para sus luchas; he expuesto 
esta tesis en mi tratado La Voluntad en la naturaleza, 
capitulo Anatomía comparada. Basándose en las mis-
mas consideraciones, le ha provisto también del órga-
no más importante, á saber: el cerebro, con su función 
que es la inteligencia. Cuanto más compleja es la or-
ganización de un ser á consecuencia de su desenvol-
vimiento más perfecto, más variadas y más específi-
camente determinadas son también son necesidades 
y al mismo tiempo su satisfacción se vulve más difí-
cil y eventual. Es menester un campo de exploración 
más extenso, una percepción más exacta, un discerní-



miento más preciso de las cosas del mundo exterior con 
todos sus pormenores y relaciones. Así vemos que las 
facultades del conocimiento, lo mismo que sus órga-
nos, cerebro, sentidos y nervios, se perfeccionan á 
medida que nos elevamos en la escala de los seres, y 
al mismo tiempo que el sistema cerebral se desarrolla 
más, la conciencia del mundo exterior se hace más 
clara, más múltiple y perfecta. 

La comprensión del mundo exterior exige entonces 
mayor atención, y en lo alto de la escala esa necesi-
dad de la atención llega á ser tan grande, que á ve-
ces obliga á perder de vista momentáneamente las re-
laciones de la inteligencia con la voluntad, para que la 
comprensión pueda ser más pura y más exacta. En el 
hombre es donde se presenta positivamente ese caso 
de separación marcada entre el conocimiento y la vo-
luntad. Este es un punto importante que no toco aquí 
mas que para indicar su lugar y volver sobre él en lo 
sucesivo. 

Este último progreso en el desenvolvimiento del ce-
.rebro y en el perfeccionamiento de las facultades de 
conocimiento, lo efectúa la Naturaleza, como todos 
los anteriores, en virtud de la multiplicidad creciente 
de laa necesidades, ó sea en provecho de la voluntad. 
Lo que ésta persigue y alcanza en el hombre es en el 
fondo la misma cosa, ni más ni menos, que se propone 
en el animal, á saber: la nutrición y la propagación. 
Mas los medios para llegar á estos resultados se han 
multiplicado, aumentado y especializado de tal suerte 
por virtud de la organización del hombre, que ha sido 
indispensable reforzar la inteligencia en grado infini-
tamente mas considerable que todos los inferiores ó 
por lo menos ha sido este el camino más fácil para 
llegar al fin. Y como la inteligencia, es por su ín* 

Y COMO REPRESENTACIÓN 

dolé propia, un instrumento de empleo múltiple, sus-
ceptible de ser aplicado á los usos más diferentes, la 
Naturaleza, fiel á su ley de parsimonia, ha podido 
hacer frente con la inteligencia sola á todas las exi -
gencias de esta infinita variedad de necesidades; por 
eso ha dejado al hombre desnudo, privado de ar-
mas naturales para el ataque ó la defensa, dotado 
de fuerza muscular relativamente escasa, sujeto á la 
caducidad, provisto de una resistencia mínima á las 
privaciones y á las influencias adversas, ha enco-
mendado completamente el remedio á ese único y 
precioso instrumento, al cual sólo ha tenido que aña-
dir'la mano, tomada del grado inmediatamente infe-
rior: del mono. Mas esa inteligencia, que con tal su-
perioridad se nos muestra, no se limita á reforzar la 
percepción de los motivos, á aumentar su variedad, y, 
en general, á ampliar indefinidamente el horizonte de 
los deseos; aumenta todavía en sumo grado la clari-
dad con la cual la voluntad adquiere el conocimiento 
de sí misma, y esto lo logra con la luz que se difunde 
por toda la conciencia, la cual, sostenida por la facul-
tad del conocimiento abstracto, llega hasta la refle-
xión perfecta. 

De ahí, así como también de la vehemencia que im-
plica para la voluntad la necesidad de sostener una 
inteligencia tan potente, resulta un aumento de todos 
los afectos y la posibilidad de las pasiones, que en 
realidad no conoce el animal. La violencia de la vo-
luntad camina al par del desenvolvimiento de la inte-
ligencia, por cuanto ésta tiene su origen en las exi-
gencias crecientes y en las reclamaciones cada vez 
más apremiantes de la voluntad; además, el querer y el 
intelecto se prestan mutuo apoyo. En efecto; la vivaci-
dad del carácter se halla ligada á la mayor energía de 



los latidos del corazón y de la circulación, los cuales 
refuerzan físicamente la actividad cerebral. 

Por otra parte, la claridad de la inteligencia, al 
permitir una comprensión más viva de las circunstan-
cias exteriores, sobreexcita los afectos producidos por 
estas circunstancias. Así, por ejemplo, las terneras se 
dejan tranquilamente amontonar y trasladar á una 
carreta; los cachorros del león, por el contrario, cuan-
do se les separa de su madre, no cesan de agitarse y 
de rugir; los niños, en análogas circunstancias, se des-
esperarían y gritarían hasta morir. La vivacidad y 
las rabietas del mono están en estrecha relación con 
su inteligencia, ya muy desarrollada. En razón á esta 
relación recíproca, el hombre se halla sometido á ma-
yores dolores que el animal, si bien es capaz de expe-
rimentar más goce en las emociones del placer y satis-
facción. Su inteligencia le hace también el aburrimien-
to más sensible, al mismo tiempo, que es para el indi-
viduo, en el cual ha alcanzado un alto grado de perfec-
cionamiento, una fuente inagotable de ocupaciones 
agradables. En suma, el fenómeno de la voluntad en el 
hombre se relaciona con el fenómeno de la voluntad 
en los animales superiores como una nota musical con 
su quinta, tomada dos ó tres octavas más abajo. Las 
diferencias de inteligencia, y , por tanto, de conoci-
miento, son igualmente muy grandes y graduadas 
hasta lo infinito en las diferentes especies animales. 
La conciencia que debemos reconocer á la planta, pero 
que sólo denominamos así por analogía, es, en rela-
ción con la existencia subjetiva, mucho más vaga aún 
de un cuerpo inorgánico, aproximadamente lo que la 
conciencia de un animal inferior es en relación con esa 
cuasi conciencia del vegetal. Se puede representar de 
una manera sensible estas gradaciones infinitas de la 

facultad de conocimiento, comparándolas á las velo-
cidades diferentes de que están animados los puntos 
desigualmente distantes del centro en un disco en rota-
ción. Pero la imagen más exacta y hasta la imagen 
natural de estos grados, según digo en el libro III, es 
la gamma ó escala musical en toda su extensión, des-
de el sonido más grave, perceptible por el oído, hasta 
•el más alto. El grado de conciencia es lo que deter-
mina la naturaleza de la existencia de un ser, pues la 
existencia inmediata es laexistencia subjetiva. La exis-
tencia objetiva subsiste sólo en la conciencia de los 
demás, y se da allí para ellos; es, pues, una existencia 
mediata. Y asi como los seres se diferencian tanto, se-

' gún el grado de conciencia que poseen, son idénticos 
en la voluntad, en el sentido de que la voluntades 
común á todos. 

La diferencia que hemos hallado entre la planta y 
el animal, y después entre las diferentes especies ani-
males, la hallamos también entre unos y otros hom-
bres. También aquí el elemento secundario, la inteli-
gencia, establece por virtud de la claridad que da á 
la conciencia y de la precisión del conocimiento una 
diferencia fundamental en la naturaleza de la existen-
cia y en su grado. Cuanto más elevado es el grado de 
conciencia, más exactos y encadenados son los pensa-
mientos, más claras las percepciones y más enérgicos 
los sentimientos. Todo gana en profundidad, en ter-
nura, melancolía, júbilo y dolor. Los espíritus super-
freíales y vulgares ni siquiera son capaces de experi-
mentar verdadero gozo: vegetan en una especie de le-
targo. Habrá quien no halle en su conciencia más que 
una concepción mezquina del mundo exterior, con el 
sentimiento único de su propio ser y de los motivos 
«uya aprehensión le es necesaria para la conservación 



y recreo de su existencia; para otros la conciencia es 
una cámara oscura en la cual se dibuja el macro-
cosmos. 

Siente que lleva ea si un pequeño mundo 
que se halla anidado en su cerebro, 
mundo que comienza á agitarse y á vivir 
y al que desearía reproducir en lo exterior. 

La diferencia que los grados extremos y opuestos 
de las facultades intelectuales establecen entre hom-
bre y hombre, en toda su manera de ser es tan gran-
de, que la diferencia entre un rey y un mozo de cor-
del parece insignificante en comparación. 

Y aquí también, como en las especies animales, hay 
conexión visible entre la vehemencia de la voluntad y 
el grado de la inteligencia. El genio se determina por 
un temperamento apasionado; no puede concebirse un 
genio flemático; parece como que la naturaleza al en-
contrar una voluntad desmesuradamente grande, do-
tada de apetitos violentos, la une, como complemento 
conveniente, una inteligencia anormalmente desarro-
llada. Físicamente se explica esto por la mayor ener-
gía con que las arterias de la cabeza hacen vibrar el 
encéfalo aumentando su plasticidad. El volumen, la 
calidad y la forma del cerebro son una segunda con-
dición, incomparablemente más rara que la anterior. 

Por lo demás, los flemáticos poseen, por lo ge-
neral, facultades intelectuales muy medianas; los 
pueblos del Norte, que considerados en conjunto son 
de temperamento frío y flemático, son visiblemen-
te inferiores en ingenio á las poblaciones meridionales 
vivas y apasionadas. Sin embargo, Bacón {De au-
gment. Scient. 1. VI, cap. 3) hizo la observación muy 
exacta, de que cuando un hombre del Norte está bien 

-dotado por la naturaleza, podrá elevarse á alturas á 
• que jamás llegaría un meridional. Por eso es absurdo 

tomar, como de ordinario se hace, por escala de com-
paración entre las naciones desde el punto de vista in-
telectual, los grandes ingenios que han producido; 
esto equivale á fundar la regla sobre las excepciones. 
Lo que hay que considerar es la gran mayoría de cada 
nación, pues una golondrina no hace verano. 

Conviene observar aquí que esa naturaleza apasio-
nada, que es una condición del genio, unida á su viva 
concepción de las cosas, provoca en la vida práctica 
cuando la voluntad se halla en juego, y sobre todo en 
los acontecimientos que se presentan bruscamente, 
una tal sobreexcitación de las emociones, que la inte-
ligencia se turba y extravía, mientras que el flemá-
tico conserva, en esas mismas circunstancias, el pleno 
uso de sus facultades, aunque éstas sean menores, y 
puede conseguir entonces resultados superiores á los 
que alcanzarían los más grandes genios. Se ve, pues, 
que si el temperamento apasionado favorece la cali-
dad primitiva de la inteligencia, el temperamento frío 
favorece su empleo. He aquí por qué el verdadero ge-
nio no es capaz más que de producciones teóricas, 
para las cuales puede elegir el momento propicio. 
Este momento será aquel en que la voluntad se en-
cuentre completamente serena y en que ninguna nube 
venga á alterar el límpido espejo de las concepciones. 
En la vida práctica el genio hace á los hombres desma-
ñados, inútiles y con frecuencia infelices. Este es el 
cuadro que Goethe pintó en el Tasso. Si el genio, pro-
piamente dicho, descansa sobre la fuerza absoluta de la 
inteligencia, á costa de una vehemencia desmesurada 
también del temperamento, en cambio la superioridad 
«n la vida práctica, que hace los grandes capitanes y. 



los grandes estadistas, descansa sobre la fuerza rela-
tiva de la inteligencia, es decir, sobre la mayor dosis 
de inteligencia que puede ir unida á la menor violen-
cia de las emociones y al menor ímpetu del carácter; 
éstas son las naturalezas hechas para desafiar las tem-
pestades. Firmeza de la voluntad, tranquilidad imper-
turbable del temperamento, y con esto un entendi-
miento sólido y agudo; he aquí lo que se necesita para 
aquel efecto. Todo lo que exceda de esta medida pér-
judica, pues un desenvolvimiento demasiado grande 
de la inteligencia es un obstáculo para la firmeza del. 
carácter y la energía de la voluntad. Este género de 
superioridad es menos extraordinario cien veces me-
nos raro que el otro, y así vemos aparecer en todos 
tiempos grandes guerreros y grandes políticos, tan 
luego como hay circunstancias que favorecen su acti-
vidad. Por el contrario, hay que esperar siglos á que 
nazca un gran poeta ó un gran filósofo, pero la huma-
nidad debe satisfacerse con estas raras apariciones, 
pues nos quedan las obras de estos genios, que no es-
tán hechas sólo para el presente como las de los otros. 

Es también muy conforme con la ley de parsimonia 
de la naturaleza el que ésta no otorgue la superiori-
dad intelectual en general mas que á muy pocos in-
dividuos y que haya hecho del genio la más rara de 
las anomalías, reservando á la gran multitud humana 
la dosis de inteligencia estrictamente necesaria para 
la conservación del individuo y de la especie. Las 
grandes y numerosas necesidades de la humanidad, 
que van multiplicándose á medida que se satisfacen,, 
exigen como cosa indispensable que la inmensa ma-
yoría de los hombres pase su vida ocupada en traba-
jos manuales groseros y puramente mecánicos; ¿de 
qué les serviría un ingenio vivo, una fantasía ardien-

te, una inteligencia sutil y una perspicacia penetran-
te? Todo esto serviría sólo para hacerlos desgracia-
dos é incapaces para sus trabajos. Por eso la Natura-
leza procede con la mayor avaricia en la distribución 
del más precioso de sus dones. 

Hay que mirar las cosas desde este punto de vista 
para no ser injusto cuando se quiere determinar lo 
que puede esperarse de los hombres en general en 
materia de producciones intelectuales. Por ejemplo: 
los sabios, que sólo por razones exteriores han sido 
inducidos á hacerse sabios, deberían ser juzgados 
como hombres que la naturaleza había destinado en 
realidad á ser agricultores; los mismos profesores de 
filosofía deberían ser apreciados con este criterio, y 
se vería entonces que sus obras responden perfecta-
te á lo que podía esperarse de ellas en términos de 
equidad. 

No carece de interés la observación de que en las 
comarcas meridionales, donde las necesidades de la 
vida pesan menos gravemente sobre los habitantes y 
les dejan mayores ocios, las facultades intelectuales 
adquieren, hasta en el pueblo bajo, mayor vivacidad 
y finura. Fisiológicamente, es notable que el exceso 
de peso del encéfalo sobre la medula espinal y sobre 
los nervios, que, según el importante descubrimiento 
de Sammering, da la verdadera medida del grado de 
inteligencia, tanto en las especies animales como en 
el hombre, aumente también la movilidad inmediata, 
la agilidad de los miembros, porque aquella relación 
tan desigual coloca á los nervios motores en una de-
pendencia mayor del cerebro, á lo cual es verosímil 
que se una la circunstancia de que el cerebelo, direc-
tor inmediato de los movimientos, participa de la per-
fección cualitativa del cerebro; los dos juntos dan en-



tonces á los movimientos voluntarios mayor facilidad, 
más rapidez y más flexibilidad, y esta concentración dé 
la fuente de toda actividad produce el resultado que 
Lichtenberg alababa en estos términos, refiriéndose á 
G-arriek: «parece estar presente en cada músculo de su 
cuerpo». Así, la torpeza en el andar indica lentitud en 
la marcha de los pensamientos y se la mira con razón, 
al igual que la flacidez de las facciones y la expresión 
adormecida de la mirada, como señal de falta de in-
teligencia, lo mismo en un individuo particular que en 
un tipo nacional. Otro síntoma de las condiciones fisio-
lógicas antes expuestas es un hecho que se observa en 
muchos individuos, á saber: que cuando hablan mien-
tras van andando se ven obligados á pararse, si la con-
versación con su interlocutor se hace más sostenida; 
esto obedece á que su cerebro, luego que tiene que en-
cadenar algunos pensamientos, carece de la fuerza re-
querida para atender al movimiento de las piernas 

' por conducto de los nervios motores, de tal modo la 
dosis de inteligencia que les ha correspondido ha sido 
medida parcamente. 

De toda esta consideración objetiva sobre la inteli-
gencia y sobre su origen, resulta que aquélla se halla 
destinada á suministrarnos los datos indispensables 
para la vida individual y la propagación, pero no 
á presentarnos lo que es independiente del sujeto co-
nocedor, es decir, la esencia misma de las cosas y del 
mundo. Lo mismo que es para la planta su sensibili-
dad á la luz, por virtud de la cual el tallo, según va 
creciendo, se dirige hacia los rayos luminosos, es el 
conocimiento para el animal y el hombre en cuanto 
á la especie, pero en cuanto al gradb se desarrolla se-
gún las necesidades de uno ú otro. En todos los seres 
animados el oficio de la percepción consiste en mostrar-

les las relaciones que existen entre ellos y las demás 
cosas, y no en representar en la conciencia del sujeto 
que conoce la esencia propia, la esencia absolutamen-
te real de las cosas. La inteligencia nacida de la vo-
luntad está llamada únicamente á servir á ésta; se 
halla organizada para ese sólo fin, y su tendencia es, 
pues, exclusivamente práctica. Esto continúa siendo 
verdadero cuando pasamos de la significación metafí-
sica á la significación moral de la vida; también en 
este sentido vemos que la inteligencia ha sido dada al 
hombre para que dirija su conducta. Una facultad de 
este género, exclusivamente apropiada para resulta-
dos prácticos, no podrá nunca, por su misma natura-
leza, comprender más que las relaciones mutuas de 
las cosas y no lo que éstas son en sí. El gran error 
original ha sido tomar el conjunto de estas relaciones 
por la esencia absoluta del mundo tal como es en sí; 
creer que los diferentes modos de ser percibidas esas 
relaciones por el cerebro, según sus propias leyes a 
priori, eran las leyes eternas de la existencia de toda 
cosa, y construir sobre todo estos sistemas ontológi-
cos, cosmológicos y teológicos; este fué el error fun-
damental, al cual vino á poner término la doctrina de 
Kant. Por consiguiente, en este punto, mi estudio obje-
tivo y en gran parte fisiológico de la inteligencia, vie-
ne á coincidir con el estudio trascendental de Kant, y 
hasta puedo decir que en cierto sentido mi estudio se 
presenta como un atisbo a priori de las consideracio-
nes de este filósofo, puesto que tomando un punto de 
partido situado fuera del terreno en en que aquél se co-
locó y por medio de consideraciones genésicas, de-
muestro como necésario lo que él prueba también por 
medio de hechos, de hechos sacados de la conciencia. 
En efecto; resulta de mis consideraciones objetivas so-



bre la inteligencia que el mundo como representación, 
tal como existe en el tiempo y en el espacio, y tal 
como muda siguiendo las leyes rigurosas de la causali-
dad es, ante todo, un fenómeno fisiológico, una función 
del cerebro que éste desempeña á impulso de ciertas 
excitaciones venidas de fuera, pero con arreglo á sus 
propias l e y e s e / 

Se concibe, pues, de antemano, que lo que se pro-
duce en esta función misma, es decir, por ella y para 
ella, no puede ser considerado como la esencia de las 
cosas en sí, que existe independiente y separada de 
esa función, sino que representa únicamente la mane-
ra de funcionar, que se halla sometida tan sólo á una 
modificación muy subordinada por parte de lo que 
existe fuera del cerebro; esta modificación es la exci-
tación que pone en actividad á las funciones. 

De conformidad con esto, Locke negaba á las cosas 
en sí todo lo que la sensación suministra á la percep-
ción, y lo atribuía á los sentidos; Kant, persiguiendo 
el mismo fin por el mismo camino, fué más lejos y de-
mostró que todo lo que la percepción intuitiva, propia-
mente dicha, hace posible, á saber, el tiempo, el espa-
cio y la causalidad, no es más que una función cerebral, 
pero se abstuvo de emplear este término de fisiología, 
que nos es impuesto por la índole de las presentes con-
sideraciones relativas al lado real opuesto al lado tras-
cendental del asunto. Por la vía analítica llegó Kant 
á este resultado: que no conocemos más que los fe-
nómenos. Mis consideraciones objetivas sobre la inte-
ligencia y su formación, muestran claramente lo que 
significa esta expresión enigmática: los fenómenos son 
los motivos para uso de la voluntad individual, tales 
como se representan en la inteligencia (que aparece 
objetivamente bajo la forma de cerebro) creada para 

este efecto por la voluntad: estos motivos, percibidos 
hasta todo lo lejos que nos es posible seguir su en-
cadenamiento, forman con la totalidad de sus re-
laciones ese mundo objetivamente existente en el 
tiempo y en el espacio, que llamo yo el mundo como 
representación. En el punto de vista en que se co-
locó Kant, hay un extremo disonante relativo á la 
inteligencia, que mi teoría hace desaparecer. Kant 
establece que la inteligencia no conoce las cosas en 
sí, sino tan sólo meros fenómenos, lo cual le lleva á 
tropezar paralogismos é hipóstasis sin fundamento al-
guno, resultado, dice, «de sofismas ó mixtificaciones 
procedentes no de los hombres, sino de la razón mis-
ma y contra los cuales no puede precaverse el más sa-
bio: pues aun en el caso de que, á costa de gran es-
fuerzo, consiga evitar el error, no puede librarse jamás 
de la apariencia, que constantemente le acosa y le en-
gaña». 

Estas palabras ¿no permiten suponer que la inteli-
gencia está destinada intencionalmente á inducirnos á 
error? Pero las^observaciones objetivas que he ex-
puesto acerca'de la inteligencia y su génesis muestran 
que, destinada exclusivamente á resultados prácticos, 
no es aquélla más que el médium de los motivos; que 
su misión está ̂ cumplida con presentarnos exactamen-
te esos motivos, y que si con el conjunto de los fenó-
menos que se nos aparecen así objetivamente y con 
sus leyes, tratamos de reconstruir el ser en si de las 
cosas, lo hacemos por nuestra cuenta y riesgo y bajo 
nuestra exclusiva responsabilidad. 

Sabemos, en efecto, que esa fuerza intima de la na-
turaleza, originariamente inconsciente y rodeada de 
tinieblas, que después de haberse elevado hasta la 
conciencia individual, se descubre á ésta como volun-



tad, no puede llegar á esa altura más que creando un 
cerebro animal dotado de la función del conocimiento, 
después de lo cual el fenómeno del mundo intuitivo se 
produce en ese cerebro. Pero afirmar que ese mero fe-
nómeno cerebral,así como laregularidad conque inva-
riablemente se producen las funciones del cerebro, son 
cosas idénticas con el ser en sí del mundo y de las co-
sas, ser independiente del cerebro, que existía antes 
que éste y existirá después que el cerebro desaparez-
ca, es evidentemente saltar más allá de la conclusión 
l í c i t a ^ 

De ese Mundus phaenomenon, de esa intuición que 
para producirse necesita tantas condiciones diversas, 
están sacadas todas nuestras nociones, las cuales sólo 
tienen valor para ese mundo, ó, por lo menos, sólo lo 
tienen en cuanto se refieren á él. Así, pues, como dice 
Kant, no tienen esas nociones más que un empleo in-
manente y no trascendente, lo cual quiere decir que 
las nociones, materia primera del pensamiento, y con 
mayor razón los juicios nacidos de la combinación de 
aquellas, son incapaces de suministrar al espíritu la 
comprensión de la naturaleza de las cosas en sí y del 
encadenamiento verdadero del mundo y de la vida; in-
tentarlo siquiera sería tanto como querer expresar en 
medidas superficiales la capacidad estereométrica de 
un cuerpo. 

Nuestra inteligencia, destinada desde su origen á 
servir para los vulgares designios de la voluntad, no 
tiene que percibir más que las relaciones de las cosas, 
y no su sustancia y naturaleza propia; es, pues, una 
fuerza superficial que se limita á la corteza de las co-
sas; conoce las species transitivas, pero no penetra 
en el propio ser de las cosas. Por eso no hay cosa al-
guna, ni la más sencilla é insignificante, que podamos 

percibir y comprender á fondo; siempre, y dondequiera 
que sea, queda algo enteramente inexplicable. Siendo 
como es la inteligencia un producto de la Naturaleza, 
calculado únicamente para sus designios, los místicos 
cristianos tuvieron razón al llamarla la luz de la Na-
turaleza, y al mantenerla en sus verdaderos límites, 
pues la Naturaleza es el único objeto del cual es suje-
to cognosciente aquélla. En esta expresión'hallamos 
ya el pensamiento que ha hecho nacer la crítica de la 
razón pura. Por la vía directa, es decir, por la apli-
cación ilegitima, inmediata de la inteligencia y de sus 
datos, no podemos concebir el mundo, y cuanto más 
nos sumergimos en meditaciones sobre este asunto, 
más nos enredamos en enigmas indescifrables; esto 
depende precisamente de que la inteligencia es una 
cosa secundaria, un mero resultado del perfecciona-
miento progresivo de la naturaleza de las cosas; el 
mundo la ha precedido y la inteligencia se produ-
jo más tarde, cuando el querer inconsciente desde 
el fondo de su noche hacia la luz y apareció como vo-
luntad en la conciencia, nacida al mismo tiempo. Lo 
que ha precedido al conocimiento, la condición que le 
hace posible y constituye su base propia, no puede ser 
percibida por la inteligencia, de igual modo que el ojo 
no puede versé á sí mismo. En cambio, las relaciones 
entre ser y ser, que son cosas superficiales, son las 
materias á las cuales puede alcanzar el conocimiento 
por medio de su aparato intelectual compuesto de las 
formas del espacio, del tiempo y de la causalidad. 
Como el mundo se ha producido sin el concurso de la 
inteligencia, ésta no puede abarcar la esencia total de 
aquél, y como ella supone ya presente la existencia de 
las cosas, el origen del mundo no cae dentro de su ju-
risdicción. Se halla limitada á las relaciones entre 



aquello que nos ofrece el mundo, y esto le basta á la 
voluntad individual, de la cual es sirviente la inteli-
gencia, pues ésta, lo repito, tiene por condición la Na-
turaleza, ocupa un lugar en ella y forma parte de la 
misma, no pudiendo, por tanto, colocarse en frente de 
ella desde un punto de vista aislado de manera que p e -
diese abarcar su ser entero objetivamente y á fondo. 
Lo que la inteligencia puede conseguir, ayudada por 
la fortuna, es comprenderlo todo en la Naturaleza, sal-
vo la Naturaleza misma, al menos directamente. 

Por desconsoladora que sea para la metafísica esta 
condición de la inteligencia, limitada por su esencia y 
su origen, ofrece, sin embargo, un aspecto consolador. 
Quita al lenguaje de la Naturaleza ese valor absoluto 
que quiere atribuirle el naturalismo propiamente di-
cho. Por consiguiente, cuando la Naturaleza nos 
muestra á todo ser viviente como salido de la nada y 
destinado á volar á ella después de una efímera exis-
tencia; cuando parece que se complace en producir 
sin cesar nuevos seres para destruirlos sin descanso, sin 
poder crear nada que dure; cuando, por consiguiente, 
no vemos nada duradero más que la materia, que, in-
creada é imperecedera, produce todas las cosas de sn 
seno (de donde parece derivarse su nombre de mater 
rerum), y junto á ella su colaboradora la forma, tan 
fugitiva como aquélla es permanente, que muda á 
cada instante, que no puede mantenerse más que en 
tanto que permanece parasitariamente unida á la ma-
teria (ya á esta parcela de ella, ya á la otra parcela), 
y que se desvanece en cuanto pierde este apoyo, de lo 
que son testigos el ichtyosaurus y el paleotherium. 
cuando vemos todo esto, no podemos menos de reco. 
nocer en ello la expresión directa y sincera de la Na-
uraleza; pero al mismo tiempo, visto el origen y 7a 

calidad de la inteligencia, no podemos conceder á es-
tas manifestaciones una veracidad incondicional, sino, 
por el contrario, una veracidad muy restringida, que 
Kant caracterizó bien denominándola fenómeno qn opo-
sición á la cosa en sí. 

Si, á pesar de esta naturaleza limitada de la inteli-
gencia, por un rodeo, es decir, reflexionando larga-
mente y combinando de un modo artificial el conoci-
miento objetivo y externo con los datos de la concien-
cia íntima, llegamos á una cierta comprensión del 
mundo y da la esencia de las cosas, esta comprensión 
será, con todo, muy limitada, enteramente mediata y 
relativa; no será, en todo caso, más que una trasposi-
ción en sentido alegórico á las formas del conocimien-
to, un quaedam prodire tenus que deja todavía tras sí 
muchos problemas no resueltos. 

Aquí es donde reside la falta capital del antiguo 
dogmatismo, bajo todas sus formas, dogmatismo que 
Kant echó por tierra. En efecto; el dogmatismo parte 
enteramente del conocimiento, es decir, del mundo 
como representación, sirviéndose de sus leyes para 
deducir y reconstruir todo lo que existe. Para llegar á 
este fin, admitía el dogmatismo al mundo como repre-
sentación con sus leyes, como existente sin reserva y 
dotado de una absoluta realidad, cuando toda su exis-
tencia es radicalmente relativa y no es más que el re-
sultado ó el fenómeno del ser en sí que le sirve de 
base; en otros términos, el dogmatismo creaba una 
ontología cuando no había materia más que para una 
dianoilogía. Kant demostró por medio de las propias le-
yes del conocimiento todo lo que hay en éste de subje-
tivamente condicionado y de absolutamente inmanen-
te; probó así que el conocimiento es incapaz de todo 
uso trascendental, y por eso llamó con mucha exacti-



tud á su doctrina Crítica de la razón pura En su de-
mostración procedió por un lado haciendo ver que 
siendo una parte considerable del conocimiento cono-
cimiento a priori, y, por consiguiente, enteramente 
subjetivo, se oponía fuertemente á todo conocimiento 
objetivo, y por otro lado, sentando que los principios 
del conocimiento puramente objetivo, cuando se siguen 
hasta el fin, conducen á contradicciones. Pero se pre-
cipitó demasiado al admitir que fuera del conocimiento 
objetivo, es decir, fuera del mundo como representa-
ción, no hallamos nada dado, á no ser la conciencia, 
de la cual se sirvió aquel filósofo para establecer lo 
poco que queda en su sistema de metafísica, á saber: 
la teología moral, á la cual no concede más que un va-
lor puramente práctico, y de ningún modo valor teó-
rico. Olvidó que aunque el conocimiento objetivo, ó sea 
el mundo como representación, no nos ofrece cierta-
mente más que fenómenos con su encadenamiento y su 
serie causal infinita, sin embargo, nuestra propia esen-
cia íntima necesariamente forma parte del mundo de 
las cosas en sí, pues en él es donde debe de tener su 
raíz, y si bien no podemos ahondar tan profundamen-
te que descubramos esa raíz, ha de sernos posible, 
con todo, allegar algunos datos que expliquen' los 
vínculos que relacionan el fenómeno con la cosa 
en sí. 

Este es el camino que yo he seguido, el cual me ha 
permitido ir más lejos que Kant y franquear los lími-
tes que éste había señalado; pero me he mantenido 
siempre en el terreno del razonamiento reflexivo, y, 
por consiguiente, de la lealtad, sin esas fanfarronerías 
y esas apelaciones á una intuición intelectual ó á un 
pensar absoluto, que han caracterizado á la pseudo filo-
sofía del período que media entre Kant y yo/" Kant, 
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para mostrar la insuficiencia del conocimiento de ra-
zón para iluminarnos sobre la esencia del mundo 
considera el conocimiento como un hecho que nos es 
dado por la conciencia; procede, pues, en este senti-
do, a posteriori. En cambio yo, en el presente capítu-
lo y en mi estudio La Voluntad en la naturaleza, trato 
de demostrar que el conocimiento, por su naturaleza 
y por su origen, es secundario y se halla destinado á 
servir á las intenciones individuales, de donde resulta 
que forzosamente ha de ser insuficiente para revelar-
nos la naturaleza de las cosas; llego, pues, al mismo 
resultado que Kant por el procedimiento a priori. 
Pero no se conoce bien y completamente una cosa sino 
después de haberla recorrido y mirado por entero, 
volviendo al punto de partida por el lado opuesto. En 
el estudio del importante asunto que nos ocupa, no hay 
que contentarse con ir de la inteligencia al conocimien-
to del mundo, como Kant; se necesita, además, hacer 
lo que yo he emprendido: ir del mundo, admitido como 
hecho, á la inteligencia. De esta manera mis conside-
raciones fisiológicas, en la amplia acepción de la pa-
labra, completan las consideraciones ideológicas, como 
diceq los franceses, ó hablando más correctamente, 
las consideraciones trascendentales. 

En las páginas anteriores, á fin de no cortar el hilo 
de la exposición, he diferido la explicación de un pun-
to que había tocado, á saber: el de que á medida que 
la inteligencia se desenvuelve y se perfecciona, ascen-
diendo en la serie animal, el conocimiento se separa 
cada vez más marcadamente de la voluntad y se hace 
así más puro. Lo esencial sobre este punto puede leer-
se en el capítulo Fisiología vegetal de mi obra La Vo-
luntad en la naturaleza, páginas 68 á 72 de la segunda 
edición. Aquí añadiré sólo algunas consideraciones. 
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La planta no posee irritabilidad ni sensibilidad, la 
voluntad se objetiva en ella tan sólo en forma de plas-
ticidad ó facultad de reproducción, por eso no tiene 
músculos ni nervios. En el grado más bajo de la ani-
malidad, en los zoófitos, y , principalmente, en los pó-
lipos, no observamos todavía distintamente la separa-
ción de estos dos elementos, pero sospechamos su pre-
sencia aunque existan confundidos en uno, pues los ve-
mos ejecutar movimientos que resultan no de meras 
excitaciones como en la planta, sino de motivos, es de-
cir, que son consecuencia de una especie de percep-
ción, y por eso clasificamos á estos seres entre los ani-'4 

males. A medida que se recorre la serie animal ascen-
dente, los sistemas muscular y nervioso se aislan uno 
de otro cada vez más hasta que, por último, en los 
vertebrados, y más completamente en el hombre, el 
último se divide en sistema nervioso orgánico y siste-
ma nervioso cerebral, y éste á su vez se transforma 
gradualmente en un aparato en extremo complicado 
que comprende el cerebro y el cerebelo, la medula 
oblonga y la medula espinal, los nervios cerebrales y 
raquídeos, asi como los manojos nerviosos sensibles y 
motores. De todo este aparato, el cerebro con los ner-
vios sensibles que con él se unen, así como los mano-
jos nerviosos posteriores de la espina dorsal, están 
afectos á la recepción de los motivos exteriores, y to-
das las demás partes del sistema á la transmisión de 
esos motivos á los músculos, en los cuales se mani-
fiesta directamente la voluntad. 

En consonancia con esta progresión, el motivo se 
separa cada vez más claramente en la conciencia del 
acto voluntario que provoca; en otros jérminos: la re-
presentación se distingue y separa de la volición, por 
donde la conciencia gana cada vez más en objetivida 

ya que sus representaciones van siendo más distin-
tas y puras. Pero esta doble separación es, en rea-
lidad, una misma mirada por dos lados diferentes, 
el objetivo y el subjetivo, ó sea, primero en la concien-
cia de las demás cosas, y luego, en la conciencia de 
sí. En último término, en el grado más ó menos per-
fecto de esta separación consiste la diferencia y gra-
dación de las facultades intelectuales, tanto entre las 
diversas especies animales, como entre los individuos 
de la especie humana. Da en definitiva este grado la 
medida de la perfección intelectual de los seres ani-
mados, pues de él depende la claridad del conocimien-
to exterior, la objetividad de la intuición. En el pasaje 
citado he manifestado también que el animal no per-
cibe las cosas más que en tanto que son motivos para 
su volición, sin que los animales más inteligentes pue-
dan traspasar este límite, porque su inteligencia se 
halla aún demasiado adherida á la voluntad, de don-
de se deriva. En cambio, el hombre más obtuso per-
cibe ya las cosas objetivamente, en una cierta medi-
da. En efecto; concibe no sólo lo que ellas son en rela-
ción con él, sino también, en parte, lo que son en re-
lación consigo mismas y con las demás cosas. 

Sin embargo, hay muy pocos hombres que. lleguen 
á ese grado superior que permite conocer y juzgar las 
cosas de un modo puramente objetivo. «Debo hacer» 
ó «debo decir» ó «debo creer tal cosa», esta es la meta 
hacia la cual corre en línea recta el pensamiento de 
la mayoría, y llegado allí su entendimiento se detiene, 
dichoso con poder entregarse á la inacción. Pensar, 
para una cabeza débil, es tan penoso como para un 
brazo débil levantar un peso, y así la cabeza ó el bra-
zo débiles procuran excusarlo. 

La objetividad del conocimiento, y particularmente 
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la del conocimiento intuitivo, tienen grados infinitos 
que dependen de la energía de la inteligencia y de su 
desasimiento más ó menos perfecto de la voluntad. De 
estos grados, el más alto es el genio; en él la concep. 
ción del mundo se hace tan pura y objetiva, que lo que 
se revela á él no es ya la naturaleza de las cosas in-
dividuales, es más, es la de la especie entera, ó sea la 
Ideó, platónica, lo cual resulta de que la voluntad se 
ha eclipsado totalmente en la conciencia. Este es el 
punto en que la presente consideración, basada sobre 
datos fisiológicos, viene á juntarse con el asunto del 
tercer libro, con la metafísica de lo bello; allí se halla-
rá extensamente expuesto y explicado cómo la concep-
ción estética, propiamente dicha, cuya perfección per-
tenece exclusivamente al genio, es el estado de la 
conciencia pura, es decir, enteramente desprendida de 
la voluntad y hecha del todo objetiva. Para resumirlo 
que precede, la gradación de la inteligencia desde la 
conciencia animal más rudimentaria á la del hombre, 
es una excisión, un desprendimiento que se va ope-
rando progresivamente entre la inteligencia y volun-
tad y que se efectúa por entero, á título de rara ex-
cepción, en el genio.Se puededefinir á éste, por tanto, 
como la objetivación suprema del conocimiento. La 
condición, tan raramente realizable del genio, es una 
cantidad de inteligencia considerablemente superior á 
la que es necesaria para el servicio de la voluntad, 
en su fundamento; ese excedente de inteligencia, que 
queda libre es el que percibe realmente el mundo, es 
decir, el que percibe objetivamente del todo, creando 
el artista, el poeta ó el filósofo. 

CAPITULO XXXIII (1) 

DE LA OBJETIVACIÓN DE LA VOLUNTAD EN LA 
NATURALEZA INANIMADA 

Reconocer que la voluntad, tal como cada ser la 
lleva en sí, no resulta del conocimiento cual lo ad-
mitieron hasta ahora los filósofos; que no es una mera 
modificación del conocimiento, un fenómeno secunda-
rio derivado del cerebro y determinado por él como 
la inteligencia, sino que es el prius del conocimiento, 
la esencia de nuestro ser, la fuerza primitiva misma 
que ha creado nuestro cuerpo y que le conserva des-
empeñando todas las funciones conscientes é incons-
cientes: he aquí el primer paso que hay que dar para 
iniciarse en el principio fundamental de mi Metafísica. 

Por paradójico que todavía parezca hoy á muchos 
el que en sí la voluntad esté privada del conocimiento, 
los mismos escolásticos, sin embargo, lo habían com-
prendido y reconocido ya, pues un hombre muy ver-
sado en su filosofía, Julio C. Vanini (víctima bien cono-
cida del fanatismo y del furor clerical), dice en su 
Amphitheatrum, p. 181: Voluntas potentia caeca est, ex 
scholasticorum opinione. 

El segundo paso que hay que dar para comprender 

(1) Este capítulo se refiere al § 27 del primer volumen. 
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empeñando todas las funciones conscientes é incons-
cientes: he aquí el primer paso que hay que dar para 
iniciarse en el principio fundamental de mi Metafísica. 

Por paradójico que todavía parezca hoy á muchos 
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Amphitheatrum, p. 181: Voluntaspotentia caeca est, ex 
scholasticorum opinione. 

El segundo paso que hay que dar para comprender 

(1) Este capitulo se refiere al § 27 del primer volumen. 



mi principio metafísico, paso que exige una reflexión 
más profunda, es reco nocer que esa misma voluntad 
es la que hace brotar las yemas en las plantas y lo 
que las hace producir hojas y flores; de igual modo 
que la forma regular del cristal en los minerales no 
es más que el sello de su tendencia momentánea, y 
que en su calidad de verdadero y único auio(j.axov en el 
sentido propio de la palabra, la voluntad existe en el 
fondo de todas las fuerzas de la naturaleza inorgánica 
y se mueve y se agita en todas sus manifestaciones, . 
constituye la fuerza de sus leyes y aparece hasta en la 
materia bruta en forma de gravedad. 

Se incurriría en un error grosero si se creyese que 
se trata aquí sólo de una palabra que sirva para ex-
presar una cantidad desconocida; lo que discutimos al 
presente es, por el contrario, el más real de todos los 
conocimientos reales, pues consiste en reducir lo que 
designamos con el nombre de fuerza natural, noción 
completamente inaccesible á nuestro conocimiento in-
mediato, y cosa que, por consiguiente, es esencial-
mente extraña para nosotros, á lo que conocemos más 
exacta y más intimamente, si bien no podemos perci-
birlo directamente más que en el fondo de nuestro 
propio ser, de donde debemos trasladarlo á los demás 
fenómenos. Consiste en comprender que el elemento 
intimo y primitivo es idéntico en cuanto á su natura-
leza, en todos los cambios y en todos los movimientos 
de los cuerpos, por diversos que sean, aunque no po-
demos concebirle inmediata y completamente más 
que con ocasión de los movimientos' de nuestro pro-
pio cuerpo, y por eso le llamamos voluntad. Con-
siste, en fin, en descubrir que el elemento que obra y 
se mueve en la Naturaleza y se manifiesta en sus fe-
nómenos, cada vez más perfectos, cuando se eleva á 

suficiente altura, para que la luz del conocimiento le 
alumbre directamente, es decir, cuando llega al grado 
de la conciencia de sí, se revela á nosotros como vo-
luntad, como esa voluntad que es lo que conocemos 
mejor y que por lo mismo no hay nada que pueda ex-
plicarla, sino que sirve ella para explicar todas las 
demás cosas. Es, pues, la cosa en sí, en cuanto es dado 
al conocimiento llegar á ella, y , por consiguiente, es 
lo que debe hallarse, de cualquier modo que sea, en 
todas las cosas del mundo, pues ella es la esencia del 
mundo y la sustancia de todo f e n ó m e n o ^ 

Mi disertación sobre La Voluntad en la Naturaleza 
está enteramente consagrada á la materia que forma 
el objeto del presente capítulo, y contiene también los 
experimentos de sabios imparciales, que comprueban 
este punto capital de mi doctrina; sólo he de añadir 
aquí algunas observaciones complementarias, en re-
ducido número, y presentadas por fragmentos. 

Primeramente, por lo que toca á la vida de los ve-
getales, llamo la atención sobre los dos curiosos pri-
meros capítulos del tratado de Aristóteles acerca de 
las plantas. Lo más interesante que contienen (y el 
hecho no es raro en Aristóteles), es lo que en ellos se 
refiere á las opiniones de otros filósofos más profundos 
que le precedieron. Vemos que Anaxágoras y Empé-
docles estaban en lo cierto, pues enseñaban que las 
plantas deben el movimiento de su crecimiento á una 
tendencia voluntaria (sm9u|m) que les es propia, y á la 
cual atribuían aquéllos hasta placer y dolor, ó sea sen-
timiento, Platón, á causa del potente instinto de nu-
trición de las plantas, no les reconocía más que esta 
tendencia. (Véase Platón en el Timeo, pág. 403, edi-
ción Bip.) Aristóteles, por el contrario, fiel á su mé-
todo habitual, se desliza por la superficie de las cosasj 



y se atiene á indicios aislados y á nociones expresadas 
en un lenguaje vulgar; dice que sin sensación no pue-
de haber apetencia, y que, á pesar de esto, las plantas 
no tienen sensación; sus razonamientos confusos mues-
tran su embarazo, y , finalmente, comprueban la frase 
de G-cethe: «Allí donde faltan las ideas, se presenta á 
tiempo una palabra» (Fausto). Esa palabra que se pre-
senta es xo epswuxov, ó facultad de nutrición; esto es lo 
que posee la planta; es una parte de la llamada alma, 
según la división de anima vegetativa, sensitiva é intel-
ectiva. Este OpsTcxcxov no es más que una quidditas es-
colástica, que significa: plantae nutriuntur, quia Tiabent 
facultatem nutritivam. Esto sustituye mal á las inves-
tigaciones profundas de los predecesores de Aristóte-
les, criticados por é l ^ ^ 

En el segundo capítulo del tratado, vemos que Em-
pédocles había reconocido la sexualidad de las plan-
tas, lo que critica también Aristóteles, y para ocul-
tar su ignorancia en esta cuestión, sienta de "antema-
no principios generales como éste, por ejemplo: que 
las plantas no pueden poseer los dos sexos reunidos, 
pues entonces serían más perfectas que los animales. 
Por procedimientos semejantes desechó el sistema as-
tronómico de cosmogonía de los pitagóricos, que esta-
ban en lo cierto, y con los absurdos principios ex-
puestos principalmente en sus libros De coelo hizo na-
cer el sistema de Ptolomeo, que ha privado á la hu-
manidad por espacio de cerca de dos mil años "de una 
verdad ya descubierta. 

No puedo menos de citar la opinión de un biólogo 
distinguido de nuestra época, que concuerda entera-
mente con mi doctrina. Gr. R. Treviranus dice: «Se 
puede concebir un medio de existencia en que la ac-
ción de lo exterior sobre lo interior no provoque más 

que sensaciones de bienestar ó de malestar, y , por 
consiguiente, apetencias. Este modo de existir es el de 
la vida vegetal. En los modos superiores, en los de la 
vida animal, lo exterior es sentido objetivamente.» 
Treviranus habla así sin ninguna idea preconcebida y 
únicamente desde el punto de vista de las ciencias 
naturales, sin darse cuenta de la importancia metafí-
sica de lo que afirma, ni de la contradictio in adjecto 
que envuelve esa noción: sentido objetivamente. Ig-
nora que toda sensación es esencialmente subjetiva, y 
que todo lo objetivo es intuición, y , por tanto, produc-
to del entendimiento. Pero esto ño menoscaba en 
nada la verdad y la importancia del principio enun-
ciado por él. 

Ciertamente, el hecho de que la voluntad pueda 
existir sin el conocimiento es evidente y en cierto 
modo palpable, en la vida de las plantas. Vemos en 
ellas una tendencia enérgica, diversamente modifica-
da, la cual se acomoda á las circunstancias más dife-
rentes, y esto se manifiesta fuera de todo conocimien-
to. Así, en su plena inocencia, la planta exhibe ante 
los ojos de todos sus órganos genitales; no tiene no-
ción de ellos. En cuanto el conocimiento aparece en 
la escala de los seres, vemos las partes sexuales rele-
gadas á los lugares más recónditos del cuerpo. El 
hombre, en quien esto no es tan completo, las oculta 
por su propia voluntad; tiene vergüenza de ellas. 

La fuerza vital es, pues, idéntica con la voluntad, 
y todas las demás fuerzas naturales lo son igualmen-
te, aunque el hecho sea menos evidente. Si siem-
pre se ha afirmado, con más ó menos precisión en 
la idea, que una apetencia, ó sea una voluntad, es lo 
que forma la base de la vida vegetal, en cambio es 
mucho más raro ver reducir al mismo principio las 



fuerzas de 1» naturaleza inorgánica, y esto en tanta 
mayor proporción cuanto más se alejan de nuestro 
propio ser. 

Es un hecho que el limite más determinado en la 
Naturaleza es el que separa lo orgánico de lo inor-
gánico y éste es acaso también el que no pasa por 
transición alguna; la máxima Natura non fecit saltus 
parece tener aquí una excepción. Si ciertos crista-
les, por su configuración exterior, recuerdan algunas 
formas de las plantas, esto no impide que exista una di-
ferencia esencial y radical entre el último liquen, en-
tre el hongo más microscópico y todo el reino inorgá-
nico. Lo que es esencial y duradero en el cuerpo inor-
gánico, lo que constituye, por consiguiente, su identi-
dad y su integridad, es el fondo, es decir, la materia', 
lo contingente y variable es la forma. En los cuerpos 
organizados sucede lo contrario; su vida consiste en 
el cambio incesante del fondo y en la permanencia de 
la forma; en esto estriba su existencia como cuerpos 
organizados. Su ser y su identidad residen exclusiva-
mente en la forma. La esencia del cuerpo inorgánico 
es el reposo y la exclusión de toda impresión de lo ex-
terior; esto es lo que mantiene su existencia, y en este' 
estado, cuando es perfecto, la duración del cuerpo es 
indefinida. Lo orgánico, por el contrario, subsiste por 
virtud de un movimiento incesante y de la susceptibi-
lidad no interrumpida de recibir impresiones exterio-
res. En cuanto la sensibilidad desaparece ó el movi-
miento se detiene, sobreviene la muerte, el ser deja de 
existir como ser organizado, aunque los vestigios del 
organismo subsistan todavía por algún tiempo. 

Se ve por esto que es inadmisible de todo punto el 
hablar, como suele hacerse en nuestros días, déla 
vida inorgánica, de la vida del globo terrestre ó el 

sostener que la tierra es un organismo, de igual modo 
que el resto del sistema planetario. El atributo vivo 
no conviene más que á los cuerpos organizados, y todo 
organismo es orgánico de uno á otro extremo y en 
todas sus partes, sin que ninguna de éstas, ni las últi-
mas partículas, se presente jamás como un mero agre-
gado de elementos inorgánicos. Si la tierra fuese un 
organismo, sería preciso que las montañas, las rocas 
y todo lo interior de su masa fuesen orgánicos; no 
existiría, pues, nada inorgánico, y la noción misma de 
ello desaparecería. 

Es, por el contrario, punto esencial de mi doctrina 
que la voluntad se halla tan poco ligada á la vida y á 
la condición orgánica como al conocimiento; que lo 
inorgánico se halla dotado de voluntad, y que las ma-
nifestaciones de ésta son lo que constituye esas pro-
piedades fundamentales de que no existe explicación 
ulterior. En los escritores que me han precedido, es 
mucho más raro hallar huellas de esta opinión que de 
la concerniente á la existencia de la voluntad en el 
reino vegetal, aunque el conocimiento falta también 
en este r e i n o ^ 7 

La formación repentina del cristal nos muestra 
algo así como un impulso hacia la vida, como una 
tentativa que no puede lograrse, porque el líquido 
que le constituye, como toda cosa viviente, en el mo-
mento en que esa tentativa se produce, no está conte-
nido en un tegumento, como sucede en todo lo que 
vive. Por consiguiente, no hay ni vasos en los cuales 
el movimiento pueda continuarse, ni otra cosa algu-
na que lo aisle del mundo exterior. Así ese movi-
miento instantáneo cae instantáneamente en rigidez 
y sólo queda de él un vestigio en forma de cristal. 

En las Afinidades electivas, de Gcethe, como ya el 



título lo indica, observamos que domina, aunque sea 
á pesar del autor, el pensamiento de que la voluntad 
sobre la cual descansa todo nuestro ser, es idéntica 
con la que se manifiesta en los fenómenos orgánicos 
de orden más inferior, y que la regularidad de ambas 
clases de fenómenos muestra una analogía perfecta. 

La mecánica y la astronomía nos muestran cómo 
procede la voluntad en sus manifestaciones de grado 
más inferior; es decir, como gravedad, como solidez y 
como inercia. La hidráulica nos la presenta actuando, 
cuando el estado sólido ha desaparecido y el agua se 
halla abandonada sin trabas á su pasión dominante: 
la gravedad. Considerada así la hidráulica, es la des-
cripción del carácter del agua, puesto que nos da á 
conocer las manifestaciones de voluntad provocadas 
en aquélla por la pesantez; mas como en los seres que 
no tienen individualidad no existe un carácter indivi-
dual junto al carácter genérico, estos fenómenos son 
siempre exactamente proporcionados á las influencias 
exteriores. Es, pues, fácil, por medio de estudios ex-
perimentales, reducirlos á algunos principios genera-
les, que se denominan leyes, y que indican con preci-
sión, y en todas las condiciones posibles, como actuará 
el agua en virtud de su peso y dadas su falta de elas-
ticidad y su fluidez absoluta. La hidrostática enseña 
en qué condiciones la gravedad produce el reposo del 
líquido; la hidrodinámica, al contrario, nos muestra 
cómo la gravedad provoca su movimiento y qué parte 
hay que dar á la resistencia que opone la adhesión á 
la voluntad del agua; ambas reunidas forman la hi-
dráulica. 

De igual modo, la química nos enseña cómo se con-
duce la voluntad, cuando las propiedades de los cuer-
pos, reducidos al estado de fluidez ó de solución, tié-

nen toda su libertad de acción; se ve entonces ese ma-
ravilloso espectáculo de cuerpos que se buscan ó se 
repelen, se separan ó se unen, abandonan tal elemento 
para apoderarse de tal otro, lo cual se conoce en el 
precipitado que se forma; en fin, todo cuanto se con-
tiene bajo el nombre de afinidades electivas, que es un 
término tomado de la voluntad consciente. 

La Anatomía y la Fisiología nos muestran cómo se 
arregla la voluntad para producir el fenómeno de la 
vida y para conservarla durante un instante. En fin, 
el poeta nos la representa obrando bajo la dirección 
de los motivos y de la reflexión. La estudia casi exclu-
sivamente en su fenómeno más perfecto, en los seres 
dotados de razón y cuyo carácter es individual. Lo 
que estos seres hacen ó padecen es lo que la poesía 
nos muestra en forma de drama, de epopeya, nove-
la, etc. Cuanto más exacta es la pintura de los carac-
teres y más conforme á las leyes de su naturaleza, 
mayor es el mérito del escritor; por eso Shakespeare 
ocupa el primer lugar. 

El punto de vista en que nos colocamos correspon-
de enteramente con aquel espíritu con el cual amaba y 
cultivaba Goethe las ciencias naturales, pero él no se 
daba cuenta de ello en abstracto. Lo sé, menos por lo 
que resulta de sus escritos, que por lo que él mismo 
me manifestó verbalmente. 

Si consideramos la voluntad en los seres dotados de 
conocimiento, á los cuales nadie se la disputa, obser-
vamos que la tendencia principal en todo individuo 
es la de su propia conservación: Omnis natura vult esse 
cónservatrix sui. Las formas bajo las cuales aparece 
esta tendencia se resumen en buscar y perseguir ó en 
evitar y huir, según las ocasiones. Esas mismas formas 
las hallamos en los grados más bajos de la Naturale-



za, ó, en otros términos, de la objetivación de la vo-
luntad. Podemos discernirlas allí mismo donde los 
cuerpos no obran más que como cuerpos en general, 
es decir, como objetos de la ciencia mecánica y consi-
derados únicamente bajo el respecto de la impenetra-
bilidad, de la cohesión, de la solidez, de la elasticidad 
y de la gravedad. Aquí la tendencia á buscarse se 
manifiesta en forma de gravitación, la voluntad de 
huir es la recepción del movimiento, la movilidad de 
los cuerpos, á consecuencia de la presión ó del cho-
que, objeto principal de la mecánica es, en el fondo, 
la manera con que manifiestan su tendencia á la con-
servación. 

En efecto; los cuerposson impenetrables; la movilidad 
es para ellos el único medio de conservar su cohesión 
y con ella su existencia del momento. El cuerpo gol-
peado ó comprimido sería aplastado por el cuerpo que 
choca con él ó le comprime, si no se sustrajera á su 
poder por medio de la fuga para salvar su cohesión; 
cuando no puede huir, es aplastado efectivamente. 
Los cuerpos elásticos, en este sentido, son los cuerpos 
más valerosos, puesto que tratan de rechazar al ene-
migo ó al menos de detenerlo. La comunicación del 
movimiento (sin hablar de la gravedad) es, en mecáni-
ca, el único misterio cuya solución no da esta ciencia. 
Acabo de indicar que aquélla no es más que la expre-
sión de la tendencia fundamental de la voluntad en 
todos sus fenómenos, á saber: el instinto de conserva-
ción, que es el instinto esencial hasta en los cuerpos 
más elementales. 

En el reino inorgánico, la voluntad se objetiva en 
primer lugar en las fuerzas naturales generales y 
por medio de ellas se objetiva en seguida en los fenó-
menos particulares producidos en cada objeto por de-

terminadas causas. La relación entre la causa, la 
fuerza natural y la voluntad como cosa en sí, queda 
suficientemente explicada en el párrafo 26 del primer 
volumen. Se puede ver allí que la metafísica no estor-
ba nunca la marcha de la física, pues toma la cues-
tión donde la última la abandona, es á saber: en las 

, fuerzas primitivas, donde se detiene toda explicación 
causal. Aquí es donde comienza la explicación meta-
física basada sobre la voluntad como cosa en sí. En 
todo fenómeno físico, es decir, en todo cambio mate-
rial, podemos descubrir primeramente su causa, que 
es siempre otro cambio que ha precedido inmediata-
mente al que estudiamos; después, la fuerza natural 
primitiva, que es lo que da á la causa su facultad de 
obrar, y finalmente la voluntad, que constituye la esen-
cia intima de esta fuerza en oposición á su fenóme-
no. A pesar de esto, la voluntad se manifiesta tan di-
rectamente en la caída de una piedra como en un 
acto del hombre; la diferencia está en que su manifes-
tación especial es producida en los actos humanos por 
un motivo, y en la caída de la piedra por una causa 
mecánica, por ejemplo, el faltar el sostén de la pie-
dra, pero el hecho se produce con igual necesidad en 
ambos casos; en el primero se basa en el carácter in-
dividual; en el segundo, en]una fuerza general de la 
Naturaleza. Esta^identidad del principio esencial se 
hace hasta visible cuando contemplamos con atención 
un cuerpo cuyo equilibrio se ha alterado, y cuya for-
ma es tal, que rueda á derecha é izquierda antes de 
recobrar su centro de gravedad; una cierta aparien-
cia de vida se impone á nuestro espíritu y presenti-
mos inmediatamente que allí ^funciona un principio 
análogo al de la vida. Este principio, en el caso dado, 
no es, en verdad, más que una fuerza natural; pero 



como ésta es idéntica en sí con la voluntad, consti-
tuye entonces, por decirlo así, el alma de una cuasi 
vida momentánea. Así, pues, podemos entrever hasta 
por ^intuición directa lo que es idéntico en los dos 
fenómenos extremos de la voluntad; esa intuición 
despierta en nosotros el sentimiento de que el fenóme-
no primitivo que aquí se manifiesta, es el mismo que • 
nosotros conocemos por los actos de nuestra propia 
voluntad. 

Hay otro medio mucho más grandioso de llegar á 
reconocer intuitivamente la existencia y la acción de 
la voluntad en la naturaleza inorgánica: es profundi-
zar el fenómeno de los tres cuerpos, y estudiar, por 
consiguiente, la marcha de la luna en torno á la tie-
rra. Según las combinaciones diferentes que produce 
el cambio incesante en las posiciones respectivas de 
los tres cuerpos celestes, el movimiento de la luna, ya 
se acelera, ya se retarda, unas veces se aproxima y 
otras se aleja de la tierra, y estos movimientos difie-
ren todavía según que la tierra se encuentra en su pe-
rihelio ó en su afelio. Todo esto introduce tal irre-
gularidad en la marcha de la luna, que le da un mo-
vimiento verdaderamente caprichoso, puesto que aun 
la tercera ley de Keplero no es siempre aplicable in-
variablemente, ya que en tiempos iguales describe 
áreas desiguales. 

El estudio de este movimiento forma un capítulo 
aparte en la mecánica celeste, que se diferencia esen-
cialmente de la mecánica terrestre en la falta del cho-
que y de la presión, es decir, de esa fuerza impulsiva, 
de esa vis a tergo que nos parece tan fácil de compren-
der, así como en la falta de toda caída efectiva. Aquí, 
salvo la fuerza de la inercia, no hallamos otra fuerza 
motriz y directriz que la gravitación, ó sea la tenden-

cia íntima en virtud de la cual los cuerpos tratan de 
juntarse. Si nos representamos bien en todos sus por-
menores la acción de la gravitación en el caso espe-
cial en cuyo examen nos ocupamos, descubriremos in-
mediata y distintamente un principio idéntico al que en 
nuestra conciencia individual observamos como vo-
luntad. Pues las variaciones en la marcha de la tierra 
y de la luna, según que por su posición el uno ó el 
otro de estos cuerpos celestes experimente más ó me-
nos la influencia del sol, presentan una analogía asom-
brosa con la influencia de nuevos motivos sobre nues-
tra voluntad, y con las modificaciones correlativas que 
esta influencia ejerce en nuestra conducta. 

Véase un ejemplo explicativo de otro género: Liebig 
en su Química agrícola (pág. 561), dice: «Si se intro-
duce una placa de cobre humedecida en aire atmosfé-
rico que contenga ácido carbónico, el contacto con 
este ácido aumenta de tal modo la afinidad del metal 
con el oxígeno del aire, que los dos se combinan y la 
superficie del cobre se llena de una capa verde de car-
bonato. Pero sabemos que dos cuerpos que tienen la 
propiedad de combinarse toman, en el momento en 
que se efectúa su contacto, estados eléctricos contra-
nos. Así, cuando poniéndolo en contacto con un peda-
zo de hierro, determinamos en el cobre un estado eléc-
trico especial, su facultad de combinarse con el oxí-
geno.se encuentra anulada, y lá placa de cobre colo-
cada en las mismas condiciones que antes decíamos 
no es a t a c a d a y p e r m a n e c e b r i l l a n t e s u s u p e r f i c i e < , 

El hecho es conocido, y la industria lo explota. Lo 
cito únicamente para decir que, en este caso, la vo-
untad del cobre, acaparada enteramente por su opo-
* f c t r i c a c o n el hierro, deja escapar, sin apro-
b a r l a , la ocasión que se le presenta de satisfacer 

29 



su afinidad con el oxigeno y el ácido carbónico. Es 
exactamente la situación de un hombre que se abstie-
ne de un acto hacia el cual se sentiría muy inclina-
do, para realizar otro al cual le impulsa un motivo 
más poderoso. 

He mostrado en el primer volumen que las fuerzas 
naturales no forman parte de la cadena de las causas, 
porque son la condición permanente, la base metafísi-
ca, y están dotadas, por tanto, de eternidad y ubicui-
dad; en otros términos, son independientes del tiempo 
y del espacio. Esta verdad incontestada de que el ca-
rácter esencial de una causa, como causa, consiste en 
que produce el mismo efecto hoy que en cualquier 
tiempo, encierra ya implícitamente el hecho de que 
hay en toda causa algo que no se halla sometido al tiem-
po, y este algo extratemporal es la fuerza natural que 
se manifiesta en dicha causa. 

Al mismo tiempo que observamos la impotencia del 
tiempo respecto de las causas naturales, podemos con-
vencernos también, en cierto modo, empíricamente y 
de hecho de la idealidad de esta forma de nuestra in-
tuición. Cuando, por ejemplo, alguna causa exterior 
imprime á un planeta un movimiento de rotación, éste 
duraría infinitamente si alguna nueva causa no vinie-
se á anularle, lo cual no podría suceder si el tiem-
po fuese algo por sí mismo, si tuviera una existencia 
objetiva y real, pues en este caso tendría también 
una acción propia. 

Vemos, pues, aquí, de una parte, á las fuerzas natu-
rales que se manifiestan en aquella rotación desple-
gar una actividad que, una vez comentada, continúa 
hasta lo infinito, sin fatiga ni descanso; prueban, 
pues, así, que son eternas ó extratemporales, y q"e 

tienen una existencia real é independiente; por otra 

parte, vemos que el tiempo no consiste más que en el 
modo especial de nuestra percepción del fenómeno 
puesto que no tiene ningún poder ni ejerce ninguna 
acción sobre el fenómeno mismo, y lo que no obra no 
existe tampoco. 

Sentimos una tendencia innata á explicar todo fe-
nómeno natural, en cuanto es posible, por leyes mecá-
nicas, sin duda porque la mecánica es la ciencia que 
menos recurre á fuerzas primeras é inexplicadas y 
porque, en cambio, encierra muchos principios cóg-
noscibles a priori y basados sobre las formas de 
nuestra propia inteligencia, lo cual da á esta ciencia 
el más alto grado de comprensibilidad y de claridad. 
Sin embargo, Kant en sus elementos metafisicos de 
la ciencia natural ha reducido la misma acción mecá 
nica á una acción dinámica. Por el contrario, no te-
nemos el derecho de explicar por medio de hipótesis 
mecánicas los fenómenos que no son indudablemente 
mecánicos y entre los cuales incluyo también los de la 
acústica; no puede admitirse que la más sencilla de las 
combinaciones químicas ó que los tres estados de 
agregación de la materia y con mayor motivo las pro-
piedades de la luz, del calor y de la electricidad, sean 
susceptibles de ser explicados mecánicamente. La úni-
ca explicación posible sería una explicación dinámica 
es decir, la explicación de los fenómenos por fuerzas 
primitivas completamente diferentes del choque, déla 
Presión, de la densidad, etc., y de orden superior á 
estas; quiero decir, que sean objetivaciones más cla-
ras de esa voluntad que se manifiesta en todas las co-
sas. Mi convicción es que la luz no es una emanación 
ni una vibración, pues estas dos hipótesis se aproxi-
man á la que pretende explicar la transparencia por 
a porosidad y cuya evidente falsedad advierte obser-



vando que la luz no está sometida á las leyes mecáni-
cas. Para adquirir una Convicción más inmediata de 
ello no hay más que contemplar los efectos de una 
violenta tempestad que dobla, derriba y dispersa cuan-
to encuentra en su camino, mientras que el rayo de 
luz, que aparece al aclararse las nubes, permanece 
más inquebrantable que una roca, más inmóvil que 
un fantasma, y prueba de la manera más directa que 
pertenece á un orden de cosas distinto del orden me-
cánico, 

Pero donde encuentro el absurdo más evidente es 
en la teoría francesa qiie quiere explicar la luz por los 
átomos y las moléculas. Ampère, ese sabio de es-
píritu tan perspicaz bajo todos conceptos, ha sido 
quien ha enunciado más categóricamente este sistema 
y la teoría atomística en general, en un articulo sobre 
la luz y el calor, publicado en el cuaderno del mes de 
Abril de 1835 de los Anales de Química y Física. Ex-
pone que todos los cuerpos, sean sólidos; líquidos ó ga-
seosos, se componen de los mismos átomos, cuyos di-
ferentes modos de agregación son lo que produce esos 
diversos estados. Añade que aunque el espacio sea di-
visible hasta lo infinito, la materia no lo es, porque 
cuando la división ha llegado á los átomos, toda di-
visión ulterior que se quisiera hacer caería en los in-
tervalos entre estos átomos. Por consiguiente la luz, y 
el calor son vibraciones de átomos y el sonido una vi-
bración de moléculas compuestas de átomos. 

Los átomos son, en verdad, la idea fija de los fran-
ceses, los cuales hablan de ellos como si los hubieran 
visto. No se sabe cómo explicar de otro modo que una 
nación tan inclinada al empirismo, lo que en inglés se 
denominaría a matter of fact nation, pueda sostener 
con tal perseverancia una hipótesis puramente tras. 

cendente, colocada por encima de toda comprobación 
posible, y que construya sobre tales fundamentos con 
confianza toda clase de teorías en el aire. Esta es una 
consecuencia del atraso en que se encuentra en Fran-
cia la metafísica, que se ha descuidado allí siempre, 
pues á pesar de su buena voluntad, M. Cousin no tie-
ne ni la alteza de miras ni la fuerza intelectual in-
dispensables para representarla dignamente. 

En el fondo, los franceses, que están todavía bajo 
la influencia de Gondillac, siguen siendo adeptos de 
Locke. Para ellos la cosa en sí es, en realidad, la 
materia, y por las propiedades fundamentales de ésta, 
tales como la impenetrabilidad, la figura, la dureza y 
otras cualidades primarias, creen poder explicarlo 
todo en último análisis. No se les puede disuadir de 
ello, y su hipótesis, tácitamente admitida, es que la 
materia no puede moverse más que en virtud de fuer-
zas mecánicas. 

En Alemania las doctrinas de Kant han puesto tér-
mino, al cabo, á los absurdos de la atomística y de la 
íísica basada exclusivamente sobre la mecánica, aun-
que por el momento hayan reaparecido esas opinio-
nes como resultado infalible de la vulgaridad, la gro-
sería y la ignorancia extendidas por Hegel. 

No se puede negar, con todo, que sin hablar de la 
naturaleza indudablemente porosa de los cuerpos, hay 
dos teorías especiales en la Física moderna que en apa-
riencia vienen á apoyar estos errores atomísticos. La 
una es la cristalografía de Haüy, en la cual reduce 
cada cristal" á su núcleo central, que es un elemento 
último, pero cuya indivisibilidad no es más que rela-
tiva; la otra es la teoría de los átomos químicos de 
Berzelius, los cuales no expresan, sin embargo, más 
que las proporciones en las cuales los cuerpos se com-



binan y representan simplemente cantidades aritmé-
ticas, no siendo en el fondo más que fichas de 
cálculo. 

Por el contrario, la tesis de Kant en su segunda an-
tinomia, establecida solamente, en verdad, con la 
mira de un empleo didáctico para probar la existen-
cia de los átomos, no es más que un puro sofisma, 
como he demostrado en mi crítica de su filosofía, y es 
falso que nuestro propio entendimiento nos conduzca 
necesariamente á admitir la existencia de los átomos, 
En efecto; supongo, v. gr., que veo un cuerpo que se 
mueve con movimiento lento, pero constante y unifor-
me; ¿tendré necesariamente que representarme ese 
movimiento como constituido por una serie innumera-
ble de movimientos infinitamente rápidos, pero inte-
rrumpidos y separados por otros tantos momentos de 
parada infinitamente breves? Cuando veo á una pie-
dra lanzada con la mano volar más lentamente que 
una bala disparada con un fusil, ¿no tengo el derecho 
de sostener que, sin embargo, la piedra no tiene mo-
mentos de parada en su carrera? Lo mismo sucede con 
la constitución de los cuerpos; ninguna necesidad sien-
te el espíritu de representarse su masa como compues-
ta de átomos y de intervalos, es decir, de lleno abso-
luto y de vacío absoluto. No hay, por el contrario, di-
ficultad alguna para concebir los dos fenómenos, el 
del movimiento y el de la masa, como continuos, como 
sucesiones no interrumpidas que llenen uniforme-
mente la primera el tiempo y la segunda el espacio. 
Y de igual modo que, á pesar de esto, un movimiento 
puede ser más rápido que otro, es decir, que puede 
recorrer en el mismo tiempo un camino más largo, 
también un cuerpo puede tener un peso específico ma-
yor que otro, es decir, contener más materia en el 

mismo espacio: la diferencia consiste, en ambos casos, 
en la intensidad de la fuerza activa, pues Kant, si-
guiendo el ejemplo de Priestley, ha descompuesto fun-
dadamente la materia en fuerzas. 

Pero aun cuando no se admitiera la analogía que 
acabo de establecer; aun cuando se persistiera en sos-
tener que la diferencia de peso específico no puede 
tener otra razón que la porosidad, esto mismo no nos 
llevaría necesariamente á la hipótesis de los átomos, 
sino simplemente á admitir una materia absolutamen-
te densa, pero diversamente repartida en los diferen-
tes cuerpos; por consiguiente, cuando esta materia no 
tuviese poros que la dividiesen, dejaría de ser compre-
sible, pero seguiría siendo tan divisible como el espa-
cio que ocupa, pues del hecho de que no tuviese poros 
no se deduce en modo alguno que no hubiera fuerza 
capaz de vencer la continuidad de sus partículas ex-
tensas. Pretender que la división sólo es posible en-
sanchando intervalos ya existentes, es una hipótesis 
enteramente gratuita. 

La teoría atomística se funda precisamente sobre 
los dos fenómenos antes indicados, es á saber: sobre 
la diferencia de los pesos específicos de los cuerpos y 
sobre su compresibilidad, que aquella hipótesis expli-
ca muy fácilmente. Pero, según esa teoría, ambos 
fenómenos deberían coexistir siempre en el mismo 
grado, lo cual no sucede en todos los casos. El agua, 
por ejemplo, cuyo peso específico es muy inferior al 
de los metales propiamente dichos, debería encerrar 
muchos menos átomos, separados por intersticios más 
considerables, y, por consiguiente, debería ser más 
compresible, cuando no lo es casi. 

La única manera de defender la teoría de los áto-
mos, sería partir de la porosidad, y decir, sobre poco 



más ó menos, lo siguiente: Todos ios cuerpos tienen po-
ros, luego todas sus partículas los tendrán igualmente, 
y si sucediera así hasta lo infinito, no quedaría de los 
cuerpos más que los poros. Se refuta este razonamien-
to, respondiendo que lo que quedaría no debería en 
verdad tener ya poros, y, por tanto, sería absoluta-
mente denso; pero .no se sigue de ahí que debería con-
siderarse como compuesto de partículas absolutamen-
te indivisibles ó átomos, á menos que se pretendiera 
que la división de un cuerpo no puede efectuarse más 
que por la introducción de otro por entre los poros, lo 
cual no está probado en manera alguna. Si esto se 
pretendiera, no obstante, habría muchos átomos es 

' decir, muchos cuerpos absolutamente indivisibles, cu-
yas partículas poseerían tan potente cohesión, que nin-
guna fuerza podría dividirlas, y entonces no habría 
mayor razón para suponerlos pequeños que grandes, 
y un átomo podría ser del tamaño de un buey, con tal 
que resistiera todo ataque. 

Imagínense dos cuerpos muy diferentes el uno del 
otro, á los cuales se hubiera despojado de todos sus 
poros martillándolos, comprimiéndolos, pulverizán-
dolos ó por cualquier otro medio; ¿se harían iguales 
sus pesos específicos? He aquí el criterio de la diná-
mica. 

C A P I T U L O X X I V 

DE LA MATERIA 

Hemos tratado ya de la materia en los complemen-
tos al primer libro, capítulo IV, cuando examinamos 
aquella parte del conocimiento que nos es dada a prio-
n. Pero allí no pudimos estudiar más que un solo as -
pecto, pues atendíamos sólo á la relación de la materia 
con las formas de nuestra inteligencia y no á su rela-
ción con la cosa en sí. Por eso no la examinamos más 
que desde el punto de vista subjetivo, es decir, en 
cuanto representación nuestra, y no desde el punto de 
vista objetivo, ó sea según es por sí y para sí misma: 
Bajo el primer respecto hemos hallado que es la acti-
vidad en general considerada objetivamente, pero sin 

• determinación especial; he aquí por qué en el cuadro 
que he trazado de nuestros conocimientos a priori, 
ocupa la materia el lugar de la causalidad. Lo mate-
rial es lo real, es lo que obra, en general, y abstrac-

' ción hecha del modo especifico de su acción. Por esta 
misma razón, la materia, como pura materia, no pue-
de ser objeto de la intuición, sino únicamente del pen-
samiento; es, pues, una simple abstracción. En la in-
tuición se nos presenta unida á la forma y á la cali-
dad, como cuerpo, ó sea, como un modo determinado 
de actividad. Sólo haciendo abstracción de esta deter-



más ó menos, lo siguiente: Todos ios cuerpos tienen po-
ros, luego todas sus partículas los tendrán igualmente, 
y si sucediera así hasta lo infinito, no quedaría de los 
cuerpos más que los poros. Se refuta este razonamien-
to, respondiendo que lo que quedaría no debería en 
verdad tener ya poros, y, por tanto, sería absoluta-
mente denso; pero .no se sigue de ahí que debería con-
siderarse como compuesto de partículas absolutamen-
te indivisibles ó átomos, á menos que se pretendiera 
que la división de un cuerpo no puede efectuarse más 
que por la introducción de otro por entre los poros, lo 
cual no está probado en manera alguna. Si esto se 
pretendiera, no obstante, habría muchos átomos es 

' decir, muchos cuerpos absolutamente indivisibles, cu-
yas partículas poseerían tan potente cohesión, que nin-
guna fuerza podría dividirlas, y entonces no habría 
mayor razón para suponerlos pequeños que grandes, 
y un átomo podría ser del tamaño de un buey, con tal 
que resistiera todo ataque. 

Imagínense dos cuerpos muy diferentes el uno del 
otro, á los cuales se hubiera despojado de todos sus 
poros martillándolos, comprimiéndolos, pulverizán-
dolos ó por cualquier otro medio; ¿se harían iguales 
sus pesos específicos? He aquí el criterio de la diná-
mica. 

C A P I T U L O X X I V 

DE LA MATERIA 

Hemos tratado ya de la materia en los complemen-
tos al primer libro, capítulo IV, cuando examinamos 
aquella parte del conocimiento que nos es dada a prio-
n. Pero allí no pudimos estudiar más que un solo as -
pecto, pues atendíamos sólo á la relación de la materia 
con las formas de nuestra inteligencia y no á su rela-
ción con la cosa en sí. Por eso no la examinamos más 
que desde el punto de vista subjetivo, es decir, en 
cuanto representación nuestra, y no desde el punto de 
vista objetivo, ó sea según es por sí y para sí misma: 
Bajo el primer respecto hemos hallado que es la acti-
vidad en general considerada objetivamente, pero sin 

• determinación especial; he aquí por qué en el cuadro 
que he trazado de nuestros conocimientos a priori, 
ocupa la materia el lugar de la causalidad. Lo mate-
rial es lo real, es lo que obra, en general, y abstrac-

' ción hecha del modo especifico de su acción. Por esta 
misma razón, la materia, como pura materia, no pue-
de ser objeto de la intuición, sino únicamente del pen-
samiento; es, pues, una simple abstracción. En la in-
tuición se nos presenta unida á la forma y á la cali-
dad, como cuerpo, ó sea, como un modo determinado 
de actividad. Sólo haciendo abstracción de esta deter-



minación especial, podemos concebir la materia como 
tal materia, despojada de la forma y de la cualidad; 
por consiguiente, entendemos por materia el obrar ab-
soluto y en general; en otros términos, la actividad 
en abstracto. El obrar especialmente determinado no 
es más que el accidente de la materia, pero en virtud 
de ese accidente es como se hace perceptible, como 
se presenta á nosotros en figura de cuerpo y como ob-
jeto de la experiencia. 

Por el contrario, la materia pura, que, como he de-
mostrado en mi crítica de la filosofía de Kant^jbrma 
el único contenido autorizado y verdadero de la no-
ción de sustancia, es la causalidad concebida ojetiva-
mente y por tanto, ocupando y llenando el espacio. 
La esencia de la materia es su acción; por ella per-
siste en el tiempo y por ella llena el espacio; es ente-
ramente causalidad. Donde no hay acción no hay ma-
teria y la materia es lo que obra en general. Pero la 
causalidad misma es una forma de nuestro entendi-
miento, pues la conocemos a priori como el tiempo y 
el espacio. Luego hasta aquí la materia, en cuanto 
materia, pertenece también á la parte formal de nues-
tro conocimiento; es la forma intelectual bajo la cual 
concebimos la causalidad en su unión con el tiempo y 
el espacio, ó sea su forma objetivada, esto es, llenando 
el espacio. (Para más detalles, véase mi disertación 
sobre el principio de la razón, pág. 77, 2.* edición.) 

Así entendida la materia, no es, propiamente ha-
blando, el objeto sino la condición de la experiencia, 
como el mismo entendimiento puro, del cual es la fun-
ción en este sentido. Así pues, la materia pura no es 
una intuición sino un concepto; forma parte integran-
te y necesaria de toda experiencia exterior, mas no 
puede ser dada por ésta, ni puede ser concebida más 

que por el pensamiento, que la concibe como absolu-
tamente inerte, absolutamente inactiva, sin forma ni 
propiedades, pero al mismo tiempo como el substratum 
y el sostén de todas las formas, de todas las propieda-
des y de toda acción. Por consiguiente, todos los fenó-
menos pasajeros, todas las manifestaciones de las 
fuerzas naturales, así como todos los seres animados, 
tienen á la materia por substratum duradero y nece-
sariamente dado en esas formas de nuestra inteligen-
cia, por medio de las cuales se manifiesta el mundo 
como representación. Por esta calidad suya y como sa-
lida de las formas de la inteligencia, es completamen-
te indiferente respecto de todos esos fenómenos, es de-
cir, que se halla igualmente dispuesta á asumir ésta ó 
la otra fuerza natural, según hayan sido traídas por la 
ley de causalidad las condiciones necesarias, pero ella 
misma, cuya existencia no es más que formal, es de-
cir, basada en la inteligencia, no puede ser concebida 
más que como lo absolutamente permanente en medio 
de todo lo que cambia, como cosa que no tiene prin-
cipio ni fin en el tiempo. De ahí viene el que no poda-
mos menos de creer que todo puede trocarse en otra 
cosa, por ejemplo, que el plomo podría mudarse en 
oro, pues bastaría para esto descubrir y producir los 
estados intermedios que la materia, indiferente en 
sí, debería recorrer para ese cambio. En efecto, no se 
puede concebir a priori, por qué la misma materia que 
en este momento reviste la cualidad de plomo, no po -
dría revestir en otro momento la cualidad de oro. 

La materia, que no es más que un objeto a priori 
del pensamiento, se distingue de lo que es objeto a 

•priori de la intuición en que podemos hacer abstrac-
ción completamente de la materia y no podemos ha-
cerla del tiempo y el espacio, pero esto no significa 



otra cosa sino que podemos concebir á estos aparte y 
separados de la materia. Pues desde el momento en 
que transportamos la materia al tiempo y al espacio, 
y la concebimos como presente, nuestro pensamiento 
no puede eliminarla, es decir, representársela como 
aniquilada y desaparecida; podemos, sí, concebirla 
como variada de lugar; asi entendida, es tan insepara-
ble de nuestra facultad de conocimiento como el tiem-
po y el espacio mismos. Pero la circunstancia de te-
ner previamente que concebirla como dada en la rea-
lidad, indica bien claro que no pertenece á la parte 
formal del conocimiento de una manera tan completa 
y tan absoluta como el tiempo y el espacio, sino que 
encierra además un elemento dado a posteriori. En 
efecto; forma el lazo de unión-entre la parte empírica 
y la parte puramente á priori de la cognición, y, por 
consiguiente, es la piedra angular del mundo de la ex-
periencia. 

Allí donde cesa todo conocimiento a priori, en la 
parte enteramente empírica de nuestro conocimiento 
de los cuerpos, y , por consiguiente, en su forma, en su 
calidad y en su modo especial de actividad, es princi-
palmente donde se manifiesta esa voluntad que sabe-
mos es la esencia íntima de las cosas; pero estas for-
mas y estas cualidades no son más que las propieda-
des y manifestaciones de esa misma materia cuya 
existencia y esencia descansan sobre las formas sub-
jetivas de nuestra inteligencia, es decir, que esas pro-
piedades y manifestaciones sólo son visibles en la ma-
teria y para la materia. Todo lo que nosotros percibi-
mos es siempre la materia obrando de una manera 
determinada. 

Las propiedades íntimas é inexplicables de la mate-
ria son lo que da origen á los modos especiales de ac-

tividad de los cuerpos; sin embargo, no se puede perci-
bir la materia misma, sino solamente, sus propiedades 
y las acciones que de ellas resultan; con el pensa-
miento agregamos la materia; esta es, pues, el resto 
que obtenemos cuando hacemos abstracción de las 
cualidades perceptibles, pues como hemos demostrado 
antes, aquélla es la causalidad objetivada. 

Por consiguiente, por medio de la materia es como 
la voluntad, esencia íntima de las cosas, llega á la 
percepción, se hace intuitiva, visible. En este sentido, 
la materia es la visibilidad de la voluntad ó el lazo 
que une el mundo como voluntad al mundo como re-
presentación. Forma parte del primero en cuanto pro-
duce las funciones de la inteligencia, y pertenece al 
segundo, por cuanto aquello que se manifiesta en to-
dos los objetos materiales, es decir, en todos los fenó-
menos, es la voluntad. Así, todo objeto considerado en 
sí, es voluntad, y tomado como fenómeno, es materia. 
Si pudiésemos despojar á una materia dada de todas 
las propiedades que le corresponden a priori, es de-
cir, de todas nuestras formas de percepción intuitiva 
y de aprehensión, nos quedaría la cosa en sí; no ten-
dríamos ya lo que aquellas formas nos muestran como 
la parte puramente empírica de la materia; ésta no 
aparecería, pues, dotada de extensión y de actividad, 
en una palabra, lo que tendríamos delante no sería 
la materia, sino la voluntad. 

Esta cosa en sí, esta voluntad hecha fenómeno, es 
decir, transportada á las formas del conocimiento, se 
revela como materia, como el sostén invisible en sí 
pero siempre necesariamente supuesto de las cualida-
des que él sólo permite ver; en este sentido, la mate-
ria es la voluntad visible. Según lo que acabamos de 
decir, Plotino y Jordano Bruno tuvieron razón desde 



su punto de vista y desde el nuestro, cuando sostuvie-
ron la proposición paradójica (que he mencionado ya 
en el capítulo IV) de que la materia en sí misma no 
es extensa, y, por consiguiente, es incorpórea. El es-
pacio, forma de nuestra intuición, es lo que da exten-
sión á la materia, y la corporeidad consiste en el 
obrar, que se basa en la causalidad, la cual es tam-
bién una forma del entendimiento. En cambio, toda 
propiedad determinada, toda la parte empírica de la 
materia, incluso la gravedad, descansa sobre aquello 
que sólo es visible por virtud de la materia, sobre la 
cosa en sí, sobre la voluntad. Sin embargo, la grave-
dad, como es el grado inferior de la objetivación de 
la voluntad, existe en toda materia sin excepción y 
es inseparable de ella. Pero como es ya manifesta-
ción de la voluntad, forma parte del conocimiento a 
posteriori y no del conocimiento a priori. Se sigue de 
ahí que en rigor podríamos concebir una materia sin 
pesantez, mientras que no podemos representárnosla 
sin extensión, sin fuerza repulsiva y sin permanencia, 
pues en este caso no tendría impenetrabilidad, y por 
lo tanto, no llena un lugar en el espacio; en otros 
términos, no tendría actividad, pero en el obrar, ó sea 
en la causalidad, consiste la esencia de la materia 
como materia y la causalidad descansa sobre la for-
ma a priori de nuestro entendimiento; luego éste no 
puede hacer abstracción de ella. 

Por consiguiente, la materia es la voluntad, pero no 
la voluntad en sí, sino en cuanto es percibida, esto es, 
en cuanto que ha pasado á la forma de la representa-
ción objetiva. Lo que mirado objetivamente es mate-
ria, subjetivamente es voluntad. Con esto concuerda 
lo que hemos indicado antes, á saber: que nuestro cuer-
po es nuestra voluntad hecha visible, objetivada, y 

que de igual modo todo cuerpo es también la voluntad 
objetivada en alguno de sus grados. Desde que la vo-
luntad llega á nuestro conocimiento objetivo, toma las 
formas perceptivas de la inteligencia, que son el tiem-
po, el espacio y la causalidad, y por su mediación se 
nos muestra como objeto material. Podemos represen-
tarnos la forma sin la materia, pero no á la inversa, 
la materia sin la forma, porque privada de la forma, 
la materia sería la voluntad misma, y ésta, al hacerse 
objeto, tiene que someterse al modo de percepción de 
nuestra inteligencia, y, por consiguiente, se sujeta á la 
forma. El espacio es el modo de percibir la materia, 
puesto que él es la sustancia de la forma pura y la 
materia no puede mostrarse más que con la forma. 

Cuando la voluntad se ha objetivado, es decir, se ha 
hecho representación, la materia es lo que forma el 
mbstratum universal de esa objetivación, ó mejor di-
cho, es ella la objetivación misma considerada en abs-
tracto, prescindiendo de toda forma. La materia es, 
pues, la voluntad en general, pasada al estado visi-
ble, mientras que la forma y la calidad expresan el 
carácter de sus fenómenos particulares. Lo que en el 
fenómeno, es decir, para la representación es mate-
ria, considerado en sí es voluntad. Todo lo que es 
verdadero respecto de la voluntad en sí, lo es tam-
bién respecto de la materia, dentro de las condiciones 
de la experiencia y de la percepción. La materia re-
produce en la imagen temporal de la voluntad en sí, 
todas las relaciones y todas las propiedades de ésta. 
Es la sustancia del mundo visible, como la voluntad 
es la esencia en sí de todas las cosas. Las formas 
son innumerables, la materia es una, como la volun-
tad es una en todas sus objetivaciones. De igual modo 
que ésta no se objetiva jamás como voluntad en ge-



neral, es decir, pura y simple, sino siempre como vo-
luntad particular, ó sea con condiciones especiales y 
eon un carácter determinado, tampoco la materia se 
muestra jamás como pura materia, sino que siempre 
va unida á alguna forma y á alguna cualidad. 

En el fenómeno ó sea^en la objetivación de la volun-
tad, representa la materia la totalidad de esa volun-
tad idéntica en todas partes, como la materia misma 
es idéntica en todos los cuerpos. Así como la voluntad 
es la esencia de todo cuanto existe en el mundo, la 
materia es la sustancia que queda en toda cosa des-
pués de la eliminación de todos los accidentes. Si la 
voluntad es absolutamente indestructible, la materia 
es imperecedera en el tiempo é inmutable al través 
de todos los cambios. 

Lo que hace que la materia, despojada de la forma, 
no pueda ser percibida ó representada, en que por sí 
misma y como sustancia pura de los cuerpos, es la 
voluntad, y ésta no puede ser vista ni percibida obje-
tivamente por sí misma, sino solamente rodeada de 
todas las condiciones de la representación, ó sea como 
fenómeno, pero en estas condiciones aparece seguida-
mente como cuerpo, en otros términos, como materia 
revestida de forma y cualidad. Pero la formase halla 
condicionada por el espacio; y la cualidad ó actividad 
por la causalidad; ambas descansan, pues, sobre las 
funciones de la inteligencia. Sin esas dos condiciones, 
la materia no seria más que la cosa en sí, es decir, la 
voluntad misma. Esto es lo único que puede explicar 
el que Plotino y Jordano Bruno, como he dicho, llega-
ran por una vía enteramente objetiva á la afirma-
ción de que la materia, en si y por sí misma, no tenía 
ninguna dimensión;, ni por consiguiente volumen ni 
corporeidad. 

Puesto que la materia es la voluntad visible, y 
puesto que toda fuerza es en sí voluntad, sigúese de 
ahí que ninguna fuerza puede manifestarse sin un 
substratum material, y á la inversa, que no puede ha-
ber cuerpo sin fuerzas, que le sean inherentes y que 
constituyan precisamente sus cualidades. Esto es lo que 
hace del cuerpo un compuesto de materia y fuerza. 
Fuerza y materia son inseparables, pues como Kant 
lo ha probado, la materia misma nos es dada como la 
unión de dos fuerzas, á saber: la fuerza de expansión 
y la de atracción. Entre la fuerza y la materia no hay 
oposición, son idénticas. 

Llegados á este punto y conducidos por el curso de 
este estudio á esas consideraciones metafísicas sobre 
la materia, no nos costará trabajo reconocer que el 
origen temporal de las formas, de las figuras ó espe-
cies hay que buscarlo en la materia. De ahí es de 
donde deben de haber salido, pues la materia es la 
voluntad visible y la voluntad es la esencia íntima de 
todos los fenómenos. Cuando la voluntad se hace fe-
nómeno, es decir, cuando se muestra objetivamente á 
la inteligencia, la materia, que es su visibilidad, se 
reviste de la forma con ayuda de las funciones de la 
inteligencia. Esto es lo que hacía decir á los escolás-
ticos: Materia appetit formam. Que éste ha sido el ori-
gen de todas las formas vivientes es cosa que no pue-
de ser disputada, ni siquiera puede concebirse que 
sucediera de otro modo. Pero hoy que las vías para 
la perpetuación de las especies se hallan estableci-
das, que la Naturaleza las ha asegurado y las conser-
va con un cuidado y un celo infinitos, sólo la expe-
riencia puede decidir si hay todavía generación equí-
voca ó no; tanto más, cuanto que para combatirla, 
desde el momento en que la propagación regular está 
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establecida, se puede invocar el argumento natura 
nihil facit frustra. 

Sin embargo, y á pesar de todas las objeciones for-
muladas en nuestros días, tengo por muy verosímil la 
generación equívoca en las especies muy inferiores, 
principalmente en los entozoarios y epizoarios, que 
nacen á consecuencia de caquexias especiales de los 
organismos animales, pues las condiciones de su exis-
tencia no se presentan más que excepcionalmente, y 
su especie, no pudiendo perpetuarse por las vías re-
gulares, debe producirse de nuevo cuando la ocasión 
se presenta. Cuantas veces, á consecuencia de ciertas 
enfermedades crónicas ó caquexias, se realizan las 
condiciones necesarias para la existencia de los epi-
zoarios, se ve nacer espontáneamente, según los di-
ferentes casos, el pediculus capitis, ó pubis, ó corporis, 
sin la presencia de UQ huevo y á pesar de la organi-
zación complicada de estos insectos, pues la podre-
dumbre de un cuerpo animal vivo suministra materia 
para producciones más elevadas que la maceración 
del heno, la cual no produce más que infusorios. ¿0 
se preferirá admitir que los huevos de los epizoarios 
flotan en perpetua espera en el seno de la atmósfera, 
lo cual es horrible de pensar? Recuérdese la phthi-
riasis, que todavía se produce alguna vez en nuestros 
días. 

El mismo caso se presenta cuando, á consecuencia 
de circunstancias particulares, se presentan las condi-
ciones de existencia de alguna especie extraña hasta 
entonces á la localidad en que aparece. Así, después 
del incendio de un bosque virgen en el Brasil, y cuan-
do las cenizas se enfriaron, Augusto Saint-Hilaire vió 
nacer una multitud de plantas que no se encontraban 
por los contornos en un inmenso radio. Recientemente 

todavía, el almirante Dupetit Thouars informaba á la 
Academia de Ciencias de que las islas de coral de la Po-
linesia, en vías de formación, se cubrían de una capa 
de tierra, que sumergida unas veces, otras en seco, 
era invadida por la vegetación y producía árboles' de 
esencias exclusivamente propios de dichas islas. Don-
dequiera que hay podredumbre se producen el moho y 
las criptógamas; en los líquidos nacen infusorios. La 
hipótesis de una generación espontánea es menos para-
dójica que la que admite que los esporos y los huevos 
de las innumerables especies pertenecientes á estos 
géneros están esparcidas por el aire, esperando la 
ocasión de desenvolverse. Por la putrefacción, los 
cuerpos orgánicos se descomponen primeramente en 
sus elementos químicos más inmediatos; como éstos 
son, sobre poco más ó menos, los mismos en todos los 
cuerpos vivientes, la voluntad de vivir, presente siem-
pre, puede apoderarse de ellos en ese momento, para 
formar, según las circunstancias, seres nuevos, los 
cuales, revistiendo la forma más conveniente, es de-
cir, la que mejor objetiva la voluntad del momento, 
nacen de la concreción de aquellos elementos, como 
el pollo nace de la concreción de los líquidos conteni-
dos en el huevo. Allí donde esto no puede efectuarse, 
las materias en putrefacción se descomponen en sus 
principios más remotos, que son los primeros elemen-
tos químicos y entran así en la gran circulación de la 
Naturaleza. 

La guerra que se hace de diez ó quince años á esta 
parte á la generación espontánea, y los gritos de vic-
toria lanzados prematuramente, han sido el preludio 
para llegar á negar la fuerza vital, pues ambas se re-
lacionan de cerca. Mas no hay que dejarse engañar 
por sentencias autoritarias ni por afirmaciones hechas 



temerariamente, como si se tratara de cuestiones re-
sueltas, convenidas y umversalmente aceptadas. Toda 
la teoría mecánica y atomística de la Naturaleza está, 
por el contrario, en camino de sucumbir, y sus defen-
sores no tardarán en aprender que detrás de la Natu-
raleza bay algo más que el choque y la reacción con-
tra el choque. En una sesión de la Academia Francesa, 
Pouchet ha probado recientemente (1859), con gran 
descontento de los demás miembros de la corporación, 
que la generación espontánea es una verdad, y que, 
por el contrario, es falso que el aire centenga cons-
tantemente millares de millones de esporos de todas 
las criptógamas posibles, y huevos de innumerables 
infusorios, que flotan en espectativa hasta que unos ú 
otros encuentran el medio que les conviene. 

El asombro que nos produce el pensar que toda& 
las formas de los seres tienen su origen en la ma-
teria, se asemeja en el fondo al que experimenta el 
salvaje que, viendo por ^primera vez un espejo se 
asombra de su propia imagen reflejada en él. Nuestro 
propio ser es la voluntad y la materia no es más 
que esa voluntad hecha visible, es decir, revestida de 
la forma y la cualidad; así es que no la percibimos 
directamente, sino que la agregamos con el pensa-
miento como el elemento idéntico, la sustancia propia 
de toda cosa, cualesquiera que sean, por otra parte, 
las diferencias de cualidad y de forma. Es, pues, una 
explicación más bien metafísica que física de las cosas, 
y hacer de ella el origen de todos los reres, se reduce 
á explicarlos por un misterio. Esto es evidente para 
todo aquel que no se satisfaga con atacar, sino que 
quiera profundizar antes. La verdad es que en la ma-
teria no debe buscarse la explicación definitiva y en-
teramente satisfactoria de las cosas, sino solamente el 

origen temporal de las formas inorgánicas y de los se-
res organizados. Parece, sin embargo, que le es tan 
difícil á la naturaleza efectuar la producción primera 
de las formas orgánicas, la creación de las especies, 
como á nosotros el comprenderla, pues esto es lo que 
nos indica el cuidado excesivo' que pone en conservar 
las especies ya existentes. 

Mas, con todo, sobre la superficie actual del glo-
bo, el querer vivir ha recorrido la escala total de su 
objetivación en tres ocasiones independientes una de 
otra, en tres modulaciones diversas; pero cada vez 
con una perfección diferente. Nadie ignora que las 
tres grandes regiones el Viejo continente, la América 
y la Australia, poseen cada una su serie animal parti-
cular, independiente y enteramente distinta de las de 
los otros dos mundos. Las ¡especies son diferentes en 
cada uno de esos grandes continentes, pero como éstos 
pertenecen al mismo planeta, dichas especies tienen 
entre sí una analogía constante y se continúan para-
lelamente, lo cual hace que los géneros sean en gran 

' parte los mismos. En Australia no podemos observar 
más que muy imperfectamente esta analogía, porque 
la fauna es muy pobre en mamíferos y no posee ni 
carniceros ni cuadrumanos; en cambio dicha analogía 
es manifiesta entre el Viejo continente y América, en 
el sentido de que ésta última nos presenta siempre los 

' análogos más imperfectos en el orden de los mamífe-
ros y los más perfectos en el orden de las aves y en el 
de los reptiles. Posee, en verdad, el condor, el guaca-
mayo y los colibríes, así como los mayores batracios 
y ofidios, pero por ejemplo, en lugar del elefante no 
tiene más que el tapir, en vez del león el puma, en 
vez del tigre el jaguar, en vez del camello la llama y 
e n vez del mono propiamente dicho, el género de los 



macacos. Esta última laguna nos permite ya deducir 
que en América la naturaleza no ha podido elevarse 
hasta el hombre, pues desde el grado inmediatamente 
inferior á éste, ó sea desde el chimpanzé y el orangu-
tán hasta el hombre, el paso que había que dar era 
todavía inmenso. Así vemos, de acuerdo con esto, que 
las tres grandes razas caucásicas, mongola y etiópica, 
qué las consideraciones fisiológicas y lingüísticas nos 
obligan á considerar como igualmente primitivas, han 
tenido las tres su cuna en el Viejo continente, mien-
tras que América se halla poblada por una rama mon-
gólica cruzada ó modificada por condiciones climaté-
ricas y venida probablemente de Asia. Sobre la su-
perficie terrestre, tal como estaba constituida antes de 
la última revolución del globo, la naturaleza había 
producido aquí y allá el mono, mas no había podido 
llegar al hombre (1). 

Desde el punto de vista de donde parten estas con-
sideraciones (que nos han hecho ver que la materia es 
dondequiera la voluntad hecha visible, y que cuando 
se estudia la materia bajo el aspecto puramente físico/ 
y en virtud del tiempo y la causalidad, nos han hecho 
ver en ella el origen de todas las cosas), nos sentimos 
fácilmente llevados á preguntarnos, si, aun en filoso-
fía no podíamos colocarnos en el punto de vista obje-
tivo tan bien como en el subjetivo, y sentar como 
verdad fundamental la proposición siguiente: No existe' 
nada más que la materia y las fuerzas inherentes á ella. 

(1) Los lectores ilustrados observarán que muchas de lat 
afirmaciones qne hace Schopenhauer en el presente capítulo y 
en los anteriores de este libro segundo, están ya refutadas ó 
puestas en cuarentena por los adelantos científicos operado» 
desde que el filósofo alemán escribió esta segunda parte de su 
obra.—(N, DEL T.) 

Ante todo debemos recordar que la hipótesis de 
esas fuerzas inherentes de que tan fácilmente se ha-
bla, reduce toda explicación á un milagro enteramen-
te incomprensible, ante el cual se ve obligada á dete-
nerse dicha hipótesis, ó del cual debe hacer su punto 
de partida; pues, efectivamente, ¿no es un verdadero 
milagro cada una de esas fuerzas naturales tan regu-
lares y tan inexplicables que hallamos en el fondo de 
todos las diversas acciones de un cuerpo inorgánico, 
de igual modo que la fuerza vital que se manifiesta 
en todo cuerpo organizado? 

Demostró en el capítulo XVII que jamás la Física 
podrá destronar á la Metafísica, precisamente porque 
se contenta con admitir esos y otros principios sin pre-
tender profundizar en ellos, lo que supone que renun-
cia de antemano á suministrar una explicación última 
de las cosas. Debo recordar, además, que al final del pri-
mer capítulo he señalado las deficiencias del materia-
lismo, mostrando que en este sistema filosófico el su-
jeto se olvida en sus especulaciones de sí mismo. Todo 
esto proviene de que lo que es objetivo y exterior, no 
es más que una percepción, siendo, por consiguiente, 
algo mediato y secundario, que no puede ser jamás la 
interpretación última de las cosas ni servir de punto 
de partida á la Filosofía. Esta debe partir de un prin-
cipio inmediato, y un principio de esta clase tiene que 
ser evidentemente un dato de la conciencia íntima que 
parta de nuestro interior, en una palabra, de lo sub-
jetivo. En esto consiste el mérito eminente de Descar-
tes, que fué el primero en colocar en la conciencia 
de sí el punto de partida de la Filosofía. Después, los 
verdaderos filósofos, principalmente Locke, Berkeley 
y Kant, cada uno á su manera, continuaron por el mis-
mo camino, y sus investigaciones me han conducido, á 
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mi vez, á descubrir en el conocimiento inmediato dos 
datos en vez de uno solo; estos dos data, enteramente 
distinto el uno del otro, son la representación y la vo-
luntad; por su empleo combinado me ba sido posible 
llevar la investigación más lejos que aquellos filóso-
fos, al modo que en el Algebra se puede extender más 
la discusión de una ecuación cuando hay en ella dos 
cantidades conocidas que cuando hay una sola. 

El error inevitable del materialismo, según hemos 
dicho, consiste, ante todo, en que parte de una petición 
de principio, ó mejor dicho, examinándolo bien, de un 
wptuvTOv á saber: de la hipótesis de que la materia 
es una cosa dada absolutamente y sin condiciones, 
esto es, que existe fuera del conocimiento del sujeto, 
en suma, una cosa en sí. Atribuye aquel sistema á la 
materia (y, por consiguiente, también á sus condicio-
nes previas de espacio y de tiempo), una existencia 
absoluta independiente del sujeto que percibe: éste es 
su error fundamental. Además, procediendo lealmen-
te, debe reconocer que todas las cualidades inherentes 
á la materia dada en el conocimiento, ó sea revestida 
de la forma, que todas las fuerzas naturales que en 
ella se manifiestan, y, en fin, la misma fuerza vital, 
son qualitates ocultae. Como son inexplicables, no debe 
tratar de interpretarlas, debe limitarse á considerarlas 
como punto de partida. Esto es lo que hacen, efecti-
vamente, la Física y la Fisiología, que no tienen la 
pretensión de dar la explicación última de las cosas. 
Mas para sustraerse á esta obligación, el materialismo, 
por el camino que ha seguido hasta aquí, procede des-
lealmente: niega la existencia de esas fuerzas primiti-
vas, y se considera victorioso (aunque sólo sea en apa-
riencia) reduciéndolas todas, sin exceptuar la misma 
fuerza vital á una acción puramente mecánica de la 

materia, á los fenómenos de la impenetrabilidad, de la 
forma, de la cohesión, de la impulsión, de la inercia, 
de la gravedad, etc., que, en verdad, son los menos in-
explicables, en razón á que están basados en parte 
sobre lo que es cierto a priori, ó sea, sobre las formas 
de nuestra propia inteligencia, las cuales son el princi-
pio de toda explicación. 

Pero el materialismo no quiere saber nada de la in-
teligencia, condición de todo lo que es objeto, y, por 
consiguiente, de la totalidad de los fenómenos. Su fin 
es reducir todo lo cualitativo á lo cuantitativo; para 
él las cualidades pertenecen á la forma, en oposición 
á la materia propiamente dicha. De todas las cualida-
des propiamente dichas, no deja á la materia más 
que la gravedad, porque ésta es de suyo algo cuanti-
tativo, puesto que sólo ella puede servir para medir 
la cantidad de la materia. Este camino le conduce 
forzosamente á la ficción de los átomos, que son los 
materiales con los que espera refifinstruirjas misterios 
sas manifestaciones d a j a s j a e r z a s priíliiüxas^ Pero 
esto no se refiere á la materia empíricamente dada, 
sino á una materia que no se encuentra in rerurn na-
tura, á un puro concepto, á una materia que no ten-
dría otras propiedades que esas propiedades mecáni-
cas que, á excepción de la gravedad, pueden ser más ó 
menos reconstruidas a priori, pues descansan sobre 
las formas del tiempo, del espacio y de la causalidad, 
pertenecientes á nuestro intelecto. Tales son los esca-
sos materiales con que tiene que contentarse el mate-
rialismo para fabricar sus castillos en el aire. 

Así se transforma inevitablemente en atomismo, 
como le habla sucedido ya en los tiempos de su infan-
cia, en las teorías de Leucippo y de Demócrito, y esto 
le sucede de nuevo, ahora que la edad le ha hecho vol-
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ver á la niñez, en Francia, donde la filosofía de Kant 
es desconocida, y en Alemania, donde está olvidada. 
Pero esta segunda vez lleva las cosas más lejos que 
la primera. No solamente los cuerpos sólidos, sino los 
líquidos, el aire y los gases se componen de átomos; la 
luz misma resulta de las ondulaciones de un éter hi-
potético y nada probado, cuyas diferentes velocidades 
producen los colores. Esta hipótesis, como la de los 
siete colores de Newton, hoy muerta y enterrada, des-
cansa únicamente sobre una analogía forzada y arbi-
trariamente establecida con la música. Se necesita ser 
bien crédulo, en verdad, para dejarse convencer de 
que innumerables y diferentes trémolos del éter, par-
tidos de la infinita variedad de las superficies colorea-
das de este mundo de mil colores, puedan correr y 
cruzarse sin cesar en todas direcciones y cada uno con 
distinto movimiento, no sólo sin estorbarse nunca 
unos á otros, sino además produciendo, al través de 
todo este tumulto y confusión, ese efecto profunda-
mente sereno que produce la luz en un cuadro de la 
naturaleza ó del arte. Credat Judaeus Appella! 

Ciertamente, la naturaleza de la luz es un misterio, 
pero vale más confesarlo que venir á cerrar el cami-
no á la verdad futura con falsas teorías. Las propie-
dades químicas de la luz prueban ya por sí solas que 
aquella es cosa muy distinta de un mero movimiento 
mecánico, de una ondulación ó vibración, de un tem-
blor, y que su naturaleza participa de la de una sus-
tancia material. Chevreul ha presentado á la Acade-
mia de Ciencias una interesante serie de experiencias 
sobre las propiedades ópticas de la luz, en las cuales 
había hecho obrar á los rayos del sol sobre tejidos de 
diversos colores; el resultado más curioso fué que una 
tira de papel expuesta al sol, producía ciertos efectos, 

y encerrada en un tubo de hoja de lata, conservaba su 
actividad durante más de seis meses; ¿es de creer que 
el trémolo hiciera una larga pausa de seis meses para 
reanudar á su tiempo el movimiento? (Actas de 20 de 
Diciembre de 1858). Toda esta hipótesis de átomos 
etéreos que ejecutan trémolos, es una pura quimera, 
tan absurda como las groseras fantasmagorías de De-
mócrito, pero bastante osada para darse hoy en día 
como cosa convenida, con lo cual se ha conseguido 
que millares de escritorzuelos hueros, que no entien-
den nada de «sto, la repitan devotamente y crean en 
ella como en el Evangelio. 

Pero la teoría atómica va más lejos todavía y puede 
gritar: Spartam, quam nactus es orna! Se han inven-
tado para todos estos átomos los movimientos más va-
riados; los unos giran, los otros vibran, etc., cada uno 
según su función. Cada átomo tiene también su at-
mósfera de éter, ó algo parecido; en suma, mil fanta-
sías semejantes. 

Los sueños de la filosofía natural de Schelling y sus 
adeptos tenían al menos el mérito de ser muchas ve-
ces espirituales, elevados ó siquiera ingeniosos; éstos, 
por el contrario, son pesados, vulgares, pobres y tor-
pes como productos malsanos de cerebros que no sa-
ben concebir otra realidad que una materia sin pro-
piedades, imaginada por ellos como un objeto abso-
luto, es decir, un objeto sin sujeto. Además, no com-
prenden otra actividad que el movimiento y el cho-
que; he aquí los dos únicos principios que están á su 
alcance y á los cuales refieren todo lo demás a priori, 
pues constituyen para ellos la cosa en sí. 

Para llegar á su fin reducen la fuerza vital á las 
fuerzas químicas (que denominan insidiosamente y 
sin razón fuerzas moleculares), y todos los procesos de 



la naturaleza inorgánica al mecanismo, ó sea al cho-
que y á la repulsión ó contrachoque. De este modo 
el mundo, con todo cuanto encierra, no es más que 
una máquina semejante á esos juguetes que represen-
tan una mina ó un paisaje movido por palancas, rue-
das y arena. El mal viene de que el exceso de trabajo 
manual consagrado á los experimentos ha hecho per-
der el hábito del trabajo de cabeza, de la labor men-
tal. El crisol y la pila reemplazan á la meditación; de 
ahí también esa profunda aversión á la filosofía que 
se observa entre los experimentadores.* 

Puede intentarse dar otro giro á la cuestión del 
materialismo tal como éste ha procedido hasta ahora. 
Puede decirse que ha naufragado porque no ha cono-
cido bastante esa materia con la cual quiere cons-
truir el mundo. Si hubiera estudiado la materia verda-
dera, tal como está dada en la experiencia (es decir, en 
las sustancias materiales); la materia dotada, como lo 
está, de todas las propiedades físicas, químicas y eléc-
tricas, así como de aquellas que hacen surgir espon-
táneamente la vida; si se hubiese dirigido derecha-
mente á esta verdadera mater rerum, del seno tene-
broso de la cual surgen todos los fenómenos y todos 
los seres para volverse á sumergirse en él al otro 
día, el materialismo habría podido, con esta materia 
conocida y comprendida á fondo, construir un mundo 
del que no tuviese que avergonzarse. Pero en este 
caso el artificio habría consistido en trasportar lo 
desconocido á lo conocido, en poner los quaesita entre 
los data, puesto que por principio dado y premisa de 
todas las deducciones futuras se habría aparentado 
tomar la pura materia, mas en realidad lo que se ha-
bría tomado sería todas las fuerzas misteriosas de la 
naturaleza que son inherentes á la materia, ó que, ha-

blando con mayor exactitud, la hacen visible; es decir, 
que se habría procedido de un modo análogo que si 
confundiéramos con el plato los manjares que en él se 
sostienen. En realidad, la materia no nos es conocida 
más que como el vehículo de las cualidades y fuerzas 
naturales que son sus accidentes, y precisamente por-
que he reducido éstos á la voluntad es por lo que 
llamo á la materia la visibilidad de la voluntad. 
Cuando se la despoja de todas estas cualidades, no 
queda más que un no sé qué sin propiedades, un caput 
mortuum de la naturaleza, del que lealmente no po-
demos valemos. 

Si, por el contrario, la dejamos esas cualidades, se 
comete, como hemos dicho, una petición de principio 
por cuanto desde el origen se toman los quaesita como 
data. Lo que de ahí resulta no es ya el materialismo 
propiamente dicho, es el puro naturalismo; es decir, 
una física absoluta que, según lo expuesto en el capí-
tulo 17, no podrá reemplazar jamás á la metafísica, 
ni suplirla convenientemente, en razón á que parte de 
todas esas hipótesis admitiéndolas de antemano y sin 
intentar siquiera la explicación del fondo de las cosas. 

El naturalismo puro se basa, pues, esencialmente so-
bre cualidades ocultas, más allá de las cuales no se po-
drá pasar sin acudir, como yo lo he hecho, á la fuente 
subjetiva del conocimiento. Pero entonces es necesa-
rio seguir el largo y penoso camino de la metafísica, 
puesto que aquello supone el análisis completo de la 
conciencia individual, así como el de la inteligencia y 
la voluntad que en ella encontramos. Mas, sin embar-
go, el punto de partida objetivo, basado sobre cosa 
tan clara y comprensible como la intuición externa, es 
una vía tan natural para el hombre y se abre tan fá-
cilmente de suyo, que el espíritu humano en sus espe-



culaciones ha debido necesariamente y hasta primera-
mente dirigirse al naturalismo, y después, como éste 
no podía satisfacerle, porque no agota la cuestión, al 
materialismo. Así, la historia de la filosofía nos pre-
senta en los orígenes el sistema naturalista entre los 
filósofos de la escuela jónica y tras él el materialismo 
encarnando las doctrinas de Leucippo y Demócrito y 
que posteriormente reaparece de tiempo en tiempo. 

C A P I T U L O X X V 

CONSIDERACIONES TRASCENDENTES SOBRE LA VOLUNTAD 
COMO COSA EN SÍ 

La mera contemplación empírica de la naturaleza 
permite ya reconocer que existe, desde las manifesta-
ciones más elementales y más necesarias de cualquier 
fuerza natural, hasta la vida y la conciencia humanas, 
una transición constante por grados insensibles, cu-
yos límites no tienen nada de absoluto y son muchas 
veces indecisos. En este orden de ideas y reflexionan-
do más profundamente, se llega pronto á convencerse 
de que la esencia íntima de todos esos fenómenos, lo 
que aparece y se manifiesta en ellos es un elemento 
siempre idéntico, que resalta cada vez más clara-
mente. Se reconoce que aquello que se representa en 
esos millones de figuras diversificadas hasta lo infi-
nito y nos ofrece asi el espectáculo variado y extra-
vagante de una comedia sin principio ni fin, es ese ele-
mento único, tan bien oculto tras todos estos antifaces 
que no se conoce él á sí mismo y aun á veces le ocu-
rre tratarse muy duramente. Así, la gran doctrina 
del «ivwtt.-Ttctv» nació desde los primeros tiempos, en 
Oriente y Occidente, y se ha conservado, ó al menos 
ha resucitado siempre, á pesar de todos los esfuerzos 
dirigidos contra ella. 
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Pero nosotros hemos penetrado más adelante en el 
misterio; por medio de las consideraciones que prece-
den, hemos llegado á comprender que tan luego como 
aquel ser que existe en el fondo de todos los fenóme-
nos, se halla acompañado en cualquier criatura de la 
facultad de conocimiento, la cual, dirigida al fuero 
interno, se convierte en conciencia de si, dicho ser se 
revela á esta conciencia como esa cosa tan familiar y 
tan misteriosa á la vez, que designa la palabra vo-
luntad. Por consiguiente, hemos dado á aquella esen-
cia universal de todos los fenómenos el nombre de la 
manifestación en que se nos muestra más al descu-
bierto, es á saber: el nombre de voluntad, y obsérvese 
que con esta palabra no designamos una x, una in-
cógnita, sino, por el contrario, aquello que, por una 
de sus caras al menos, nos es infinitamente más cono-
cido y más familiar que todo lo demás. 

Recordemos ahora una verdad, cuya demostración 
radical está expuesta largamente en mi Memoria so-
bre el libre albedrio, y es, que en virtud de la vali-
dez absoluta de la ley de causalidad, la conducta ó la 
actividad de todo lo que existe en el mundo es deter-
minada siempre con rigurosa necesidad por las causas 
en que aquella ley se aplica en cada caso particular; 
y en este respecto, no hay que distinguir si es una 
causa, en la acepción más restringida de la palabra, 
ó una excitación, ó un motivo, lo que provoca la ac-
ción, pues estas diferencias conciernen sólo al grado 
de receptividad de los diferentes seres. No hay que 
hacerse ilusiones en este punto; la ley de causalidad 
no admite excepción; desde el revoloteo del grano de 
polvo hasta el acto mejor meditado del hombre, todo 
está sujeto á ella con igual rigor. 

Por consiguiente, desde que el mundo existe jamás 

el átomo de polvo ha podido describir revoloteando 
otra curva que la que ha 'descrito, ni el hombre ha 
podido obrar de diferente modo que ha obrado. Si hay 
una verdad cierta es que todo cuanto sucede, grande 
ó pequeño, sucede necesariamente. Sesulta que en 
cada momento, dado el estado general de las cosas, 
está estrictamente determinado por el estado inme-
diatamente anterior, y lo mismo sucede cuando re-
montamos el curso de los tiempos hasta lo infinito ó 
descendemos en él hasta lo infinito. La marcha del 
mundo se asemeja, pues, á la de un reloj cuyas piezas 
han sido ajustadas concertadamente y que se encuen-
tra con la cuerda dada y corriente. Desde este punto 
de vista, el mundo es una nueva máquina, cuyo obje-
to no podemos percibir. Si, contra toda razón y has-
ta en contra de todas las leyes del pensamiento, qui-
siéramos admitir un comienzo, no se habría alterado 
en lo esencial la cuestión, pues ese primer estado ori-
ginal de las cosas, admitido arbitrariamente, habría 
determinado y fijado irrevocablemente, asi en el con-
junto como en los más mínimos detalles, un segun-
do estado, éste habría hecho lo mismo con el siguien-
te, y así sucesivamente per sécula seculorum, puesto 
que la cadena causal, con su rigor absoluto,—esa ca-
dena de bronce de la necesidad y del d e s t i n o -trae 
fatal é inmutablemente todos los fenómenos, tales 
como ellos se producen. La única diferencia que ha-
bría sería que en una de las hipótesis tendríamos un 
reloj con la cuerda dada en un determinado momento, 
y en el otro un primum mobile, pero en ambos casos 
la marcha sería igualmente fatal. 

He probado en la Memoria citada que las acciones 
del hombre no representan una excepción de este prin-
cipio, pues resultan cada vez que se producen, con 
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una rigurosa necesidad,.de dos factores, á saber, del 
carácter individual y de los motivos actuales; aquél 
innato ó invariable, éstos fatalmente traídos por la 
marcha de las cosas, que determina rigurosamente la 
causalidad. 

No podemos menos de considerar asilas cosas, pues 
esta manera de verlas nos es impuesta de una manera 
absoluta por las leyes objetivas y ciertas a priori que 
rigen el mundo. Parece, por consiguiente, que el Uni-
verso, con todo cuanto encierra, es el juguete sin fin 
conocido, y por lo tanto, incomprensible, de una fatali-
dad eterna, de un insondable é implacable Avayx-n. Lo 
que hay de chocante y hasta de repulsivo en esta ma-
nera inevitable é irrefutable de considerar las cosas, 
no puede eliminarse más que por un solo medio; el 
de reconocer que si todo ser es por una parte fenóme-
no determinado con necesidad por las leyes fenome-
nales, por otra parte es en sí voluntad y voluntad 
absolutamente libre, pues la necesidad reside sólo en 
las formas, que pertenecen íntegramente al fenómeno 
y se desprende tan solo del principio de razón bajo 
sus diferentes figuras; mas entonces esta voluntad 
debe de estar dotada de aseidad, pues siendo libre 
como cosa en sí, no sujeta al principio de razón, no 
puede depender de ninguna otra cosa, ni en su exis-
tencia y esencia ni en sus procederes. Tal es el único 
medio de introducir en el sistema del mundo la sufi-
ciente libertad para contrabalancear la severa necesi-
dad que le rige inevitablemente. Hay que elegir, pues, 
entre considerar al mundo como una mera máquina 
de relojería, cuya marcha es forzosa, ó bien recono-
cer que su ser en si es una voluntad libre, cuya ma-
nifestación primera no es la actividad de las cosas, sino 
ante todo su existencia y su esencia. Esta libertades, 

por consiguiente, trascendental y coexiste con la fa-
talidad empírica, del mismo modo que la idealidad 
trascendental de los fenómenos coexiste con su rea-
lidad empírica. En mi Memoria sobre el libre albe-
drío he hecho notar que sólo con esta condición las 
acciones del hombre le pertenecen como cosa propia 
á pesar de la necesidad con la cual se producen por 
virtud del carácter y de los motivos, y esto es preci-
samente lo que da aseidad á su ser. La misma condi-
ción se aplica á todo cuanto existe en el mundo. 

La Filosofía debería poder sentar á la vez, de bue-
na fe y con rigurosa lógica, la fatalidad más inflexi-
ble y junto á ella la libertad llevada hasta la omnipo-
tencia; pero ésto sólo es realizable sin mengua de la 
verdad, cuando se atribuye toda la fatalidad al obrar 
(operari) y toda la libertad al ser y á la esencia (esse) 
He aquí resuelto ese enigma, tan viejo como el mun-
do, y que ha permanecido insoluble, porque proce-
diendo al revés, se buscaba la libertad en el operari 
y la necesidad en el « « , . Yo establezco, por el con-
trario, que todo ser, sin excepción, obra fatalmente 
pero existe y es lo que es en virtud de su libertad. No 
existe más ni menos libertad y necesidad en mi siste-
ma que en cualquier otro, aunque parece haber un 
exceso y a de libertad, ya de necesidad, según que 
repugne el conceder, como yo lo hago, voluntad á los 
necnos de la naturaleza, explicados hasta ahora por 

" f f a l i d a d s o l a> ó <^e no se quiera reconocer á la 
acciónde los motivos una necesidad tan rigurosa como 

ae una causa mecánica. Sin embargo, no hay más 
que un cambio de lugares; la libertad está colocada 
en el m e y l a f a t a l i d a d l i m i f c a d a a l ^ ^ 

Ea suma, el deterninismo es un principio sólida-
mente establecido; en vano desde hace quince siglos 



se quiere quebrantarle á impulsos de ciertas quime-
ras que vale más' no nombrar por su verdadero nom-
bre; pero en virtud de este principio el mundo se true-
ca en un teatro de Marionetas movidas por alambres 
(los motivos) sin que se pueda comprender siquiera á 
quién está llamado á divertir este espectáculo; la pie-
za que se representa tiene un plan, es el Fatum quien 
la dirige; ¿no lo tiene? entonces es la ciega necesidad. 
Para escapar á esta absurda conclusión no hay más 
que un camino: admitir que la existencia y la esen-
cia de toda cosa son manifestación de una voluntad 
verdaderamente libre, que no se reconoce á sí misma 
más que allí; cuanto á la actividad, no puede sus-
traerse á la necesidad. Para poner á la libertad al 
abrigo de los ataques del destino y del azar, hay que 
hacerla pasar de la acción á la existencia. 

Así como la necesidad pertenece sólo al fenómeno y 
no á la cosa en sí, es decir, á la esencia del mundo, 
así también le pertenece á él sólo la pluralidad. Esto 
ha sido suficientemente explicado en el § 25 del pri-
mer volumen. Sólo añadiré aquí un corto número 
de consideraciones que confirman y dilucidan esta 

.verdad. 
Nadie conoce inmediatamente más que una sola 

cosa: su propia voluntad, en su conciencia íntima. 
Todo lo demás es conocido mediatamente y juzgado 
por analogía con aquéllo, analogía que cada cual lleva 
más ó menos lejos según el grado de su inteligencia. 
Esto depende, en último término, de que no hay, pro-
piamente hablando, más que un solo ser; la ilusión de 
la pluralidad (la Maya), que se deriva de las formas 
de la comprensión objetiva, extensa, no ha podido pe-
netrar en la conciencia simple i n t e r i o r ^ ^ eso ésta 
no conoce nunca más que un solo sers*^ 

Si contemplamos esa perfección que jamás se ad-
mira bastante en las obras de la Naturaleza, que hasta 
en sus más menudos detalles orgánicos, tales como 
los órganos de la fecundación de las plantas ó la es-
tructura interior de los insectos, están acabadas con 
un cuidado tan exquisito, con un trabajo tan infatiga-
ble como si cada ejemplar fuese su obra única, á la 
cual hubiese consagrado toda su atención y todo su 
poder; contemplando esto, veremos, sin embargo, re-
producido ese modelo un número infinito de veces en 
los innumerables individuos de la especie, y siem-
pre con el mismo cuidado y la misma perfección, has-
ta en aquellos que habitan los rincones más olvidados 
y más desiertos del mundo, donde nadie había podi-
do contemplarlos hasta ahora. 

Si escudriñamos todo lo profundamente que nos sea 
posible la composicición de las partes de cada orga-
nismo, no llegaremos jamás á encontrar un último 
elemento enteramente simple, y todavía menos un ele-
mento inorgánico. Si nos sumimos en especulaciones 
sobre la conveniencia con que todas estas partes con-
curren á la existencia del todo, conveniencia que hace 
del ser viviente una obra maestra acabada; si reflexio-
namos que cada una de estas obras maestras, hasta 
aquellas que sólo tienen breve duración, ha sido repe-
tida y renovada un número incalculable de veces, y 
que, sin embargo, cada individuo de la especie, cada 
insecto, cada flor, cada hoja es tan perfecto como era 
el primer ejemplar, y que, por consiguiente, la Natu-
raleza no se fatiga nunca, ni echa á perder jamás uno 
de sus trabajos, sino que acaba el último de ellos con 
ia misma mano de paciente artista con que ejecutó el 
primero, reconoceremos que la industria humana se 
diferencia de las creaciones de la Naturaleza, no sólo 



en cuanto al grado, sino también en cuanto al méto-
do. Además nos convenceremos de que la primitiva 
fuerza creadora, la natura naturans está directamente 
presente, entera é indivisa en cada una de sus innu-
merables obras, así en la menor como en la mayor, 
en la última como en la primera, de donde se sigue 
que la Naturaleza creadora no conoce por sí misma 
ni el tiempo ni el espacio. Si prosiguiendo nuestras 
consideraciones nos damos cuenta de que la produc-
ción de esas obras maestras superlativas cuesta tan 
poco á la Naturaleza, que crea con prodigalidad in-
comprensible millones de organismos que no llegarán 
jamás á la madurez, y que sin cuidado alguno entrega 
cuanto tiene vida á mil azares diversos; que, por otra 
parte, cuando las circunstancias son favorables ó 
cuando la intención del hombre la dirige, produce 
millones de ejemplares de una misma especie allí don-
de hasta entonces no producía un solo individuo; que, 
por consiguiente, no le cuesta más esfuerzo producir 
un millón de seres que producir uno solo, todo ello 
nos hará comprender que la pluralidad de los ob-
jetos tiene también su origen en el modo de conoci-
miento del sujeto, y que es ajeno á la cosa en sí, es 
decir, á la fuerza primitiva, cuya manifestación es. 
Esto debe mostrarnos igualmente, que hasta esa inau-
dita perfección artística en la estructura, que une la 
Naturaleza con la prodigalidad más desenfrenada en 
la producción de las obras á que se aplica, se deriva 
también de la manera que tenemos de percibir las 
cosas, pues, en efecto, cuando la voluntad como cosa 
en sí con su tendencia simple, indivisible y primitiva 
se muestra como objeto en nuestro conocimiento cere-
bral, debe presentarse como un encadenamiento arti-
ficial entre partes separadas, efectuado con un arte 

supremo á fin de hacerlas servir sucesivamente de 
medios y de fines. 

La unidad ya mencionada de esta voluntad que sa-
bemos es la esencia íntima del mundo fenomenal, se 
halla colocada más allá del fenómeno; es una unidad 
metafísica, y su conocimiento, por tanto, es trascen-
dente, es decir, que no descansa sobre las funciones de 
nuestra inteligencia, ni puede ser realmente aprehen-
dida por la inteligencia. Resulta de ahi que esa unidad 
descubre á los ojos del espíritu un abismo cuya pro-
fundidad no nos es dado medir claramente y en su to-
talidad, pues á lo sumo podemos echar aquí ó allá 
una ojeada que nos dé algún atisbo de esa unidad en 
tal ó cual condición de las cosas, ya subjetiva, ya ob-
jetiva, lo cual da origen á nuevos problemas, que en 
manera alguna me comprometo á resolver: me con-
tento con la sentencia de Horacio, est quadam prodire 
tenus, cuidándome más de no enunciar nada falso ó 
inventado á capricho, que de querer explicarlo todo, 
aunque me arriesgue á no exponer aquí más que con-
sideraciones fragmentarias. 

Fijémonos en la profunda teoría de Kant y de Lapla-
ce sobre la formación del sistema planetario, teoría 
cuya exactitud apenas es posible comprobar, y medité-
mosla maduramente. Veremos á las fuerzas naturales 
más elementales y brutas y más rigurosamente regula-
das, crear con su conflicto en el seno de una misma y 
única materia y con las consecuencias accidentales que 
de su choque resultan, el armazón del mundo, es de-
cir, la futura morada de una infinidad de seres vivien-
tes, y producir así una obra de orden y armonía que 
nos sorprende cada vez más á medida que aprendemos 
mejor á conocerla. Así, por ejemplo, se nos enseña que 
cada planeta, dada su velocidad actual, no puede me-



nos de mantenerse en el lugar preciso en que se halla 
colocado, pues si se aproximase más caería sobre el 
Sol, y si se alejara iría á perderse en el espacio; ó á la 
inversa, que, dado el lugar que el planeta ocupa, no 
puede tener más que su velocidad actual y no otra al-
guna puesto que, si su rapidez fuera mayor, se aleja-
ría por el infinito, y si fuera menor caería el planeta 
sobre elSol. Comprendemos, por consiguiente, que no 
hay más que un solo lugar determinado que conven-
ga á la velocidad de un planeta, y vemos el problema 
resuelto por el hecho de que la misma causa física que 
necesaria y ciegamente ha asignado su lugar al pla-
neta, le ha comunicado al mismo tiempo y por el mis-, 
mo hecho la única velocidad compatible con aquel 
lugar, en razón de la ley natural, por virtud de la 
cual, -un cuerpo que recorre un círculo, circula tanto 
más rápidamente cuanto más pequeño se hace dicho 
círculo. 

Sobre todo nos convencemos al observar esta armo-
nía, de que el mantenimiento hasta lo infinito de todo el 
sistema se halla asegurado por el hecho de que todas las 
perturbaciones mutuas inevitables en la marcha de los 
planetas tienen que compensarse con el tiempo; asi, 
por ejemplo, la misma irracionalidad de la relación 
entre los tiempos de las revoluciones de Júpiter y Sa-
turno es lo que impide que sus perturbaciones recí-
procas se repitan jamás en el mismo lugar, lo cual 
sería peligroso; mas como se producen raramente y 
cada vez en distinto punto, se anulan, semejantes en 
esto á las disonancias musicales que se resuelven en 
acordes consonantes. El resultado final de las conside-
raciones que vengo exponiendo, nos lleva á reconocer 
en todo esto una perfección y una finalidad tales como 
la voluntad consciente más libre, dirigida por la inte-

ligencia más profunda y por el cálculo más sutil ha-
bría podido realizarlas. Y , sin embargo, la teoría cos-
mogónica de Laplace, meditada tan profundamente y 
tan exactamente calculada, no nos permite sustraer-
nos á la convicción de que este edificio del universo 
que parece una obra de las más sabiamente combi-
nadas, no es, en definitiva, más que el resultado nece-
sario del conflicto y del juego inconsciente y sin fin de 
fuerzas naturales ciegas que obran por virtud de leyes 
naturales invariables. Siendo asi, no tenemos por qué 
Beguir las huellas de Anaxágoras,. recurriendo á la 
intervención de una inteligencia que no conocemos 
más que por el mundo animal, y que sólo está orga-
nizada en atención á sus propios fines, la cual inteli-
gencia, interviniendo desde fuera, se serviría diestra-
mente de las fuerzas naturales ya existentes, así como 
de sus leyes, para realizar intenciones con las cuales 
nada tienen de común esas fuerzas. Nosotros tenemos 
que seguir otro camino, pues debemos reconocer ya 
en aquellas fuerzas primitivas esa voluntad una y 
siempre la misma, de la cual son ellas la primera ma-
nifestación. Esa voluntad es quien, preludiando ya 
su obra bajo aquella forma de fuerzas naturales, 
aplica las leyes primitivas de esas fuerzas al servicio 
de sus propios fines. Todo lo que sucede en virtud de 
las ciegas leyes de la naturaleza debe servir, por tanto, 
á las intenciones de la voluntad y conformarse con 
ellas; ¿y cómo podría ser de otro modo cuando toda 
cosa material no es nada más que el fenómeno la visi-
bilidad, la objetividad de la voluntad de vivir, que 
es siempre una y la misma? Así, pues, las fuerzas que 
hallamos en lo más bajo de la escala de la Natura-
leza están ya animadas de esa voluntad, que más tar-
de, en las criaturas dotadas de inteligencia se asom-



bra de su propia obra, como el somnámbulo al desper-
tar se asombra de lo que hizo dormido, ó más exacta-
mente, como se asombra el niño de su propia imagen 
reflejada en un espejo. Lo que digo aquí tocante á esa 
unión de lo fortuito y de lo intencionado, déla fatalidad 
y de la libertad, que hace que los azares más ciegos, 
que surgen de leyes generales de la Naturaleza, sean 
como los toques del instrumento en el cual el genio 
del universo ejecuta sus sublimes melodías, pertenece 
á esos abismos tenebrosos de la meditación de que 
antes he hablado, y cuyo fondo ni la filosofía misma 
puede alumbrar, habiendo de contentarse con proyec-
tar hacia tales honduras algunos débiles rayos de luz. 

Paso ahora á una consideración subjetiva, que está 
aquí en su lugar, pero sobre la cual podré difundir 
menos claridad todavía que sobre la consideración ob-
jetiva antes expuesta, pues sólo es posible enunciarla 
por imágenes y comparaciones. ¿Por qué nuestra con-
ciencia es tanto más clara y precisa cuanto más se 
torna hacia lo exterior, lo cual es cierto puesto que 
alcanza su mayor lucidez en la percepción por me-
dio de los sentidos, que pertenece ya por mitad al 
mundo exterior? ¿Por qué se oscurece á medida que 
se dirige hacia lo interior, hasta tal punto de que, 
llegada al fondo, no encuentra más que tinieblas en 
las cuales todo conocimiento se desvanece? Esto pro-
cede, en mi opinión, de que conciencia supone indivi-
dualidad, y de que ésta forma parte del fenómeno, 
puesto que á título de pluralidad de los individuos de 
una misma especie se halla sometida á las condicio-
nes fenomenales del tiempo y del espacio. Nuestro in-
terior, por el contrario, tiene sus raíces en aquello que 
no es ya fenómeno, sino que empieza á ser cosa en sí, 
donde las formas fenomenales no pueden ya bastar y 

donde faltando, por consiguiente, las condiciones prin-
cipales de la individualidad, no hay ya conocimiento 
preciso posible. En efecto, allí, en aquel lugar donde 
se inserta la raíz de la existencia cesa toda multipli-' 
cidad de seres, como en el centro de la esfera cesa la 
multiplicidad de los radios y de igual modo que la super-
ficie esférica es el lugar donde terminan todos los radios, 
la conciencia comienza allí donde el ser en sí confina 
con el fenómeno cuyas formas producen la individua-
lidad distinta, pues sobre ésta es sobre quien descansa 
la conciencia, y por eso no podemos conocer más que 
los fenómenos. Todo lo que hay de preciso y de ver-
daderamente comprensible en nuestra conciencia se 
encuentra en esa superficie exterior de la esfera. Y 
en cuanto nos alejamos de ella hacia lo interior, la 
conciencia nos abandona; así sucede en el sueño, asi 
en la muerte, así también, hasta cierto punto, en la 
actividad magnética ó mágica, pues todos estos esta-
dos conducen hacía el centro. Como la conciencia dis-
tinta, condicionada por la superficie, no se halla diri-
gida hacia el centro, reconoce bien á los demás indivi-
duos como seres de la misma especie, pero no como 
idénticos, cuando lo son en realidad. La inmortalidad 
del individuo podría ser comparada á un punto de la 
superficie esférica cortado por la tangente, y en cam-
bio la inmortalidad del conjunto del fenómeno, en 
virtud de la eternidad de la esencia íntima, es compa-
rable al retorno de ese mismo punto del radio hacia el 
centro, cuya expansión constituye la superficie de la 
esfera. La voluntad como cosa en sí se encuentra en-
tera é indivisa en cada ser, como el centro es parte 
integrante de cada radio. Mientras la extremidad peri-
férica de ese radio se mueve con la mayor rapidez al 
mismo tiempo que la superficie, su extremidad en el 



centro, que representa la eternidad, es absolutamente 
inmóvil, puesto que el centro es aquel panto cuya 
mitad ascendente no se distingue de la mitad descen-
dente. Así, se dice en el Bhagavad Gruita: Haud dis-
tributum animantibus, et quasi distributum tamen insi-
dens, animantiumque sustentaculum id cognoscendum, 
edax et rursus genitále (Lect. 13,16, versión Schlegel). 

Confieso que caigo aquí en un lenguaje figurado y 
místico, pero esta es la única manera de poder ex-
presar el pensamiento sobre un tema de trascenden-
cia tan absoluta. Me permitiré, pues, hacer todavía 
otra comparación: podemos representarnos á la espe-
cie humana como un animal compositum, como uno 
de esos organismos cuyo modelo nos ofrecen mu-
chos pólipos, y en particular los poliperos flotantes, 
tales como los Veretillas, los Funiculinas y otros pare-
cidos. En ellos, la extremidad donde se encuentra la 
cabeza es lo que aisla á los individuos, mientras que la 
parte inferior que forma el estómago común los junta 
á todos en una existencia única. De igual manera el 
cerebro con su conciencia, es lo que aisla á los indivi-
duos de la especie humana, mientras que la vida co-
mún á todos es la parte inconsciente, la vida vegeta-
tiva, con el sistema ganglionar, en la cual se sumer-
ge durante el sueño la conciencia cerebral, semejante 
al loto que se abisma durante la noche en las ondas. 
Esta comunidad de existencia hasta puede dar excep-
cionalmente á los individuos un medio de comunica-
ción, como sucede, por ejemplo, cuando un ensueño 
se transmite directamente de un individuo á otro, 
cuando los pensamientos del magnetizador pasan al 
somnámbulo, y también en la influencia magnética, ó, 
en general, en la influencia mágica ejercida volunta-
riamente. En efecto, una influencia de este género di-

fiere en absoluto de toda otra que se produzca por 
influxus pJiysicus', es una verdadera actio in distans, 
que realiza en verdad la voluntad individual, pero 
siempre por su cualidad metafísica y en virtud de su 
ubicuidad, como substratum universal de la Naturale-
za. Podría decirse también que de igual modo que ve-
mos en la generación equivoca manifestarse todavía 
un resto de la fuerza creadora primitiva, que acabó 
su obra con la producción de las formas hoy existen-
tes en la Naturaleza, extinguiéndose luego, así tam-
bién de la omnipotencia primitiva de la voluntad, que 
se limita hoy á trabajar en la reproducción y conser-
vación de los organismos, queda todavía, en cierto 
modo, un residuo, que puede por excepción mostrarse 
activo en las influencias mágicas. En mi obra La Vo-
luntad en la naturaleza he hablado largamente de esta 
propiedad mágica de. la voluntad, y me apresuro á 
poner punto á estas consideraciones, en apoyo de las 
cuales no se puede invocar más que hechos inciertos, 
pero que no es lícito, sin embargo, ignorar ó recha-
zar enteramente. 



CAPITULO XXVI 

DE LA TELEOLOGÍA (1 ) 

y 
y É o hay sistema filosófico que pueda con mayor li-
bertad dar cuenta del orden que reina en toda la na-
turaleza orgánica para la conservación de cada ser, 
así como de sus relaciones de concordancia con e! 
mundo inorgánico, que aquella filosofía que considera 
como base de la existencia de todas las criaturas la 
voluntad, la cual expresa su esencia y sus fines, no 
solamente por medio de actos; sino hasta en la misma 
configuración de los organismos. La explicación que 
suministran mis doctrinas á este respecto, sólo ha 
sido esbozada en el capítulo anterior, puesto que la 
había enunciado ya en el párrafo 28 del primer vo-
lumen, y también con toda la claridad y todos los 
desenvolvimientos necesarios, en La Voluntad en la 
Naturaleza, capítulo titulado Anatomía comparada. 
Añadiré aquí las reflexiones siguientes: 

La admiración mezclada de sorpresa que nos domi-
na al contemplar la conveniencia perfecta que reina 
en la estructura de los seres organizados, en inten-
ción á sus fines, descansa sobre la creencia muy na-
tural, pero falsa, de que esta concordancia de las par-
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tes entre sí, y la que tienen con el conjunto del orga-
nismo y con su destino exterior, concordancia que 
concebimos y juzgamos por medio del conocimiento, 
es decir, por la vía de la representación, ha sido esta-
blecida por la misma vía, y que así como existe para 
la inteligencia, ha sido producida también por la in-
teligencia. Es cierto que si nosotros quisiéramos eje-
cutar alguna obra tan perfecta y regular, como lo es 
por ejemplo, un cristal cualquiera, no podríamos con-
seguirlo á no estar dirigidos por alguna ley ó regla, 
ni tampoco podríamos introducir finalidad en una 
obra cualquiera más que guiados por la noción de la 
finalidad; pero esto no nos autoriza en modo alguno 
á atribuir la misma limitación de poder á la Naturale-
za, que es un prius de la inteligencia, y cuya activi-
dad, como hemos visto en el capítulo anterior, se di-
ferencia totalmente déla nuestra. La Naturaleza rea-
liza lo que parece tan concertado y premeditado sin 
premeditación y sin noción de finalidad, porque ella 
carece de la representación que es de origen entera-
mente secundario. Antes de tratar de lo concerniente 
á la finalidad, consideremos lo relativo á la mera re-
gularidad. Los seis radios iguales é igualmente espa-
ciados de un copo de nieve, no han sido medidos de 
antemano por una inteligencia conocedora; no hay 
allí más que la simple tendencia de la voluntad, que 
bajo aquella forma se manifiesta al conocimiento 
cuando éste nace. Y así como la voluntad ha produ-
cido esa figura regular sin geometría, del mismo modo 
produce sin fisiología un organismo perfectamente or-
ganizado para sus fines. 

La forma regular en el espacio no existe más que 
para la intuición, cuyo modo de percibir es el espacio; 
de igual manera la finalidad del organismo no existe 



más que para la razón, cuyo funcionamiento es inse-
parable de las nociones de fin y de medio. Si nos fuera 
dado contemplar inmediatamente la acción de la Na-
turaleza, veríamos que nuestro asombro teleológioo se 
parece á lo que cuenta Kant, en su explicación de lo 
ridículo, de un salvaje que viendo escaparse continua-
mente la espuma de una botella de cerveza que aca-
baban de destapar, decía que no le chocaba verla sa-
lir pero que se asombraba de cómo habrían podido 
introducirla en la redoma. Nosotros también nos ima-
g i n a m o s ^ la finalidad de las obras de la Naturaleza 
ha sido introducida por la misma vía por la cual se 

nos muestra. Nuestro asombro teleológico puede ser 
también comparado al que produjeron los primeros li-
bros impresos á los que los consideraban como traba-
jos debidos á la pluma, y q u e para explicarse tal mi-
lagro suponían la intervención de algún demonio. Re-
pitárnoslo una vez más: nuestra inteligencia perci-
biendo como objeto y en virtud de sus propias formas 
de tiempo, el espacio y la causalidad, un acto de la 
voluntad metafísica é indivisible en sí, es quien creó 
a pluralidad y la diversidad de las partes y de las 

funciones, y luego se asombra de la concordancia y 
de armónico concurso que resulta de la unidad origi-
nal de aquéllas. En cierto sentido, lo que hace nuestra 
inteligencia es admirar su propia obra. 

Si mientras observamos con admiración el arte ine-
fable ó infinito que reina en la estructura de cualquier 
animal aunque sea el insecto más insignificante, pen-
samos al mismo tiempo que la Naturaleza entrega á la 
destrucción sin duelo ni cuidado alguno estos organis-
mos tan ingeniosos en su complicación, y que los deja 
perecerá millares, víctimas del azar, de la rapacidad 
de los animales y de la malignidad ó de la ligereza hu-

mana, esta prodigalidad desenfrenada nos llena de es-
tupefacción. Pero este sentimiento procede de una con-
fusión de nociones; en presencia de las obras de la Na-
turaleza pensamos en las del hombre, que no se pueden 
realizar sin la ayuda de la inteligenciay á condición de 
vencer la resistencia de una materia extraña, lo cual 
supone esfuerzos penosos. Mas las producciones de la 
Naturaleza, por perfectas que sean, no le cuestan nin-
gún trabajo, pues para ella la voluntad de hacer es ya . 
la obra misma, puesto que sabemos que un organismo 
dado no es más que la voluntad hecha visible para la 
percepción cerebral. 

Resulta de esta condición bien caracterizada de 
todo organismo, que la teleología que considera de an-
temano todos los órganos como creados en intención 
á algún fin, es el guía más seguro para el estudio de 
toda la Naturaleza orgánica; pero en cambio en la es-
peculación metafísica, cuando se trata de interpretar 
la Naturaleza más allá de la experiencia posible, no 
hay que recurrir á la teleología más que secundaria 
y subsidiariamente, para corroborar principios de es-
piración sacados de otra parte, pues en este terreno 
la finalidad entra en los problemas mismos que se tra-
ta de resolver. Por consiguiente cuando se encuentra 
en un cuerpo animal alguna parte cuyo destino no se 
comprende, no hay que inclinarse á creer que la Na-
turaleza la ha creado sin fin alguno, por juego ó por 
capricho. Semejante suposición sería posible á lo sumo 
desde el punto de vista de Anaxágoras, que pensaba 
que la Naturaleza había sido dispuesta por una inteli-
gencia ordenadora obedeciendo así á una voluntad 
extraña; pero es inadmisible desde nuestro punto de 
vista, que establece que la esencia última (es decir, 
fuera de nuestra representación) de todo organismo 
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se halla toda entera en su propia voluntad, pues en-
tonces no puede existir parte alguna que no sea útil á 
la voluntad que se manifiesta en ella; que no exprese ó 
realice alguna tendencia de esta voluntad, y, por con-
siguiente, que no contribuya en algún modo á la con-
servación del organismo. En efecto; excepto la volun-
tad que se manifiesta en el organismo, y las condicio-
nes exteriores en medio de las cuales ha querido vivir 

• ella libremente, y en atención á las cuales se ha pro-
visto de lo necesario para su defensa, no hay nada 
que haya influido sobre el organismo, ni determinado 
su configuración y sus diversas partes; no ha habido, 
pues, lugar ni para el capricho, ni para la fantasía. 
Todo debe tener su fin en esta esfera, y por eso las cau-
sas finales deben guiarnos para la comprensión de la 
Naturaleza orgánica, como las causas eficientes nos 
guían para la de la Naturaleza inorgánica. 

A esto se debe el que cuando en Anatomía ó en 
Zoología no podemos discernir el destino de alguna 
parte de un cuerpo, nuestro espíritu no se conforma; 
como en la Física, cuando nopodemos descubrir lacau-
s a de algún efecto que se produce. Admitimos como 
cierto el destino orgánico, de igual modo que la causa 
física, y á pesar de los fracasos de nuestras tentativas 
anteriores persistimos en buscarle Esto s u c e d e r 
ejemplo, respecto del bazo; se han inventado hasta el 
d a mil hipótesis para explicar su destino y no se p -
rará h a s t a encontrar la verdadera. Lo mismo ocur 
respecto de los colmillos en espiraldelbabirusayde 
los apéndices en forma de cuernos de algunas o n t f » 
Análogo juicio formamos en los casos en que W 
a l g ú n órgano, como sucede en el orden tan numero 
so y^an uniforme de los saurios, en el cual algún* 
especies carecen de un órgano importante, de la 

jiga de la orina; que las demás poseen; asimismo los 
delfines y algunas especies próximas de la familia de 
los cetáceos, carecen enteramente délos nervios olfa-
tivos que existen en los demás cetáceos y hasta en los 
peces; evidentemente debe de haber alguna razón 
para ello. 

Es indudable, sin embargo, que existen algunas 
excepciones reales (que han asombrado mucho á los 
sabios) de esa ley constante de la finalidad en el mundo 
orgánico, pero como se explican por otras considera-
ciones, puede decirse de ellas que confirman la regla 
Asi, por ejemplo, el renacuajo del sapo pipa tiene cola 
y agallas aunque espera su metamorfosis sobre el 
cuerpo de su madre y no nadando, como todos los de-
más renacuajos. El kanguro macho tiene un rudi-
mento del hueso que en la hembra sostiene la bolsa; 
los machos de los mamíferos tienen tetillas; un ratón, 
el mus typhlus, tiene unos ojitos m u y pequeños, pero 
como no tiene aberturas en la piel resulta que sus ojos 
están cubiertos por una epidermis bellosa; el topo de 
los Apeninos y dos peces, el Murena caeciliaj el Gastro 
Iranckus caecus, así como el Protens anguinusse en-
cuentran en el mismo caso. Estas excepciones raras y 
sorprendentes de una regla tan invariable, estas 
contradicciones en las cuales incurre la Naturaleza, se 
explican por el encadenamiento interior que establece 
entre los fenómenos la unidad de lo que se manifiesta 
en ellos. Esta unidad hace que la Naturaleza indique 
tal órgano en una especie únicamente porque tal otra 
especie que tiene relación con la precedente posee en 
realidad aquel órgano. Con arreglo á esto el macho 
de una especie animal tendrá el rudimento de un ór-
gano que se encuentra bien desarrollado en la hembra. 
De igual manera que en este caso la diferencia de 



sexo no ha podido borrar el tipo de la especie, sucede 
que el tipo de un orden entero, el de los batracios, por 
ejemplo, se conservará, aun cuando en una de sus es-
pecies (pipa, por ejemplo), algunos de sus caracteres 
resulta superfluo. Con mayor razón, la Naturaleza no 
suprimirá un carácter como los ojos, que pertenece al 
tipo de toda una gran división, la de los vertebra-
dos, aunque ese carácter sea inútil en una sola espe-
cie (Mus typhlus); por lo menos indicará rudimenta-
riamente en ésta lo que en las demás realiza por en-
tero. 

Esto explica, hasta cierto punto, un hecho estudiado 
con todos sus desenvolvimientos por R. Owen en. su 
Osteología comparada; me refiero á la homología del 
esqueleto, primeramente en los mamíferos, y luego, en 
un sentido más general, en todos los vertebrados. Así, 
por ejemplo, todos los mamíferos tienen siete vérte-
bras cervicales; cada hueso de la mano y del brazo 
del hombre tiene su correspondencia en la aleta de la 
ballena; el cráneo del pájaro, en. el huevo, tiene los 
mismos huesos que el del feto humano, etc. Todo esto 
indica un principio independiente de la teleología, que 
constituye la base sobre la cual trabaja ésta ó bien el 
material que se ofrece de antemano pará, sus obras 
futuras. Es lo que Geoffroi Saint-Hilaire ha llamado 
el elemento anatómico; es la unidad de plan, el tipo 
fundamental primitivo del reino animal superior; es, 
en cierto modo, el tono musical elegido voluntaria-
mente por la Naturaleza para componer su melodía. 

La diferencia entre la causa eficiente y la causa 
final, fué perfectamente expresada por Aristóteles JÍLa 
causa eficiente es aquella por la cual una cosa es; la 
causa final es aquella para la cual es la cosa; desde el 
punto de vista del tiempo, el fenómeno que se trate de 

explicar tiene á la primera detrás de si, y á la segun-
da delante de si. Sólo en las acciones voluntarias de 
los animales coinciden ambas causas, pues la causa 
final aparece como motivo, y el motivo es siempre la 
verdadera y propia causa de la acción; es su causa 
absolutamente eficiente, es el cambio anterior que la 
provoca, en virtud del cual la acción se produce nece-
sariamente y sip el cual no se produciría, como he 
demostrado en mi memoria sobre el libre albedrío. 
Cualquiera que sea el proceso fisiológico que se quiera 
interponer entre el acto de la voluntad y el movimien-
to del cuerpo, siempre resultará que la voluntad es 
indudablemente el motor, y que lo que á su vez la 
mueve es el motivo venido de fuera, ó sea la causa 
final, que obra aquí como causa eficiente. Sabemos, 
además, por las consideraciones precedentes, que el 
movimiento del cuerpo, en el fondo, es idéntico con el 
acto voluntario, puesto que no es más que la manifes-
tación de la voluntad percibida cerebralmente. No 
hay que perder de vista esta coincidencia de la causa 
final con la eficiente en el único fenómeno que nos es 
intimamente conocido, y que es siempre para nosotros 
el fenómeno primitivo. Esto nos conduce directamente 
al siguiente resultado: que en la Naturaleza orgánica, 
al menos para el estudio de la cual nos sirven de guía 
las causas finales, la voluntad es quien crea. En efec-
to, no podemos concebir una causa final de otro modo 
que como un fin querido, como un motivo. Más todavía, 
al estudiar las causas finales en la Naturaleza, cuando 
queremos expresar su esencia trascendente, es preciso 
n» retroceder ante una contradicción; debemos decir 
osadamente: la causa final es un motivo que obra sobre 
un ser de quien no es conocido. 

Los nidos de los termitas son, ciertamente, el mo-



tivo que ha producido la mandíbula desprovista de 
dientes del hormiguero, así como también su larga 
lengua viscosa y filiforme; la cáscara dura del huevo 
que aprisiona al pollo, es indudablemente el motivo 
de la extremidad córnea de que está provisto su pico, 
á fin de poder traspasar dicha cáscara. Las leyes de la 
reflexión y de la refracción de la luz han motivado el 
aparato óptico tan complicado y artístico que consti-
tuye el ojo humano, y en atención á ellas está cal-
culada la transparencia de la córnea las diferentes 
densidades de los humores, la curva del cristalino, el 
color oscuro de la coroide, la sensibilidad de la reti-
na, la contractibilidad de la pupila y el conjunto de 
sus músculos; pero todos estos motivos obraban ya 
antes de que fuesen percibidos: el hecho es cierto, 
por contradictorio que parezca. Aquí es donde se ve-
rifica la transición de lo físico á lo metafísico. He-
mos visto que lo metafísico reside en la voluntad, y 

. he aquí por qué debemos comprender que la voluntad, 
que hace alargar al elefante su trompa hacia un ob-
jeto, es la misma voluntad que ha creado y formado 
esa trompa con anticipación á los objetos. Así, en el 
estudio de la Naturaleza orgánica, no nos preocupa-
mos más que de las causas finales, por ellas nos lo 
explicamos todo y ellas son lo que por todas partes 
buscamos; las causas eficientes, por el contrario, no 
ocupan aquí más que un lugar subordinado como 
meros instrumentos de las otras y más bien las admi-
timos por suposición que las probamos, como sucede 
en los movimientos voluntarios de los miembros, qué 
indudablemente son provocados por motivos exterio-
res. Nos preocupamos todavía de ellas, en rigor, cuan-
do se trata de explicar las funciones fisiológicas, 
aunque las más de las veces sin resultado, pero las 

abandonamos enteramente para no recurrir más que 
á las causas finales cuando queremos darnos cuenta 
de la formación de un órgano, á lo sumo conservamos 
todavía algún principio muy general, como, por ejem-
plo, éste: que cuanto más deba desarrollarse una par-
te del cuerpo, más gruesa será la arteria que con-
duzca allí la sangre, pero en cuanto á las causas 
propiamente eficientes que producen el ojo, el oído, el 
cerebro, no sabemos absolutamente nada. Hasta para 
explicar las simples funciones la causa final, es mu-
cho más importante y más adecuada que la causa 
eficiente, y cuando sólo nos es dada la primera, nos 
consideramos ilustrados y satisfechos en cuanto á lo 
esencial, mientras que la segunda por sí sola no nos 
sirve de gran cosa. 

Si, por ejemplo, conociésemos la verdadera ¡causa 
eficiente de -la circulación que nos es todavía desco-
nocida y que seguimos investigándooste conocimiento 
no nos haría adelantar apenas si ignorásemos la causa 
final, es á saber, que la sangre debe pasar por los pul-
mones para oxidarse y tornar á alimentar las diferen-
tes partes del cuerpo; sabiendo esto, por el contrario, se 
introduce una gran claridad en nuestros conocimientos 
aunque ignoremos aquella otra causa. Por lo demás, 
á mi parecer, la circulación no tiene causa eficiente 
propiamente dicha; creo que la voluntad es aquí tan 
directamente activa como en los movimientos muscula-
res, á que determinan á la voluntad los motivos por me-
diación de los nervios; de suerte que este movimiento 
también es producido inmediatamente por la causa 
final, es decir, por la necesidad de oxidación de los pul-
mones que obra sobre la sangre en cierta manera como 
un motivo, pero sin intervención deí conocimiento, 
puesto que todo esto pasa en el interior del organismo „ 



La llamada metamorfosis de las plantas, idea bos-
quejada por Kaspar "Wolf y que Gcethe expueso pe-
sada y pomposamente bajo este nombre hiperbólico, 
como si fuera invención suya, corresponde á la ex-
plicación del organismo por las causas eficientes, 
aunque en el fondo no significa otra cosa sino que la 
Naturaleza no comienza cada vez su obra para cada 
una de sus producciones, ni las saca de la nada, sino 
que continúa, por decirlo así, escribiendo en el mismo 
estilo, relaciona cada obra nueva suya con-las que ya 
existen y utiliza las formas anteriores desarrollándo-
las y elevándolas á un grado superior; que es lo mis-
mo que hace en la serie animal, manteniéndose fiel á 
la regla natura non facit saltus. Explicar la flor mos-
trando que todas sus partes tienen la misma forma 
que la hoja, me parece como querer explicar la es-
tructura de una casa por el hecho de que todas sus 

-partes, todos sus pisos, tabiques y paredes se com-
ponen de ladrillos y representan esa unidad. Otra ex-
plicación no menos mala, pero todavía más proble-
mática, es aquella que quiere que el cráneo esté com-
puesto de vértebras, cuando se sobreentiende desde 
luego que la envoltura del cerebro y de la medula es-
pinal cuya continuación y capitel terminal es el cere-
bro, no pueden ser enteramente heterogéneas y dis-
cordes entre sí, sino que la una debe continuar á la 
otra con un modelo análogo. Estas correspondencias 
pertenecen al sistema de homología de Owen, de que 
antes se ha hablado. Un autor italiano cuyo nombre 
no recuerdo ha expuesto consideraciones que me pa-
recen mucho más concluyentes sobre la naturaleza de 
la flor explicada por sus causas finales. 

Según él, el fin de la corola es: primero, proteger 
el pistilo y los estambres; segundo, preparar los jugos 

más refinados que se concentran en el polen y en el 
germen; tercero, extraer de las glándulas del fondo 
los aceites etéreos que en forma de vapores odoríferos, 
las más de las veces, deben rodear las anteras y el 
pistilo, á fin de preservarles, hasta cierto punto, del 
aire húmedo. Entre las ventajas de las causas finales 
figura también esta: las causas eficientes nos llevan 
siempre á algo inexplicable, á una fuerza natural, es 
decir, á una cualidad oculta, y no pueden, por consi-
guiente, suministrarnos más que una explicación rela-
tiva, mientras que la causa final nos proporciona, en 
su esfera, explicaciones satisfactorias y completas. 
Verdad es que no nos consideramos plenamente satis-
fechos hasta que conocemos á la vez, pero cada una 
por separado, la causa final y la causa eficiente; en-
tonces nos sentimos más impresionados por su coinci-
dencia y su maravillosa armonía, que nos muestra lo 
perfecto como necesario, y al mismo tiempo lo nece-
sario como lo más perfecto; y entonces es cuando em-
pezamos á sospechar que ambas causas, por diferente 
que sea su origen, podrían muy bien tener la, misma 
raíz en la esencia de las cosas. Pero es raro que lle-
guemos á este doble conocimiento en la Naturaleza 
orgánica porque la causa eficiente nos es desconocida 
las más de las veces, ni tampoco en la Naturaleza 
inorgánica, porque aquí es la causa final la que per-
manece problemática. Trataré, sin embargo, de dar 
algunos ejemplos, sacados del campo de mis conoci-
mientos en fisiología, sin perjuicio de que los fisiólogos 
puedan sustituirlos por otros más convincentes y apro-
piados. El piojo del negro es negro; causa final su se-
guridad, causa eficiente porque se alimenta del teji-
do de Malpighi, que es negro en el negro. Se explica la 
coloración abigarrada y brillante del plumaje de las 



aves tropicales, si bien de una manera mucho más va-
ga, por efecto de la viva luz de aquellas regiones; 
esta es la causa eficiente. Respecto á la causa final, 
diré que este plumaje brillante es un vistoso uniforme 
por el cual se reconocen entre sí los individuos de las 
numerosas especies, muchas de ellas pertenecientes al 
mismo género, que existen en aquellas comarcas; el 
plumaje es lo que permite al macho encontrar á su 
hembra. Lo mismo puede decirse de las mariposas de 
las diferentes zonas y las diversas latitudes. 

Se ha observado que las mujeres tísicas se quedan 
fácilmente embarazadas en el último periodo de la en-
fermedad; durante el embarazo se detiene la dolencia, 
para reaparecer con más fuerza después del parto, 
poniendo fin á la vida de la enferma. Se ha observado 
igualmente que los tísicos varones suelen procrear con 
frecuencia algún hijo poco antes de morir. Aquí la 
causa final es que la Naturaleza, que se halla siempre 
ansiosamente preocupada con la conservación de la 
especie, quiere proveer sin retraso á compensar la 
pérdida inminente de un individuo que se halla toda-
vía en la fuerza dé la edad, por medio de la procrea-
ción de un nuevo ser; la causa eficiente reside en el 
estado anormalmente excitado del sistema nervioso 
durante el último período de la tisis. La misma causa 
final explica el fenómeno análogo, citado por Oken, de 
que las moscas envenenadas con arsénico se ayuntan 
por un instinto inexplicable y mueren durante la có-
pula. La causa final del pelo que rodea las partes ge-
nitales en los dos sexos, y del mons Veneris en la mu-
jer, es impedir durante el coito el contacto de los hue-
sos pubianos que se deja sentir en los individuos muy 
delgados, lo cual inspiraría repugnancia. La causa 
eficiente es que el pelo brota dondequiera que una mu-

cosa continúa transformándose en tegido cutáneo. 
También se podría considerar como causa eficiente la 
circunstancia de que la cabeza y las partes genitales 
son polos opuestos, que tienen entre sí muchas rela-
ciones y analogías, entre otras la particularidad de 
ser velludas. 

La barba del hombre es debida á la misma causa 
eficiente; como causa final, sospecho que exista ésta: 
como los signos patognómicos, es decir," esas rápidas 
alteraciones del semblante que delatan las emociones 
interiores, son principalmente visibles en la boca y en 
las partes cercanas, para sustraer á la penetrante mi-
rada de un adversario estos indicios, que pueden ser 
muchas veces peligrosos en alguna negociación ó en 
algún acontecimiento repentino, la naturaleza, con-
vencida del homo homini lupus, ha dotado al hombre 
de barba; en cambio, la mujer no la necesita, pues 
en ella el disimulo es innato. 

Es probable que se puedan hallar ejemplos todavía 
más concluyentes, que demuestren cómo la actividad 
enteramente ciega de la Naturaleza, coincide en sus 
resultados con aquella otra parte de su actividad en 
apariencia intencionada, ó, como dice Kant, hasta qué 
punto coincide la armonía del mecanismo de la Natu-
raleza con sus procedimientos técnicos, lo cual prue-
ba que su origen común se encuentra más allá de esta 
dualidad, en la voluntad como cosa en sí. Se habría 
adelantado mucho para dilucidar este punto, si se lle-
gara á descubrir por ejemplo la causa eficiente que im-
pulsa á los troncos flotantes hacia las regiones polares 
desprovistas de árboles, ó bien la que ha agrupado las 
^ierras firmes de nuestro globo, principalmente en el he-
misferio boreal. En cuanto á la causa final de este últi-
mo fenómeno, hay que buscarlo en la circunstancia de 
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que, llegando el invierno en estas regiones en la época 
del perihelio, que acelera el movimiento de la tierra, es 
ocho días más corto, y , por consiguiente, más suave. 
Sin embargo, cuando se trata de la Naturaleza inor-
gánica, la causa final es siempre equívoca y nos deja 
siempre, sobre todo cuando conocemos la causa efi-
ciente, en la duda de si aquella será debida á una 
mera apreciación subjetiva, de si será una mera apa-
riencia, derivada de nuestro modo de ver las cosas. En 
esto se parece á ciertos productos de la industria hu-
mana, v. gr., á un mosaico tosco, á las decoraciones 
de los teatros ó á esa figura del dios Apenino, que 
existe en Pratolino, cerca de Florencia, figura com-
puesta de grandes bloques de piedra, cosas en suma, que 
producen á distancia un efecto que desaparece al ser 
contempladas de cerca, pues entonces no vemos más 
que la causa eficiente de tales apariencias; sin embar-
go, las figuras de que se trata, existen en la realidad 
y no solamente en la imaginación. Algo análogo su-
cede en la naturaleza inorgánica con las causas fina-
les, cuando vemos las causas eficientes. Un espíritu 
dotado de perspicacia, descubriría acaso que lo mis-
mo debe de suceder con los presagios, con los Omina. 

Por lo demás, si alguien quisiera abusar de la fina-
lidad exterior, la cual, como hemos dicho, es siempre 
dudosa, para emplearla en demostraciones psico-teoló-
gicas, como se practica aun en nuestros días—aunque 
en Inglaterra solamente—no faltarían bajo este res-
pecto ejemplos en contrario, es decir, ejemplos de 
ateleologías que refutasen semejantes tendencias. Uno 
de los ejemplos más notorios de esto, es el hecho de 
que el agua del mar sea impotable, de donde resulta 
que en parte alguna corre el hombre mayor riesgo 
de morir de sed, que cuando se halla sobre las más in-

mensas masas de agua del planeta: ¿á qué fin obedece 
que el agua del mar sea salada?, habría que pregun-
tar á los que exageran la interpretación de las finali-
dades. 

El motivo de que en la Naturaleza inorgánica, las 
causas finales ocupen el segundo término, de manera 
que no bastan, por sí solas para explicar las cosas, 
siéndonos absolutamente necesario el averiguar las 
causas eficientes, consiste en que aquí la voluntad no 
se objetiva ya en individuos que forman un todo sepa-
rado, sino en fuerzas naturales y en la actividad de 
éstas, de manera que el fin y el medio están demasia-
do lejanos uno de otro, para que su relación pueda ser 
muy visible y para que se reconozca en ella una ma-
nifestación de la voluntad. 

El mismo caso se presenta en cierta medida en la 
Naturaleza orgánica cuando la finalidad es exterior, 
es decir, cuando el fin radica en un individuo y el me-
dio en otro; pero aquí, sin embargo, conserva su ca-
rácter indubitable mientras los dos individuos perte-
necen á la misma especie, y en este caso la finalidad 
se hace aún más asombrosa. A esta categoría perte-
nece la configuración de las partes genitales en los 
dos sexos, organizada en intención á una convenien-
cia mutua; y también ciertas condiciones que favore-
cen el ayuntamiento, como, por ejemplo, en el Lampy-
ris noctiluca (un gusano de luz), cuyo macho, que no es 
luminoso, posee alas á fin de poder buscar á la hem-
bra, mientras que ésta, que no sale más que de noche, 
no tiene alas, pero brilla con una luz fosforescente que 
permite al macho hallarla. En Italia los dos sexos de 
esta especie son luminosos, lo cual puede considerarse 
como un lujo de la Naturaleza meridional. Pero un 
ejemplo notable y especial de finalidad de este gé-



ñero, es el que nos ofrece el hermoso descubrimien-
to hecho por G-eoffroi Saint-Hilaire, en los últimos años 
de su vida, sobre la naturaleza exacta del aparato de 
la lactancia en los cetáceos. Gomo el acto de mamar 
exige el concurso de la respiración, no puede efec-
tuarse más que en un medio respirable y no en el 
agua, en la cual está sumergida la cría pendiente de 
las mamas de la madre. Para prevenir esto, el apara-
to mamario en los cetáceas está trasformado en un 
órgano inyector, que introducido en la boca de la 
cría, le inyecta la leche sin que tenga necesidad de 
aspirarla. 

Cuando el individuo destinado á prestar un auxilio 
esencial á otro pertenece á diferente especie ó bien á 
otro reino de la naturaleza, nos sentimos tentados, 
como sucede en los casos de la Naturaleza inorgánica, 
á poner en duda esta finalidad exterior, *á menos que 
salte á la vista que conduce á la conservación de las 
especies. Este es el caso en que se encuentran muchas 
plantas cuya fecundación se hace por medio de los in-
sectos que trasportan el polen sobre el estigma ó que 
encorvan los estambres hacia el pistilo. Muchas mo* 
noecias, dioecias y poligamias; por ejemplo, las de 
los pepinos y los melones se encuentran en el mismo 
caso. 

Burdach, en su gran tratado de fisiología, volumen 
primero, párrafo 263, ha expuesto admirablemente el 
mutuo apoyo que se prestan el mundo de las plantas 
y el de los insectos, y después añade estas elocuentes 
palabras: «no es este un expediente mecánico, un re-
curso forzado, como si la Naturaleza habiendo creado 
ayer las plantas hubiera cometido un error que trata-
se hoy de corregir por medio del insecto; es más bien 
una profunda simpatía que une al mundo animal con 

el mundo vegetal. Esta simpatía enuncia su identidad: 
Ambos hijos de la misma madre están llamados á exis-
tir el uno para el otro». Más adelante agrega: «la 
misma simpatía enlaza lo inorgánico con lo orgánico». 

Este consensus naturae está también atestiguado 
por una observación de Kirby y de Spencer en el se-
gundo volumen de su Introducción á la entomología, y 
es que los huevos de los insectos que pasan el invierno 
adheridos á las ramas de los árboles cuyas hojas sir-
ven de alimento á sus larvas, se abren precisamente 
en la época en que brotan las hojas de las ramas; 
también se ha observado que los insectos de las plan-
tas vivaces pasan el invierno sobre ellas en el estado 
de huevos, y los de las plantas anuales en el estado de 
crisálidas. 

Tres grandes hombres han rechazado la teleología 
ó explicación de las cosas por sus causas finales, y 
muchos pigmeos les han hecho coro. Los primeros fue-
ron Lucrecio, Bacón de Verulamio y Spinoza; pero el 
motivo de su aversión es bien manifiesto en los tres: es 
que consideraban la teleología, inseparable de la teo-
logía especulativa, hacia la cual sentían tal horror 
(aunque Bacón trató prudentemente de disimularlo), 
que querían huir lo más lejos posible de ella para evi-
tar hallarla en su camino. Leibnitz era de la misma 
opinión respecto á las relaciones de la teleología con 
la teología, y lo expresa con una candidez caracterís-
tica, como una cosa que se cae de su peso, en su carta 
á M. Nicaise: «Las causas finales, dice, ó lo que es lo 
mismo, la consideración de la sabiduría divina en el 
orden de las cosas» (¡demonio! ¡La misma cosa!) Esta 
es la opinión que domina todavía hoy entre los ingle-
ses, entre las gentes del Bridgewater treatrise, en lord 
Brougham, etc. 



El mismo R. Owen, en su Osteología comparada, 
habla como Leibnitz, lo cual he censurado ya en el 
primer volumén. Para todas estas gentes, teleología 
significa lo mismo que teología, y á cada finalidad que 
descubren en la Naturaleza, en vez de reflexionar y 
de tratar de comprenderla, se contentan con repetir 
el estribillo de su filosofía de comadres, tapándose los 
oídos para no escuchar las objeciones de la razón que 
el gran Hume había ya anunciado (1). 

Este triste estado de cosas depende, principalmente 
en Inglaterra, de que por vergüenza suya, setenta 
años después de haber muerto Kant, los sabios ingle-
ses no conocen todavía su filosofía; y esta ignorancia, 
á su vez, depende, en gran parte por lo menos, de la 
desastrosa influencia del clero anglicano, que se ha 
impuesto la misión de mantener el embrutecimiento 
general, á fin de tener sumida en la gazmoñería más 
degradante á la nación inglesa, tan inteligente bajo 
todos los demás aspectos. Este clero, animado del más 
vil oscurantismo, combate con todas sus fuerzas la 
instrucción popular, el estudio de las ciencias natura-
les, y en general todo progreso de los conocimientos 
humanos; por sus relaciones, así como por sus injus-
tificables riquezas, que no contribuyen poco á aumen-
tar la miseria de la población, ha sabido esa clase ex-

(1) Debo decir de pasada, que podría creerse, á juzgar por 
lo que se ha escrito en Alemania desde Kant, que toda la cien-
cia de Hume consistió en su escepticismo, manifiestamente 
erróneo, respecto á la ley de causalidad, pues esto es lo única-
mente que fe menciona cuando se habla de Hume. Para cono-
cer á este filósofo hay que leer su Historia natural de la reli-
gión y sus Diálogos sobre la religión natural; aquí es donde 
se muestra verdaderamente grande, y estas dos obras, así 
como su vigésimo Ensay o, son las que le han valido ser el 
blanco del odio del clero inglés, lo cual es su mejor elogio. 

tender su influencia sobre los sabios de las üniversi-
dades y sobre los escritores, de donde resulta que és-
tos (testigo, Th. Brown, 0 « c«MSe e f f e c t ) s e r e b a . 
jan hasta el punto de usar de mil reticencias y pará-
frasis, con el fin único de no atacar de frente « a fria 
superstición, como Puchler llama tan exactamente á 
la religión oficial ó á los argumentos usados constan-
temente en su apoyo. 

Cuanto á los tres grandes hombres que antes he 
citado, se les puede perdonar fácilmente la repugnan-
cia que sentían hacia la teleología, en vista del origen 
de esta repugnancia, pues murieron mucho antes de 
que la Filosofía de Kant saliera á luz/Voltaire mismo 
¿no consideraba irrefutable la demostración físico-teo-
lógica? Sin embargo, voy á examinar más de cerca 
estos casos; por lo que toca á Lucrecio, su polémica 
contra la teleología es tan pesada y revela tal igno-
rancia, que se refuta por sí misma y prueba lo contra-
rio de la tesis. Respecto de Bacón, comienza por no 
hacer distinción alguna respecto al empleo de las 
causas finales entre la Naturaleza orgánica y la in-
orgánica (lo cual es, sin embargo, lo esencial), pues 
mezcla á las dos en los ejemplos que cita. Después 
relega á las causas finales de la Física en la Metafísi-
ca, y para él, como para muchas gentes del día la 
Metafísica es idéntica con la Teología especulativa, 
¿stá tan convencido de que las causas finales son in-
separables de esta última, y va tan lejos en este sen-
tido, que censura á Aristóteles por haber usado lar-
gamente de las causas finales sin referirlas á especu-
lación alguna teológica. Spinoza muestra claramente 
que identifica la Teleología con la físico-teología has-
ta el punto de definir el principio: naturam nihil fru-
irá agere de la manera siguiente: hoc est, quod in usum 
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Jiominum non sit, y más adelante: Omnia naturália 
tanquam ad suum utile media considerant et credunt 
aliquem alium esse, qui illa media paraverit. Después 
añade: Kinc statuerunt, Déos omnia in usum hominum 
fecisse et dirigere. Sobre esto establece su proposición: 
«Naturam finem nullum sibi praefixum habere et omnes 
causas finales nihil, nisi humana esse figmemta.» Lo que 
procuraba con esto era cerrar el camino al teísmo, 
pues había comprendido que el arma más temible de 
éste era la prueba físico-teológica. A Kant corres-
ponde el mérito de haber refutado plenamente esta 
prueba, y á mí me ha sido dado suministrar la in-
terpretación verdadera de los hechos sobre los cua-
les se funda por donde he confirmado la sentencia *est 
enim verum in dex sui et falsi». Spinoza no supo resol-
ver la dificultad de otro modo que recurriendo al des-
esperado recurso de negar la teleología misma, es 
decir, de negar toda finalidad á las obras de la Natu-
raleza. Lo que hay de monstruoso en semejante afir-
mación, es evidente para cualquiera que haya llegado 
á conocer un poco la Naturaleza orgánica. Esta con-
cepción estrecha de Spinoza, unida á su ignorancia 
absoluta de la Naturaleza, basta para demostrar su 
completa incompetencia en la materia y la necedad de 
los que, fundándose en tal autoridad, se creen auto-
rizados para mirar con desdén á las causas finales. 

Aristóteles ofrece un contraste muy favorable para 
él con estos filósofos modernos, y en esto es en donde se 
nos muestra bajo su aspecto más brillante. Se dirigeá 
la Naturaleza, libre de prejuicios; ignora la físico-teo-
logía, sin sospecharla siquiera, y jamás estudia al 
mundo desde el punto de vista de una creación. Su 
corazón está puro de semejantes intenciones. Esta-
blece hipótesis sobre el origen de los animales y de los 
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hombres, sin dejarse arrastrar por esto á considera-
cunes físico-teológicas. Dice siempre * w « « natura 
facit, pero nunca dice i w Natura facta est 
Después de haber estudiado la Naturaleza con interés 
y sinceridad, llega á la conclusión de que aquélla pro-
cede siempre con finalidad, y dice naturam nihil fru-
stra f acere cernimus. Recomienda expresamente la te-
leología al final de sus libros De Generatione anima-
hum, y censura á Demócrito por haberla negado, que 
es precisamente lo que Bacón le alaba, por hallarse 
prevenido en sentido contrario. Pero, sobre todo en la 
física es donde Aristóteles habla con suma competen-
cia de las causas finales, considerándolas como el ver-
dadero principio de todo estudio de la Naturaleza. 

Es cosa fuera de duda que este estudio debe condu-
cir á todo espíritu sano y juicioso á la teleología, pero 
en manera alguna á la físico-teología ni á la antropo-
teología tan censurada por Spinoza, á menos de ha-
fiarse guiado por ideas preconcebidas. Debo añadir, 
respecto de Aristóteles, que sus enseñanzas relativas 
á la Naturaleza inorgánica son detestables é incapa-
ces de aplicación, pues profesa los errores más grose-
ros acerca de los principios mecánicos y físicos, lo cual 
es tanto más imperdonable cuanto que los pitagóricos 
y Empédocles, ya antes de Aristóteles, estaban en el 
buen camino y enseñaban principios mucho más exac-
tos. Vemos por el segundo libro De coelo, de Aristóte-
les, que Empédocles hasta había llegado á concebir la 
noción de una fuerza tangencial nacida de la rotación 
y opuesta á la gravedad, pero Aristóteles suprimió de 
nueva esta noción. Lo contrario ocurre cuando este 
filósofo pasa al estudio de la Naturaleza orgánica. Este 
es su terreno, en el cual sus vastos conocimientos, su' 
don de exacta observación, y á veces sus atisbos pro-



fundos nos llenan de asombro. Para no citar más que 
un ejemplo, diré que Aristóteles había reconocido ya 
la incompatibilidad que existe en los rumiantes entre 
la existencia de cuernos y la de dientes en la mandí-
bula superior, y hoy se sabe que donde los unos exis-
ten faltan siempre los otros, y viceversa. Por todas 
las circunstancias antes mencionadas, es por lo que 
sabe Aristóteles apreciar acertadamente las causas 
finales. 

CAPITULO XXVH 

DEL INSTINTO EN GENERAL Y DEL INSTINTO 
DE INDUSTRIA 

Verdaderamente parece que la Naturaleza ha que-
rido, al otorgar el instinto industrial á ciertos anima-
les, suministrar un comentario explicativo al observa-
dor que estudia las causas finales, con arreglo á las 
cuales procede aquélla, y que contempla la admirable 
armonía que resulta en sus productos orgánicos. Estos 
instintos demuestran, de la manera más clara, que 
los seres pueden trabajar con la determinación más 
decidida hacia un resultado que no conocen y del que 
no tienen representación alguna. A este género per-
tenecen, por ejemplo, el nido del pájaro, la tela de la 
araña, el foso de la hormiga-león, la ingeniosa colme-
na de las abejas, los admirables nidos de los termi-
tas, etc., al menos para aquellos de los citados ani-
males que ejecutan dicho trabajo por la primera vez, 
puesto que ni la forma del trabajo que han de reali-
zar ni su utilidad les son conocidos. Así procede tam-
bién la Naturaleza al producir los organismos, y por 
eso di en el capítulo anterior esta definición paradó-
jica de la causa final: que es un motivo que obra sin 
ser conocido. Y de igual modo que en la actividad del 
instinto de industria no puede negarse que la voluntad 



fundos nos llenan de asombro. Para no citar más que 
un ejemplo, diré que Aristóteles había reconocido ya 
la incompatibilidad que existe en los rumiantes entre 
la existencia de cuernos y la de dientes en la mandí-
bula superior, y hoy se sabe que donde los unos exis-
ten faltan siempre los otros, y viceversa. Por todas 
las circunstancias antes mencionadas, es por lo que 
sabe Aristóteles apreciar acertadamente las causas 
finales. 

CAPITULO XXVH 

DEL INSTINTO EN GENERAL Y DEL INSTINTO 
DE INDUSTRIA 

Verdaderamente parece que la Naturaleza ha que-
rido, al otorgar el instinto industrial á ciertos anima-
les, suministrar un comentario explicativo al observa-
dor que estudia las causas finales, con arreglo á las 
cuales procede aquélla, y que contempla la admirable 
armonía que resulta en sus productos orgánicos. Estos 
instintos demuestran, de la manera más clara, que 
los seres pueden trabajar con la determinación más 
decidida hacia un resultado que no conocen y del que 
no tienen representación alguna. A este género per-
tenecen, por ejemplo, el nido del pájaro, la tela de la 
araña, el foso de la hormiga-león, la ingeniosa colme-
na de las abejas, los admirables nidos de los termi-
tas, etc., al menos para aquellos de los citados ani-
males que ejecutan dicho trabajo por la primera vez, 
puesto que ni la forma del trabajo que han de reali-
zar ni su utilidad les son conocidos. Así procede tam-
bién la Naturaleza al producir los organismos, y por 
eso di en el capítulo anterior esta definición paradó-
jica de la causa final: que es un motivo que obra sin 
ser conocido. Y de igual modo que en la actividad del 
instinto de industria no puede negarse que la voluntad 



es evidentemente quien opera, ella misma es el prin-
cipio activo cuando la Naturaleza crea los organismos. 

Podría decirse que la voluntad de los seres anima-
dos se pone en acción de dos maneras diferentes: por 
la motivación ó por el instinto, ó sea desde fuera ó 
desde dentro, por una ocasión exterior ó por un im-
pulso interno; la una puede explicarse, pues existe 
exteriormente; la otra es inexplicable por ser comple-
tamente interior. Pero, considerando las cosas más de 
cerca, el contraste no es tan radical y se limita á una 
diferencia de grado. En efecto; el motivo no obra tam-
poco más que á condición de un impulsó interior, es 
decir, de una cierta cualidad de la voluntad, que ña-
mamos "carácter. El motivo no hace en cada oca-
sión más que darla una dirección determinada, indi-
vidualizarla en aquel caso concreto. De igual modo el 
instinto, aunque sea un impulso determinado de la vo-
luntad, no obra más que como un resorte interior, 
pero necesita también esperar alguna circunstancia 
exterior indispensable que determina, por lo me-
nos, el momento de su manifestación; tal es para las 
aves de paso la llegada de su estación; para el pája-
ro que construye su nido, el término de la fecunda-
ción y el descubrimiento de los materiales apetecidos; 
para la abeja que va á comenzar á construir, la col-
mena ó la oquedad del árbol; para la araña, un rincón 
bien dispuesto; para la oruga, una hoja apropiada; 
para el insecto que ya á poner sus huevos el lugar 
especial y muchas veces extraño en que la larva que 
va á salir pueda hallar inmediatamente el alimento 
que necesita. Sigúese de ahí, que en los productos de! 
instinto de industria es primeramente el instinto, y 
también, aunque subsidiariamente, la inteligencia del 
animal lo que actúa. El instinto da lo general, la re-

gla; la inteligencia lo particular, la aplicación, presi-
diendo á los pormenores de la ejecución, en la cual 
evidentemente el trabajo de estos animales se adapta 
siempre á las circunstancias dadas. Según todo esto, 
la diferencia que debe establecerse entre el instinto y 
el carácter, será que el primero es un carácter que 
sólo puede ser movido por un motivo especial y com-
pletamente determinado, en virtud del cual la acción 
que resulta será siempre idéntica, mientras que el ca-
rácter, tal como existe en cada especie animal ó en 
cada hombre, es igualmente una voluntad de natura-
leza permanente é invariable, pero que puede ser 
movida por motivos muy diversos á los cuales se 
acomoda. 

Por consiguiente, la acción que de ello resulte po-
drá ser muy diferente en cuanto á sus cualidades mate-
riales, pero llevará siempre el sello del mismo carác-
ter, y lo expresará y revelará cada vez; por eso el co -
nocimiento de esta naturaleza material de la acción, 
en la cual el carácter aparece, es indiferente para lo 
esencial. Se podría, pues, definir el instinto como un 
carácter desmesuradamente pronunciado en una sola 
dirección. 

De todo lo expuesto se desprende que para ser de-
terminado únicamente por motivos se necesita poseer 

, ya una esfera bastante extensa de conocimiento y, por 
consiguiente, una inteligencia relativamente desarro-
llada. De ahi que esa facultad sea propia de los anima-
les superiores, y en particular del hombre, mientras 
que para ser determinado por el instinto no hace falta 
más que el grado de inteligencia preciso para percibir 
el motivo único y especial que puede provocar la ma-
nifestación de aquél. Por esta razón el instinto sólo 
existe allí donde la facultad de conocimiento es muy 



limitada, y no le hallamos en su más alto grado, por 
regla general, más que en los animales de las clases 
inferiores, por ejemplo, en los insectos. Como las ac-
ciones de estos seres no exigen más que una motiva-
ción exterior simple y reducida, hallamos en ellos el 
medium de estos motivos, es decir, la inteligencia ó el 
cerebro débilmente desarrollado, y sus acciones exte-
riores dependen, en su mayor parte, del sistema gan-
glionar que preside á las funciones fisiológicas inter-
nas que se cumplen en virtud de meras excitaciones. 
Por eso el sistema ganglionar está desarrollado en 
ellos más que otro alguno. El tronco nervioso princi-
pal se extiende por debajo del abdomen bajo la forma 
de dos cordones que se ensanchan en cada articula-
ción formando un ganglio casi tan grueso como el ce-
rebro, y, según Cuvier, estos cordones corresponden, 
no á la medula espinal de los demás animales, sino al 
gran simpático. Hay, pues, entre la facultad de guiar-
se por el instinto y la de ser determinado por simples 
motivos, cierto antagonismo que hace que la primera 
exista en grado máximo en el'insecto, y la segunda en 
el hombre; entre ambos se encuentran colocados los 
demás animales, en sus respectivos grados, según pre-
domina el sistema cerebral ó el ganglionar. Puesto que 
los actos instintivos y los trabajos industriosos de loa 
insectos son dirigidos por el sistema ganglionar, es, 
evidente que se llegaría á conclusiones absurdas, que-
riendo explicarlos como derivados del cerebro, pues 
sería aplicar al caso una falsa interpretación. Este 
origen de su actividad la da gran semejanza con la de 
los somnámbulos, que se explica igualmente porque 
en éstos el gran simpático ha sustituido momentánea-
mente al cerebro en la dirección de los actos exterio-
res: los insectos son, pues, en cierto modo, somnámbu-

los naturales. Sólo la analogía puede explicar las co-
sas que no es posible someter á un estudio directo: la 
que acabamos de mencionar es muy propia para dar-
nos la explicación que buscamos. Kieser, en su Tellu-
rismus (volumen 2, pág. 250), refiere un caso «en que 
habiendo ordenado el magnetizador á la somnámbula 
ejecutar cierta acción cuando se depertara, ésta no 
dejó de ejecutarla tan pronto como estuvo despierta, 
pero sin recordar claramente la orden recibida». Te-
nía, pues, el sentimiento del deber de realizar una 
cierta acción, mas sin saber por qué. En esto hay, 
evidentemente, una gran analogía con lo que ocurre 
respecto del instinto de industria de los insectos: una 
araña joven siente que debe hilar su tela sin conocer 
el fin. 

Esto nos recuerda el demonio de Sócrates, que le 
inspiraba el sentimiento de que debía abstenerse de 
alguna cosa que le proponían ó que estaba á punto de 
hacer, pero sin saber el motivo déla abstención, pues-
to que había olvidado el ensueño fatídico que había 
tenido respecto de este asunto. Se podrían citar tam-
bién hechos análogos, perfectamente auténticos, acae-
cidos en nuestros días; indicaré brevemente algunos 
de ellos. Ha ocurrido á veces que alguna persona que 
había adquirido y pagado su billete para hacer una 
travesía á bordo de un buque, en el momento de par-
tir no ha querido embarcarse sin obedecer á motivo al-
guno determinado que explicase su repugnancia, acae-
ciendo luego que el navio naufragó en el viaje. Otra 
persona paseabase en compañía de algunos amigos 
por los alrededores de un polvorín; al llegar á cierta 
distancia, negóse á avanzar y desandó rápidamente lo 
andado, poseída de un terror repentino sin explicar-
se el por qué; á poco voló el polvorín. Un tercero, via-



jando por mar, se sintió inclinado, sin motivo alguno, 
á no desnudarse una noche; acostóse vestido y calza-
do, sin quitarse ni aun los anteojos; durante la noche 
ocurrió un incendio en el buque y aquel pasajero fué 
uno de los pocos que pudieron salvarse en los botes. 
Todo esto tiene por base una sorda impresión que nos 
queda después de sueños fatídicos olvidados, y nos 
ofrece el medio de comprender por analogía de qué 
naturaleza es el instinto. 

Hemos dicho que, por otra parte, el instinto de in-
dustria de los insectos esclarece mucho la manera 
de obrar de la voluntad inconsciente en el funciona-
miento interior del organismo y en su formación. Po-
demos, sin gran esfuerzo, ver en un hormiguero ó en 
una colmena la imagen de un organismo, imagen fácil 
de comprender y de interpretar. En este sentido dice 
Burdachen su Fisiología (volumen 2.°, página 22): «La 
formación y la postura de los huevos son atributos de 
la reina (en las abejas), los cuidados necesarios para 
su desenvolvimiento corresponden álas obreras; la pri-
mera personifica el ovario, las segundas el útero. En 
el organismo animal, como en una sociedad de insec-
tos, la vida de cada parte está subordinada á la vida del 
conjunto y el cuidado de ésta es preferente al de la 
existencia parcial; ésta es querida condicionalmente; 
cuando es preciso, los individuos son sacrificados por 
la salud de la especie de igual modo que nos dejamos 
amputar un miembro por salvar la vida; por ejem-
plo, cuando durante una emigración de hormigas el 
camino se encuentra cortado poruña corriente de agua, 
las que forman la cabeza de la columna se precipitan 
sin vacilar en la corriente y lo mismo hacen las que 
las siguen, hasta que sus cadáveres se acumulan en 
cantidad bastante para servir de puente que facilite la 

travesía de las demás. Los zánganos reciben la muerte 
cuando son ya inútiles. Cuando en una colmena hay 
dos reinas, las abejas las rodean para que luchen has-
ta la muerte de una de ellas. La hormiga, cuando ha 
sido fecundada, se corta ella misma las alas, que no 
servirían más que para estorbarla en las nuevas fun-
ciones que tienen que desempeñar debajo de tierra, 
velando por la familia que va á fundar (Kirby y 
Spencer, tomo I). 

Asi como el hígado no quiere otra cosa que segre-
gar la bilis que ha de servir para la digestión y sólo 
para este fin quiere existir, así como cualquier otra 
parte del organismo no quiere vivir más que para su 
misión, de igual manera la abeja no quiere más que 
fabricar miel, segregar cera y construir celdillas para 
los huevecillos de la reina; el zángano no quiere más 
que fecundar, ni la reina más que concebir y poner 
sus huevos; todas las partes trabajan, pues, única-
mente para la existencia del todo, que es el fin ab-
soluto, exactamente como las partes del organismo. 
La única diferencia está en que en el organismo la 
voluntad obra ciegamente, en todo su carácter primi-
tivo, mientras en las sociedades de insectos el cono-
cimiento tiene ya alguna parte, si bien sólo participa 
realmente en el trabajo y en una cierta elección de 
medios, limitándose á modificaciones eventuales de de-
talle para allanar obstáculos y adaptar el el esfuerzo 
álas circunstancias. Pero los insectos quieren el fin en 
su conjunto, sin conocerle, como la Naturaleza orgá-
nica no conoce las causas finales por virtud de las 
cuales funciona. No tienen tampoco aquéllos la elec-
ción de los medios, y lo más que pueden hacer es dis-
ponerlos del modo más conveniente en cada caso par-
ticular. Mas esto basta para quitar á su trabajo el ca-



rácter mecánico/y puede adquirirse la evidencia de 
ello oponiendo obstáculos á la actividad de los insec-
tos. La oruga, por ejemplo, hila su capullo en una 
hoja, sin saber el fin de aquello que hace, pero si se 
destruye su tejido lo repara muy diestramente. Las 
abejas disponen desde un principio su vivienda según 
las circunstancias del momento, pero si sobrevienen 
incidentes nuevos ó se destruye su trabajo con inten-
ción, sabrán proveer al remedio de la manera qUe 

mejor .convenga en cada caso particular. Esto nos 
admira, porque percibir las circunstancias y acomo-
darse á ellas pertenece evidentemente al conocimien-
to; pero hemos reconocido ya á estos seres el don 
de la previsión para su generación futura y aun para 
un porvenir todavía lejano, sabiendo que en esto no 
son dirigidas por el conocimiento, pues una previ-
sión de esta naturaleza, si partiese del conocimiento, 
exigiría una actividad cerebral equivalente á la ra-
zón. Mas para modificar y adaptar pormenores según 
el cambio de las circunstancias, la inteligencia de los 
animales inferiores es suficiente, pues hallándose guia-
da por el instinto sólo necesita llenar las lagunas 
que éste deja. Vemos, por ejemplo, á las hormigas 
transportar sus huevos cuando el lugar en que se en-
cuentran se vuelve demasiado seco, y lo mismo si se 
tornase demasiado húmedo; ignoran el fin de esto y 
en ello no les guía el conocimiento, pero sí les guía 
para conocer el instante en que el terreno deja de ser 
propicio á las larvas y para elegir otro donde tras-
portarlas. Debo referir aquí una observación que me 
refirió una persona que había hecho la experiencia, y 
que después he visto citado por Burdach, tomándolo 
de Gleditsch. Para estudiar las costumbres del Ne-
cròforo, llamado vulgarmente enterrador, dicha per-
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sona había atado un hilo al cadáver de una rana, que 
yacía en el suelo, atando la otra extremidad á una va-
rita inclinada que clavó en tierra; los neeróforos, se-
gún su costumbre, hicieron un foso bajo el cadáver y 
viendo que no caía por hallarse sostenido por el hilo, 
acabaron, después de largas vacilaciones, por minar 
y enterrar también la varita. 

En los organismos la fuerza medicatriz de la Natu-
leza es lo correlativo de estos auxilios prestados por el 
conocimiento al instinto y de los trabajos intuitivos; 
ella cicatriza las heridas y hasta restablece el tegido 
óseo y el de los nervios. Cuando por la destrucción de 
un conductor arterial ó nervioso se rompe alguna co-
municación, ella la sustituye por otra nueva, bien sea 
aumentando el volumen de otra arteria ó de otro ner-
vio, ó bien haciendo brotar nuevas ramas. En el lugar 
de una parte ó de una función enferma sustituye pro-
visionalmente otra; cuando se pierde un ojo refuerza 
el otro; cuando un sentido queda destruido fortifica 
todos los demás; en los casos de llagas mortales en el 
intestino llega á veces hasta á cerrar la abertura por 
una aderencia del mesenterio ó del peritoneo; en suma, 
trata de remediar de la manera más ingeniosa todo 
perjuicio y toda perturbación que sobrevenga. Y cuan-
do el mal carece de remedio acelera la muerte, la 
cual sobreviene con tanta mayor rapidez cuanto más 
sensible es el organismo por ser de un orden más ele-
vado. Este mismo caso tiene su analogía en el instinto de 
los insectos: las avispas, que durante todo el estío ali-
mentan sus larvas con mucho cuidado y no poco tra-
bajo matan á la última generación en Octubre por 
que la ven expuesta á perecer de hambre en el invier-
no. Aún pueden señalarse analogías más curiosas y más 
especiales, por ejemplo, esta: cuando pone sus huevos 
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la abeja terrestre (Apis terrestris borribylius), las abe-
jas obreras se sienten poseídas de una comezón de 
devorar los huevos, que dura de seis á ocho horas v 
de la cual se dejarían llevar sí la madre no las recha-
zara ó no tuviese vigilancia. Pasado este momento, las 
obreras no manifiestan ningún deseo de devorar los 
huevos aunque estén á su alcance; por el contrario, se 
ponen á alimentar y 4 cuidar con el mayor celo á las 
larvas. Se puede considerar este hecho como análogo 
á las enfermedades de los niños, principalmente en el 
periodo de la dentición, durante el cual los dientes 
futuros instrumentos de la nutrición del organismo, co' 
mienzan por atacarle con una violencia que ocasiona 
á veces la muerte. 

Las consideraciones acerca de las analogías que 
existen entre la vida orgánica y el instinto de industria 
de los animales sirven para fortalecernos más y más 
en la convicción de que en uno y en otro caso la vo-
luntad es el principio activo, pues en todas estas ope-
raciones la inteligencia desempeña siempre un papel 
subordinado y á veces se halla totalmente ausente 

Estos dos órdenes de fenómenos se explican además 
mutuamente, desde otro punto de vista, á saber- res-
pecto de la anticipación de lo porvenir que vemos 
manifestarse en ellos. Los animales proveen, por me-
dio de su instinto ó industria, á necesidades que no ex-
penmentan todavía, y no solamente á las suyas pro-
Pías, sino también á las de su futura generación; tra-
bajan pues, en dirección á un fin que no conocen. En 
La Voluntad en la Naturaleza he mostrado con el 
ejemplo de bombyx, que esto llega hasta el punto de 
que dicho animal persigue y mata de antemano á los 
enemigos de los huevos que ha de poner más tarde. 
De igual manera vemos que la configuración entera 
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del animal anticipa sus intenciones futuras y las ne-
cesidades de lo por venir, con los órganos llamados á 
satisfarcerlas, de donde resulta esa perfecta conve-
niencia entre el cuerpo del animal y su manera de vi-
vir, pues le hallamos provisto de todas las armas ne-
cesarias para atacar á su presa y defenderse contra 
sus enemigos, y toda su forma está calculada para el 
elemento y las circunstancias en medio de las cuales 
tendrá que desenvolverse. Remito á los lectores á lo 
que he consignado respecto de este asunto en La Vo-
luntad en la Naturaleza, capítulo titulado Anatomía 
comparada. Podríamos agrupar todas estas anticipa-
ciones que se manifiestan en el instinto, como en la 
organización del animal, bajo la noción del conoci-
miento a priori si se fundasen realmente sobre el cono-
cimiento. Pero hemos visto que no es asi; su fuente 
está más profunda que el dominio del conocimiento, 
está en la voluntad como cosa en sí, y por esto es in-
dependiente de las formas del conocimiento; para ella 
el tiempo no tiene significación alguna, y, por tanto, 
no distingue entre lo por venir y lo presente. 



CAPITULO XXVIII (1) 

CARACTERÍSTICA DE LA VOLUNTAD DE VIVIR 

/Nuestro segundo libro terminaba planteando la cues-
tión de saber cuál es el resultado y cuál el fin de esa 
voluntad, que, según hemos reconocido, es la esencia 
de todas las cosas existentes en el mundo. Las consi-
deraciones siguientes tienen por objeto completar la 
contestación sumaria dada á esta pregunta, y exponer, 
de un modo general, el carácter de esa voluntad. 

La posibilidad de semejante exposición depende de 
que hemos hallado que la esencia íntima del mundo 
es algo enteramente real y empíricamente conocido. 
La denominación alma del mundo con la cual se de-
signa generalmente esta esencia, no nos ofrece, por el 
contrario, más que un ens rationis, pues la palabra 
alma expresa una unidad individual de conciencia, 
que evidentemente no puede pertenecer á aquella 
esencia. Por otra parte, esa noción de un alma, ha-
blando en general, no puede admitirse y debe ser re-
chazada, pues hace una hipóstasis del querer y del co-
nocimiento, inseparablemente unidos, pero indepen-
dientes, en todo organismo animal. Esa palabra alma 
no debería emplearse más que en sentido figurado, 

(1) Este capitulo se refiere al § 29 del primer volumen. 

pues no es tan inocente como ^ ó anima, que signi-
fican soplo. 

Pero todavía es menos adecuado el lenguaje de esos 
pretendidos panteístas, cuya filosofía consiste en lla-
mar Dios á esa esencia del mundo que no conocen, 
con lo cual creen haber hecho una gran cosa. Según 
ellos, el mundo es Una téofanía. Mas examinemos por 
un momento el mundo desde el punto de vista de la 
presencia perpetua de un Dios y ¿qué hallamos? Cria-
turas miserables que sólo existen breve tiempo y ese á 
condición de devorarse unas á otras; que se pasan la 
vida entre angustias y necesidades, y son, con fre-
cuencia, presa de espantosos dolores, hasta que la 
muerte se las lleva. Después de contemplar todo esto, 
daremos la razón á Aristóteles, que dice: Natura dae-
monia est, non divina, y podremos añadir que un Dios 
que hubiere imaginado metamorfosearse en un mundo 
constituido de tal manera, tenía que estar poseído del 
demonio. 

Bien sé que éstos pretendidos filósofos del siglo pre-
sente imitan á Spinoza, y creen justificarse con ello. 
Pero Spinoza tenía buenas razones para denominar 
así á su sustancia única, á fin de salvar por lo me-
nos la palabra, á falta de la cosa. Las hogueras de 
Jordano Bruno y de Vanini estaban todavía presen-
tes en la memoria de todos, pues ambos habían sido 
sacrificados á aquel Dios en honor del cual han sido 
inmoladas más víctimas humanas, sin comparación, 
que en todos los altares reunidos de todas las divini-
dades paganas de los dos hemisferios. Cuando Spinoza 
llama al mundo Dios, hace lo mismo que Rousseau 
cuando en el Contrato social llama constantemente al 
pueblo él sóberano. Esto me recuerda también á aquel 
príncipe que, queriendo abolir la nobleza en sus Es-
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tados, imaginó, para no despojar á nadie de los dere-
chos adquiridos, el medio de ennoblecer á todos sus 
vasallos en masa. 

Verdad es que nuestros sabios del dia tienen toda-
vía otra razón para emplear la palabra deque se 
trata, pero esa razón no es mejor. En efecto; en sus 
razonamientos filosóficos parten, no del mundo ni de 
la conciencia, sino de Dios,' como un principio seguro 
y conocido. Dios no es su quaesitura, es su datura. Si 
esos sabios fuesen estudiantes, les enseñaría que esto 
es una petición de principio, pero deben saberlo tan 
bien como yo. Desde que Kant demostró que partir 
del mundo para llegar á Dios, esto es, seguir el méto-
do del antiguo dogmatismo (que procedía de buena fe); 
no conduce al resultado apetecido, esos señores se figu-
ran haber ideado una hábil escapatoria y creen mos-
trar así una sagacidad extremada. Perdónenme los 
lectores de lo por venir, que les hable de gentes de las 
cuales no conocerán ni siquiera los nombres. 

Cada ojeada que se echa sobre el mundo, cuya in-
terpretación es la misión del filósofo, acredita y con-
firma que la voluntad de vivir, lejos de ser una hipós-
tasis arbitraria ó un vano nombre, es la única expre-
sión verdadera del ser último del mundo. Todo corre, 
todo se precipita hacia la existencia, y si es posible, 
hacia la existencia orgánica, es decir, hacia la vida, 
y muy luego hacia su gradación más elevada. 

En la naturaleza animal se evidencia que la volun-
tad de vivir es la nota fundamental de su ser, su úni-
ca propiedad esencial ó inmutable. Contemplemos esa 
universal avidez de vivir; contemplemos ese infinito 
apresuramiento, esa facilidad, esa exuberancia con 
la cual, en todas partes y á todas horas, en el seno de 
innumerables formas, por fecundaciones y gérmenes, 

ó á falta de ellos por generaciones espontáneas, la vo-
luntad de vivir se lanza y se precipita tumultuosa-
mente en la vida, sin perder una sola ocasión de po-
ner en actividad toda sustancia susceptible de vivir; 
consideremos después su indecible alarma y su salva-
j e rebelión cuando ella en alguno de sus fenómenos 
aislados se ve en peligro de separarse de la existen-
cia, sobre todo allí donde esa separación va acompa-
ñada de conciencia. Diríase que el universo entero va 
•á aniquilarse con ese fenómeno único. Todo el ser de 
la criatura viviente así amenazada, se concentra al 
momento en una lucha á todo trance, en una resis-
tencia desesperada contra la muerte. Fijémonos, por 
ejemplo, en la inmensa angustia de un hombre que se 
halla en peligro de muerte, en el interés profundo de 
todos los testigos, en sus trasportes de alegría cuando 
aquél se salva. 

Recordemos el espanto que nos domina al oir pro-
nunciar una sentencia de muerte, el horror profundo 
con que presenciamos los preparativos de una ejecu-
ción y la compasión que nos desgarra el alma si con-
templamos la ejecución misma. Parece que se trata de 
otra cosa que de abreviar algunos años una exis-
tencia triste y vacía, siempre insegura, emponzoñada 
sin cesar por tormentos de todas clases; casi nos sen-
timos tentados á creer que es un hecho de importancia 
superlativa el que un individuo llegue algunos años 
antes allí donde después de una efímera existencia ha 
de permanecer millones de siglos. He aquí lo que me 
autoriza indudablemente para afirmar que la voluntad 
de vivir es el principio inexplicable capaz de expli-
carlo todo, y que lejos de ser tan sólo un nombre so-
noro como «lo absoluto, lo infinito, la idea», ú otras 
expresiones semejantes, es lo más real que cono-



cemos, la medula sustancial de toda la realidad. 
Prescindamos ahora de esta interpretación, sacada 

de nuestro interior; coloquémonos como espectadores 
extraños frente á la Naturaleza, y veremos que, á par-
tir del grado en que comienza la vida orgánica, no 
tiene aquélla más que un fin: la conservación de las 
especies. Este es el resultado por el cual trabaja por 
todos los medios: por la abundancia desmesurada de 
los gérmenes, por el fogoso impulso del instinto se» 
xual, por la facilidad con que éste se acomoda á todas 
las circunstancias y condiciones, facilidad que llega 
hasta á la procreación hibrida, y por el instinto del 
amor maternal, cuyo poder es tal, que se sobrepone 
en muchas especies al amor de sí mismo y lleva á la 
madre á sacrificar su vida por salvar la de su prole. 

Por el contrario, el individuo sólo tiene para la Na-
turaleza una importancia indirecta, es á saber, la que 
tiene como medio para la conservación de su especie. 
Aparte de esto, su existencia le es indiferente, y ella 
misma se encarga de destruirle cuando deja de tener 
aptitud para servir á sus designios. Sabemos exacta-
mente el por qué de la existencia individual, pero á 
la pregunta ¿por qué existe la especie? la Naturaleza, 
objetivamente considerada, no sabe darnos respuesta. 
En vano, considerándola desde este punto de vista, 
tratamos de buscar un fin á esa agitación sin tregua, 
á ese tumultuoso impulso hacia la vida, á esos cuida-
dos ansiosos por la conservación de las especies. Las 
fuerzas y el tiempo de los individuos se consumen en 
esfuerzos por su conservación y por la de su prole, 
para lo cual apenas bastan aquéllas, y aun á veces no 
llegan á ser suficientes. Mas aunque quede de tiempo 
en tiempo un excedente de fuerza, y, por consiguiente, 
de bienestar, y además en la única especie dotada de 

razón, una pequeña suma de conocimiento, esto es de-
masiado insignificante para poder ser considerado 
como el fin de todo ese batallar de la Naturaleza. 

Concibiendo la cosa objetivamente y desde un pun-
to de vista aislado, parece como que la Naturaleza 
sólo se preocupa de no dejar que se pierda ninguna de 
sus ideas, en el sentido platónico; es decir, ninguna de 
sus formas permanentes. Diríase que la Naturaleza se 
halla tan satisfecha del feliz descubrimiento y de la 
disposición de esas ideas (de las cuales fueron un ejer-
cicio preliminar las tres poblaciones anteriores de la 
superficie terrestre), que hoy su único temor es que se 
pierda alguna de esas hermosas invenciones; es decir, 
que alguna de sus formas se sustraiga al tiempo y 
la causalidad. 

Los individuos son pasajeros como el agua que co-
rre, las ideas son permanentes por el contrario, como 
los torbellinos que esa agua forma y que sólo desapa-
recerían si cesara la corriente. He aquí la explica-
ción enigmática en que tendríamos que detenernos si la 
Naturaleza nos fuera dada solamente desde fuera, ó 
sea objetivamente, y si nos hubiéramos limitado á ad-
mitir que de igual modo que el conocimiento es quien 
la concibe, en el conocimiento, ó sea en la esfera de 
la representación, es donde ha nacido, y que, por con-
siguiente , para interpretarla necesitamos mantener-
nos en este terreno. Mas no nos hallamos reducidos á 
esto, sino que podemos echar una ojeada al interior 
de la Naturaleza, puesto que este no es sino nuestro 
propio interior, en el cual la Naturaleza, llegada allí 
al grado supremo á que su actividad ha podido ele-
varse, se encuentra iluminada, en la conciencia indi-
vidual, por la luz del conocimiento. Aquí la voluntad 
se muestra diferente toto género de la representación 



en la cual la Naturaleza con todas sus formas, nos re-
velaba su existencia, y aquélla nos suministra de una 
vez ese esclarecimiento que buscamos en vano por 
la vía puramente objetiva de la representación. Lo 
subjetivo nos da la clave de la interpretación de lo ob-
jetivo. 

Con lo anteriormente expuesto hemos mostrado que 
lo que caracteriza á ese elemento subjetivo, ó sea á la 
voluntad, es esa inclinación, desarrollada exuberan-
temente en todos los animales y en todos los hombres, 
á conservar y prolongar cuanto es posible su vida. Para 
cerciorarnos ahora de que esa inclinación es un hecho 
primitivo é incondicionado, es necesario que nos de-
mos cuenta claramente de que aquello no es un resul-
tado producido por el conocimiento objetivo del valor 
de la existencia, sino que es independiente de todo co-
nocimiento; en otros términos: que todos esos seres se 
nos presentan, no como atraídos por la vida, sino como 
impulsados hacia ella. 

Pasemos revista á la serie innumerable de los ani-
males; examinemos la infinita variedad de sus formas, 
y veamos cómo se modifican perpétuamente según las 
condiciones del medio ó de su manera de vivir; conside-
remos al "mismo tiempo el arte infinito é igualmente 
perfecto de todos los individuos, de su estructura y de 
sus órganos, así como la suma incalculable de fuerza, 
de destreza, de prudencia y de actividad que cada 
animal gasta durante su vida; penetremos más ade-
lante en el problema, veamos, por ejemplo, el trabajo 
incesante de las débiles hormiguitas, las construccio-
nes, tan artísticas y admirables de las abejas; contem-
plemos al sepulturero (necrophorus v espillo), que en 
dos días entierra el cadáver de un topo cuarenta 
eces mayor que él, para depositar sus huevos y 

asegurar el alimento de su futura generación; pen-
semos en general que la vida de la mayoría de los in-
sectos es una labor sin fin, consagrada á preparar 
la vida y el sustento de sus larvas futuras, las cua-
les, después de haber consumido el alimento que 
les fué preparado y de haber experimentado las me-
tamorfosis, abordaran la vida únicamente para co-
menzar de nuevo el mismo trabajo; observemos 
que, de un modo análogo, la existencia délas aves 
se invierte en gran parte en realizar sus largas y 
penosas emigraciones, en construir después el nido y en 
transportar alimento para las crías, que á su vez 
desempeñaran al año siguiente el mismo papel; de 
suerte que todo trabaja incesantemente para lo por 
venir, el cual, cuando parece que llega vuelve á ale-
jarse. Después de haber comprobado todo esto no po-
demos menos de preguntarnos: ¿cuál es la recompen-
sa de tanto trabajo y tanto arte? ¿cuál es el fin á que 
tienden infatigablemente los seres? en suma, ¿cuál es 
el resultado de todo eso? ¿A qué conduce esa existen-
cia animal que requiere tal lujo de esfuerzos? No se 
h a l l a respuesta á estas interrogaciones como no sea la 
satisfacción del hambre y del instinto de reproducción 
y álo sumo algún breve momento de placer, que todo 
ser animal encuentra aquí ó allá en medio de su mi-
seria y sus dolores sin número. 

Comparado, de una parte, el arte indescriptible de 
las disposiciones de la N a t u r a l e z a y la indecible ri-
queza de sus medios, y de otro, la mezquindad del 
resultado perseguido y adquirido, se llega forzosa-
mente á la conclusión de que la vida es un negocio 
que no cubre gastos. Esto se evidencia, sobre todo en 
la vida de algunos animales, cuya existencia es de 
una simplicidad especial. Estúdiese, por ejemplo, al 



topo, trabajador infatigable. Cavar penosamente, con 
ayuda de sus enormes patas en forma de paletas, es 
la ocupación constante de toda su vida; le rodea una 
noche perpetua, sus ojos embrionarios sólo le sirven 
para huir de la luz. Es el único animal verdadera-
mente nocturno, pues los gatos, los buhos y los mur-
ciélagos, que ven en las tinieblas, no lo son. ¿Qué gana 
el topo con una vida tan trabajosa y tan desprovista 
de goces? La alimentación y la cópula, ó sea exclu-
sivamente los medios de continuar tan triste carrera 
y de volver á comenzarla en un nuevo individuo. 
Estos ejemplos demuestran claramente que entre los 
esfuerzos y las penas de la vida y su resultado y sus 
beneficios no hay proporción alguna. 

En los animales dotados de la vista, el conocimiento 
visible, aunque totalmente subjetivo y limitado á la 
influencia de los motivos, presta, no obstante, á su 
vida alguna apariencia de valor objetivo. Pero el cie-
go topo, con su organización tan perfecta y su activi-
dad sin tregua, limitada alternativamente á alimen-
tarse con larvas de insectos ó á soportar el hambre 
hace que salte á los ojos la desproporción entre los 
medios y el fin. 

Un estudio del reino animal entregado á sí mismo 
en las comarcas no habitadas por el hombre es igual-
mente muy instructivo á este respecto. Humboldt en 
sus Cuadrosde la Naturaleza, nos ofrece una bella des-
cripción de este género, pintando los dolores que la 
Naturaleza, sin la participación del hombre, prepara 
por sí misma á sus criaturas, y no deja tampoco de 
echar una ojeada, sobre los dolores análogos que so-
porta la especie humana, siempre y en todas partes en 
guerra consigo misma. Sin embargo, en la existencia 
-de los animales, simple y fácil de abarcar de una 

ojeada es donde más fácilmente se advierte la vanidad 
y la inanidad de los esfuerzos de todo el fenómeno. 

La variedad de los organismos, la perfección ar-
tística de los medios en virtud de los cuales cada uno 
de ellos está dispuesta en atención á su elemento y á 
sus presas, contrastan aquí claramente con la ausen-
cia de todo lo que podría suponerse que fuese un fin. 
En lugar de éste hallamos sólo el bienestar de un ins-
tante, un goce fugitivo cuyas condiciones previas son 
la necesidad, largos y numerosos dolores, un combate 
perpetuo, béllurn omnium, en que cada ser es, cuando le 
llega su turno, cazador ó cazado; tumulto, privación, 
necesidad, angustia, lamentos y crugir de dientes; y 
esto continuará de la propia suerte in saecula saeculo-
rum, ó hasta que estalle otra vez la certeza de nuestro 
planeta. Junghuhn refiere haber visto en Java un ex-
tenso campo que se perdía de vista cubierto de osa-
mentas, y que creyó sería algún campo de batalla.. 
Los esqueletos eran de grandes tortugas de cinco pies 
de largas y de tres de anchas que, abandonando el mar, 
tomaban ese camino para ir á depositar sus huevos; 
entonces son atacadas por los perros salvajes (canis 
rutilans) que, acometiéndolas varios á la vez, las 
vuelcan, las arrancan la coraza inferior y las conchas 
abdominales y las devoran vivas. A veces ocurre que 
en estos momentos se presenta un tigre y se lanza so-
bre los perros. Esta horrible escena se repite millares 
y millares de veces cada año. ¿Es para esto para lo 
que han nacido esas tortugas? ¿Qué culpa expían con 
tales tormentos? ¿A qué fin obedecen esas escenas ho-
rribles? No hay más respuesta que esta: así se objetiva 
la voluntad de vivir (1). Es necesario estudiarla á fon-

(1) En Le Siécle del 10 de Abril de 1859 apareció la siguien-



do y abarcarla bajo todas sus formas de objetivación 
cuando se quiere comprender su ser y comprender 
también el mundo, y á esto no se llega fabricando no-
ciones generales para construir con ellas castillos de 
naipes. Pero ese gran espectáculo de la objetivación 
de la voluntad de v iv ir , así como la índole de su ser 
exigen, para ser comprendidos, una observación más 
precisa y estudios más profundos de los que se nece -
sitan para explicar el mundo titulándole Dios, ó para 
venir , con una necedad que solamente la patria ale-
mana ha podido criar y ver con agrado, á explicar la 

te historia de una ardilla fascinada mágicamente y devorada 
por una serpiente: 

«Un viajero que acaba de recorrer varias provincias de la 
isla de Java, cita un ejemplo notable del poder de fascinación 
de las serpientes. Dicho viajero empezaba á subir al monte 
Junjind, y al penetrar en un espeso bosque vió en las ramas 
de un árbol á una ardilla de Java, de cabeza blanca, saltando 

' con la gracia y la agilidad que distinguen á esta preciosa espe-
cie de roedores. Un nido esférico formado de flexibles briznas 
y de musgo, colocado en lo alto del árbol en la unión de dos 
ramas, y una cavidad del tronco, parecían ser el punto de mira 
de sus juegos. Apenas se alejaba del nido volvía á él con una 
actividad extremada. Era el mes de Julio, y probablemente la 
ardilla tenía en lo alto sus crías y abajo, en el hueco del árbol, 
sus provisiones. De repente, el animal pareció dominado por 
un sentimiento de terror, sus movimientos se volvieron des-
ordenados, y se habría dicho que trataba de poner un obstácu-
lo entre sí y cierta parte del árbol; después se agazapó y que-
dó inmóvil entre dos ramas. El viajero comprendió que el po-
bre animal corría algún peligro, mas no podía adivinar cuál' 
fuera éste. Se acercó, y mirando denidamente, vió en un hueco 
del tronco una serpiente con los ojos fijos en dirección á la 
ardilla. El viajero tembló por la pobre ardilla; la serpiente es-
taba tan atenta á su presa que no pareció advertir la presencia 
del hombre. El viajero, que iba armado, hubiese podido salvar 
al infortunado roedor matando á la serpiente. Pero la curiosi-
dad pudo más que la compasión y quiso ver cuál era el fin del 
drama. El desenlace fué trágico. La ardilla lanzó un chillido 
quejumbroso, que para los que le conocen, denuncia la proxi-

Naturaleza diciendo que es la Idea en su ser de otro 
modo. Estas necedades han hecho durante veinte años 
las delicias de los tontos de mi t iempo. 

Según la doctrina del panteísmo ó spinozismo, de 
que esos sistemas modernos no son más que disfraces, 
todo ese movimiento del mundo se opera sin fin, y 
siempre lo mismo, durante la eternidad. El mundo es 
entonces un Dios, un ens perfectissimum, es decir, que 
no puede existir ni concebirse nada mejor. Luego no 
hay necesidad de salvación que nos redima, y , p o r 
consiguiente, no hay redención. Y no hay que pen-
sar en comprender el fin de toda esa tragicomedia, 

midad de una serpiente; avanzó un poco, trató de retroceder, 
volvió á avanzar, intentó de nuevo volverse atrás, pero cada 
vez fué aproximándose más al reptil. La serpiente, arrollada en 
espiral, con la cabeza levantada sobre los anillos é inmóvil 
como un pedazo de madera, no le quitaba los ojos de encima. 
La ardilla, descendiendo de rama en rama, llegó á la parte des-
nuda del tronco; entonces el pobre animal no intentó siquiera 
huir del peligro. Atraida por un poder invencible, como im-
pulsada por un vértigo, se precipitó en las fauces de la serpien-
te, que abrió desmesuradamente la boca para recibirla. En 
cuanto se halló en posesión de su presa, el reptil se mostró tan 
activo como inerte parecía antes. De-envolviendo sus anillos 
y emprendiendo la marcha de abajo á arriba con agilidad pas-
mosa, su raptación la llevó, en un abrir y cerrar de ojos, á la 
copa del árbol, á donde iría, sin duda, á digerir y dormir.» 

Este ejemplo nos hace comprender el espíritu que anima á 
la Naturaleza, así como la verdad que encierra la sentencia de 
Aristóteles que antes he citado El relato anterior tiene su im-
portancia, no sólo por lo que toca al hecho de la fascinación, 
sino también como argumento en pro del pesimismo. Es un 
mal que un animal sea sorprendido y devorado por otro, pero 
no hay que indignarse demasiado por ello; mas que una ino-
cente ardilla, instalada en su nido junto á ÍJUS pequeñuelos, sea 
obligada á ir paso á paso, tambaleándose, y á pesar de su re-
sistencia y sus quejas, á precipitarse ella misma, y con plena 
conciencia, en las fauces de una serpiente, es espantoso y re-
pulsivo. ¡Qué execrable es esta Naturaleza á la cual pertene-
cemos! 



pues no tiene espectadores, y los actores mismos, por 
un placer mínimo y de índole por completo negativa, 
tienen que soportar dolores infinitos. 

Pasemos ahora al examen de lo que sucede en la 
especie humana. Aquí la cuestión se complica y re-
viste serio aspecto, pero el caráeter principal sigue 
siendo el mismo. También aquí se presenta la vida, 
no como un obsequio de que pueda gozarse, sino como 
una tarea, como un pensum que hay que cumplir. Por 
consiguiente, lo que aquí encontramos también en 
grande y en pequeño, es miseria en todas partes, fa-
tiga incesante, tumulto perpetuo, eterna lucha, agita-
ción forzada, todo ello unido á los esfuerzos más es-
tremados del cuerpo y del espíritu. Millones de hom-
bres agrupados en naciones aspiran al bien común; 
cada individuo aspira también al suyo particular, pero 
esto se consigue á costa de millares de víctimas. Unas 
veces insensatas quimeras, otras veces sutilezas polí-
ticas, impulsan á los hombres á hacerse la guerra; 
forzoso es entonces, que el sudor y la sangre de las 
poblaciones corran á ríos, para realizar los caprichos 
ó expiar las faltas de los individuos. Cuando reina la 
paz, la industria y el comercio prosperan, se hacen 
descubrimientos maravillosos, los navios surcan en 
todos sentidos los mares, se corre hasta los confines 
del mundo para buscar regalos de todas clases, y 
las olas se tragan á millares de hombres. Todos se 
agitan, los unos con el pensamiento, los otros con 
la acción; el tumulto es indescriptible pero, ¿cuál es 
el resultado final? Es permitir á criaturas efímeras y 
atormentadas vivir un breve instante, á lo sumo, y en 
el caso más favorable, en el seno de una miseria so-
portable y en condiciones relativas de bienestar, que 
entonces se trueca en aburrimiento, y luego hacerles 

perpetuar su especie, para que ésta comience el mis 
mo trabajo. 

Desde este punto de vista, dada la desproporción 
entre el trabajo y la recompensa, la voluntad de vi-
vir, mirada objetivamente, nos parece una tontería. 
Considerada subjetivamente, es una ilusión que aluci-
na á toda criatura y que la lleva á consumir sus fuer-
zas, persiguiendo un resultado que no tiene valor al-
guno. Pero después de más maduro examen, veremos 
que se trata de un impulso ciego, de una inclinación 
sin fin ni razón. 

En efecto; la ley de motivación, según he demos-
trado en el'§ 29 del primer volumen, se aplica á los 
actos aislados pero no al querer en general y en su to-
talidad. Esto hace que el movimiento de la humani-
dad, tomado en conjunto y en general, no presente, 
como cuando contemplamos sus acciones aisladas la 
apariencia de un juego de marionetas movidas por hi-
los exteriores como las marionetas ordinarias, sino 
por un mecanismo interior. Comparando, como antes 
lo hemos hecho, la actividad incesante, seria, penosa 
del hombre, con lo que de ella saca ó podrá sacar, ha-
llamos, por la desproporción que resulta, que el re-
sultado perseguido es absolutamente insuficiente como 
fuerza motriz, para explicar todo ese movimiento y 
todo ese tumulto sin fin. ¿Qué es un breve retraso de 
la muerte? ¿Qué es un débil alivio de la miseria huma-
na, un corto aplacamiento del dolor, ó una satisfacción 
momentánea del deseo junto al triunfo, y la segura 
victoria de la muerte? ¿Pueden ser tan exiguas venta-
jas las causas reales que ponen en movimiento á toda 
la especie humana, innumerable porque se renueva 
sin cesar, y á la cual vemos correr, agitarse, empu-
jarse, atormentarse, moverse convulsivamente, re-



presentar sin punto de reposo la tragicomedia de la 
historia del mundo, y lo que es más que todo eso, so-
portar la ironía de una existencia que los hombres se 
esfuerzan todavía en prolongar todo lo posible? 

Evidentemente, esto es inexplicable, si buscamos 
las causas motrices fuera de los personajes, y nos ima-
ginamos que á consecuencia de meditaciones razona-
das ó de cualquier otro medio análogo (en concepto de 
hilos motores) corren los hombres en pos de bienes 
cuya posesión no es recompensa proporcionada con los 
tormentos y trabajos que cuestan. Si efectivamente la 
razón pudiese hacerse oir en este negocio, hace mucho 
tiempo que los hombres habrían reconocido^ue el bollo 
no vale el coscorrón, y habrían abandonado la parti-
da. Mas, por el contrario, cada cual conserva y defien-
de su vida como si fuera un precioso depósito de que tu-
viera que responder, y la vida se consume entre los 
cuidados y tormentos que cuesta conservarla. Ignora 
el ¿por qué? y el ¿para qué?; la recompensa no la cono-
ce; ha admitido á ojos cerrados y bajo palabra, que el 
premio tiene un gran valor, mas ignora en qué con-
siste. 

Por eso decia yo hace poco que las marionetas estas 
no estaban movidas por hilos exteriores, sino por un 
mecanismo interior. Este mecanismo, este rodaje infati-
gable es la voluntad de vivir, impulso irreflexivo que 
no tiene su razón suficiente en el mu ado exterior. Ella 
es quien impide á los hombres abandonar las tablas 
de la escena, ella es el primum mobile de sus movi-
mientos. Los objetos exteriores, los motivos, no deter-
minan más que la dirección en los casos individuales, 
sinlo:cual la causa no sería proporcionada al efecto. 
Toda manifestación de una fuerza natural tiene algu-
na causa, pero la fuerza misma no la tiene; de igual 

modo, todo acto aislado de la voluntad tiene un moti-
vo, pero la voluntad carece de él; en el fondo los dos 
principios son idénticos. En toda cosa, la voluntad es 
el límite metafísico más allá del cual la observación 
no es posible. Esta cualidad primitiva y absoluta de la 
voluntad explica que el hombre ame sobre todas las 
cosas su existencia llena de miseria, de tormentos, 
de dolores, de angustias y á veces de hastío, existen-
cia que si la contemplara y apreciara objetivamente 
debería ser para él un objeto de horror, cuando en 
realidad nada teme aquél tanto como ver llegar el 
término de ella, término que es la única cosa de que 
puede estar seguro (1). 

Vemos con frecuencia á un ser enfermizo, raquítico 
y deformado por la edad, la miseria y las enfermeda-
des, implorar con toda su alma nuestro socorro para 
prolongar una existencia cuyo término debería ser el 
objeto de todos sus anhelos, si el hombre estuviera 
guiado en este punto por un juicio objetivo. En vez de ' 
esto, la voluntad ciega es quien le determina bajo la 
forma de deseo de vivir, .de alegría de vivir, de valor 
de vivir; es un principio idéntico al que hace crecer la 
planta. El valor de vivir puede compararse á una 
cuerda tendida por encima de la escena del mundo y 
de la cual están suspendidas las marionetas por hilos 
invisibles, mientras que sus pies, sólo en apariencia 
tocan el tablado (valor objetivo de la vida). Si la cuer-
da cede, la marioneta baja; si se rompiera un día, la 
marioneta caería, pues el piso no la sostiene más que 
en apariencia. En otros términos, la relajación del 

' valor de vivir trae la hipocondría, el spleen. Su ago-

(1) Véase San Agustín, De Civitate Dei, libro XI, cap. 27, 
como comentario interesante de lo expuesto. 



tamiento produce la inclinación al suicidio, al cual se 
entrega entonces el hombre por el motivo más insig-
nificante, á veces por un motivo imaginario, como si 
se buscase camorra á sí mismo para matarse, como 
otros la buscan á un tercero y hasta se da el caso de 
matarse sin motivo alguno. (Esquirol, Des Maladies 
mentales, 1888). 

El mismo móvil que impulsa al hombre á soportar 
la vida, le lleva también á agitarse y moverse para 
vivir. No se mueve por su propio impulso; cada cual 
descansaría por su gusto, mas la necesidad y el abu-
rrimiento son las cuerdas que ponen al peón en movi-
miento. Todo esto, así en su conjunto como en los por-
menores, lleva el sello de la coacción: el. individuo, 
perezoso en el fondo y suspirando por el reposo, pero 
obligado á avanzar, se asemeja al planeta en que ha-
bita, al cual la fuerza que le impulsa hacia adelante 
es lo único que le impide caer sobre el sol. 

Todo se encuentra, pues, en un estado de tensión 
perpetua y de movimiento forzado, y la marcha del 
mundo se efectúa, hablando como Aristóteles, motu 
non naturali, sed violento. Los hombres no son atraí-
dos más que en apariencia, pues en realidad son em-
pujados; no les atrae la existencia sino que la necesi-
dad les espolea. La ley de motivación, como toda 
causalidad, es una pura forma del fenómeno. Dicho 
sea de pasada, este es el origen del lado cómico, bur-
lesco, grotesco y caricaturesco de la vida, pues cuan-
do los individuos son empujados por detrás contra su 
voluntad, gesticulan y se mueven como pueden y la 
confusión que resulta ofrece un aspecto de los más 
grotescos; mas no por eso son menos serios los do-
lores de la vida. 

De todas estas consideraciones se desprende clara-

mente que la voluntad de vivir no es una consecuen-
cia del conocimiento de la vida, no es, en cierto modo, 
una conclusio ex praemissis, ni nada secundario. Es, 
por el contrario, lo primitivo y lo absoluto, la premi-
sa de las premisas, que debe por esta misma razón 
servir de punto de partida á la filosofía, pues la vo-
luntad de vivir no existe como una consecuencia del 
mundo, sino el mundo como una consecuencia de la 
voluntad de vivir. 

Apenas necesito indicar que las consideraciones 
con que termina el segundo libro hacen presentir ya 
el tema grave de que trata el cuarto. Podríamos pa-
sar á él desde luego, pero el plan arquitectónico de 
mi obra exige que antes nos detengamos en una se-
gunda consideración del Mundo como representación, 
la cual formará el asunto, más risueño del tercer libro, 
cuya conclusión nos conducirá directamente al tema 
del cuarto. 

FIN DEL VOLUMEN SEGUNDO 
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setas.— Él Sitio de Sebastopol, 3 



pesetas.—Los Cosacos, 3 pesetas. 
—Ivan el Imbécil, 3 pesetas.—El 
Canto del cisne, 3 pesetas El Ca-
mino de la vida, 3 pesetas.—Mi 
confesión, 3 pesetas.—Los Ham-
brientos, 3 pesetas. 

Turguenef.—Humo, 3 pesetas 
Nido de hidalgos, '3 pesetas.—El 
Judío, 3 pesetas—El Rey Lear de la 
Estepa, 3 pesetas.—Un desespera-
do, 3 pesetas.—Primer amor, 3 pe-
setas—Aguas primaverales. 3 pe-
setas.—Demetrio Rudin, 3 pesetas. 
—El Reloj, 3 pesetas.—Padres é hi-
jos, 3 pesetas.—La Guillotina, 3 
pesetas.— Tierras vírgenes, 5 pe-
setas. 

Varios autores. — Ramillete de 
cuentos, 3 pesetas.—Tesoro de cuen-
tos, 3 pesetas.—Cuentos escogidos, 
3 pesetas. 

Zola —Las Veladas de Medan, 3 pe-
setas . —La Novela experimental, 3 
pesetas —Los Novelistas naturalis-
tas¿'2 tomos, 6 pesetas.—El Doctor 
Pascual, 2 tomos, 6 pesetas.—Los 
Hombros déla marquesa, 3 pesetas. 

-PEDAGOGÍA 
Buisson.—La Educación popular de 

los adultos en Inglaterra, 6 pesetas. 
FiChte.—Discursos á la nación ale-

mana, sobre regeneración y educa-
ción de la Alemania moderna, 5 pts. 

Huxley.—La educación y las cien-
CÍ58 naturales, 6 pesetas. 

Guyau.—La Educación y la heren-
cia, 8 pesetas. 

Macaulay.—La educación, 7 ptas. 
Tolstoy.—La Escuela de Yasnaya 

Poliana, 3 pesetas. 
POESIAS 

Campoamor.—Ternezas y flores, 
Ayes del alma, Fábulas; todo en un 
tomo, 3 pesetas.—Doloras, Canta-
res, Humoradas; todo en un tomo, 3 
pesetas. 

Ferrán.—Cbras completas, 3 pe-
setas. 

SOCIOLOGÍA 
Antoíne.—Curso de Econemía so-

cial, 2 voh., 16 pesetas. 

Caro.—El Suicidio y la civilización, 3 
pesetas.—El Derecho y la fuerza, 3 
pesetas. 

Eltzbaeher El Anarquismo se-
gún sus más ilustres representantes, 
7 pesetas. 

Engels.—Origen de la familia, de la 
propiedad privada y del Estado, 6 
pesetas. 

Fouillée.—La Ciencia social con-
temporánea, 8 pesetas Novísimo 
concepto del Derecho en Alemania, 
Inglaterra y Francia, 7 pesetas. 

Garófalo—La Superstición socia-
lista, 5 pesetas. 

Giddings.—Principios de la Socio-
logía, 10 pesetas. 

Grave.—La Sociedad futura, 8 pese-
tas. 

Gumplowicz.—Lucha de razas, 8 
pesetas.—Compendio de Sociología, 
9 pesetas. 

Guyau—La educación y la heren-
cia, 8 pesetas.—La moral inglesa 
contemporánea, ó sea, Moral de la 
utilidad y de la evolución, 12 pese-
tas. 

Janet.—La familia, 5 pesetas. 
Kidd.—La Evolución social, 7 ptas. 
Kropotkin.—Campos, fábricas y 

talleres, 6 pesetas. 
Max-Muller.—Origen y desarrollo 

de la religión, 7 pesetas. 
Speneer.—Los Datos de la Sociolo-

gía, 2 tomos, 12 pesetas Las In-
ducciones de la Sociología y Las 
Instituciones domésticas, 9 pesetas. 
—Las Instituciones sociales, 7 pe-
setas.—Las Instituciones políticas, 
2 tomos, 12 pesetas.—Las Institucio-
nes eclesiásticas, 6 pesetas. — Las 
Instituciones profesionales, 4 pese-
tas. 

—La Moral de los diversos pueblos y 
La Moral personal, 7 pesetas.—La 
Justicia, 7 pesetas.—La Beneficen-
cia, 6 pesetas. 

—El Organismo social, 7 pesetas.— 
El Progreso, 7 pesetas;—Exceso de 
legislación, 7 pesetas.—De las leyes 
en general, 8 pesetas Ética de las 
prisiones, 10 pesetas. 

Stirner.—El Unicó y su propiedad, | 
9 pesetas. 

Sumner-Maine.— Las Institucio-
nes primitivas, 7 pesetas. 

Tarde.—Las Transformaciones del 
Derecho, 6 pesetas.-Estudios pena-
les y sociales,. 3 pesetas. 

Tolstoy-—Placeres viciosos, 3 pese-
tas.—El Dinero y el trabajo, 3 pese-
tas.—El Trabajo, 3 pesetas.—Los 
Hambrientos, 3 pesetas.—¿Qué ha-
cer?, 3 pesetas.—Lo que debe ha-
cerse, 3 pesetas. 

Varios autores —Aguanno, Alas, 
Azcárate, Bances, Benito, Busta-
macte, Buylla, Costa, Dorado, Pe-
llo, Prida,_ García Lastra, Gide-
Giner de los Ríos, González Serra, 
no, Gumplowicz, López Selva, 
Menger, Pedregal, Pella y Forgas, 
Posada, Rico, Richard, Sela, Uña y 
Sarthou, etc.—El Derecho y la So-
ciología contemporáneos, 12 pesetas. 

TEATRO 

Ibsen —Casa de muñeca, 3 pesetas. 
—Los Aparecidos y Edda Gabler, 2 
dramas, 3 pesetas.— La Dama del 

mar y Un enemigo del pueblo, 2 
dramas, 3 pesetas. 

Zola—El Naturalismo en el teatro, 2 
tomos, 6 pesetas. 

VIAJES 
Darwin—Viaje de un naturalista 

alrededor del' mundo, 2 tomos, 15 
pesetas. 

Heine —Alemania, 6 pesetas. 
Vaiisen.—Hacia el Polo, 8 pesetas. 
Taine.— La Inglaterra, 7 pesetas. 
Teheng-Ki-Tong.—La China con-

temporánea, 3 pese.as. 

LOS GRANDES AUTORES 
CONTE KPOaÁNEOB 

Neera.—Teresa, 3 pesetas. 
Rod.—El Silencio, 3 pesetas. 
Lemonnier —La Carnicería (Se-

dan), 3 pesetas. 
Sudermann—El Deseo, 3,?0 ptas. 
Korolenko.—El Desertor de Saja-

lín, '¿,50 pesetas. 
Tur guenef.—Tierras vírgenes, 5 

pesetas. 
I Heiberg.—Novelas danesas, 3 ptas. 



OBRAS RECIEN PUBLICADAS 
P O R L A A D M I N I S T R A C I Ó N D E « L A E S P A Ñ A M O D E R N A » 

Castro, El Libro de los galicismos, 3 pesetas. —Macaulay, La 
Educación, 7 pesetas.—Spencer, Los Datos de la Sociología, do» 
volúmenes, 12 pesetas.—Cliddings, Principios de Sociología, 10 pe-
setas.— Murray, Historia de la literatura griega, 110 pesetas.— 
Krüger: Historia, fuentes y literatura del Derecho romano, 7 pe-
setas. — Mommsem, Derecho Romano, 12 pesetas. — Darwin, 
Viaje de un naturalista alrededor del mundo (dos tomos), 15 pese-
tas.—Spencer, Las Inducciones de la Sociología y las institucio-
nes domésticas, 9 pesetas.—Bulsson, La educación popular de los 
adultos en Inglaterra, 6 pesetas.—Gabba, Cuestiones prácticas de 
Derecho civil moderno (dos tomos), 15 pesetas. — Dowden, His-
toriado la literatura francesa, 9 pesetas. — Macaulay, Vida, me-
morias y cartas (dos tomos), 14 pesetas.—Garnetl, Historia de la 
literatura italiana, 9 pesetas.—IIletzsehe, Así hablaba Zaratustra, 
7 pesetas.—UTestermarek, El Matrimonio en la especie humana, 
12 pesetas. — Talne, Notas sobre París, 6 pesetas. — Bofssler, Ci-
cerón y sus amigos: Estudio de la sociedad romana del tiempo de 
César, 8 pesetas—Hangen, Hacia el Polo, 6 pesetas.—Talne, His-

> toria de la Literatura inglet . El Renacimiento, 7 pesetas.—Hel-
ne, Alemania, 6 pesetas.—Amiel, Diario íntimo, 9 pesetas.— 
Iluxley, La Educación y las ciencias naturales, 6 pesetas.— ; 
Carlyle, La Revolución francesa, ¡8 pesetas.—Goncourl, Las fa-
voritas de Luis XV, 6 pesetas.— Lemcke, Estética, 8 pesetas.— 
Leroy-Beaulien, Economía política, 8 pesetas. — Kropotkin, 
Campos, fábricas y talleres, 6 pesetas.—Sohm, Derecho privado 
romano, 14 pesetas.—Arnó,, Las servidumbres rústicas y urba-
nas, 7 ptas.—Heiberg, Novelas danesas, 3 ptas.—Wallszewsky: 
Historia de la literatura rusa, 9 pesetas.—Emerson, La ley de 
la vida, 5 pesetas.—Fiehles Discursos á la Nación Alemana, Re-
generación y educación de la Alemania Moderna^ 5 pesetas.— 
Antolne: Curso de Economía Social, dos tomos, 16 pesetas.— 
Gnmplowiez: Compendio de Sociología, 9 pesetas.—Guyan: Mo-
ral Inglesa Contemporánea, 12 pesetas.—Emerson: Hombres 
simbólicos, 4 pesetas.—Eonrnier: El Ingenio en la Historia, 3 pe-
setas—Taine: Los orígenes de la Francia contemporánea. El 
antiguo régimen, 10 pesetas. — ületzsche: Más allá del bien y 
del mal, 5 pesetas. — La Genealogía de la moral, 3 pesetas.— 
Virgilil, Manual de estadística, 4 pesetas.—Talne, Historia de la 
literatura inglesa. La edad clásica (tomo 3.°), 6 pesetas.—Todd, 
EiGobierno parlamentario en Inglaterra, 8 pesetas.—Eltzbacher, 
El Anarquismo según sus más ilustres representantes, 7 pesetas. 
—Stirner, El Unico y su propiedad, 9 pesetas. — Sienktewiez: 
Orso y En vano, 2 pesétas.—Spencer: Instituciones profesiona-
les, 4 pesetas.—Ellis Stevens: La Constitución de los Estados 
Unidos, 4 pesetas.—Sehopenhauer: El Mnndo como voluntad, y 
como representación, segunda parte, 10 pesetas. 




