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su mérito no suele ser apreciado por los contempora-

neos sino por la posteridad; aquellos viven y mueren

con su tiempo.

Hablando en general, s6lo es grande aquel cuya ac-

tividad, sea préctica sea tedrica, no persigue el inte-

rés personal, sino un fin objetivo; ese no deja de ser

grande aunque en la practica el fin perseguido sea un
error, ni siquiera si fuese un crimen. No atender ja-

mas 4 su persona ni 4 su interés, sean cualesquie-
ra las circunstancias, es lo que hace grandes 4 los
hombres. En cambio toda actividad dirigida hacia un
fin personal es pequefia, pues el que obra obedeciendo
4 estas miras no se conoce ni se encuentra 4 si mismo
mas que en su insignificante personilla. El que es gran-
de se reconoce & sf mismo en todas las cosas y por con-
siguiente en el conjunto de ellas; no vive como el otro
unicamente en el microcosmo, sino también y mas te-
davia en el macrocosmo. Lo general es su tema favo-
rito; se esfuerza en apoderarse de ello para reprodu-
cirlo, explicarlo U obrar sobre ello practicamente. No
hay nada que le sea ajeno; comprende que todo se re-
laciona con él. A causa de esta extension de su esfera
se le llama grande. Este glorioso atributo no pertenece
més que al héroe verdadero, de cualquier género que
sea, y al genio, pues tales hombres, contrariando la
naturaleza humana, no buscan su propio interés ni vi-
ven para si, sino para la humanidad entera.

Es evidente/que la inmensa mayoriadelos individuos
permanecers siempre pequefia, compuesta de peque-
fios que jamds podran llegar 4 ser grandes. Ala inver-
sa, es imposible que un hombre sea absolutamente
grande, esdecir, que lo sea siempreyen todo momento.

Pues el hombre estd hecho de masa vulgar
y llama & la costumbre su nodriza.
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En efecto; por grande que sea un hombre, en mu-
chas ocasiones no es méas que individuo, no atiende
mas que 4 si, que es lo que se llama ser pequefio. En
esto se funda la exacta observacién de que no hay
hombre grande para su ayuda de cdmara, lo cual no
quiere decir que el ayuda de cidmara sea incapaz de
apreciar la grandeza del héroe 6 el genio, como Gee-
he hace decir 4 Ottilia en sus Afinidades electivas,

Kl genio es su propia recompensa, pues siendo lo
mejor, hay que serlo necesariamente por si mismo.
«El que nace con un talento y para un talento, en-
cuentra la mas bella existencia», dice Gethe. Al pen-
sar en algin grande hombre de los tiempos pasados,
1o nos decimos: «jQué feliz es al ser admirado hoy por
todos nosotros!», sino «jqué dichoso debié de hacerlo
el goce inmediato de una inteligencia, cuyos vesti-
gios hacen las delicias de una serie de siglos!» El
mérito no esta en la gloria, sino en Io que hace mere-
cerla, y el goce consiste en la creacién de obras in-
mortales. Los que tratan de probar la inanidad de 1a
gloria péstuma con el hecho de que el hombre &4 quien
pertenece la ignora, pueden ser comparados 4 un in-
dividuo que, d4ndoselas de entendido, se pusiera 4 de-
mostrar a otro que mirase con ervidia un montén de
cascaras de ostras en el patio del vecino, que esas
cascaras no servian para nada.

De todo lo que hemos expuesto acerca de lo que
constituy_e el genio, resulta que es una facultad con-
tra naturaleza, puesto que consiste en que la inteli-
gencia, cuyo destino propio es el servicio de 1a volun-
tad, se emancipe de esta sujecion, & fin de trabajar
por su cuenta.‘Ei genio es, pues, una inteligencia, que
se declara infiel 4 su misién. En esto consisten los in-

_convenientes que lleva consigo y que vamos 4 exa-
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minar, comenzando por comparar al genio con aque-
llos en que el predominio de la inteligencia es menos
acentuado. ;

La inteligencia del hombre normal, estrechamente
sujeta al servicio de la voluntad, y por consiguiente,
ocupada sélo en recoger los motivos, puede ser consi-
derada como un conjunto de hilos que sirven para mo-
ver cada una de las marionetas que aparecen en el
teatro del mundo. De ahi viene, en la mayoria de los
hombres, esa seriedad seca y afectada, & la cual sélo
supera la de los animales, que jamés se rien. En cam-
bio, se puede comparar al genio, con su inteligencia
libre de trabas, 4 un hombre de veras que desempe-
fiase un papel entre los mufiecos del famoso teatro de
marionetas de Turin, y que seria en tal caso el unico
de los actores que conociese el mecanismo de la re-
presentacion, y que, por consiguiente, podria aban-
donar por un momento la escena para disfrutar del
especticulo desde las localidades; esto es la medita-
cién [genial. Pero hasta el hombre ‘inteligente y ra-
zonable, hasta aquel 4 quien se puede llamar casi un
sabio, difiere todavia grandemente del genio, pues la
intelicencia de aquél conserva ain una direccion
practica, se preocupa con la eleccién de los medios y
los fines més convenientes, y por tanto, sigue sien-

do stbdito de la voluntad y estd entregado 4 la acti-
vidad natural de ésta. La seriedad verdadera y prac-
tica de la vida, lo que los romanos llamaban gravitas,
supone que la inteligencia no abandone el servicio de
la voluntad para lanzarse en pos de lo que no interesa
4 ésta; por eso no permite esa separacién entre la in-
teligencia y el querer que es requisito indispensable
del genio. Si el hombre dotado de una inteligencia
eminente es apto para hacer grandes cosas en la prac-
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tica, es precisamente porque los objetos excitan viva-
mente su voluntad y la impulsan sin cesar al estudio
de sus relaciones. En un hombre de estas condiciones
la inteligencia esta todavia firmemente adherida 4 la

- voluntad. En el genio, por el contrario, ocurre que el

fenémeno del mundo, tal como é1 le concibe objetiva-
mente, flota ante sus ojos como algo extrafio, como un
objeto de pura contemplacién que aparta de su con-
cienciatoda voluntad, Esta tltima es el puntoen quera-
dica la diferencia entre la aptitud para realizar aecio-
nes 6 hechos y la aptitud para producir obras. La tiltima
requiere la objetividad y profundidad del conocimien-
to, la cual supone la separacion completa entre 1a in-
teligencia y la voluntad; la primera exige, en cambio,
la aplicacién del conecimiento & los casos particula-
res, la presencia de Animo y la resolucién, para lo
cual se hace necesario que la inteligencia se consagre
sin interrupcién al servicio de la voluntad.

Cuando se rompe el lazo que une & la inteligencia
con la voluntad, aquella, que se encuentra desviada de
su primitivo destino, descuidars el servicio de la vo-
luntad. Hasta en presencia de un peligro se prevaldra
de su emancipacién; y por ejemplo, no podra menos
de apreciar el lado pintoresco de una situacién que
amenaza al individuo con un peligro inminente. Pero
la inteligencia del hombre prudente y razonable estéd
siempre en su puesto, ocupada en examinar las cir-
cunstancias y lo quef cada una de ellas requiere. Un
hombre de esta clase decidira Y ejecutara en todos los
ca,.sos lo més conveniente, dada su situacién; no incu-
rrira .ja,mas en esas excentricidades, en esas inconge-
cuencias personales ni en esas torpezas 4 que estd ex-
p.ue'sto el genio, 4 causa ‘de que su inteligencia no se
limita exclusivamente 4 ser guia y guardian de la vo-
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luntad, sino que se entrega unas veces masy otras
menos 4 la contemplacién puramente objetiva de las
cosas. El contraste entre las dos especies de aptitudes
tan diferentes que acabamos de describir en forma
abstracta, ha sido expuesto por Gosthe en forma in-
tuitiva en sus personajes opuestos Tasso y Anfonio.

El parentesco observado & veces entre el genio y la
locura procede principalmente de esta separacién en.
tre la inteligencia y la voluntad, propia del genio,
pero contraria 4 la naturaleza. Esta separacién no
consiste en manera alguna en que en el genio tenga
menor intensidad la voluntad, puesto que, al contra-
rio, tiene por condicién un caricter violento ¥y apasio-
nado. Viene aquella,-éepara.cién de que el hombre emi-
nentemente practico, el hombre de accién, no tiene
méas que la cantidad precisa y completa de inteligen-
cia que reclama una voluntad enérgica, cantidad que
en la mayoria de los hombres es hasta insuficiente,
mientras que el genio consiste en una superabundan-
cia verdaderamente anormal de inteligencia, tal que
ninguna voluntad podria necesitar tanta para su ser-
vicio. Por eso los hombres capaces de producir obras
de verdadero valor, son mil veces mas raros que los
llamados hombres de accién. Por su mismo exceso ad-
quiere la inteligencia del genio esa autoridad predo-
minante; consigue desprenderse de la voluntad, y en-
tonces, olvidada de su origen, se pone en actividad
libremente por su propia fuerza ¥y en virtud de su
propia elasticidad: asi nacen las obras del genio.

Por otra parte, el hecho de que el genio consista en
el trabajo de la inteligencia libre, es decir, emanci-
pada del servicio de la voluntad, produce la conge-
cuencia de que sus obras no sirvan para fin alguno
util. La obra del genio, ipertenezca 4 la musica 6 4 la
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filosofia, 4 la pintura 6 4 la poesia, no es un objeto de
utilidad. El ser inutiles es uno de los caracteres de las
creaciones del genio, siendo para ellas un titulo de
nobleza. Todas las demas obras humanas tienden 4 la
conservacién y mejora de nuestra existencia, salvo
éstas, que son las uUnicas que existen por si mismas,
y en tal sentido se las puede considerar como la flor
de laexistencia, como el beneficio liguido de la vida. Al
gustarlas, se ensancha nuestro corazén, pues nos ele-
van sobre la pesada atmésfera de las miserias terres-
tres en el fondo de las cuales vivimos.

Pero aparte de esto, observamos el hecho andlogo
de que lo bello rara vez aparece asociado & lo util.
Los mayores y mas hermosos arboles no dan fruto, los
arboles frutales son feos y rechonchos. Las rosas de
los jardines no dan tampoco frutos; pero la rosa sil-
vestre del escaramujo, que apenas tiene perfume, lo
da. Los mas hermosos edificios no son los verdadera-
mente utiles. Un templo no es una casa habitable. Un
hombre de elevadas y raras facultades intelectuales,
obligado 4 ocuparse en algun negocio puramente util,
para el cual basta la capacidad ordinaria, es como un
soberbio vaso ornado de bellas pinturas que se em-
please en menesteres de cocina. Comparar 4 los genios
con los hombres tutiles, es como comparar los diaman-
tes con la grava.

El hombre meramente practico emplea-su inteligen-
cia en los usos para los cuales la destiné la naturale-
Za, 08 4 saber: conocer las relaciones de las cosas, ya
sea entre si, ya sea con la voluntad del individuo que
las conoce. El genio, por el contrario, emplea la suya
de un modo opuesto 4 su destino, en conocer la natu-
raleza objetiva de las cosas. Su cabeza no le pertene-
ce, pertenece al mundo y es llamada 4 iluminarle de
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una U otra manera. De ahi resultan, para los indivi-
duos dotados de esta facultad, numerosos inconvenien-
tes, pues en general su inteligencia mostrara los de-
fectos propios de todo instrumento que se emplea en
algun uso distinto de aquel para que fué creado. Pri-
meramente serd, en cierto modo, servidor de dos se-
fiores; en cualquier ocasién se emancipara del servicio
perteneciente & su destino, para perseguir sus fines
propios; por donde muchas veces hard dar pasos en
falso & la voluntad, y hara al individuo més 6 menos
incapaz para la practica de la vida, hasta el punto de
que a veces su conducta parecera rayana en la locu-
ra. En virtud de la elevacioén de su inteligencia, vera
en las cosas més bien lo general que lo particular,
cuando el servicio de la voluntad exige principalmente
el conocimiento de lo particular. Y cuando en al-
guna ocasion, ese conocimiento tan elevado, se dirija
de repente todo entero y con toda su energia hacia los
intereses y las miserias de la voluntad, acaecera fa-
cilmente que los perciba con demasiada viveza, que
lo vea todo con colores demasiado crudos, alumbrado
por una luz demasiado intensa y abultado desmesura-
damente, lo cual suele hacer caer al individuo en toda
clagse de extremos lamentables.

Aiiadiré todavia algunas aclaraciones complemen-
tarias. Toda obra grande teérica, de cualquier natu-
raleza que sea, exige, para ser producida, que su autor
dirija todas las fuerzas de su espiritu hacia un solo
punto sobre el cual las haga converger y concentrar-
se tan fuertemente y de un modo tan exclusivo, que el
resto del mundo desaparezca para él y que el objeto
de que se trata llene en aquel instante por si solo toda
la realidad. Esta excepcional y poderosa concentra-
cibn, que es uno de los privilegios del genio, se produ-
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ce 4 veces con motivo de las cosas y de los aconteci-
mientos de la vida real cotidiana, los cuales, llevados
asi al foco de nuesira atencién, adquieren tan mons-
truosas proporciones como una pulga mirada con un
microscopio que la aumentase hasta darle proporcio-
nes de elefante. De ahi resulta que los hombres supe-
riores en inteligencia se ven dominados 4 veces por
emociones violentas de todas clases 4 causa de frusle-
rias, y resultan incomprensibles para los demés, que
les ven transidos de pena, llenos de alegria, de ansie-
dad, de temor 6 de ira por cosas que & un hombre nor-
mal le tendrian descuidado. Esto sucede porque el ge-
nio carece de aquella moderacidn, que consiste en no ver
en las cosas (sobre todo, con relacién & nuestros fines
posibles) méas que aquello que realmente les pertene-
ce; pero un hombre moderado nunca serd un genio.

A los inconvenientes apuntados hay que afiadir una
sensibilidad excesiva, consecuencia de una actividad
nerviosa y cerebral muy exaltada, junta con aquella
otra condicién determinante del genio, de que ya he-
mos hablado, 4 saber: 1a apasionada violencia de la
voluntad, que se traduce fisicamente en la energia de
los latidos del corazon.

Estas causas reunidas conducen facilmente 4 ese
estado de exaltacién, 4 esa violencia de las emocio-
nes, 4 esa movilidad extremada del humor, con pre-
disposicién 4 la melancolia, de que Goéthe traza tan
acabado cuadro en su Tasso. En cambio, iqué pruden-
cla, qué tranquilidad, qué golpe de vista tan certero,
qué seguridad y qué ignaldad de conducta observamos
en el hombre normal inteligente, en comparacién con
aquel estado, tan pronto decaido ¥y nostalgico, tan
pronto lleno de exaltacién v de apasionamiento, del
hombre de genio, cuyos dolores intimos engendran
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obrasinmortales. Adema4s, el genio vive generalmente
aislado. Es demasiado raro para que pueda encontrar
otros que estén & su altura y demasiado diferente de
los dem4s para que se recree en su compafifa, En él
domina el conocimiento, en los otros la voluntad; asi,
los goces del uno no son los goces de los otros, ni vice-
versa. Aquéllos no son més que seres morales y no tie-
nen mas que relaciones personales; el genio es al mis-
mo tiempo una inteligencia pura, que por ser tal, per-
tenece a4 la humanidad entera. La serie de los pensa-
mientos de una inteligencia que se ha desprendido del
suelo donde broté, de 1a voluntad, y no vuelve 4 él mas
que A intervalos, se diferenciara en todo de 1a serie de
pensamientos de una inteligencia normal, arraigada
fuertemente en aquel terreno. Esto, unido & la des-
igualdad en la marcha del pensamiento, hace que el
genio no sea apto para pensar en comun con los hom-
bres vulgares, ni para sostener una conversacion con
ellos, etc. Su superioridad abrumadora haré que ellos
encuentren tan poco gusto en sus discursos como el
genio en los de ellos. Los hombres vulgares se sentiran
mas & sus anchas tratando con sus semejantes y el
genio preferira también comunicarse con sus pares,
aunque en la mayoria de los casos no sea posible esta
conversacién mas que por medio de las obras de los
genios pasados, que nos han sido transmitidas, Cham-
fort dice con exactitud: «Hay pocos vicios que impidan

4 un hombre tener muchos amigos, en la medida en

que pueden impedirlo las cualidades demasiado sobre-
salientes.» La suerte més feliz que puede alcanzar el
genio es la de hallarse dispensado de toda ocupacion
practica, puesto que su elemento no es este, y disponer
del ocio necesario para consagrarse 4 sus trabajos.
Todo esto prueba que si el genio da la suprema feli-
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cidad & quien lo posee, en los momentos en que, entre-
gado & la inspiracién, puede gozar de ella sin obstacu-
los, no es, sin embargo, cualidad que proporcione una
vida dichosa, antes al contrario. Lo comprueban los
testimonios aportados por las biografias de los genios.

Otra desventaja del genio es el desacuerdo exterior
que proviene de que ordinariamente todo lo que pro-
duce y todo lo que hace se halla en contradiccion y en
pugna con su época. Los hombres de talento, y nada
mas que de talento, llegan siempre en la hora oportu-
na, pues animados del espiritu contemporaneo y soli-
citados por las necesidades del presente, no son eapa-
ces de satisfacer mas que estas solas necesidades. Con-
curren, por consiguiente, al progreso de 1a cultura in-
telectual de sus contemporaneos, 6 al adelanto gradual
de alguna ciencia particular, y reciben por ello recom-
pensas y aprobaciones. Mas la generacion siguiente
no gusta ya de sus obras, que tienen que ser reempla-
zadas por otras, las cuales 4 su vez no dejan de pro-
ducirse en el momento oportuno, Por el contrario, el
genio cruza su tiempo, como un cometa la 6rbita de los
planetas; y su carrera es semejante 4 la marcha ex-
céntrica del cometa que contrasta con la revolucion
ordenada y facil de calcular de los planetas. No puede,
pues, intervenir el genio en la marcha ordenada de 1a
civilizacién del momento presente; como el Imperator
antiguo al consagrarse 4 la muerte, lanzaba su espada
a las filas enemigas, el genio lanza 4 lo lejos sus obras
en el camino de lo porvenir, donde habra de recoger-
las el tiempo. Su relacién con los hombres de talento
que brillan en el intervalo puede expresarse con las
palabras del Evangelista: «Mi tiempo atin no ha veni-
do, mas vuestro tiempo siempre est4 presto.»

El talento puede crear lo que excede de 1a facultad
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de producciéin de los demas hombres, pero I?Dﬂde, sif
tacultad de comprension; por eso encuentra t:.ac mzxell
te un publico que le aprecie. Mas las producemnesd .
genio son superiores, no sélo a la fa:cultad de prg 1;05
cién, sino también & la de comprejnsmn del restf) ed
hombres, y por eso no son inmediatamente estima (1)3.
Fl talento es un tirador que da etf un blanco q1lle os
demas no pueden alcanzar; el genio daenunb anles
que no pueden percibir siquiera los otros, los cu.a t:o
sélo se enteran indirectamente y mas tarde del. a,c;e; :
y aun tienen que admitir bajo palabra la realidad de
buglc?éétigzice en la carta del aprendizaje: <La im1t?i-
cién es innata en mnosotros; pero -no Cconocemos fj,cl ;.
mente qué es lo que se debe imitar. I:.o exce}llen Efl L:.t
raro y mas raro todavia es verlo en estima.» Cham :de
escribe también: «Con el valor de los hom‘rfres su;;'mi-
lo que con el de los diamantes, que_ha.sta. metitost ‘ i .
tes de tamafio, limpidez y perfeccién de tal a:ﬁ ;Znno
un precio marcado; pero rflas alla de esadme e
tienen precio ni hallan facilmente c_ompr_a c.orest. o
con de Verulamio se expresaba ya en los siguien ;;,s 7
minos: Infirmarum virtuium apud vulgus, laus e..st, mediari
admiratio, supremarum sensus mullus. Podra objetarse ;[un?
esto se entiende apud vulgus, Pero recuerdese flueD s;,a
quiavelo dice: Nel mondo non & se non vulgo y Thilo (é .ede
gloria), que todo individuo perteﬂ_ece al vulgo m ;;001_
lo que se cree. Una consecuencia de este racoZ il
miento tardio de las obras de gerrno es que ra.t:a ve %
apreciadas por sus contemporaneos, efs decir, quferes-
son apreciadas precisamente cuando tienen tesarda'd_
cura de colorido gue presta & las C_osa.s la ac .ua; i (;
Sucede con ellas lo que con los dzi"clles y los higos, qu
Se comen Secos con mas frecuencia que, frescos.
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Si consideramos al genio desde el punto de vists so-
matico, le hallamos sometido 4 diversas condiciones
anatomicas y fisiolégicas, cada una de las cuales rara
Vvez se encuentra perfecta y menos todavia todas jun-
tas, siendo, sin embargo, indispensables todas ellas;
esto explica que el genio se nos aparezca como una
excepcion aislada, casi milagrosa. La condicién fun-
damental es un predominio anormal de 1a sensibilidad
sobre la irritabilidad, predominio que ademas ha de
presentarse en un cuerpo masculino, lo cual es un
nuevo requisito y una nueva dificultad, pues las muje-
res, si bien pueden tener inmenso talento, no son ca-
paces de genio, por ser siempre subjetivas.

Se necesita, ademés, que el encéfalo esté separado
del sistema ganglionar con un aislamiento completo
de manera que su antagonismo sea perfecto, lo cual
permitira al cerebro vivir sobre el organismo con una,
como vida parasitaria, conservando en aquel aisla-
miento todo su vigor y toda su independencia. Y
ocurrira con facilidad que de ese modo venga a
ejercer el cerebro una influencia hostil ¥ berniciosa
sobre el resto del organismo ¥ hasta que le desgaste
antes de tiempo, si ese organismo no tiene una vitali-

- dad enérgica y una constitucién excelente; esta tiltima

condicién pertenece también al ntimero de las que re-
quiere el genio. Ademas, se necesita también, aunque
barezca extraifio, un buen estomago, dada la relacién
intima y especial de este 6rgano con el cerébro. Pero

~_ Principalmente el cerebro debe tener un desarrollo y

un volumen extraordinario, sobre todo en anchura y
altura; la profundidad, por el contrario, sera menor ¥y
el cerebro, comparado con el cerebelo, habrs de tener
un volumen desmesurado. No es dudoso que la forma
del encéfa,lp en su conjunto y en sus diversas partes
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debe de ejercer una grande influencia, peroen el estado
actual de nuestros conocimientos no la podemos preci-
‘sar con exactitud, aunque es facil conocer por 1a for-
ma de un craneo que en ¢l debe de residir una noble y
clevada inteligencia. La contestura de la masa cere-
bral debera ser de una finura extremada y periecta y
componerse de la sustancia nerviosa mas pura, mas
escogida, mas delicada y mas irritable. La relacion
cuantitativa entre la sustancia gris y la sustancia
blanca ejerce también indudablemente una accion de-
cisiva, pero que tampoco podemos precisar. Con todo,
el acta de la autopsia del cadaver de Byron consigna
que la cantidad de sustancia blanca era extraordina-
ria con relacion 4 la de sustancia gris; consta tambien
que su cerebro pesaba seis libras. El de Cuvier pesaba
cinco, siendo el peso normal de tres libras.

Al revés del cerebro, que debe ser voluminoso, la
medula espinal y los nervios han de ser excesivamen-
te finos. Un craneo bien redondeado, alto y ancho,
compuesto de una masa 6sea poco espesa, debe prote-
ger al cerebro sin comprimirle de ningin modo. Toda
esta constitucion del cerebro y del sistema nervioso,
es una herencia procedente de la madre; en el libro si-
guiente habremos de volver sobre este asunto. Pero
todo ello no bastara para producir el fenémeno del ge-
nio, si, como herencia del padre, no viene & unirse a
dichas condiciones un temperamento vivo y apasiona-
do que se manifestara fisicamente en la energia poco.
comun del corazon, y, por tanto, de toda la circula-

cién de la sangre, principalmente en la cabeza. Esta
energia aumenta la turgencia propia del cerebro, por
virtud de 1a cual oprime sus paredes y se escapa al
exterior por cualquiera abertura acecidental; en. se-
gundo lugar la energia del corazon comunica al cere-

{5

(ST s R b e

Y COMO REPRESENTACION 49

bro ademas del movimiento 'eonsta,nte de ex

compresion, e

G muydf;l;jo 4 la respiracion, otro movimiento
i oy rente, que consiste en una conmo-
o Oerebmle_asa, 4 cada pulsacion de las cuatro
e vommén ds,ly cuya fuerza debe ser Proporcio-
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