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Bl XUNDO COMO VOLUNTAD 1 COMO REPRESENTACION

COMPLEMENTO DEL LIBRO TERCERO

CAPITULO XXIX (1)

DEL CONOCIMIENTO DE LAS IDEAS

)Zé inteligencia, 4 la cual hemos considerado hasta
ahora en su estado natural y primitivo de instrumento.
al servicio de la voluntad, se nos presenta en este ter-
cer libro emancipada de dicha servidumbre, sibien
debo advertir inmediatamente que no se trata de una
emancipacion definitiva, sino muy corta y excepcio-
nal; de una liberacién que puede decirse que es solo
momentanea. Como esta materia quedé suficientemen-
te explicada en el primer volumen, solo afiadiré aqui
algunas consideraciones complementarias poco nume-
rosas.

Como dijimos en el § 33 del primer volumen la in_
teligencia, en tanto que sirve & la voluntad lo cual

(1) Este capftulo se refiere 4 los §§ 30 & 32 del primer vo-
lumen.
MuNDO 111 1




2 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

o8 su funcién natural, conoce solamente las relaciones
de las cosas: es 4 saber, primeramente sus relaciones
con la voluntad & la cual dicha inteligencia pertene-
ce, relaciones que convierten 4 las cosas en motivos.
Después, para completar este primer conocimiento, co-
noce tambien las relaciones de las cosas entre si. Esta
iltima clase de eonocimiento solo adquiere importan-
cia y extension en la inteligencia humana. En la de
los animales, auntratandose de aquellos que la poseean
bastante desarrollada, este segundo conocimiento que-
da confinado dentro de limites muy estrechos.

Es evidente que, la comprensién de las relaciones re-
ciprocas que median entre 1as cosas, solo sirve & la vo-
lantad mediatamente. Bs pues, la transiciéon al conoci-
miento puramente objetivo, independiente de la volun-
tad; aquélla es el conocimiento cientifico, este el cono-
cimiento artistico. En efecto, cuando descubrimoslas
numerosas y diversasrelaciones de un mismo objeto, su
esencia propia se destaca con creciente claridad y
acaba por mostrarse como compuesta enteramente
‘de relaciones, si bien permanece siempre diferente
de ellamsta forma de concepcién, la subordina-
cién de la inteligencia 4 la voluntad, se hace cada vez
més indirecta y mas débil. La inteligencia tiene bas-
tante fuerza para sobreponerse y para descuidar por
completo sus relaciones con la voluntad, no abarcan-
do mas que aquello que al través de todas las relacio-
nes se manifiesta, es saber: 1a esencia puramente obje-
tiva del fenémeno.

Entonces, al mismo tiempo que se emancipa (la inte-
ligencia) de la voluntad, se aparta de la concepcion de
las meras relaciones y por consiguiente de la del ob-
jeto como objeto individual. Entonces vuela libremente
desligada de toda volicién. En el objeto individual no
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ve més que aquello que es esencial al mismo 6 sea la
especie; su objeto actual son las ideas, en la acepcién
que doy, de acuerdo con Platén, 4 esta palabra de que
se ha abusado tanto; son las formas eternas, inmuta-
bles, independientes de la existencia temporal de los
individuos; son las species rerum que forman el elemen-
to puramente objetivo de los fenémenos.

Una idea, de este modo-concebida, no es todavia la
esencia misma de la cosa en si, puesto que ha nacido
del conocimiento de meras relaciones, pero como re-
sultante de la suma de todas las relacione, constituye
el caracter propio del objeto; es la expresién completa
del ser percibido como objeto,—percibido no enrelacién
con una voluntad individual, sino tal como ¢l mismo
se manifiesta y tal como determina el conjunto de sus
relaciones, que eran lo nico que hasta entonces cono-
ciamos.—La idea es la raiz comiin de todas esas rela-
ciones, por consiguiente, ella es el fendmeno completo y
perfecto, 6 como dije en el primer volumen, 1a objeti-
vidad adecuada de la voluntad en aquel grado de su
manifestacién. La forma y el color, que son elementos
inmediatos en la percepcion intuitiva de la idea,'en el
fondo no le pertenecen. No son més que el intermedia-
rio por virtud del cual se manifiesta, pues en rigor el
espacio es tan ajeno & la idea como el tiempo. El neo-
platénico Olimpiodoro dijo ya en su comentario sobre
el Alcibiades de Platon que la idea, en si, no siendo ex-
tensa, comunica la forma 4 la materia, m4s empieza
por tomar a esta la extensién.

Repito, pues, que lasideas no manifiestan el ser en si
de las cosas, sino solamente su caracter objetivo que
pertenece todavia al fenémeno y este mismo caracter
no le comprenderiamos, si no conociésemos por otra
via la esencia de las cosas, /de una manera confusa é




4 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

intuitiva, al menos. Las ideas y en general el conoci-
miento puramente objetivo no pueden llevarnos 4 pene-
trar en esa esencia, que permaneceria sumida para
nosotros en eterno misterio, si no pudiésemos tener
acceso 4 ella por otro camino diferente. Pero como el
sujeto que conoce, es al mismo tiempo individuo, y for-
ma parte de la naturaleza, esto es lo que le abre una
senda en su propia couciencia individual, para pene-
trar hacia lo interior de la naturaleza y asi es, como
ella se le manifiesta més directamente, en forma de
voluntad.

Lo que considerado como pura imagen objetiva, como
pura forma ajena al tiempo y & todas las relaciones,
constituye la idea platénica, considerado empirica-
mente y en el tiempo constituye la especie 6 género: esto
es pues, el correlativo empirico de la idea. Solo la idea
es propiamente eterna, pero la especie tiene una du-
raci6n infinita, aunque su fenémeno pueda extinguirse
en algtn planeta. Sus nombres mismos se derivan el
uno del otro: e, adog (species, especie). La idea es espe-
cie (species), pero no es género (genus), pues las especies
estan establecidas por la naturaleza y los géneros son
obra del hombre, es decir que no son mas que puros
conceptos. Existen especies naturales (species naturales)
pero no hay mas que géneros 10gicos (genera logica).
Para los productos artificiales no exiten ideas, sino
unicamente conceptos, genera logica, cuyas subdivisio-
son species logicas. A lo que he dicho sobre este particu-
lar en el primer volumen, debo afiadir que, los platoni-
cos, segiin Aristoteles, no admitian que hubiese ideas
de los productos artificiales. Por otra parte, la teoria
de las ideas viene de Pitagoras, si hemos de creer
lo que cuenta Plutarco en el libro De placitis philoso-
phorum.

Y COMO REPRESENTACION 53

El individuo tiene su raiz en la especie, y el tiempo
la suya en la eternidad, y asi como el individuo es
individuo en cuanto que lleva en si los caracteres esen-
ciales de la especie, no hay duracién en el tiempo que
no exista también en la eternidad. En el libro siguien-
te, he consagrado un capitulo especial 4 la vida de la
especie.

En el § 49 del primer volumen, hice notar su-
ficientemente la diferencia entre la idea y el concep-
to. En cuanto 4 su semejanza consiste en lo que sigue.
La unidad primitiva y esencial de 1a idea esta dividi-
da y diseminada en la pluralidad de las cosas indivi-
duales, para el individuo que conoce, en virtud de su
percepcion sensible y cerebral. Después restablece é1
esta unidad por medio de la reflexién y del raciocinio,
pero solamente en abstracto como concepto, como univer -
sale. Este concepto, que iguala 4 la idea en compren-
sién, ha revestido una forma diferente que le priva de
la posibilidad de ser objeto de la intuicién, asi como de
la de ser perfectamente determinado. En tal sentido y
no en otro es como, empleando el lenguaje escoldstico,
se podria designar 4 las ideas como unsversalia ante rem
Y & lasnociones abstractas como wuniversalia post rem.
Entre ambas se hallan las cosas individuales, de que el
animal tiene también conocimiento, como nosotros.

Estoy convencido de que, el realismo de los escol4s-
ticos, naci6 de que confundieron las ideas platoénicas,
4 las cuales se puede atribuir una existencia objetiva
y real, puesto que son al mismo tiempo especies, con
los meros conceptos, 4 los cusles los realistas quisieron
atribuir de igual modo semejante existencia. Esto fué

lo que provocé la oposicién triunfante de los nomina-
listas.
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CAPITULO XXX (1)

DEL SUJETO PURO DEL CONOCIMIENTO

Para apoderarnos de una idea, para que llegue a
nuestra conciencia, es preciso que se produzca en nos-
otros un cambio que puede considerarse como un acto
de renuncia 4 nosotros mismos, puesto que consiste en
que el conocimiento se aparte enteramente, .por un
instante, de la voluntad; en que pierda de vista total-
mente el precioso depdsito que le esta confiado y'consi-
dere las cosas como si fueran tales que no pudiesen in-
teresar nunca & nuestro querer. Solo asi se trueca el
conocimiento en puro espejo que refleja la naturaleza
objetiva de las cosas. Toda obra de arte verdadera tie-
ne por origen y por base un conocimiento de esta in-
dole. La modificacién que requiere en el sujeto, por lo
mismo que consiste en la eliminacién del querer, no
puede partir de la voluntad; no es un acto voluntario,
es decir que no depende de nosotros el producirlo
cuando nos plazca. Nace de una preponderancia mo-
mentinea de la inteligencia sobre 1a volicién, é desde
el punto de vista fisioldgico, de una fuerte excitacién
de la actividad de intuicién del cerebro sin excitacion
alguna de las inclinaciones propias 6 de las pasiones.

(1) Este capftulo se reficre 4 los 22 33 y 34 del primsr vo-
lumen,

Y COMO REPRESENTACION 7

Para darnos cuenta mas facilmente de ello, debemo
recordar que, nuestra conciencia tiene dos caras; es
por una parte conciencia de st 6 sea de la voluntad y por
otra parte, conciencia de las demds cosas, constituyendo
bajo tal concepto la conciencia intuitiva del mundo
exterior, la percepciéon de los objetos.

A medida que uno de estos dos aspectos de la con-
ciencia se acentua, el otro disminuye. Por lo tan-
to, la conciencia de las demds cosas 0 sea la con-
ciencia intuitiva, serd tanto més perfecta, es decir tan-
to mas objetiva, cudnto méas débil sea la conciencia de
si. Se produce en esto un verdadero antagonismo.
Cuanta méas conciencia tenemos del objeto, menos la
tenemos del sujeto y 4 la inversa, cuanto mas lugar
ocupa éste en nuestra conciencia, mas débil é imper-
fecta es nuestra intuicién del mundo exterior.

El estado exigido para una objetividad pura de Ia
intuicién, se halla sujeto, por una parte, 4 condiciones
permanentes que consisten en la perfeccién del cere-
bro, y, en general, en todo aquello que en su constitu-
cién fisiolégica favorece & la actividad; y por otra
parte, 4 condiciones pasajeras que consisten en todo
lo que estimula la tensién y la impresionabilidad del
sistema nervioso cerebral, sin poner en movimiento
pasién alguna. Pero no se crea que me refiero 4 los li-
cores alcohdlicos ¢ al opio, sino, por ejemplo, 4 una
noche de suefio tranquilo, 4 un bafio frio, 4 todo lo que
calmando la circulacion y el fuego de las pasiones, da
4 la actividad cerebral un aumento adquirido sin es-
fuerzo.

Estos medios naturales de estimular el trabajo de
los nervios cerebrales obran tanto méis eficazmente
cuanto mejor desarrollado y mas enérgico sea el cere-
bro y por medio de su concurso es como el objeto se des-
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prende cada vez més del sujeto, produciéndose al cabo
ese estado de pura objetividad en la intuicién, que eli-
mina por si mismo la voluntad de la conciencia y que
nos permite ver las cosas con una claridad y una pre-
cision més intensas. Parece entonces que no conoce-
mos mas que el mundo exterior, sin sentimiento alguno
de nosotros mismos, como si toda nuestra conciencia
no fuese mas que el intermediario por el cual el objeto
de la intuicion pasa al mundo de la representacién.
El conocimiento puro y emancipado de la voluntad
se produce, pues, cuando la conciencia de las cosas
exteriores que nos rodean se eleva & una tal potencia,
que la de la personalidad propia desaparece. Sélo
concebimos el mundo de una manera puramente ob-
jetiva cuando nos olvidamos de que formamos parte
de él nosofros mismos. Las cosas se nos presentan
més bellas, 4 medida que la conciencia de lo exterior
crece y la conciencia individual se va desvaneciendo.
Como todo dolor se deriva de la voluntad, que es el
propio yo, siguese de ahi que, cuando este aspecto de
la conciencia se eclipsa, ‘toda posibilidad de dolor des-
aparece, lo cual hace que el estado de intuicién pura-
mente objetiva, sea un estado de felicidad perfecta.
Como demostré en otro lugar, este estado es uno de
los dos elementos del goce estético. Por el contra-
rio, desde el momento en que la conciencia del yo,
6 sea la subjetividad, 6 en otros términos, la voluntad,
recobrasu predominio, se produce en nosotros un grado
correspondiente de malestar ¢ de agitacién; el males-
tar proviene de que recobramoselsentimiento de nues-
tra corporeidad (es decir, del organismo, que en si es
la voluntad); la agitacién, de que la voluntad por me-
diacién de la inteligencia, llena nuevamente nuestra
conciencia de deseos, emociones, pasiones y cuidados.

Y COMO REPRESENTACION 9

La voluntad, siempre y dondequiera que se halle,
como principio de la subjetividad, es lo opuesto 4 la
inteligencia, su antagonista. La concentracién méas
intensa de subjetividad tiene lugar en la accion volunta-
ria, propiamente dicha, que nos da la conciencia mas
precisa de nuestro yo. Todas las demas excitaciones de
la voluntad no son mas que preparaciones parael acto.
Este es 4 la subjetividad, lo que el brotar de la chispa
es al aparato eléctrico. Toda sensacién de nuestro
cuerpo es ya de suyo una excitacién dela voluntad, y
més frecuentemente de la noluntas que de la voluntas. Su
excitacién por la via intelectual es lo que produce
los motivos; en este caso, es la misma objetividad quien
despierta y pone en accién & la subjetividad. Este
efecto se produce siempre que algiin objeto es percibido
por nosotros de una manera que no sea puramente ob-
jetiva y desinteresada, sino que despierte directa 6
indirectamente el deseo 6 la repugnancia, aun cuando
solo sea por alguna reminiseencia, pues desde ese ins-
tante tal objeto obra como motivo en la mas amplia
acepcién de la.palabra.

Debo advertir que el pensamiento abstracto y la lec-
tura, ligados ambos & las palabras, pertenecen tam-
bién en un sentido mas amplio, & la conciencia de las
demas cosas, 4 la ocupacién objetiva de la inteligen-
cia, pero sélo indirectamente, es decir, por mediacién
de las nociones abstractas; mas estas son un producto
artificial de la razén y, por consiguiente, una creacién
artificial. Ademés, toda ocupaciéon abstracta del es-
piritu es guiada por la voluntad, que le da la direc-
cién que conviene 4 sus intenciones y que concentra
la atencién en aquel sentido. Por eso la abstraccién va
siempre acompafiada de algin esfuerzo y el esfuerzo
supone actividad de la voluntad. Esta especie de tra-
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bajo intelectual no reviste, pues, aquella perfecta ob-
jetividad de conciencia, que es condicién de la con-
cepcion estética, es decir, del conocimiento de lasg
ideas.

Como consecuencia de lo anterior, vemos que la ob-

jetividad perfecta de la contemplacién, que nos hace
capaces de conocer al objeto, no como objeto indivi-
dual, sino como idea de su especie, tiene por condicién
que el sujeto que conoce no tenga conciencia de si
‘mismo en aquel instante, sino s6lo de los objetos con-
templados y que su conciencia individual esté en-
tonces reducida 4 ser portadora de la existencia obje-
tiva de las cosas. Lo que hace que esta condicién sea
tan dificil y rara, es que en tal estado, el accidente
(la inteligencia), domina y suprime, aunque sea solo
por breves instantes 4 la substancia (la voluntad). En
esto consiste también la analogia, 6 mejor dicho, el
parentesco entre dicho estado y el de 1a negaci6n de 1a
voluntad expuesto al final del libro siguiente. En efec-
to, aunque el conocimiento, como dije en el libro ante-
rior, proceda de la voluntad y descanse sobre su fené-
meno, 6 sea sobre el organismo, no por eso deja de ser
perturbado por 1a misma voluntad, como la llama es
oscurecida por la materia en ignicién y por el humo.
A esto se debe el que no podamos concebir la natura-
leza puramente objetiva de las cosas, su idea, mas que
cuando no ponemos ningtn interés en esas mismas co-
sas, porque estan fuera de toda relacién con nuestra
voluntad. Por la misma razoén, descubrimos més facil-
mente la idea de los seres en una obra de arte que en
la realidad. Lo que vemos en un cuadro 6 en una poe-
sia, estd fuera de toda relacién posible con la volun-
tad, pues aquello no existe por si mismo mas que para
el conocimiento y 4 él se dirige directamente,

Y COMO REPRESENTACION 11

Por el contrario, para apoderarse de la idea me-
diante la contemplacién de la realidad, se necesita
hacer abstraccién de nuestra voluntad, elevarse por
encima de nuestro interés particular, lo cual exige un
resorte poderoso: la inteligencia. Esta energia solo es
dada, en su supremo grado y en su mayor duracion, al
genio, que consiste precisamente en la posesiéon de
mayor fuerza intelectual que la que demanda el ser-
vicio de la voluntad individual. El excedente que que-
da sin empleo sirve para el conocimiento puro, limpio
de toda voluntad.

La circunstancia de que la concepcion de las ideas,
que constituye el placer estético, se haga més facil
mediante las obras de arte, no depende sélo de que el
arte, haciendo resaltar lo esencial y presecindiendo de
lo secundario, nos presenta las cosas caracterizadas
de un modo més preciso, sino también y en la misma
escala de que el mutismo completo de la voluntad,
necesario para la comprension de la esencia de las
cosas, estd perfectamente asegurado por el hecho de
que el objeto contemplado no pertenece & las cosas
que pueden interesar nuestra voluntad, puesto que no
es una realidad, sino una mera imagen. Esto se aplica
no sélo 4 las artes plasticas, sino 4 la poesia, cuyo
efecto requiere igualmente como condicién precisa,
una concepcion desinteresada, involuntaria, y por
tanto, puramente objetiva. S6lo una concepciéon de
esta especie hace pintoresco el objeto contemplado y
torna poético cualquier acontecimiento de la vida real,
pues ella es lo que difunde sobre la realidad ese encan-
to magico que se llama lo pintoresco, cuando se trata
de objetos de la intuicién sensible, y el encanto poético
cuando se trata de cosas de la imaginacién. Cuando
canta el poeta una mafiana serena, una hermosa tar-




J

i

&

SR
S Zr

n
=

] 5] o 0
Ple 130 PR

12 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

de, una tranquila noche de lunzi, etc., lo que le inspi-
Ira, aun & pesar suyo, es el sujeto puro del conocimien-
to que evoca la visién de esas bellezas de la naturale-
za, ante el espectaculo de las cuales toda agitaciéon de
la voluntad se borra de la conciencia. Entonces halla
el corazén ese reposo que no puede alcanzar de otro
modo en la tierra.
¢No es eso 1o que ha dado & estos versos:

Nox erat, et coelo fulgebat luna sereno.
Inier minora sidera,

una influencia tan bienhechora, una accién casi mé-
gica?

Cuando se trata de objetos nuevos y desconocidos es
més facil su concepcién desinteresada y objetiva y esto
explica por qué un extranjero 6 un forastero encuen-
tra_pintorescos 6 poéticos, objetos que no producen

esta impresién sobre los indigenas; asi, por ejemplo el
aspecto de una ciudad deja al viajero que pasa por
ella una impresién singularmente agradable que no
despierta en modo alguno entre sus habitantes, lo
cual depende de que el extranjero colocado fuera
de toda relacién con la ciudad y sus moradores, la ve
desde el punto de vista puramente objetivo. En esto
consiste gran parte del encanto de los viajes. Por la
misma razén, se procura, 4 veces, aumentar el efec-
to de las composiciones narrativas 6 dramaticas, trans-
portando la escena 4 tiempos ¢ paises remotos; los
alemanes colocan el lugar de la accién en Espaiia 6
en Italia; los italianos en Alemania, en Polonia 6 en
Holanda.

Si la concepcién intuitiva, enteramente objetiva y
desprendida de toda voluntad, es la condicién del pla-
cer estético, con mayor motivo ser necesaria para la

Y COMO REPRESENTACION 13

creacion de obras estéticas. Todo hermoso cuadro, toda
poesia verdadera, llevan el sello de esta disposicién del
4nimo, pues sélo aquello que tiene su fuente en la con-
templacién objetiva 6 que es directamente provocado
por ella, encierra el germen viviente de donde pueden
surgir obras verdaderas y originales, no sélo de las
artes plasticas, sino también de poesia y hasta de filo-
sofia. El puncoum saliens de una obra bella, de un pen-
samiento grande 6 profundo, es una intuicién objetiva.
Esta exige como condicién absoluta el silencio com-
pleto de la voluntad, durante el cual el hombre no es
més que sujeto puro del conocimiento. La predisposi-
cién & que este estado se produzca es lo que constituye
el genio.

Al mismo tiempo que la voluntad desaparece de la
conciencia, la individualidad misma se borra, y con
ella sus tristezas y miserias. Por eso describi lo que
queda entonces, 6 sea el sujeto puro del conocimiento,
como el ojo inmortal del mundo, que estd aunque con
diversos grados de lucidez y actividad en toda criatu-
ra viviente. A este ojo inmortal no le aleanzan el na-
cimiento y la muerte de los seres; siempre tinico, idén-
fico, es el portador del mundo de las ideas eternas, es
decir de la objetividad adecuadade la voluntad, mien-
tras el sujeto individual al cual perturba en su cono-
cimiento esa individualidad suya, nacida de la volun-
tad, no conoce mas que las cosas individuales Y es pa-
sajero como ellas.

En este sentido es como se puede atribuir 4 cada
hombre dos existencias. Como voluntad Y, por consi-
guiente, como individuo, es uno y nada mas que uno,
que basta para darse & si mismo mas trabajo y méas do-
lor del que puede soportar, Como observador puramen-
te objetivo, es el puro sujeto del conocimiento, en la
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conciencia del cual existe el mundo objetivo y en tal
concepto es fodas las cosas en cuanto las percibe, sin la
que existencia de ellas en su conciencia sea para 6l
una carga niun tormento. Esta es, en efecto, su propia
existencia puesto que toda la existencia estd en su re-
presentacion, pero aqui se halla desprendida de toda
voluntad. Encambio, su existencia, en cuanto volun-
tad, no esta entonces en ¢él. Y es un estado de felicidad
aquel en que es todas las cosas y un estado de dolor aquel
otro, en que es solamente individuo.

Toda escena de la vida real, todo hombre, todo acon-
tecimiento concebido objetivamente y reproducido por
medio de la palabra 6 por medio del pincel nos pare-
ce interesante, encantador, envidiable, pero cuando
nos vemos mezclados en ello, cuando la cosa es real,
pensamoscon frecuencia que niel diablopodria aguan-
tarlo. Goethe ha dicho:

Gustamos en un cuadro,
lo que en la vida nos enoja.

En mi juventud hubo un momento en que me esfor-
zaba constantemente en colocarme en un punto de vis-
ta separado de mi mismo, para verme y describirme
& mi mismo y 4 mis actos. Probablemente seria para
ver de que me parecieran soportables.

Como las consideraciones que ahora vengo exponien-
do no han sido discutidas jamés anteriormente, debo
afiadir algunos esclarecimientos psicolégicos.

Cuando contemplamos directamente el mundo yla
vida, no vemos de ordinario las cosas mas que en sus
relaciones, y, por consiguiente, no las vemos desde el
punto de vista de su naturaleza y su existencia absolu-
tas, sino desde un punto de vista relativo. Miramos, por
ejemplo, una casa, un bugque, una, magquina, pensando
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en su empleo y en su utilidad; miramos 4 los hombres Yy
pensamos primero en sus relaciones con nosotros, si
las hay, y luego en las relaciones que median entre
ellos ya sea en cuanto & sus actos 6 su conducta del
momento, 6 ya en lo concerniente 4 su categoria, ofi-
cio, capacidad, etc. Podemos proseguir la investiga-
cién de estas relaciones mas 6 menos lejos, hasta los
mas remotos eslabones de su encadenamiento; la in-
vestigacion ganarid cada vez mas en precision y en
extension pero continuars siendo la misma en especie
y calidad: se tratard siempre de la consideracién de
las cosas en sus relaciones 6 mediante sus relaciones,
6 sea en virtud del principio de razén.

Esta indole de consideraciones es la que ocupa por
regla general y con mayor frecuencia, 4 cada uno de
los hombres y hasta ereo que la mayoria de éstos es
incapaz de consagrarse 4 otras. Mas, si por excepeion.
Se opera en nosotros un aumento momentaneo en 1a
intensidad de nuestra intuicién intelectual, én seguida
vemos las cosas con otros ojos. No las contempla-
mos ya desde el punto de vista de sus relaciones, sino
segin son en sf mismas y al mismo tiempo que su exis-
tencia relativa concebimos también su existencia ab-
soluta. Cada objeto individual representa entonces su
especie y lo que nosotros percibimos es lo que hay'de
general en los seres.

Asillegamos 4 conocer las ideas de las cosas, cien-
cia mucho més elevada que la que sélo conoce las re-
laciones. Nuestra personalidad se emancipa al mismo
tiempo de todas las relaciones, Nos convertimos en
sujeto puro del conocimiento. Probablemente lo que
produce este estado excepcional son ciertos fenémenos
fisiolégicos interiores, que purifican Yy exaltan la acti-
vidad cerebral en el grado necesario para producir de
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repente esa explosién de energia. La condicién exte-
rior es que seamos completamente extraiios 4 la esce-
na contemplada, que permanezcamos aislados de ella
sin tomar parte activa.

Para comprender bien que una concepcién pura-
mente objetiva, y, por consiguiente, exacta de las co-
sas, s6lo es posible en cuanto las consideremos fuera
de todo interés personal y en cuanto 1a voluntad per-
manezca muda, debemos recordar hasta qué punto
toda emocion y toda pasién perturban y falsean el co-
nocimiento; cémo cualquier inclinacién favorable 6
desfavorable basta para desnaturalizar, colorar, de-
formar, no s6lo el juicio, sino también la percepcion
primera de los objetos. Recordemos con qué alegres
colores, bajo qué risueiio aspecto se nos presenta el
mundo cnando 'algiin suceso feliz nos tiene bien dis-
puestos, ¥, en cambio, qué sombrio y triste nos parece
cuando alguna pena nos abate. Hasta un objeto inani-
mado, destinado 4 alguna operacién que tememos ad-
quiere & nuestros ojos aspecto repulsivo, v. gr., el ca-
dalso, una prision, el estuche de un cirujano, el coche
en que se va 4 alejar la mujer que amamos; todo, has-
ta las cifras, las letras, los sellos, parece mirarnos ha-
ciendo horribles muecas y nos produce el efecto de
monstruos repugnantes.

En cambio, los instrumentos que sirven para la sa-
tisfaccion de nuestros deseos toman en seguida ante
nuestros ojos un aspecto amable y encantador, verbi-
gratia: 1a vieja corcobada que nos trae una carta de
amor, el judio que nos suministra dinero, la escala de
cuerda que va 4 servir para nuestra evasiéon. En todos
estos casos de repugnancia 6 de atraccion manifiesta,
salta 4 la vista que la representacién estd falseada
por la voluntad, pero esto puede afirmarse también,

¥ COMO REPRESENTACION 17

aunque en menor grado, de todo objeto que guarda al-
guna relacion, aunque sea indirecta, con nuestra vo-
luntad, es decir, con nuestras inclinaciones ¢ nuestras
ayversiones.

Cuando la voluntad, con todo lo que la interesa, ha
abandonado la conciencia; y la inteligencia llega, por
propio movimiento y no por impulso de la voluntad, &
un estado de tensién suprema y actividad Yy sigue
libremente sus propias leyes y refleja el mundo objeti-
Vo como un puro sujeto del conocimiento, entonces es
cuando'las cosas aparecen con sus verdaderas formas,
con sus colores propios y con su real y plena significa-
cién. Una concepcién de esta clase es la tnica que
puede crear obras artisticas, cuyo valor, siempre vivo
¥ cuyo triunfo siempre renovado, dependen precisa-
mente de que ellas solas nos presentan lo que es pura-
mente objetivo, lo que est4 en el fondo de todas 1as in-
tuiciones subjetivas, y, por consiguiente, falseadas; lo
que.es eomun 4 todas ellas y en todas invariable: lo
que se trasluce como un tema comun al través de 'to-
das esas variaciones subjetivas. La naturaleza, al
mostrarse & nuestros ojos, se presenta en cada cere-
bro bajo un aspecto diferentey cada uno no puede
reproducirla sino como la ve, Ya sea la reproduc-
eién por medio del pineel 6 del cincel, ya por escrito
6 por ademanes en la escena. Sélo la objetividad ha-
ce al artista, y no es posible censeguirla sino 4 condi-
cion de que la inteligencia, desprendida de su rafz que
es la voluntad, vuele libremente funcionando al misme
tiempo con una energia extremada.

El adolescente, cuya intuicién intelectual estd en
toda su actividad y en toda su frescura, contempla,
muchas veces la naturaleza con plena objetividad, y,

por tanto, la ve en toda su belleza. Lo que turba 4 ve-
Munpo m 2 '
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ces ese goce es la triste reflexion de que todas esas co.
sas tan hermosas, alli presentes, no tienen con él nin-
guna relacién personal que pueda interesarle y rego-
cijarle, pues él espera que su vida va & desenvol-
verse en forma de inferesante novela. «Detris de
esta abrupta-roca debia esperarme un grupo de ami-
gos montados en hermosos caballos; cerca de esta cas-
cada deberia descansar sobre la hierba mi amada, 6
bien deberia habitar este castillo tan espléndidamente
iluminado: aquella ventana rodeada de follaje seria la
suya; pero este mundo tan hermoso es un desierto para
mi, ete., etc.» Estas nostalgias melancélicas de los jo-
venes tienen enel fondo algo de contradictorias, pues
el hermoso aspecto bajo el cual la naturaleza se les
presenta descansa precisamente sobre la objetividad
completa, sobre ¢l desinterés de la contemplacion, que
desapareceria inmediatamente con la presencia de al-
guna de esas relaciones con la voluntad que el mance-
bo echa de menos. Entonces se desvaneceria todo el
encanto que le proporciona tan puro goce, aunque
mezclado de tristeza.

Lo mismo puede ocurrir en todas las edades y en
todas las circunstancias; la belleza de un paisaje que
nos encanta desapareceria si tuviese alguna relacion
con nuestra personalidad, pues este recuerdo se mez-
claria siempre con su imagen. Nada es bello sino en
tanto que no nos concierne (no hablo, naturalmente,
de las pasiones amorosas, sino del placer estético). La
vida jamas es bella; sélo sus imagenes lo son; refleja-
das en el espejo transfigurador del arte 6 de la poesia,
sobre todo en la juventud, edad en que nada sabemos
todaviajde la existencia. Nada contribuiria tanto &
calmar el entusiasmo juvenil de un mozo, como esta
verdad, sise le. pudiera hacer comprender.

. Y COMO REPRESENTACION 19

¢Por qué la contemplacién de la luna llena ejerce
una accién tan benéfica, tan calmante? ;Por qué nos
deja una impresién tan elevada? Es porque la luna es
objeto para la contemplacién, no para la voluntad.

No deseamos las estrellas;
Gozamos de su esplendor.

(GOETHE.)

Predispone al espiritu & la elevacién porque ella
misma es cosa elevada, porque careciendo de relacio-
nes con nosotros, prosigue su marcha viéndolo todo Yy
no tomando parte en nada. Asi, ante su aspecto, la
voluntad, con su miseria eterna, desaparece de la con-
ciencia quedando s6lo el conocimiento puro. Puede que
también contribuya 4 ello el sentimiento nacido de
la consideracién de que al contemplar la luna parti-
cipamos de su vista con millones de semejantes nues-
tros, cuya diferencia individual se borra, y que en
esta contemplacion se funden en un solo ser; lo cual
aumenta todavia lo sublime del espectéiculo. Y hace
mayor aun esta impresién el que la luna alumbra sin
calentar, 4 lo cual, probablemente, se debe el que se
la haya llamado casta, é identificado con Diana. Por
efecto de esta impresién que ejerce sobre nuestro es-
piritu, la luna ha venido 4 ser insensiblemente nues-
tra amiga y confidente, lo que el sol no es ni sera ja-
mAs, pues es para nosotros como un bienhechor| de
generosidad inagotable, al que no osamos mirar cara
4 cara.

A lo que dije en el § 38 del primer volumen sobre el
placer estético que nos proporcionan la luz, el brillo
y los colores, conviene afiadir 1a observacion siguien-
te. El goce inmediato, irreflexivo, pero muy acentua-
do, que nos produce la impresién de los colores, Y que




20 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

aumenta con el brillo metélico y todavia més con la
transparencia, por ejemplo, en los vidrios de colores;
y sobre todo el efecto de las nubes refiejando la luz
del sol poniente, provienen de que este es el medio
més facil, medio puramente fisico ¢ infalible, de con-
centrar toda nuestra atencién en el conocimientos,
gin excitacién alguna de la voluntad, y de ponernos
asi en las condiciones del conocimiento puro, aunque
en el caso de que se trata, esa condicién la constituye,
en suma, la sensacién procedente de una impresion re-
cibida en nuestra retina; pero esta sensacién, exenta
de dolor y de placer, asi como de toda excitacién di-
recta de la voluntad, pertenece al conocimiento puro.

CAPITULO XXXI (1)

DEL GENIO

Lo que constituye propiamente el genio es el predo-
minio de aquella facultad de conocimiento que hemos
descrito en los dos capitulos anteriores, y que da ori-
gen 4 las verdaderas creaciones de las artes, de la
poesia y hasta de la filosofia. Como este conocimiento
tiene por objeto las ideas platénicas, ¥y como éstas no

pueden ser percibidas en abstracto, se infiere de ahi
que el genio consiste esencialmente en la perfeceion
y energia del conocimiento intuitive. Por consiguien-
te, calificamos de obras de arte aquellas que proce-
den directamente de la intuicién y directamente tam-
bién se dirigen 4 ella, asf las que pertenecen 4 las ar-
tes plasticas, como las que pertenecen 4 la poesia, que
transmite sus intuiciones por conducto de la imagi-
nacion.

En esto se advierte la diferencia que hay entre el
genio y. el talento: esta tltima cualidad consiste méas
bien en una ductilidad y una penetracién superiores
del conocimiento discursivo, que no en el ‘conocimien-

" to intuitivo. El hombre de talento piensa con més ra-

pidez y con mayor exactitud que los demds; el genio,

(1) Este capitulo se refiere al 2 36 del primer volumen.
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por el contrario, ve un mundo diferente del que ven
los otros hombres, y esto depende de gque su mirada
penetra mas profundamente en ese mundo que 4 los
ojos de todos se ofrece, y que en su cerebro se pre-
senta mas objetivamente, y, por lo tanto, més puro y
preciso.

La inteligencia no es otra cosa, con arreglo al fin
para que fué creada, que el mediador de los motivos;
por consiguiente, 1o que percibe primeraménte en las
cosas son sus relaciones directas, indirectasé meramen
te posibles con la voluntad. En los animales cuya in-
teligencia se halla limitada exclusivamente 4 las rela-
ciones}directas, el hecho es mas patente por esomismo.

Lo que no guarda relacién con su voluntad no
existe para ellos. Nos sorprende 4 veces observar
como los animales mas inteligentes no se fijan en co-
sas chocantes; v. gr., el ver que no manifiestan sor-
presa alguna ante los cambios operados en nuestra
persona 6 en las cosas que los rodean, aunque esos
cambios salten 4 la vista. En el hombre normal, 4 las
relaciones directas se agregan, en verdad, las rela-
ciones indirectas y hasta las meramente posibles con
la voluntad, pero no por eso deja de limitarse el cono-
cimiento 4 las relaciones, En un cerebro normal las
imégenes de las cosas no llegan jamas 4 adquirir una
objetividad perfectamente pura,’pues la fuerza dela in-
tuicién de semejante cerebrose agota yqueda inactiva
desde que deja de ser estimulada y movida por la vo-
lantad; no tiene suficiente energia para apoderarse
del mundo objetivamente, en virtud de su propia elas-
ticidad y sin fin alguno.

Por el contrario, cuando la facultad de intuicién
posee un excedente de fuerza bastante para producir
en el cerebro una imagen pura, clara, objetiva é in-
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voluntaria del mundo exterior, imagen inttil para las
intenciones de la voluntad, y queal llegar 4 su grado
supremo se convierta en un estorbo y hasta puede ser
un peligro para ésta; cuando la intuicién, repito, po-
see tal fuerza, existe por lo menos la disposicién para
la facultad anormal que se designa con el nombre de
genio, nombre que indica que el principio de que se
trata es algo ajeno 4 la voluntad, al propio yo; algo
como un gerio venido de fuera.

Prescindiendo de metaforas, el genio consiste ‘en
que la facultad del conocimiento ha recibido un des-
arrollo considerablemente mayor del que exige el
servicio de la voluntad, para el cual unicamente na-
cié aquélla. Por eso la fisiologia podria, en cierta me-
dida, clasificar esa exuberancia de actividad, y al
mismo tiempo de sustancia cerebral, entre los mons-
truos per excessum que ella coloca, como es sabido, jun-
to & los monstruos per defectum y per situm mutatum.

Consiste, pues, el genio en un exceso anormal de la
inteligencia que no se puede utilizar de otro modo que
aplicandolo & conocer lo general de la existencia, de
donde resulta que se halla consagrado al servicio de
la humanidad entera, como la inteligencia normal lo
esta al del individuo. Para hacer patente la cosa po-
dria decirse que el hombre normal se compone de dos
tercios de voluntad y uno de inteligencia, y el genio,
por el contrario, de dos tercios de inteligencia y un
tercio de voluntad.

También puede explicarse el caso por medio de una
comparacion tomada de la quimica: la base y el 4cido
de una sal neutra se distinguen el uno de la otra en
que en la base la relacién entre el radical y el oxigeno,
es inversa 4 esa misma relacién en el 4cido. En efec-
to; lo que caracteriza 4 la base 6 4lcali, es que el ra-
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dical predomine sobre el oxigeno, mientras que en el
4cido el oxigeno predomina sobre el radical. Esa mis-
ma relacién hay entre el hombre normal Y el genip,
considerado desde el punto de vista de la voluntad y
la inteligencia. Esto crea una diferencia decisiva en-
tre ellos, que se manifiesta en su manera de ser y de
obrar, pero principalmente en sus obras. Volviendo a]
ejemplo antes citado, se puede decir, para sefialar 1a
diferencia, que aquel contraste total entre los cuerpos
establece entre ellos, en quimica, una afinidad electi-
V& y una atraccion de las mas poderosas, pero entre
los hombres suele suceder lo contrario.

La primera manifestacién que. provoca ese exceso
de inteligencia de que vengo tratando, es el conoci-
miento mas primitivo, mas radical Y més esencial, 4
saber: el conocimiento, intuitivo, que impulsa al que
conoce & reproducir por medio de una imagen lo que
ve; asinacen los pintores y escultores. Por consiguien-
te, en éstos la distancia entre la concepcion genial y
la creacion artistica, es la mas corta, y la forma bajo
la cual se manifiesta el genio, la mas sencilla ¥ mas
facil de describir. Precisamente es aqui donde se ve
con toda claridad la fuente de donde sacan todas las
artes sus verdaderas producciones, pues lo mismo que
con la pintura y escultura, ocurre con la poesia y
hasta con la filosofia, si bien el procedimiento no es
tan sencillo.

Recuérdese el resultado & que nos condujeron las
investigaciones contenidas en el primer libro; esto es,
que la intuicién es una operacién de la inteligencia, y
no solamente obra de los sentidos. Si afiadimos 4 esto
la explicacién contenida en el presente capitulo, y
consideramos ademaés que la filosofia del siglo anterior
designaba la cognicién intuitiva con el nombre de «fa-
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cultades inferiores del alma», veremos que Adelung,
que hablaba en el lenguaje de su época, n‘o decia nada .
desatinado cuando haeia consistir el genio en un des-
arrollo sensible de las facultades inferiores del alma,
y que no merece, por tanto, el amargo desdén con’ que
Juan Pablo cita el hecho en sus Elementos de Estélica.
Cualesquiera que sean los méritos innegables de esta
obra, debo hacer notar que cuantas veces su autor se
propone una demostracién teérica, 9, e1.1 ge.neral, un
fin de ensefianza, apela al sistema de la ironia y de la
comparacion, sistema que resulta bien poco adecuado.
En la intuicién es donde se nos revela primeramente
la verdadera naturaleza de las cosas, aunque todavia
de una manera condicionada. Todas las nociones ge-
nerales, todos los pensamientos, no son, en efecto, m_és
que abstraceciones, y, por consiguiente, representacio-

nes parciales de la intuicién; producidas por medio de

una eliminacién mental. Todo conocimiento profundo,
toda yverdadera sabiduria, tiene su raiz en la compren-
sion intuitiva de las cosas, como lo expuse extensa-
mente en los complementos al primer libro. Toda ver-
dadera obra de arte, todo pensamiento inmortal, reci-
be la chispa vivificadora del seno de la concepeién in-
tuitiva. Todo pensamiento profundo y original supone
imégenes. Los econceptos no producen méas que las
obras del talento, los pensamientos discretos, las imi-
taciones, y, en general, todo aquello que tiende sé6lo 4
satisfacer las necesigad}vydﬂ/presente y 4 agradar 4
los contemporinges.—

Pero si nuestra intuicién dependiera constantemente
de la presencia real de las cosas, sus asuntos se halla-
rian completamente 4 merced del acaso, que rara vez
nos presenta los objetosen el instante oportuno, ni sue-
le disponerlos por el orden conveniente, ni presentar-
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nos mas que ejemplares, con frecuencia muy defec-
tuosog/For eso necesitamos de la imaginacién, que vie-
ne 4 completar las imégenes importantes de la vida,
lasordena, las da calor y fijeza y las repite 4 voluntad,
segin lo requieran, ya el objeto de un estudio en que
necesitamos penetrar profundamente, ya alguna obra
importante que hemos de realizar, Lo que da & la ima-
ginacién el gran valor que reviste, es que ella consti-
tuye el instrumento indispensable para el genio, pues
por virtud de la imaginacién es como puede éste, se-
gun lo exige el encadenamiento de su obra plastica,
de su poesia 6 de su meditacién, representarse cada
objeto 6 cada escena en una imagen viviente; y como
le es dable nutrirse con elementos siempre nuevos, sa-
cados de la fuente primera de todo conocimiento, de
la intuicion.

El hombre dotado de fantasia puede, por decirlo
asi, evocar espiritus que le revelan, en el momento
més. oportuno, las verdades que la realidad desnuda
nos presenta palidas, escasas y cominmente fuera de
tiempo. La diferencia entre el que posee esta facultad
Yy un hombre desprovisto de imaginacién, es la misma
que la de la ostra pegada al banco y obligada 4 espe-
rar lo que al azar le plazca enviarla y el cuadriipedo
6 el ave. El que carece de imaginacion, no tiene otra
intuicién que la positiva que le suministran los senti-
dos. Hasta que esto sucede, no le queda otro recurso
que rumiar conceptos y abstracciones, que son tan
solo cdscaras y envolturas y no el niicleo del conoei-
miento. Jaméas podra producir nada grande, como no
sea en la jurisdiccién de las matematicas y el caleulo.
Las obras de las artes plasticas y de la poesia y hasta
las de la musica, pueden ser también consideradas
como medios de suplir en lo posible la imaginaciéon
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para los que carecen de ella, y como medios de facili-
tar su empleo 4 los que la poseen. !

Aunque, segin hemos dicho, el conocimiento prop'm
y esencial del genio es el conocimiento intuitivo, sin
embargo, su objeto no lo forman, en manera alguna,
las cosas particulares, sino las ideas platoénicas que se
expresan en ellas, en el sentido que hemos expuesto
en el capitulo XXIX. El caricter fundamental del ge-
nio es ver siempre lo general enlo particular, mientras
que el hombre comin no ve en lo particular méas que
lo particular, puesto que sélo en tal concepto perte-
nece lo particular & la realidad, que es lo que le
interesa, es decir, lo que tiene relaciones con su vo-
luntad. La proporcién en que cada inteligencia se
aproxima al genio puede graduarse por la mefiidza,
en que cada uno, no con el pensamiento, sino direc-
tamente con la intuicién, ve en las cosas individua-
les so6lo lo particular, 6 bien percibe ya los caracte-
res generales de ia especie. Segin esto, el objeto del-
genio es la esencia de las cosas, su aspecto general,
su conjunto, mientras que el campo de estudios del ta-
lento es el examen de los fenémenos particulares en
las ciencias naturales, que tienen por objeto lasrela-
ciones de las cosas entre si.

Conviene recordar aqui lo que expuse detallada-
mente en el capitulo anterior, 4 saber que la condicién
para percibir las ideas, es que el individuo que conoce
sea puro sujeto del conocimiento, es decir, que la vo-
luntad se eclipse completamente en su conciencia. El
placer que hallamos en ciertas poesias de Geethe, que
evocan vivamente un paisaje, 6 en ciertas descripcio-
nes de la naturaleza debidas 4 Juan Pablo, dependen
de que nos hacen participar de la objetividad de su
espiritu, de la pureza con que en ellos se aislaba el
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mundo como representacion, desprendiéndose, por de
cirlo asi, enteramente, del mundo como voluntad.

Como en el genio 1a manera de conocer se halla li-
bre de la voluntad y de todo cuanto con ella se rela-
ciona, resulta que sus obras no son el resultado de la
intencién 6 del capricho, sino de una necesidad instin-
tiva. Lo que se llama agitacién del genio, la hora en
que se enciende el fuego sagrado, el momento de ins-
piracién no es otra cosa que la liberacién de la inteli-
gencia en el instante en que al sustraerse por un mo-
mento & la servidumbre en que la tiene la voluntad,
en vez de permanecer inactiva 6 sumida en el abati-
miento, se pone, durante ese breve periodo, 4 trabajar
sola y libre. Entonces, enteramente purificada, se con~
vierte en claro espejo del universo, pues separada
completamente de 1a voluntad, su fuente primera, es
ella el mundo mismo de la representacion, concentra-
do en una conciencia tnica. En tales momentos se
engendra el alma de las obras inmortales. Por el con-
trario, en toda meditacién 4 que nos entregamos deli-
beradamente, la inteligencia no es libre, puesto que la
voluntad 1a guia y le presenta su tema.

£l sello de vulgaridad que se observa en la mayor
parte de las fisonomias, depende de que se advierte en
ellas la estrecha subordinacién de la inteligencia 4 la
voluntad, el apretado nudo que las enlaza una con
otra, y la imposibilidad, derivada de esto, de compren-
der las cosas de otro modo que en sus relaciones con
la voluntad y sus designios. En cambio la expresion
del genio, que da un asombroso parecido de familia
& todos los hombres superiores, consiste en que se lee
directamente en ella la emancipacién de la inte-
ligencia, su manumisién de la esclavitud en que la
tenia la voluntad, el predominio de la cognicion sobre

Y COMO REPRESENTACION 29 -

el querer, y como todo dolor viene de la voluntad,
como el conocimiento en si mismo es sereno y libre de
penas, esto da a4 la mirada clara y penetrante del
hombre de genio, 4 su elevada frente, no abatida bajo
la tirania y las penas de la voluntad, ese aspecto de
serenidad superior y en cierto modo ultraterrestre, que
se advierte en su rostro y que se combina perfecta-
mente con la melancolia que expresan otras facciones,
y en particular la boca. Esta armonia estd perfecta-
mente caracterizada en la divisa de G. Bruno: In tris-
titia hilaris, in hilaritate iristis.

La voluntad, raiz de la inteligencia, se opone 4 toda
actividad enderezada en diferente direccion de la que
marcan sus intenciones. Por eso la inteligencia no es
capaz de una comprensién profunda y objetiva del
mundo exterior, hasta que no se desase de esa raiz,
aunque sea por un momento. Hasta entonces es inca-
paz de obrar con sus propios recursos y queda dormi-
da, hasta que la voluntad (el interés) no viene & des-
pertarla y 4 moverla. Llegado este caso, se encuen-
tra sin duda en aptitud de conocer las relaciones de
las cosas, segtin el interés de la voluntad, como lo hace
todo espiritu inteligente que por lo mismo ha de ser un
espiritu despierto, es decir, vivamente excitado por la
voluntad, pero por eso es incapaz de hacerse car-
go de la naturaleza puramente objetiva de las cosas,
pues la voluntad y sus intenciones le hacen tan par-
cial que no ve en las cosas méis que lo que & aquélla
interesa. Lo demds desaparece en parte, y en otra
parte no llega sino falseado 4 la conciencia. Un viaje-
ro & quien apremian el tiempo y la inquietud, v. gr., Do
vera en el Rhin y sus riberas mas que un foso que cor-
ta su camino, ni en el puente mis que un camino que
atraviesa el foso. En la cabeza del hombre entera-
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mente absorto en sus miras, el mundo presenta el mis-
mo aspecto que el mds hermoso paisaje en el plano de
un campo de batalla. Cierto que los ejemplos que cito,
para mayor claridad, son exagerados, pero esto no
obsta para que toda excitacién de la voluntad, por li-
gera que sea; produzca el resultado de desnaturalizar
el conocimiento de una manera aniloga 4 la indicada
en aquellos ejemplogs

No podemos ver el mundo con su color y forma ver-
daderos, ni apreciarle en su significacién exacta Yy
completa hasta que la inteligencia, desasida de toda
volicién, yuela libremente sobre los objetos, y sin ser
estimulada por la voluntad, despliega una actividad
enérgica. Tal estado es, sin duda, contrario 4 la esen-
cia y destino de la inteligencia, v, por tanto, opuesto
en cierta medida al orden de la naturaleza; por eso es
extremadamente raro y el genio consiste precisamen-
te en que ese estado se produzca en un grado superior
¥ de una manera permanente, mientras que en los de-
més hombres sélo se presenta por excepeién y menos
acentuado.

En este sentido acepto lo que dice Juan Pablo, cuan-
do en sus Elementos de estética coloca la esencia del ge-
nio en la reflexién. Efectivamente, el hombre vulgar
estd sumergido en el torbellino, en el tumulto dela vi-
da, 4 la cual pertenece por su voluntad. Su inteligen-
cia estd enteramente ocupada por las cosas y los acon-
tecimientos de esa vida, pero no percibe las cosas en
sl mismas ni la existencia misma, de igual manera que
un comerciante en la Bolsa de Amsterdam, oye per-
fectamente lo que dice el que estd & su lado, pero no
se hace cargo del murmullo, parecido al ruido del
mar, que resuena en la sala y que llama la atencién al
observador colocado 4 alguna distancia. Para el ge-

e Ny ==

Y COMO REPRESENTACION 31

nio cuya inteligencia estd desprendida de la voluntad
y por tanto de la persona, nada de lo que & esta ulti-
ma concierne, puede interponerse entre sus ojos y el
mundo de los objetos. Los percibe distintamente, los ve
objetivamente tales como son, fuera de toda relacion
con su voluntad. En este sentido es reflexivo,

Esa reflexion es lo que hace al pintor capaz de re«
Producir en el lienzo la naturaleza que tiene delante
de los ojos y al poeta capaz de evocar fielmente la in-
tuicion actual por medio de nociones abstractas, enun-
cidndolas y llevéndolas con claridad 4 la conciencia;
y es también lo que le permite expresar con palabras
lo que los demés experimentan sin poder expresarlo.

El animal vive sin reflexién. Tiene conciencia, es
decir, se conoce & si mismo, conoce su placer y su do-
lor, asi como los objetos que para ¢l son origen de
uno u otro estado. Pero su conocimiento es siempre
subjetivo y jamas se hace objetivo. Todo lo que entra
en el circulo de su conocimiento le parece que se en-
tiende de suyo y no puede ser para el animal ni un ob-
jeto de manifestacién ni un problema objeto de me-
ditacién. Su conciencia es, pues, inmanente por com-
pleto. La conciencia de los hombres vulgares es de
naturaleza, si no idéndica, semejante 4 la del animal,
pues su percepcion de las cosas y del mundoe es casi
exclusivamente subjetiva y permanece casi siempre
inmanente: ven las cosas que hay en el mundo, pero
no ven el mundo; ven sus propios dolores Pero no se
ven 4 si mismos.

A medida que la claridad del conocimiento crece pa-
sando por grados infinitos, la reflexién se desenvuelve
también cada vez mé4s, hasta que poco & poco ocurre
que & veces, aunque todavia en raras ocasiones Y con
diversos grados de claridad, se plantea esta cuestion,
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luntad recobra siempre su primer imperio sobre la in-
teligencia, ésta puede emanciparse mas facilmente de

S

que atraviesa por el cerebro como un relampago, ;qué
es todo esto? seémo se ha producido esto? La primera

de ambas preguntas, cuando nos la hacemos con gran
precisién y perseverancia, da origen al filésofo; la se-
gunda, en las mismas condiciones, dara origen al ar-
tista 6 al poeta. De este modo es como la alta misién
de esos hombres tiene su origen en la reflexién, pues
esta viene de la claridad con que perciben el mundo y
se ven 4 si mismos, lo cual les induce 4 meditar sobre
tales objetos. Pero el proceso; en conjunto, depende de
que la inteligencia, merced & su preponderancia, se
desprende por algunos momentos de la voluntad, 4
cuyo servicio fué destinada primordialmente.

Las consideraciones que agui expongo acerca del
genio vienen 4 completar lo que dije en el capitulo XXI
sobre la separacioén creciente entre la inteligencia
y la voluntad que se observa al recorrer la escala de
los seres. Esta-separaciéon alcanza su supremo grado
en el genio, en el cual la inteligencia logra despren-
derse completamente de su raiz, la voluntad, quedan-
do libre. S6lo entonces, el mundo como representacion ad-
quiere una perfecta objetividad.

Debo exponer todavia algunas observaciones sobre
la individualidad del genio. Observé ya Aristételes, se-
gtn Cicerén dice en sus Tusculanas, que omnes ingenio-
sos melancholicos esse, 1o cual sin duda se relaciona con
cierto pasaje que se encuentra en los Problemas de
Aristételes. Goette ha dicho también:

«Mi ardor poético era débil cuando caminaba hacia
la dicha, pero me encendia en viva llama cuando huia
yo de una desgracia amenazadora. La suave poesia,
como el arco iris, sélo se dibuja bien sobre un fondo
sombrio, por eso el genio, se presta 4 la melancolia.»

Esto se explica de la siguiente manera, Como la vo-

su servidumbre cuando las condiciones personales son
desfavorables, pues se aparta con gusto de las circuns-
tancias desagradables, como para distraerse, y enton-
ces se dirige hacia las cosas ajenas del mundo exterior
con mayor energia, haciéndose asi més facilmente ob-
jetiva. Las condiciones personales favorables influyen
en sentido inverso. Pero considerando la cuestidn des-
deun punto de vista mas general, se advierte que la me-
lancolia que acompaiia al genio depende de que cuan-
to mas clara es la inteligencia que difunde su luz so-
bre la voluntad de vivir, mas claramente también
comprende esa voluntad lo miserable de su condicién.
El humor sombrio que frecuentemente se observa en
los espiritus eminentes puede ser comparado al Mont-
Blane con su cima siempre nubosa; pero cuando al-
guna vez, por la maifiana, el velo de las nubes se ras-
ga, cuando la montafia empurpurada por los rayos del
sol, conla cabeza tocando al cielo -por encima de las
nieblas, contempla 4 Chamouny 4 sus pies, ofrece un
espectaculo, ante el cual el corazén de todo hombre se
regocija hasta en lo més intimo de su ser. Asi el genio,
melancolico de ordinario, muestra 4 intervalos esa se-
renidad particular 4 que he aludido, que sélo 4 &1 per-
tenece puesto que nace de la perfecta objetividad del
espiritu y que se cierne como un reflejo luminoso sobre
su vasta frente: in tristitia hilaris, in hilaritate tristis.
. Lzlz mediocridad consiste, en 1o sustancial , en que la
inteligencia todavia muy atada 4 la vo -
baja més que 4 instigacién de ésta Yy poiutlzlxi?t(i,ezzétgg-
te.ramente 4 su servicio. Las medianias no tienen otras
miras que las personales. Por eso hacen cuadros ma-

los, poesias sosas, filosofias insignificantes, absurdas y
Muxpo m
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hasta de mala fe cuando con ellas quieren fingir una
piedad hip6crita ante sus superiores y las personas de
cierta categoria. Toda su conducta, todo su pensamien-
to es personal. A lo sumo logran hacerse una manera,
asimil4ndose la parte exterior, accesoria, facultativa
de las grandes obras. Se apoderan de la ciscara en
vez de 1a almendra y se figuran haber alcanzado con
eso la perfecion y hasta haber superado & los maestros.
Si el fracaso se hace patente, mas de uno espera triun-
far al cabo 4 fuerza de buena voluntad, sin com-
prender que esa buena voluntad misma es lo que impi-
de el éxito favorable, pues estd siempre enderezada
hacia las intenciones personales y éstas hacen imposi-
ble toda obra de arte, toda poesia, toda filosofia seria.
A estos puede aplicarse perfectamente el adagio ale-
mén: se tapan 4 si mismos 1a Juz. No comprenden que
para ser capaz de producir obras de arte verda-
deras, es preciso que la inteligencia se emancipe del
dominio de1a voluntad y sus intenciones y que trabaje
libremente; y es suerte para ellos que no comprendan
estas cosas, pues si lascomprendieran se tirarian de ca-
beza al rio, desesperados. En moral 1a buena voluntad
es el todo, pero en el arte no es nada; en arte se nece-
sita poder como lo indica la palabra alemana (Kunst,
arte del verbo Konnen, poder.)

En tltimo término, todo se reduce & saber de qué na-
turaleza son las cosas & las cuales da el hombre ver-
dadera importancia. La mayor parte de los hombres
no toman en serio mas que su propio bien y el de los
demas, por eso son incapaces de trabajar en otra cosa
que no sea esto, pues ninguna resolucién, ningin es-
fuerzo voluntario é intencional, puede darnos, reem-
plazar 6 variar de lugar lo que para nosotros es lo
serio & importante. Esto permanece siempre donde la
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naturaleza lo ha colocado, y sin ello nada se hace mas
que & medias. Por la misma razén los hombres de ge-
nio suelen administrar mal sus intereses, Como z-,uu
plomo colocado en la parte baja de algin objeto hace
que este torne siempre'4 una posicién de equilibrio de-
terminada por aquel peso, asi lo verdaderamente serio
p'am un hombre atraera siempre la fuerza y la aten-
cién de su inteligencia hacia el punto donde reside Yy
de todo lo demés no cuidard con verdadero inter:fas.
De ahi que sélo esas individualidades raras Yy anorma,-
les, esos hombres para quienes lo serio no reside en las
cosn;s personales y practicas, sino en lo objetivo y lo
tedrico, estdn en situacién de com prender la esencia del
mundo y de las cosas, es decir, las verdades mas ele-
vadas y de reproducirlas de algiun modo. Lo serio
?uando lo colocamos en el aspecto objetivo, fuera dei
individuo, tiene algo de extraiio, de contrar’io 4 la na-
turaleza humana, casi de sobrenatural; pero sélo con
esta condicién llega & ser grande el hombre ¥ lo que
entonces erea se atribuye 4 un genio de natm"aleza di-
ferente de la suya y del cual se halla poseido. Para un
hombre de esta clase, todo lo que ¢l produce, poesia
cuadros 6 meditaciones, es el fin mismo, mien;ras que’
para los demés no es mas que el medio, Estos no buscaﬁ
mAs que sunegocio y 4 veces saben hacerle prospe-
rar perfectamente, pues se acomodan & los gustos de
Sus contemporaneos y estan dispuestos 4 satisfacer sus
necesidades y sus caprichos; por eso su posicién suele
ser floreciente mientras que la vida del genio es con
frecuencia miserable. Este sacrifica su bienestar per-
sonal al fin objetivo; y no; puede menos de hacerlo
pues' ese fin es para é1 lo serio. Aquellos hacen 1o con-
trario, y por eso son pequefios mientras que el genio es
grande. La, obra de éste es de todos los tiempos,baunque
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su mérito no suele ser apreciado por los contempora-

neos sino por la posteridad; aquellos viven y mueren

con su tiempo.

Hablando en general, s6lo es grande aquel cuya ac-

tividad, sea préctica sea tedrica, no persigue el inte-

rés personal, sino-un fin objetivo; ese no deja de ser
grande aunque en la practica el fin perseguido sea un
error, ni siquiera si fuese un crimen. No atender ja-
mas 4 su persona ni &4 su interés, sean cualesquie-
ra las circunstancias, es lo que hace grandes 4 los
hombres. En cambio toda actividad dirigida hacia un
fin personal €s pequefia, pues el que obra obedeciendo
4 estas miras no se conoce ni se encuentra 4 si mismo
m4s que en su insignificante personilla. El que es gran-
de se reconoce & si mismo en todas las cosas y por con-
siguiente en el conjunto de ellas; no vive como el otro
unicamente en el microcosmo, sino también y mas te-
davia en el macrocosmo. Lo general es su tema favo-
rito; se esfuerza en apoderarse de ello para reprodu-
cirlo, explicarlo U obrar sobre ello practicamente. No
hay nada que le sea ajeno; comprende que todo se re-
laciona con él. A causa de esta extension de su esfera
se le llama grande. Este glorioso atributo no pertenece
més que al héroe verdadero, de cualquier género que
sea, y al genio, pues tales hombres, confrariando la
naturaleza humana, no buscan su propio interés ni vi-
ven para si, sino para la humanidad entera.

Es evidente'que la inmensa mayoriadelos individuos
permanecerd siempre pequefia, compuesta de peque-
fios que jamas podréan llegar 4 ser grandes. Ala inver-
sa, es imposible que un hombre sea absolutamente
grande, esdecir, que lo sea siempreyen todo momento.

Pues el hombre estd hecho de masa vulgar
y llama 4 la costumbre su nodriza.
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En efecto; por grande que sea un hombre, en mu-
chas ocasiones no es mas que individuo, no atiende
m4és que 4 si, que es lo que se llama ser pequefio. En
esto se funda la exacta observacién de que no hay
hombre grande para su ayuda de camara, lo cual no
quiere decir que el ayuda de cdmara sea incapaz de
apreciar la grandeza del héroe 6 el genio, como Gee-
he hace decir 4 Ottilia en sus 4finidades electivas,

El genio es su propia recompensa, pues siendo lo
mejor, hay que serlo necesariamente por si mismo.
«El que nace con un talento y para un talento, en-
cuentra la mas bella existencia», dice Gethe. Al pen-
sar en algin grande hombre de los tiempos pasados,
no nos decimos: «jQué feliz es al ser admirado hoy por
todos nosotros!s, sino «<jqué dichoso debié de hacerlo
el goce inmediato de una inteligencia, cuyos vesti-
gios hacen las delicias de una serie de siglos!»> El
mérito no estd en la gloria, sino en lo que hace mere-
cerla, y el goce consiste en la creacién de obras in-
mortales. Los que tratan de probar la inanidad de la
gloria péstuma con el hecho de que el hombre & quien
pfartenece la ignora, pueden ser comparados 4 un in-
dividuo que, dandoselas de entendido, se pusiera & de-
mostrar & otro que mirase con ervidia un montén de
cz'isca,ras de ostras en el patio del vecino, que esas
cascaras no_servian para nada.

De todo lo que hemos expuesto acerca de lo que
constituye el genio, resulta que es una facultad con-
tra n.a,turaleza, puesto que consiste en que la inteli-
gencia, cuyo destino propio es el servicio de la volun-
tad, se emancipe de esta sujecién, 4 fin de trabajar
por su cuenta. El genio es, pues, una inteligencia que
se declara infiel 4 su misién. En esto consisten los in-
convenientes que lleva Consigo y que vamos 4 exa-
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minar, comenzando por comparar al genio con aque-
llos en que el predominio de la inteligencia es menos
acentuado.
La inteligencia del hombre normal, estrechamente
sujeta al servieio de la voluntad, y por consiguiente,
ocupada sélo en recoger los motives, puede ser consi-
derada como un conjunto de hilos que sirven para mo-
ver cada una de las marionetas que aparecen en el
teatro del mundo. De ahi viene, en la mayoria de los
hombres, esa seriedad seca y afectada, & la cual sélo
supera la de los animales, que jamas se rien. En cam-
bio, se puede comparar al genio, con su inteligencia
libre de trabas, 4 un hombre de veras que desempe-~
fiase un papel entre los mufiecos del famoso teatro de
marionetas de Turin, y que seria en tal caso el inico
de los actores que conociese el mecanismo de la re-
presentacién, y que, por consiguiente, podria aban-
donar por un momento la escena para disfrutar del
espectaculo desde las localidades; esto es la medita-
cién {genial. Pero hasta el hombre ‘inteligente y ra-
zonable, hasta aquel 4 quien se puede llamar casiun
sabio, difiere todavia grandemente del genio, pues la
inteligencia de aquél conserva alin una direccion
préctica, se preocupa con la: eleccién de los medios y
los fines m4s convenientes, y por tanto, sigue sien-
do stbdito de la voluntad y esté entregado 4 la acti-
vidad natural de ésta. La seriedad verdadera y prac-
tica de la vida, lo que los romanos llamaban gravitas,
supone que la inteligencia no abandone el servicio de
la voluntad para lanzarse en pos de lo que no interesa
4 ésta; por eso no permite esa separacién entre la in-
teligencia y el querer que es requisito indispensable
del genio. Si el hombre dotado de una inteligencia
eminente es apto para hacer grandes cosas en la prac-
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tica, es precisamente porque los objetos excitan viva-
mente su voluntad y la impulsan sin cesar al estudio
de sus relaciones. En un hombre de estas condiciones
la inteligencia esta todavia firmemente adherida 4 la
voluntad. En el genio, por el contrario, ocurre que el
fenémeno del mundo, tal como &l le concibe objetiva-
mente, flota ante sus ojos como algo extrafio, como un
objeto de pura contemplacién que aparta de su con-
ciencia toda voluntad. Esta tiltima es el puntoen quera-
dica la diferencia entre la aptitud para realizar accio-
nes 6 hechos y la aptitud para producir obras. La tltima
requiere la objetividad y profundidad del conocimien-
to, la cual supone la separacién completa entre la in-
teligencia y la voluntad; la primera exige, en cambio,

la aplicacién del conocimiento 4 los casos particula-
res, la presencia de 4nimo y la resolucién, para lo

cual se hace necesario que la inteligencia se consagre

sin interrupcién al servicio de la voluntad.

Cuando se rompe el lazo que une & la inteligencia
con la voluntad, aquella, que se encuentra desviada de
su primitivo destino, descuidara el servicio de 1a vo-
luntad. Hasta en presencia de un peligro se prevaldra
de su emancipacién; y por ejemplo, no podri menos
de apreciar el lado pintoresco de una situacién que
amenaza al individuo con un peligro inminente. Pero
la inteligencia del hombre prudente y razonable estd
siempre en su puesto, ocupada en examinar las cir-
cunstancias y 10 quek cada una de ellas requiere. Un
hombre de esta clase decidira Y ejecutara en todos los
¢asos 1o més conveniente, dada su situacion; no incu-
rrird jamas en esas excentricidades, en esas inconse-
cuencias personales ni en esas torpezas 4 que estd ex-
puesto el genio, & causa de que su inteligencia no se

limita exclusivamente 4 ser guia y guardian de la vo-
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luntad, sino que se entrega unas veces masy otras
menos 4 la contemplacién puramente objetiva de las
cosas. El contraste entre las dos especies de aptitudes
tan diferentes que acabamos de deseribir en forma,
abstracta, ha sido expuesto por Geethe en forma, in-
tuitiva en sus personajes opuestos Tasso Yy Antonio.

El parentesco observado & veces entre el genio y la
locura procede principalmente de esta separaciéon en.
tre la inteligencia y la voluntad, propia del genio,
pero contraria & la naturaleza. Esta separacién no
consiste en manera alguna en que en el genio tenga
menor intensidad la yoluntad, puesto que, al contra-
rio, tiene por condicién un caracter violento Y apasio-
nado. Viene aquella separacion de que el hombre emi-
nentemente préctico, el hombre de accién, no tiene
mas que la cantidad precisa y completa de inteligen-
cia que reclama una voluntad enérgica, cantidad que
en la mayoria de los hombres es hasta insuficiente,
mientras que el genio consiste en una superabundan-
cia verdaderamente anormal de inteligencia, tal que
ninguna voluntad podria necesitar tanta para su ser-
vicio. Por eso los hombres capaces de producir obras
de verdadero valor, son mil veces mas raros que los
llamados hombres de accién. Por su mismo exceso ad-
quiere la inteligencia del genio esa autoridad predo-
minante; consigue desprenderse de la voluntad, y en-
tonces, olvidada de su origen, se pone en actividad
libremente por su propia fuerza y en virtud de su
propia elasticidad: asi nacen las obras del genio.

Por otra parte, el hecho de que el genio consista en
el trabajo de la inteligencia libre, es decir, emanci-
pada del servicio de la voluntad, produce la conse-
cuencia de que sus obras no sirvan para fin alguno
util. La obra del genio, ipertenezca 4 la musica 6 4 la
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filosofia, 4 la pintura 6 & la poesia, no es un objeto de
utilidad. El ser inttiles es uno de los caracteres de las
creaciones del genio, siendo para ellas un titulo de
nobleza. Todas las demas obras humanas tienden 4 1a
conservacién y mejora de nuestra existencia, salvo
éstas, que son las tinicas que existen por si mismas,
y en tal sentido se las puede considerar como la flor
de la existencia, como el beneficio liquido de 1a vida. Al
gustarlas, se ensancha nuestro corazén, pues nos ele-
van sobre la pesada atmésfera de las miserias terres-
tres en el fondo de las cuales vivimos.

Pero aparte de esto, observamos el hecho an4logo
de que lo bello rara vez aparece asociado 4 lo util.
Los mayores y més hermosos arboles no dan fruto, los
arboles frutales son feas y rechonchos. Las rosas de
los jardines no dan tampoco frutos; pero la rosa sil-
vestre del escaramujo, que apenas tiene perfume, lo
da. Los méas hermosos edificios no son los verdadera-
mente vtiles. Un templo no es una casa habitable. Un
hombre de elevadas y raras facultades intelectuales,
obligado 4 ocuparse en algin negocio puramente ttil,
para el cual basta la capacidad ordinaria, es como un
soberbio vaso ornado de bellas pinturas que se em-
please en menesteres de cocina. Comparar 4 los genios
con los hombres fitiles, es como comparar los diaman-
tes con la grava.

El hombre meramente practico emplea.su inteligen-
cia en los usos para los cuales la destiné la naturale-
za, es 4 saber: conocer las relaciones de las cosas, ya
sea entre si, ya sea con la voluntad del individuo que
las conoce. El genio, por el contrario, emplea la suya
de un modo opuesto 4 su destino, en conocer la natu-
raleza objetiva de las cosas. Su cabeza no le pertene-
ce, pertenece al mundo y es llamada & iluminarle de
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una u otra manera. De ahi resultan, para los indivi-
duos dotados de esta facultad, numerosos inconvenien-
tes, pues en general su inteligencia mostrara los de-
fectos propios de todo instrumento que se emplea en
algin uso distinto de aquel para que fué creado. Pri-
meramente serd, en cierto modo, servidor de dos se-
fores; en cualquier ocasién se emancipar4 del servicio
perteneciente & su destino, para perseguir sus fines
propios; por donde muchas veces hard dar pasos en
falso & la voluntad, y haré al individuo més 6 menos
incapaz para la préctica de la vida, hasta el punto de
que 4 veces su conducta parecer4 rayana en la locu-
ra. En virtud de la elevacion de su inteligencia, vera
en las cosas mas bien lo general que lo particular,
cuando el servicio de la voluntad exige principalmente
el conocimiento de lo particular. Y cuando en al-
guna ocasién, ese conocimiento tan elevado, se dirija
de repente todo entero y con toda su energia hacia los
intereses y las miserias de la voluntad, acaecera fa-
cilmente que los perciba con demasiada viveza, que
lo vea todo con colores demasiado crudos, alumbrado
por una luz demasiado intensa y abultado desmesura-
damente, lo cual suele hacer caer al individuo en toda
clase de extremos lamentables.

Afiadiré todavia algunas aclaraciones complemen-
tarias. Toda obra grande tedrica, de cualquier natu-
raleza que sea, exige, para ser producida, que su autor
dirija todas las fuerzas de su espiritu hacia un solo
punto sobre el cual las haga converger y concentrar-
se tan fuertemente y de un modo tan exclusivo, que el
resto del mundo desaparezca para €l y que el objeto
de que se trata llene en aquel instante por si solo toda
la realidad. Esta excepcional y poderosa concentra-
cion, que es uno de los privilegios del genio, se produ-
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ce 4 veces con motivo de las cosas y de los aconteci-
mientos de la vida real cotidiana, los cuales, llevados
asi al foco de nuestra atencién, adquieren tan mons-
truosas proporciones como una pulga mirada con un
microseopio que la aumentase hasta darle proporcio-
nes de elefante. De ahf resulta que los hombres supe-
riores en inteligencia se ven dominados & veces por
emociones violentas de todas clases 4 causa de frusle-
rias, y resultan incomprensibles para los demés, que
les ven transidos de pena, llenos de alegria, de ansie-
dad, de temor 6 de ira por cosas que & un hombre nor-
mal le tendrian descuidado. Esto sucede porque el ge-
nio carece de aquella moderacién, que consiste en no ver
en las cosas (sobre todo, con relacién & nuestros fines
posibles) més que aquello que realmente les pertene-
¢e; pero un hombre moderado nunca ser un genio.

A los inconvenientes apuntados hay que afiadir una
sensibilidad excesiva, consecuencia de una actividad
nerviosa y cerebral muy exaltada, junta con aquella
ofra condicién determinante del genio, de que ya he-
mos hablado, & saber: la apasionada violencia de la
voluntad, que se traduce fisicamente en la energia de
los latidos del corazon.

Estas causas reunidas conducen facilmente 4 ese
estado de exaltacién, & esa violencia de las emocio-
nes, 4 esa movilidad extremada del humor, con pre-
disposicién & la melancolia, de que Goéthe traza tan
acabado cuadro en su Tasso. En cambio, jqué pruden-
cia, qué tranquilidad, qué golpe de vista tan certero,
qué seguridad y qué igualdad de conducta observamos
en el hombre normal inteligente, en comparacion con
aquel estado, tan pronto decaido ¥y nostalgico, tan
pronto lleno de exaltacién v de apasionamiento, del
hombre de genio, cuyos dolores intimos engendran
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obras inmortales. Ademas, el genio vive generalmente
aislado. Es demasiado raro para que pueda encontrar
otros que estén & su altura y demasiado diferente de
los demé4s para que se recree en su compaifiia. En él
domina el conocimiento, en los otros la voluntad; asi,
los goces del uno no son los goces de los otros, ni vice-
versa. Aquéllos no son méas que seres morales y no tie-
nen mas que relaciones personales; el genio es al mis-
mo tiempo una inteligencia pura, que por ser tal, per-
tenece & la humanidad entera. La serie de los pensa-
mientos de una inteligencia que se ha desprendido del
suelo donde brot6, de 1a voluntad, y no vuelve & ¢l mas
que 4 intervalos, se diferenciara en todo de la serie de
pensamientos de una inteligencia normal, arraigada
fuertemente en aquel terreno. Esto, unido & la des-
igualdad en la marcha del pensamiento, hace que el
genio no sea apto para pensar en comin con los hom-
bres vulgares, ni para sostener una conversacion con
ellos, etc. Su superioridad abrumadora hara que ellos
encuentren tan poco gusto en sus discursos como el
genio en los de ellos. Los hombres vulgares se sentirén
mas 4 sus anchas tratando con sus semejantes y el
genio preferira también comunicarse con sus pares,
aunque en la mayoria de los casos no sea posible esta
conversacién mas que por medio de las obras de los
genios pasados, que nos han sido transmitidas. Cham-
fort dice con exactitud: «Hay pocos vicios que impidan
4 un hombre tener muchos amigos, en la medida en
que pueden impedirlo las cualidades demasiado sobre-
salientes.» La suerte més feliz que puede alcanzar el
genio es la de hallarse dispensado de toda ocupacion
practica, puesto que su elemento no es este, y disponer
del ocio necesario para consagrarse & sus trabajos.
Todo esto prueba que si el genio da la suprema feli-
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cidad 4 quien lo posee, en los momentos en que, entre-
gado 4 la inspiracién, puede gozar de ella sin obstacu-
los, no es, sin embargo, cualidad que proporcione una
vida dichosa, antes al contrario. Lo comprueban los
testimonios aportados por 1as biografias de los genios.

Otra desventaja del genio es el desacuerdo exterior
que proviene de que ordinariamente todo lo que pro-
duce y todo lo que hace se halla en contradicecion y en
pugna con su época. Los hombres de talento, y nada
mas que de talento, llegan siempre en la hora oportu-
na, pues animados del espiritu contemporineo y soli-
citados por las necesidades del presente, no son capa-
ces de satisfacer mas que estas solas necesidades. Con-
curren, por consiguiente, al progreso de la cultura in-
telectual de sus contemporaneos, 6 al adelanto gradual
de alguna ciencia particular, y reciben por ello recom-
pensas y aprobaciones. Mas la generaecion siguiente
no gusta ya de sus obras, que tienen que ser reempla-
zadas por otras, las cuales 4 su vez no dejan de pro-
ducirse en el momento oportuno, Por el contrario, el
genio cruza su tiempo, como un cometa la érbita de los
planetas; y su carrera es semejante a4 la marcha ex-
ceéntrica del cometa que contrasta con la revolucién
ordenada y facil de calcular de los planetas. No puede,
pues, intervenir el genio en 1a marcha ordenada de la
civilizacién del momento presente; como el Imperator
antiguo al consagrarse 4 1a muerte, lanzaba su espada
a las filas enemigas, el genio lanza 4 lo lejos sus obras
en el camino de lo porvenir, donde habra de recoger-
las el tiempo. Su relacién con los hombres de talento
que brillan en el intervalo puede expresarse con las
palabras del Evangelista: «Mi tiempo atin no ha veni-
do, mas vuestro tiempo siempre est4 presto.»

El talento puede crear lo que excede de la facultad
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de produccién de los demas hombres, pero x}mﬂde,su’
facultad de comprensién; por eso encuentra fch m:a;n1
te un publico que le aprecie. Mas las producmones(l Z ’
genio son superiores, 1o solo 4 la fatc?ultad detprg 1;08
cién, sino también & la de comprc?nsmn del res f) edoS
hombres, y por €s0 no son inmediatamente estima : s
Tl talento es un tirador que da er% un blanco que (.)S
demas no pueden alcanzar; el genio da en un bla‘nlcc;
que no pueden percibir siquiera los otros, los cu'a (:
s6lo se enteran indirectamente y mas tarde del. ac(xieg (;
y aun tienen que admitir bajo palabra la realidad de
buézéil:igiiice en la carta del aprendizaje: «La in:.tfil.-
cién es innata en nosotros; p61:0 'no CONnocemos ft 01e S
mente qué es lo que se debe imitar. Po excg}llen c;ort
raro y mas raro todavia es verlo en estlma,.»‘ &II; -
escribe también: «Con el valor de los hom‘?l ez suhmi-
lo que con el de 1os diamantes, que .hasta uelxi ost-enen
tes de tamailo, limpidez y perfeccion de ta aéﬁ (11& 3
un precio marcado; pero 1:!1{15 alla de esadme-S iy
tienen precio ni hallan facilmente compr'a c?rc t. o
con de Verulamio se expresaba ya en los siguien ;‘s :
minos: Infirmarwmn virturum apud vulgus, laus a?t, mediary
admiratio, supremarum sensus nullus. Podré objetarse g{u(ﬁ
esto se entiende apud vulgus, pero recuerdese .queD ?
uiavelo dice: Nel mondo non ¢ se non vulgo y Thilo (' .eda
3zma), que todo individuo pertenface al Vl:lgo [::lfocf_
lo que se cree. Una COnSecuencia de es ‘e re i3 3
miento tardio de las gbras de gel'no es que 1&1:3, v s
apreciadas por sus contemporaneos, e§ decu,s(iufres-
son apreciadas precis:m)eninej cuando tienen te ¢1idad
cura de colorido que presta a las qosas la ac .ia u(;
Sucede con ellas lo que con los dé..tﬂes y los I_TIZ,OS, q
se comen secos con més frecuencia que, frescos.
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Si consideramos al genio desde el punto de vista so-
matico, le hallamos sometido 4 diversas condiciones
anatémicas y fisiolégicas, cada una de las cuales rara
vez se encuentra perfecta y menos todavia todas jun-
tas, siendo, sin embargo, indispensables todas ellas;
esto explica que el genio se nos aparezca como una
excepcion aislada, casi milagrosa. La condicién fun-
damental es un predominio anormal de la sensibilidad
sobre la irritabilidad, predominio que ademas ha de
presentarse en un cuerpo masculino, lo cual es un
nuevo requisito y una nueva dificultad, pues las muje-
res, si bien pueden tener inmenso talento, no son ca-
paces de genio, por ser siempre subjetivas.
Se necesita, ademds, que el encéfalo esté separado
del sistema ganglionar con un aislamiento completo
de manera que su antagonismo sea perfecto, lo cual
permitird al cerebro vivir sobre el organismo con una,
como vida parasitaria, conservando en aquel aisla-
miento todo su vigor y toda su independencia. Y
ocurrird con facilidad que de ese modo venga &
ejercer el cerebro una influencia hostil ¥ perniciosa
sobre el resto del organismo y hasta que le desgaste
antes de tiempo, si ese organismo no tiene una vitali-
dad enérgica y una constitucién excelente; esta ultima
condicién pertenece también al ntimero de las que re-
quiere el genio. Ademas, se necesita también, aunque
parezca extraiio, un buen estémago, dada la relacién
intima y especial de este érgano con el cerebro. Pero
principalmente el cerebro debe tener un desarrollo y
un volumen extraordinario, sobre todo en anchura y
altura; la profundidad, por el contrario, ser4 menor y
el cerebro, comparado con el cerebelo, habrs de tener
un volumen desmesurado. No es dudoso que la forma
del encéfalo en su conjunto y en sus diversas partes
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debe de ejercer una grande influencia, peroen el estado
actual de nuestros conocimientos nola podemos preci-
sar con exactitud, aunque es f4cil conocer por la for-
ma de un eraneo que en él debe de residir una noble y
elevada inteligencia. La contestura de la masa cere-
bral debera ser de una finura extremada y perfecta y
componerse de la sustancia nerviosa mAas pura, mas
escogida, mas delicada y mas irritable. La relacion
cuantitativa entre la sustancia gris y la sustancia
blanca ejerce también indudablemente una accion de-
cisiva, pero que tampoco podemos precisar. Con todo,
ol acta de la autopsia del cadaver de Byron consigna
que la cantidad de sustancia blanca era extraordina-
ria con relacion & la de sustancia gris; consta también
que su cerebro pesaba seis libras. El de Cuvier pesaba
cinco, siendo el peso normal de tres libras.

Al revés del cerebro, que debe ser yvoluminoso, 1a
medula espinal y los nervios han de ser excesivamen-
te finos. Un craneo bien redondeado, alto ¥ ancho,
compuesto de una masa dsea poco espesa, debe prote-
ger al cerebro sin comprimirle de ningun modo. Toda
esta constitucion del cerebro y del sistema nervioso,
es una herencia procedente de la madre; en el libro si-
guiente habremos de volver sobre este asunto. Pero
todo ello no bastara para producir el fen6meno del ge-
nio, si, como herencia del padre, no viene & unirse a
dichas condiciones un temperamento vivo y apasiona-
do gue se manifestara fisicamente en la energia poco
comun del corazon, y, por tanto, de toda la circula-
cién de 1a sangre, principalmente en la cabeza. Esta

energia aumenta la turgencia propia del cerebro, por
virtud de 1a cual oprime sus paredes y se escapa al
exterior por cualquiera abertura accidental; en. se-
gundo lugar la energia del corazén comunica al cere-
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ces que las ofras condiciones, 6 sean las debidas a la
madre, no se logren & causa de circunstancias desfa-
vorables.

Afiadiré aqui una observacién especial sobre el ca-

racter infantil del genio, es decir, sobre cierta seme-
janza que existe entre el genio y el nifio. En el nifio,
como en el genio, el sistema cerebral y el sistema ner-
vioso tienenunamarcada preponderancia, pues su des-
arrollo se adelanta con muchoal del resto del organis-
mo; en el sétimo afio, el cerebro ha adquirido todo
su volumen y toda su masa. Bichat se expresa asi:
<En la infancia, el sistema nervioso comparado con el
muscular, es proporcionalmente mas considerable que
en todas las siguientes edades, mientras que en lo su-
cesivo 1a mayoria de los otros sistemas predomina
sobre aquél. Sabido es que para ver bien los nervios
se elige siempre & los nifios.» (De la vida y la muerte, ar-
ticulo 8.% § 6.)

Fl sistema genital es aquel cuyo desenvolvimiento
es mas tardio; en la edad viril es cuando la irritabili-
dad, 1a reproduccién y la funcién genital adgquieren
toda su pujanza, y en este momento suelen predomi-
nar generalmente sobre la funcién cerebral. Asi se
explica por qué los nifios suelen ser tan inteligentes,
tan razonables, tan &dvidos de aprender y tan faciles
de instruir, y, en suma, més dispuestos y m#s aptos que
los adultos para toda ocupacién tedrica. Sucede, en
efecto, que & consecuencia de la marcha de su des-
arrollo tienen més inteligencia que voluntad, es decir,
que inclinaciones, deseos, pasiones, pues inteligencia
y cerebro son una misma cosa, de ignal modo que el
sistema genital se identifica con el mas violento de to-
dos los deseos, por lo cual he llamado al sistema geni-
tal el foco de la volunta recisamente porque esta
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afiormecida, la funesta actividad de este sistema, mie
tras que la del cerebro se halla plenamente des’ iert:
€s por 1'0 que la infancia es la edad de 1a inocei(" :
de la dicha, el paraiso de 1a vida, aquel perdido Fiitny
?
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sabio-que llegue 4 hacerse, pues aquéllas son la base
de todos los conocimientos humanos.

Hasta la misma época la plasticidad prevalece tam-
bién en el cuerpo del nifio; después, cuando ha acaba-
do su obra, concentra sus fuerzas en el sistema genital.
Con la pubertad se manifiesta al mismo tiempo la in-
clinacion sexual y la voluntad comienza entonces & 80-

~breponerse poco 4 poco. Desde este momento, & la in-
fancia Avida de teoria y de instrugeion sucede la ado-
lescencia siempre agitada, unas veces tempestuosa,
otras melancélica, & la cual vendra 4 remplazar la
edad viril, seria y enérgica.

La volicién del nifio es moderada y subordinada al
conocimiento precisamente porque le falta la inclina-
cién sexual, origen de tantos males, de donde resulta
ese caracter de inocencia, de inteligencia y de sensa-
tez que distingue & 1a infancia.

No necesito decir, después de lo que queda escrito,
en qué consiste la semejanza entre la infancia y el
genio, pues es bien obvio que depende del exce-
dente de las facultades intelectuales sobre las nece-
sidades de la voluntad y del predominio consiguien-
te de la actividad del conocimiento. En realidad, el
nifio es, en cierta medida, un genio, y el génio en algin
modo es nifio. Su afinidad se manifiesta primeramen-
te en la candidez y en la sublime simplicidad que son
rasgo fundamental del genio verdadero y también.
ge muestra en muchos otros rasgos, no pudiendo ne-
garse que forma parte del caricter del genio cierta
puerilidad.

Las noticias que da Riemer sobre Gieethe, refieren
que Herder y otros decian de Geethe, & modo de cen-
sura, que era un nifio grande; tenian, ciertamente,
razén en decirlo, pero no al censurarle. Se cuenta
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también de Mozart que fué toda su vida un niiio.
Schlichtegrall, en su necrologia, dice asimismo: «se
hizo muy temprano un hombre en su arte, pero en todo
lo demas fué siempre un nifio».

Todo hombre de genio, por el hecho de serlo, es un
nifio grande que contempla al mundo como algo ajeno,
como un espectaculo; mirandolo, pues, con un interés
puramente objetivo. Esto hace que, de igual modo que
el nifio, carezca de esa seriedad seca de la generalidad
de los hombres que, incapaces de experimentar otro
interés que el personal, no ven en las cosas més que
motivos para su conducta. Aquel que no sea durante
toda su vida, dentro de ciertos limites, un nifio gran-
d.e; aquel que se hace un hombre serio y mode‘rado,
siempre razonable y sesudo, podra ser en este mundo
uFI ciudadano muy Ttil y capaz, pero jamas un ge-
nio.

' En efecto; 1o que hace posible el genio es que en
Zl gs.e prledominio del sistema sensitivo y de la activi-
ad intelectual, propia de la infanci 'SeVer: s
anomalia durante toda la vida y scela};;s;s:rf;;ui(:
Sucede 4 veces que en algunos ix;dividuos se perLZetua:
algfm. vestigio de ese predomino hasta la juventud: asi
por'e,]emplo, no se puede negar que hay en algunc’)s d(;
los jévenes que vemos en las universidddes aspiracio-
nes .pummente intelectuales y cierta excentricidad
genial. Pero la naturaleza vuelve pronto 4 su horma
y .esos,. mismos jovenes se encierran en seguida en su,
crisalida para salir, en la edad madura, transforma-
dos en rematados filisteos, ante los cu’ales retroce-
demos asustados al volverlos 4 hablar aleunos afios
gespués. E‘ste es el sentido de aquellas herr;osas pala-
qzz;spf:mfgtcgfll’u;; S«jI:,;‘)Tse 1?(::1;,:1‘1;0 llegan & ser jaméas lo
vez, y cuando cumplen
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lo que prometian, el mundo es quien falta & sus pro-
mesas.» (Afinidades electivas, primera parte, cap. X.)

En efecto; el mundo, que promete coronas al mé-
rito, acostumbra & colocarlas luego sobre las frentes
de los que se convierten en instrumentos de sus viles
pasiones y de los que logran engafiarle. Asi como exis-
te una cierta belleza de la juventud, que casi todos
los hombres poseen en algin momento, y que es lo
que suele llamarse la belleza del diablo existe tam-
bién una cierta intelectualidad de la juventud, una
condicién espiritual 4vida y capaz de concebir, de
comprender y de aprender, de la cual estamos dota-
dos todos en la infancia, y que algunos conservan to-
davia en su juventud, pero que muy luego se pierde,
como la llamada belleza del diablo. En algunos raros
elegidos, una y otra pueden perdurar toda la vida,
de manera que queden visibles sus huellas hasta la
edad mas avanzada: estos son los hombres de verda-
dera hermosura y de verdadero genio.

Hay un hecho que viene & dilucidar y & confirmar
lo que acabamos de decir sobre el predominio del sis-
tema nervioso cerebral y de la inteligencia durante
la infancia, y sobre su decadencia con la edad, y es
que la misma relacién existe en grado todavia mas

. sorprendente en: la especie animal mis proxima al
hombre, 6 sean 10s monos.

Se ha llegado por grados & adquirir el convenci-
miento de que el orangutén, ese mono tan inteligente,
es un pongo joven, que al ir avanzando en edad, pier-
de la gran semejanza de su cara con el rostro huma-
no, al mismo tiempo que pierde también su prodigiosa
inteligencia; la parte inferior, que esla méis bestial de
1a faz, aumenta, lo cual hace la frente més exigua; los
grandes caballetes 6seas en que se apoyan los muscu-
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los, dan al craneo una forma bestial; decrece la acti-
vidad del sistema nervioso, y en su lugar se desarrolla
una fuerza muscular extraordinaria, que bastando
para asegurar la subsistencia del animal, hace super-
flua aquella grande inteligencia que tenia ante. Hay
observaciones muy importantes de Cuvier acerca de
este punto, y Flourens las ha comentado en un infor-
me sobre-la Historia natural del primero; se hallard
este informe en la entrega de Setiembre de 1839 del
Journal des Savants, y ha sido editado aparte bajo el
titulo de Resumen analitico de las observaciones de F. Cuvter

sobre el instinto y la inteligencia de tos antmales, por Flou-

rens, 1841. En la pag. 50 se lee: «La inteligencia del
orangutin, que se desarrolla tanto y, tan temprano,
decrece con la edad; cuando el orangutian es joven,
nos sorprende por su penetracion, por su astucia, por
su destreza; pero cuando llega & ser adulto no es més
que un arimal grosero, brutal ¢ intratable. Lo mismo
sucede con los demas monos, pues en todos ellos la
inteligencia deerece 4 medida que aumentan las fuer-
zas. Bl animal més inteligente sélo posee el maximum
de inteligencia cuando es joven.»

Més adelante, en la pag. 87, dice: «<En los monos de
todas las especies se observa esa relacion inversa en-
tre la inteligencia y la edad. Asi, por ejemplo, el En-
tella (especie de macaco del subgénero de los semno-
pitecos y uno de los monos venerados en la religion de
los Brahmas) tiene en su primera edad la frente an-
cha, el hocico poco saliente, el crdneo elevado y re-
dondeado, ete. Con la edad, la frente rotrocede y des-
aparece, el hocico se extiende, y en lo intelectual va-
ria tanto como en lo fisico; la apatia, la violencia, la
aficion 4 la soledad reemplazan 4 la penetracion, & la
docilidad y & la confianza. Tan grandes son estas di-
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ferencias, dice Cuvier, que, dada la costumbre que
tenemos de juzgar de las acciones de los animales por
las nuestras, tomariamos al joven por un individuo de
edad, en que todas las cualidades morales de la espe-
cie estuviesen ya adquiridas, y al Entella adulto por
un individuo que no tuviese desarrolladas todavia mas
gue las fuerzas fisicas. Pero la naturaleza obra asi con
aquellos animales que no deben salir de la esfera es-
trecha que les estd sefialada y 4 los cuales les basta
con poder proveer 4 su conservacion. Para esto era
necesaria la inteligencia cuando la fuerza no existia,
pero cuando ésta se va adquiriendo, aquella otra po-
tencia pierde su utilidad. Y en la pag. 118 afiade: «La
conservacion de las especies no radica menos en las
cualidades intelectuales de los animales que en sus
cualidades orgénicas.» Este final corrobora mi propo-
gicion de que la inteligencia, como las garras y los
dientes, es un instrumento para el uso de la voluntad.

CAPITULO XXXII (1)

DE LA LOCUEA

-

Aa verdadera salud del espiritu consiste en 1a me-
moria perfecta de lo pasado. No quiero decir con esto
que nuestra memoria deba conservarlo‘todo, pues el
camino recorrido en la vida se confunde en el tiempo,
como el camino recorrido por el viajero se confunde
en el espacio, cuando se vuelve 4 contemplarlo desde
lejos. Muchas veces nos es dificil distinguir los afios
pasados uno 4 uno, y en cuanto 4 los dias se nos hacen
casi todos indiscernibles. En realidad, los aconteci-
mientos perfectamente semejantes que se repiten con
mucha frecuencia, y cuyas imégenes se cubren, por
decirlo asi, unas 4 otras, son los tinicos que pueden con-
fundirse en el recuerdo, de tal manera que no poda-
mos distinguirlos aisladamente. Por el contrario, todo
acontecimiento extraordinario 6 importante podra vol-
ver de nuevo en la memoria, cuando la inteligencia
es normal, vigorosa y sana. En el primer volumen
describf 1a locura como una interrupcién en el hilo de
los recuerdos, los cuales normalmente se suceden con
uniformidad, aunque pierden continuamete algo den

(1) Este capitulo se refiere i la segunda mitad del 2 36 del

G

primer volumen.
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(1) Este capitulo se refiere i la segunda mitad del 2 36 del
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su plenitud y de su precisién. He aqui algunas consi-
deraciones en apoyo de mi tesis.

La memoria de un hombre sano de espiritu suminis-

tra, respecto de un hecho de que aquél haya sido tes-
tigo, una certeza que puede considerarse tan bien sen-
tada y tan segura como lo de la percepcién actual
de una cosa;=por eso se da fe al hecho de que depone
un testigo bajo juramento. Por el contrario, la decla-
racion de un testigo simplemente sospechoso de locu-
ra, pierde todo su valor; he ‘aqui el criterio que distin-
gue entre la salud y la enajenacién mental. Cuando
yo mismo dudo si un acontecimiento que recuerdo ha
ocurrido realmente, me expongo 4 que sospechen que
estoy loco, & menos que mi duda proceda de que no
tengo la seguridad de no haberlo sofiado. Cuando un
tercero, sin poner en duda mi sinceridad, duda de la
realidad de un hecho que he referido como testigo ocu-
lar del mismo,‘es que me tiene por loco. Aquellos que
4 fuerza de repetir la relacién de un acontecimiento
inventado por llos al principio, llegan & creerlo, son
locos, propiamente hablando, en este punto. Pueden
esperarse de un loco pensamientos ingeniosos y & ve-
ces sensatos y hasta juicios exactos, pero no puede
concederse valor alguno & su testimonio sobre lo pa-
sado. B! Lalistavistara, que, como es sabido, es la vida
del Budha Shakya Muni, cuenta que & la hora en que
vino al mundo el Budha, en toda la tierra los enfer-
mos recobraron la salud, los ciegos la vista y los sor-
dos el oido, y que todos los locos recobraron la memo-
ria. Esta tltima frase se repite en dos pasajes.

Mi larga experiencia me ha llevado & creer que re-
lativamente la locura suele ser mas frecuente entre
los actores, por el abuso que hacen de su memoria.
Cada dia tienen que estudiar un nuevo papel 6 recor-
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dar otro antiguo, y estos papeles no tienen relacién al-
guna entre si, sino que muchas veces contrastan y se
contradicen. Adem4s, el comico se esfuerza cada no-
che en olvidarse de si mismo para trocarse en otro
personaje diferente. Todo esto conduce directamente
4 la locura.

Lo que expuse en el primer volumen sobre el naci-
miento de la locura sera mds facil de comprender si se
recuerda cuanfo nos repugna pensar en cosas que hie-
ren fuertemente nuestros intereses, nuestro orgullo 6
nuestros deseos; con qué pena nos decidimos & llevar
estas cosas & nuestra inteligencia para que las exami-
ne municiosa y seriamente, y con qué facilidad, en
cambio, las arrancamos bruscamente de nosotros 6 nos
desyiamos insensiblemente de ellas. Recordemos, por
el contrario, c6mo las cosas gratas acuden por si mis-
mas & la memoria, y silas echamos se delizan incesan-
temente de nuevo, de tal modo, que nos entregamos 4
ellas durante horas enteras. En esta repugnancia de la
voluntad & dejar que llegue alcirculo iluminado ror la
inteligencia aquello que la desagrada, estd el punto
por donde la locura puede invadir el espiritu. En efec-
to; todo suceso desagradable y nuevo debe ser asimi-
lado por 1a inteligencia, es decir, que debe obtener
un lugar en el sistema de las realidades concernientes
& nuestra voluntad y 4 sus intereses, cualquiera que
sea el objeto mas grato cuyo puesto venga 4 ocupar.
Cuando esto queda hecho, 1a impresién penosa comien-
Za & calmarse; pero la operacién en sf misma es con
{frecuencia muy dolorosa y de ordinaria se efectiia len-
tamente y con dificultad; mas para que pueda conser-
varse el buen estado de salud del espiritu es condicién
necesaria que este proceso se realice cada vez con
perfeceion, pues si en un solo caso la repugnancia y
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la resistencia de la voluntad 4 admitir alguna ver-
dad, llegan 4 tal punto, que aquella operacién sélo se
efectiia imperfectamente; si ciertos sucesos 6 ciertas
circunstancias quedan enteramente excluidos de la
accion de la inteligencia porque la voluntad no puede
soportar su aspecto, si luego la laguna que queda se
llena arbitrariamente puesto que es indispensable al-
glin encadenamiento, puede decirse que la locura esta
alli dispuesta & hacer su aparaciéon. Para complacer
4 la voluntad, la inteligencia ha hecho traicién a su
naturaleza. La locura que asi nace se convierte en el
Leteo de dolores intolerables y viene & ser el ultimo
refugio de la naturaleza, es decir, de la voluntad, llena
de angustia. 2

Debo mencionar aqui de pasada una confirmacion
de mi parecer, que no es de desdefiar. Carlos Gozzi en
el Mostro turchino (acto 1.°, escena 2.%), nos presenta un
individuo & quien un filtro que bebié le ha hecho per-
der la memoria; Este personaje tiene todo el aspecto
de un loco.

Segin lo expuesto, se puede considerar la locura
como procedente de haber arrancado algo con violen-
cia al espiritu, lo cual s6lo es posible poniendo alguna
otra cosa en su lugar. El procedimiento inverso es
més raro, 6 séa aquel en que el hecho de introducir
una cosa en el espiritu precede al de expulsar otra.
Esto ocurre, sin embargo, en aquellos casos en que el
individuo conserva obstinadamente en la memoria la
circunstancia que determiné su locura, sin poder des-
asirse de ella, como por ejemplo, en ciertas locuras
por amor, en la erotomania, en que el monémano ve
constantemente al objeto de su pasién, y también en
la locura originada por el terror de alguna sabita ca-
tastrofe.
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Los enfermos de esta clase se asen convulsivamen-
te, por decirlo asi, al pensamiento que les domina,
hasta el punto de que ningun otro, y con mayor moti-
vo si es opuesto, puede abrirse camino. Pero en ambos
casos, lo que constituye esencialmente la loecura es
idéntico, y consiste en la imposibilidad en que se halla
la memoria de proceder con aquel encadenamiento
uniforme que es la base de una reflexion sana y racio-
nal. Quiza la exposicidn de aquel contraste de origen,
aplicada con sagacidad, nos suministraria el principio
profundo de una clasificacién clara de la verdadera
vesania.

Hasta aqui no he considerado méas que el origen
psiquico de la locura, es decir, aquel que se debe 4
causas objetivas exteriores; pero la mayor parte de
las veces la locura viene de causas puramente somé-
ticas; de mala conformacion 6 de desorganizacion par-
cial del cerebro 6 de sus envolturas, 6 bien de la in-
flueneia ejercida sobre el encéfalo por otras partes
del cuerpo enfermas. Sobre todo en esta segunda es-
pecie de locura, es en la que suelen producirse las fal-
sas percepciones sensibles, las alucinaciones: Sin em-
bargo, ambas clases de locura participan de ordinario
la una de la ofra, y principalmente la causa psiquica
se enlaza con la causa fisica. Con la locura sucede lo
que con el suicidio; es raro que éste sea producido ex-
clusivamente por un motivo exterior. En el fondo hay
siempre algiin malestar fisico, y segun el grado de ese
malestar, se necesitard una causa exterior mas 6 me-
nos potente; cuando ese grado llega al punto superla-

tivo, no habra necesidad siquiera de causa exterior.

Ninguna desgracia, por grande que sea, basta para
arrastrar fatalmente 4 un hombre al suicidio; y nin-
guna contrariedad, por pequefia que sea, es incapaz
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en absoluto de producir tal resultado. Ya he mani-
festado cémo una causa psiquica, por ejemplo, una
gran desgracia, puede originar la locura en un hom-
bre sano. En aquel que estd predipuesto fisicamente,
bastard para ello la menor contrariedad. Recuerdo
haber visto-en un manicomio & un soldado que se ha-
bia vuelto loco porque su jefe le habia dirigido la pa-
labra sirviéndose del pronombre personal de la terce-
ra persona en lugar de usar el de la segunda (en ale-
man er en vez de du). Cuando la dispesicién somati-
¢a es muy pronunciada, tan luego como madura, toda
causa exterior es superflua. La locura procedente de
causas puramente psiquicas puede producir, & conse-
cuencia de 1a violenta confusién en el encadenamien-
to de las ideas en la cual confusién tiene su origen,
una especie de paralisis 6 alguna otra depravacion
de cualquier parte del cerebro, que se hara perma-
nente si no se aplica pronto el remedio; por eso 1a lo-
cura s6lo puede curarse al principio, méas tarde es in-
curable.

Existe una mania sine delirio, un frenesi sin locura.
Pinel lo afirmaba, Esquirol lo ponia en duda y des-
pués se ha discutido mucho el pro y el contra. Si se-
mejante estado existe realmente, se explicaria por el
hecho de que la voluntad se sustrae entonces com-
pletamente & la direccién y gobierno de la inte-
ligencia, de donde se sigue que aquélla aparece,
en tales casos, como una fuerza natural ciega, impe-
tuosa y destructura, y se manifiesta, por consiguiente,
en la mania de anonadar todo lo que halla delan-
te de si. Esta voluntad desbocada se asemeja enton-

ces al rio que ha roto sus diques, al caballo que ha

derribado al jinete, al reloj cuyo muelle se escapa;
pero en este estado, lo que se halla en suspenso es s6lo
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el empleo de la razon, es decir, del conocimiento re-
ﬂ.exi’vo, pero no el uso del conocimiento intuitivo, pues
sin éste la voluntad careceria de toda direccién, y el
hombre, por consiguiente, quedaria inmévil. El loco
frenético percibe los objetos, puesto que se lanza ha-
cia ellos; tiene también conciencia actual de lo que
hace, y conserva recuerdo de ello; pero esta privado
de toda reflexién, y como la razén no le guia, es inca-
paz de tener en cuenta aquello que no estd presente
ante él, y, por tanto, todo lo pasado y todo lo futuro.
Después del acceso, cuando la razén recobra su im-
f'ex.'i?,dvuelve a funcionar perfectamente, pues su ac-
ividad propia no estd mudada ni depra 1ni-
co que hay es que la voluntad ha copnse.‘;z(i](?c’) Se,nlr(;lrlllcl;
parse de ella durante un momento. i ‘




CAPITULO XXXIII (1)

OBSERVACIONES SUELTAS SOBRE LO BELLO
EN LA NATURALEZA

Lo que contribuye, entre otras cosas, 4 encantarnos
en el aspecto de un hermoso paisaje, es la verdad y la
perfecta consecuencia de la naturaleza. No se trata aqui
de la verdad légica que resulta del encadenamien-
tos de los principios del conocimiento, de las mayores y
menores, de las premisas y conclusiones; se trata de
una verdad anidloga & la que suministra la ley de cau=-
salidad y que nace del encadenamiento visible de las
causas y de los efectos.

Percibimos y apreciamos la menor modificacion pro-
ducida en un objeto por su posicién, su escorzo, la som-
bra que le envuelve, la distancia, la distribucion de la
luz, la perspectiva lineal y aérea, etc. En esto se con-
firma el proverbio indio, que dice: «El menor granito
de arroz proyecta también su sombra.» Todo en un
paisaje es consecuente, regular, bien encadenado y

escrupulosamente exaecto; no hay alli subterfugios.
Considerado como fenémeno cerebral, el aspecto de un
hermoso punto de vista es el inico, entre los fenome-
nos complicados, que es siempre perfectamente regu-

(1) Este capitulo se relaciona con el § 38 del primer volu-
men.
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lar, irreprochable y acabado, pues todos los demds, y
especialmente nuestras propias operaciones cerebra-
les, tienen mas 6 menos defectos é imperfecciones en -
la forma y en el fondo.

Esta cualidad del aspecto de la bella naturaleza es
lo que explica en primer término aquella impresién tan
armoniosa y grata que nos produce y luego la influen-
cia saludable que ejerce en general sobre nuestro pen-
sar, cuyas formas parece que se hacen més claras y
mejor dispuestas por virtud de ese aspecto, pues dicho
fenémeno cerebral, que es el Ginico exento de efectos,
imprime al cerebro una actividad perfectamente nor-
mal y el pensamiento & su vez trata de acomodarse al
metodo de la naturaleza en el rigor, en el encadena-
miento, en la regularidad, en la armonia que pone en
su manera de proceder, cuando aquélla le ha dado el
impulso conveniente. Un sitio hermoso obra como cal-
mante del espiritu, asi eomo la musica, segtn Aristé-
teles, obra sobre el temperamento; hall4ndonos en un
lugar semejante, pensaremos ¢on mayor exactitud.

La vista de las montafias, al presentarse de repente
ante nuestros ojos, nos coloca en una disposicién de
animo seria y elevada. Es posible que esta impresion
dependa en parte de que 1a silueta del macizo dibuja-
do por la forma de las montafias, es la tinica linea per-
manente en el paisaje, puesto que sélo las montafias
desafian 4 la decadencia, que arrebata bien pronto
todo lo demds, incluyendo nuestro efimero individuo.
No es que el aspecto de las montafias evoque élara-
mente en nuestra conciencia estas reflexiones, sino
que en el fondo de nuestra disposicién de 4nimo late
un vago sentimiento de lo que acabo de expresar.

Quisiera saber por qué siendo la luz méas favorable

para la figura y las formas humanas la que iluming
Munpo 11 5
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desde lo alto, mientras que la que viene de abajo es
desde luego desfavorable, sucede precisamente lo con-
trario cuando se trata de paisajes.

iQué artista es la naturaleza! El menor rincén de la
tierra no cultivado, que vuelve & ser silvestre, es de-
cir, que queda abandonado con toda libertad 4 la na-
turaleza, sin que intervenga en él la tosca mano del
hombre, lo adorna en seguida ella con gusto exquisito,
lo cubre de plantas, de flores y de arbustos, cuya sen-
cillez, cuya gracia natural y cuya encantadora dis-
tribucién en grupos, acredita que todo aquello no ha
crecido bajo la férula del gran egoista, sino que la na-
turaleza lo administra libremente. Todo terreno aban-
donado se vuelve en seguida hermoso; este es el secreto
de los jardines ingleses, que consiste en ocultar el arte
todo lo posible para que parezca que es la naturaleza
quien alli trabaja libremente. Sélo 4 condicién de te-
ner esta libertad , es verdaderamente bella la na-
turaleza, pues sélo asi manifiesta con la mayor preci-
si6n 1a objetivacién de la voluntad de vivir, todavia
inconsciente, la cual se despliega aqui con toda can-
didez, pues las formas del mundo vegetal, 4 diferencia
de las del mundo animal, no estin determinadas por
fines colocados al exterior, sino directamente por el
suelo, por el clima y por un tercer principio misterio-
80, en virtud del cual, tantas plantas nacidas en su
origen en el mismo suelo y bajo el mismo clima, tues-
tran, sin embargo, formas y caracteres tan diferentes.

La gran diferencia entre los jardines ingleses, 6
mejor dicho chinos, y los antiguos jardines franceses,
que cada vez van siendo més raros, pero de los cuales
existen todavia algunos espléndidos ejemplares, con-
siste, en ultimo término, en que aqueéllos estan planta-
dos con intencién objetiva y éstos con intencién subje-
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tiva. En los primeros se trata de hacer expresar, & la
voluntad de la naturaleza, tal como se objetiva en el
arbol, en el arbusto, en las montafias y en las aguas
el caracter mas puro y pronunciado de sus ideas, de
su propia esencia. En los jardines franceses, por el
contrario, lo que se refleja es la voluntad de su dueiio,
y la naturaleza, domada por él, en lugar de sus pro-
pias ideas, lleva como signo de esclavitud las formas
que su sefior le ha impuesto: setos cortados & tijera,
arboles podados en toda clase de formas, calles rectas,
macizos de verdura, etc.




CAPITULO XXXIV (1)

DE LA ESENCIA INTIMA DEL ARTE

No sélo la filosofia, sino también las bellas artes tra-
bajan para resolver el problema de la existencia,
pues cuando la inteligencia comienza & volverse ha-
cia la contemplacién puramente objetiva del mundo,
se despierta en ella la inclinacién (por oculta € incons-
ciente que pueda ser) & querer comprender la verda--
dera naturaleza de las cosas, de la vida, de la existen
cia. Esta cuestion es, en efecto, la inica gue interesa
4 1a inteligencia, como tal inteligencia, es deecir, al
sujeto puro del conocimiento, emancipado de toda in-
tencién de la voluntad, mientras que estas intencio-
nes son 4 su.vez lo inico que interesa al sujeto cono-
cedor en su calidad de individuo.

El resultado de toda concepciéon puramente objeti-
va, y, por tanto, de toda concepcién artistica de las
cosas, es una nueva expresion de la esencia de la vida;
una nueva contestaciéon 4 esta pregunta: gqué es la
existencia? Cada verdadera obra de arte contesta la
pregunta 4 su modo, y siempre de una manera exac-
ta. Pero las artes no saben hablar mds que el idioma
candido ¢é infantil de la intuicioén, é ignoran la lengua

(1) Este capitulo atafie al § 49 del primer volumen.
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abstracta y seria de la reflexion; su respuesta es, pues,
una imagen pasajera, y no una nocién general per-
manente. El arte dirige, pues, 4la intuicién, su res-
puesta 4 aquella pregunta y la formula indiferente-
mente en un cuadro, en una estatua, en un poema 6
en una obra draméatica.

La musica da también su respuesta y més profunda
que todas las deméss, pues expresa la naturaleza in-
tima de la vida y de la existencia en un lenguaje di-
rectamente inteligible, aunque no pueda traducirse al
de la razoén. Todas las deméas artes presentan 4 quien
las interroga una imagen visible y le dicen «mira; he
ahi la vida». Esta respuesta, por precisa que pueda
ser, no satisface més que provisionalmente y jamés
de un modo completo y definitivo. Se trata siempre
de un fragmento, de un ejemplo en lugar de una re-
gla, no es la contestaciéon completa y general, que
sélo puede dar un concepto. A la filosofia es 4 quien
corresponde contestar & la pregunta por medio de no-
ciones generales, formuladas en abstracto y propias,
por consiguiente, para durar y satisfacer de una vez
para siempre. Aqui vemos cémo la filosofia se rela-
ciona con las bellas-artes, y podemos darnos cuenta
de cémo ambas aptitudes se confunden en su origen,
aunque luego se alejen considerablemente en sus res-
pectivas direcciones y en sus elementos secundarios.
El fin propio de toda obra de arte es, pues, mostrar-
nos la vida y las cosas tales como son realmente, sélo
que en la realidad no pueden ser comprendidas por
todo el mundo, porque una multitud de condiciones
accidentales objetivas y subjetivas las ocultan. El
arte es quien rasga este velo.

Las obras de la escultura, de 1a pintura y de las ar-
tes plasticas en general, encierran, como sabemos,




70 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

tesoros de profunda sabiduria, porque precisamente
la sabidurfa de la naturaleza de las cosas habla por
érgano de ellas, y lo que ellas hacen no es més que tra-
ducir ese lenguaje reproduciéndole en términos més
puros y mas precisos. Pero todavia es necesario que
el que lee el poema, 6 contempla la obra de arte, con-
tribuya con sus propios recursos 4 sacar a luz esa
sabiduria, y, por consiguiente, no podré apropidrsela
mas que en la medida de sus facultades y de su ins-
truccién, como el navegante en plena mar no puede
medir el}abismo mas que hasta la profundidad &4 que
llega la sonda. Hay que mirar un cuadro como nos
acercamos 4 un soberano: esperar el momento en que
le plazca hablarnos y el tema de conversacion que
quiera elegir; no debemos, ni en uno ni en otro caso,
ser los primeros en dirigir la palabra, pues nos ex-
pondriamos 4 no oir més que nuestra propia voz.

De lo que acabamos de decir se infiere que las obras
de arte ecomprenden en verdad toda la sabiduria, pero
s0lo en estado virtual 6 implicito; mientras que la filoso-
fia trabaja para ofrecérnosla, actual y explicitamen-
te, y en este sentido, es 4 las artes lo que el vino & la
uva. Lo que la filosofia promete suministrarnos es,
por decirlo asi, un beneficio liquido ya realizado, una
adquisicion firme y duradera, mientras que el prove-
cho que resulta de las producciones y creaciones del
arte, exige ser adquirido cada vez de nuevo. Pero en
cambio, elque quiera producir obras filoséficas y elque
quiera apreciarlas, necesita reunir condiciones difiei-
les de hallar y que desaniman &4 muchas persenas.
Por eso el publico de la filosofia es siempre limitado,
mientras que el del arte es muy numeroso. ’

El contingente que debe poner de su parte el espec-
tador para apreciar una obra de arte, es necesario por-
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que toda produccién artistica obra por medio de la
imaginacién, 4 la cual debe estimular de manera que
1a ponga en juego y la haga trabajar sin tregua. Este
requisito de la impresién estética es ley fundamen-
tal de todas las bellas artes. De ahi resulta que 1a
obra de arte no lo puede fiar todo & la percepcién
sensible; no debe dar mas que aquello que justamente
se necesite para guiar 4la imaginacion por buen cami-
no; es preciso que todavia le quede & ésta algo que
decir, y 4 ella debe estar reservada siempre la ultima
palabra. Hasta para el escritor es un deber dejar al
lector algo que pensar; ya lo dijo Voltaire: Le secret
dotre ennuyeux cest de tout dire. Lo mejor que hay en el
arte es de naturaleza demasiado espiritual para ser
presentado & los sentidos; la imaginacién es quien
debe concebirlo, pero la obra de arte es quien la fe-
cunda. :

Esto nos explica por qué los bocetos de los grandes
maestros nos producen & veces mayor impresién que
sus cuadros ac¢abados; verdad es que contribuye tam-
bién 4 este resultado el que el boceto est4 hecho de un
golpe y en el momento de la concepcién, mientras que
como la inspiracién no puede durar hasta la termi-
nacion del cuadro, éste tiene que ser ejecutado me-
diante un largo trabajo, con madura reflexion y mu-
cha perseverancia.

Esta imisma ley estética nos hace comprender por
qué los figuras de cera en las cuales se llega & la
més extremada fidelidad en la imitacién de la natura-
leza no producen ningun efecto estético, ni son consi-
deradas, por consiguiente, como obrasde arte; es que
no dejan nada al trabajo de la imaginacién. En
efecto; 1a escultura no nos presenta mas que la forma-
sin el color, la pintura nos ofrece el color con la mera
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apariencia de la forma; por lo tanto, ambas se dirigen
a la imaginacién del espectador, pero la figura de cera
presenta & la vez la forma y el color, lo cual produce
la apariencia de la realidad y no deja lugar 4 la
imaginacién. Por el contrario, la poesia se dirige sé6lo
4 la imaginacién y la pone en actividad meramente
por medio de palabras.

Lo que en cada rama del arte caracteriza méas que
otra cosa alguna 4 la forpe ignorancia es el jugar ar-
bitrariamente con los recursos del arte. Esto se obser-
Va en esos soportes que no sostienen nada, esas volu-
tas sin objeto, esos salientes, esas‘curvas en que es tan
prédiga la mala arquitectura; 6 bien en la musica
mala las fiorituri que carecen de sentido, 6 el estrépito
que no dice nada; y en poesia, lo garrulo de 1as rimas
sonoras que disfrazan la pobreza de pensamiento de
una composicion.

De los capitulos anteriores, asi como también de
toda mi teoria, se deduce que el fin del arte es facilitar
la inteligencia de las ideas del universo (en la acep-
cién platénica, que es la tnica en que uso la palabra,
idea). Las ideas son, por esencia, objeto de la percep-
cion sensible, y sus atributos determinativos son in-
agotables y no pueden comunicarse mis que porla via
intuitiva, que es la propia del arte. Todo hombre pene-
trado de la concepcién de una idea y deseoso de co-
municarla, tiene, por tanto, el derecho de recurrir al
arte.

La mera nocién, por el contrario, es una cosa que
el pensamiento por sf solo puede percibir claramente,
determinar y agotar;no se necesitan méas que palabras
para comunicar fria y secamente todo el contenido de
una nocién. Querer expresar una nocién por medio del
lenguaje del arte, es un rodeo completamente inutil,
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que pertenece 4 ese procedimiento que cetnsurab.a.
hace un momento y que consiste en jugar, sin finali-
dad alguna, con los recursos artisticos. No se conse-
guird producir jamés una obra de arte verdadera,
cuando su concepcién esté basada sobre meras no-
ciones. Cuando al contemplar un cuadro 6 una es-
tatua, al leer una poesia 6 al oir una composiciéy
musical (que quiera expresar algo preciso) adverti-
mos vagamente al principio y luego cada vez con
mayor claridad que la medula que cubren agquellos
ricos procedimientos artisticos que envuelven, por de-
cirlo asi, la obra, es una nocién clara y precisa, fri.a,
y seca; cuando comprendemos que el autor concibib
su trabajo, tan sélo porque tenia aquella nocion bien
precisada en su pensamiento, y que al ejecutar su con-
cepci6n la ha expresado hasta agotarla, experimenta-
mos repugnancia y tedio, pues nuesfra atenciéon ha
sido engafiada, nos sentimos chasqueados y privados
de la participacion que nos corresponde.

Para que el deleite que dimana de una obra de arte
nos satisfaga plenamente, se necesita que en nuestra
impresion quede alguna parte, que ningtn razona-
miento, ninguna reflexién pueda degradar hasta el
punto de darle la precisién de una nocién. Se conoce
que la concepcion de una obra de arte ha tenido ese
origen hibrido, es decir, que ha nacido de meras no-
ciones, en que el autor, antes de ponerse & realizar su
obra, puede expresar con entera exactitud, por medio
de la palabra, el objeto que tiene intenciéon de repre-
sentar, pues en tal caso bastaria para conseguir su fin
con que articulase las palabras necesarias para la ex-
plicacién. Es cosa insensata querer reducir una obra
de Shakespeare 6 de Geethe 4 una verdad abstracta,
como se ha intentado hacer varias veces en nuestros
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dias, pretendiendo que lo que quisieron enunciar era
una verdad de este género. Nadie se atrevers & negar
que el artista necesita pensar cuando combina el or-
den de su obra; pero en esto no hay mas que aquel
pensamiento de que su cerebro se apoderd intuitiva-
mente antes de concebirlo intelectualmente, y que ex-
presado en la obra de arte tendra la facultad de con-
movernos y podra elevarse & la inmortalidad.

Debo afiadir todavia otra observacién, y es que todo
aquello que producimos de una vez impulso, como los
bocetos de los pintores, que nacen de sus dedos casi
inconscientemente, en el fuego de la concepcién pri-
mera, las melodias que llegan al espiritu sin reflexién
coino por efecto de una inspiracion sibita, y, en fin, la
poesia lirica propiamente dicha, 6 sea la cancién, en la
cual la disposicién momentanea del animo y las im-
presiones del medio ambiente actual se traducen casi
inyvoluntariamente en palabras, cuyo ritmo y rima se
nos presentan por si solos; todas estas creaciones tie-
nen, sin duda, la ventaja inapreciable de ser obra del
entusiasmo del momento, de la inspiracién, del libre
impulso del genio, sin que en ellas tomen parte algu-
na la reflexién y la premeditacién. Esto es lo que les
da ese sabor delicioso como de fruto de carne sucu-
lenta, sin corteza y sin hueso amargo; esto es lo que
hace que su impresion supere & la de las obras de arte
de mayores proporciones, mas meditadas y méas len-
tamente ejecutadas. En esta clase de obras, en los
grandes cuadros histéricos, en los largos poemas €pi-
cos, en las 6peras de grande extension, ete., la refle-
Xion, la intencién y la eleccién premeditada ocu-
pan un lugar muy importante. El entendimiento, la
habilidad técnica y la rutina convencional son llama-
das 4 llenar las lagunas que dejan la inspiracién y la
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concepeién genial. Una multitud de pormenores ac-
cesorios aunque necesarios, sirven para unir como
un cemento las tnicas partes vgrda.deramente su-
blimes.

He aqui por qué las obras de estas dimensiones, ex-
ceptuando tan s6lo las creaciones més acabadas de
los mas eminentes maestros, verbigracia,, el Hamlet, el
Fausto, 1a 6pera Don Juan, encierran siempre alguno
que otro pasaje insipido y enojoso, que no deja de per-
judicar en cierta medida al deleite que tales obras nos
proporcionan. Hallamos la prueba de esto en la Me-
siada, en la Jerusalén libertada y hasta en el Paraiso per-
dido y en la Eneida. Horacio hizo esta observacion
diciendo quandoque dormitat bonus Homerus. Es una con-
secuencia fatal de que el espiritu humano en general
tiene limites que no le es dado traspasar.

La necesidad ha dado origen 4 las artes utiles, el
lujo & las bellas artes. La inteligencia desarrolla y
perfeciona las primeras, las segundas son el fruto del
genio, que es también una especie de lujo, puesto que
consiste en una rigueza de las facultades intelectuales,
que excede de la medida necesaria para las necesida-
des de 1a voluntad.




CAPITULO XXXV (1)

DE LA ESTETICA EN LA ARQUITECTURA

Hemos visto en el texto del primer volumen que la
parte estética de la arquitectura se funda en los gra-
dos inferiores de la objetivacién de la voluntad, 6 sea
de la naturaleza, cuyas ideas tiende & reproducir cla-
ramente la arquitectura. Por lo tanto, sostén y carga
son los objetos Ginicos y constantes que forman su
tema, y su ley fundamental es que no puede existir
carga alguna sin un soporte suficiente, ni sostén algu-
no sin la carga requerida; la relacién entre ambos
términos debe ser la més exacta posible. La realiza~
cién mas pura de esta relacién es Ia que forman la
columna y la cornisa; de ahi que el orden de columnas
haya llegado 4 ser, por decirlo asi, la base de la ar-
quitectura, En efecto, en la columna y la cornisa el
sostén y la carga estdn completamente separados, lo
cual hace resaltar con evidencia su accién reciproca
¥ su relacién. Todo muro encierra ya el sostén y la
carga, sélo que estdn confundidos; alli todo es sostén
¥y todo es carga, lo cual anula el efecto estético. Este
efecto se produce mediante la separacién de ambos
elementos, y ser4 tanto mayor cuanto méas marcada

(1) Este capitulo se refiere al 2 43 del primer volumen.
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sea la separacién. Entre la columnata y el muro hay
una multitud de grados intermedios. Aun en los muros
que se horadan parahacer ventanas y puertas se trata
de indicar, por lo menos, aquella separacién por me-
dio de pilastras ligeramente salientes, coronadas por
capiteles, que suelen afiadirse 4 los marcos de las puer-
tas y de las ventanas, y que 4 veces se imitan sola.
mente por medio de la pintura, para recordar de al-
gun modo un sistema de columnas con su entablamen-
to. Los pilares, de igual modo que los sostenes de cual-
quier clase, realizan ya mucho mejor que el muro esa
separacion clara entre el sostén y la carga, que busca
la arquitectura. Bajo este aspecto, la béveda con pi-
ares puede ponerse al lado de la columna con su en-
tablamento, aunque se trate ‘de una construccién es-
pecial que no imita en modo alguno 4 la otra. Sin em-
bargo, el efecto artistico de la béveda estd muy lejos
de igualar al de la columna; pues en aquélla el sostén
¥ la carga no se separan todavia de un modo comple-
to, sino que se confunden, pasédndose insensiblemente
del uno & la otra. Especialmente en 1a béveda misma,
cada piedra es 4 la vez carga y sostén, y los mismos
pilares, sobre todo en las bovedas cruzadas, se sostie-
nen en su posicion, en apariencia al menos, por la pre-
sién de los arcos opuestos. Por otra parte, y & causa
de esta misma presién lateral, las bévedas, y hasta
las simples arcadas, no deben descansar jamas sobre
columnas, sino sobre pilares cuadrados, que son mas
macizos. Sélo en la columna la separacién es perfec-
ta, pues alli el entablamento no es mé4s que carga y
la columna nada més que sostén. La relacién que hay
entre una hilera de columnas y un muro puede ser
comparada 4 la que existe entre una escala que va
elevandose & intervalos regulares y un sonido que,




78 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

partiendo del mismo tono fundamental, se elevara &
la misma altura insensiblemente y sin marcar los gra-
dos intermedios, con lo cual sélo se produciria un au-
llido. En ambos casos el fondo es el mismo, y la gran
diferencia que hay consiste s6lo en la separacién pre-
cisa de los grados:.

Para que el sostén sea proporcionado 4 la carga, no
basta que pueda soportarla estrictamente, sino que se
necesita que pueda hacerlo tan facil y comodamente,
que desde el primer momento estemos tranquilos sobre
este punto. Con todo, este exceso de sostén no debe
traspasar cierto limite; pues, de lo contrario, nos pro-
duciria la impresiéon de un sostén sin carga, que es
contraria al efecto estético. Para determinar este gra-
do & que nos referimos, los antiguos pusieron como re-
gla la linea de equilibrio, que se obtiene prolongando
hacia la parte superior la estrechura de la cafia de la
columna hasta que termine en #&ngulo agudo, con lo
cual se forma un cono. Todo corte horizontal dejara
entonces la parte inferior bastante fuerte para soste-
ner la parte superior; pero ordinariamente no se car-
ga cada sostén més que con la vigésima parte de lo
que puede sostener como maximum, es decir, que se
le hace veinte veces méas resistente. Como ejemplo
visible de una carga sin apariencia de sostén, citaré
las torrecillas salientes 6 los balcones formando tri-
buna que vemos destacarse en los 4ngulos de ciertas
casas construidas segin el estilo depravado de nues-
tra época. No se ve lo que sostiene & esta parte dela
construceién, la cual pgre flotar en el aire é in-
quieta & los transeuntess

En Ttalia, al revés de lo que sucede en Alemania, el
edificio mas sencillo y menos adornado produce un
efecto estético, lo cual depende principalmente de que
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los techos italianos son muy planos. Un techo elevado
no es ni carga ni sostén, pues sus dos mitades se gos-
tienen la una 4 la otra, mientras que el total no tiene
el peso correspondiente 4 sus dimensiones. Asi pre-
senta 4 la vista el aparato de una gran masa que en
si no tiene nada de bella, aunque sea muy practica,
desde el punto de vista de la utilidad, Yy.que es contra-
rio 4 toda intencién estética, cuyo tema constante,
como hemos visto, es la oposicién entre el sostén v 1a
carga. ;

La forma de la columna estd determinada por el
hecho de ofrecer el sostén més sencillo Yy mas conve-
niente. La columna torcida afecta como de intento y
con temeridad una forma contraria 4 su misién, por
lo cual el buen gusto la condena irremisiblemente 4
primera vista. El pilar cuadrado, en que naturalmen-
te la diagonal es m4s larga que los lados, tiene espe-
sores desiguales que no se justifican Por ningin fin, y
cuya razén de ser esta en la facilidad de Ia ejecucion;
de ahi que sea menos agradable & 1a vista que la co-
lumna. El pilar exigono 1 octégono es mucho mas
agradable 4 la vista, por acercarse mas 4 Ia forma de
la columna cilindrica, pues esta ultima forma es 1a
que se halla exclusivamente determinada por su des-
tino y aplicacién. Lo mismo puede decirse de todas
las demés proporciones de 1a columna, y en primer
término de la relacién entre el didmetro y la altura
dentro de los limites admitidos por los tres érdenes de
columnas.

En segundo lugar, el estrechamiento 4 partir del
primer tercio de la altura y el ligero ensanche en este
mismo lugar tienen su razén de ser, en que alli es don-
de se ejerce el maximum de presion debido 4 la carga.
Se habia creido hasta ahora que este ensanche era
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cosa especial de la columna jonica y de la columna
corintia, pero medidas recientes han demostrado que
ese mismo ensanche se encuentra también en la co-
lumna dérica hasta en Pastum. Asi, pues, todo en 1a
columna, su forma rigurosamente determinada, la re-
lacion entre su altura y su espesor, la relacién de es-
tas dos dimensiones con las distancias de las columnas
entre si y el de la hilera total con el entablamento y
su carga; todo esto es el resultado perfectamente cal-
culado de la relacién que hay entre una carga deter-
minada y el sostén necesario para ella. Como la car-
ga estd uniformemente repartida, los sostenes deben
estarlo también, lo cual da una monotonia insipida 4
las filas de columnas. En cambio, en los templos déri-
cos de buen estilo, la columna de 4ngulo estd un poco
mas cercana & la inmediata, porque los dos entabla-
mentos que se juntan en el Angulosaumentan aqui el
peso; esto nos demuestra de un modo evidente gque en
arquitectura, las leyes de la construccién, es decir,
aquellas que nacen de la relacién entre el sostén y la
carga, son el principio esencial ante el cual deben ce-
der necesariamente las leyes de la simetria, que estdn
subordinadas & aquéllas. Seglin el peso de la carga to-
tal se elegird el orden dérico, 6 uno de los otros dos
més ligeros, pues la columna dérica, por su mayor es-
pesor, asi como por estar menos espaciada, lo cual es
peculiar 4 este orden, estd calculada para sostener
cargas mas pesadas, cosa que se armoniza perfecta-
mente con la sencillez casi grosera de su capitel. En
general, el capitel tiene el fin de mostrar que las co-
lumnas sostienen el entablamento y que no penetran
como una clavija; ademas sirve, mediante su adbaco,
para aumentar la superficie del sostén. Puesto que to-
das las leyes de los diversos o6rdenes de la arquitectu-
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ra, y, por consiguiente, también la forma y las propor-
ciones de las columnas en todas sus partes y en todas
sus dimensiones, hasta en sus menores detalles, se de-
ducen de la nocién, bien comprendida y légicamente
aplicada de un soporte suficiente para una carga de-
terminada; puesto que todas esas leyes estan determi-
nadas a priors, en tal sentido es absurdo admitir, como
lo hacen muchos, que el tronco de los arboles y hasta
el cuerpo humano (como el mismo Vitrubio lo ensefia
desdichadamente), han servido de modelo para la co-
lumna. Si asi fuera, su forma seria en arquitectura
algo accidental, tomado de las cosas exteriores, y en
estas condiciones seria imposible que el aspecto de
una columna dotada de todas las condiciones requeri-
das, despertase en nosotros un sentimiento tan pro-
nunciado de armonia y de satisfaccion, eomo por otra
parte seria también imposible que el menor defecto
en las proporciones de aqueélla impresionara 4 un, ojo
delicado y experto de un modo tan desagradable,
como impresiona al ofdo una disonancia musical. Se-
mejante resultado sélo es posible si, dados el fin y los
medios, todo lo dem4s se encuentra determinado «
priori en sus puntos esenciales, de igual modo que en
misica 1o esencial de la armonfa estd determinado
desde el momento en que se determinan la melodia y
el tono. Ni la arquitectura, ni la musica son artes imi-
tativas, aunque una ¥ otra hayan sido consideradas
con frecuencia como hijas de la imitacion.

Comio hemos dicho en el texto (1), el placer estético
en todas las artes descansa sobre la concepeién de una
idea (platénica). El tema propio de la arquitectura
considerada como arte, le forman las ideas de los

(1) Se refiere al del primer volumen.—(N. pE LA a%)
Muxpo
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i
!'f grados inferiores de la naturaleza, es 4 saber: la gra- rige por la condicién de presentar la intuitividad mas
[1

4

vedad, la rigidez y la cohesién, y no como REACERM perfecta y los caracteres mas ficiles de percibir. Los
hasta ahora, la regnlaridad de las formas, las propor- £

.
; medios para lograrlo son la mayor regularidad en las
H; ciones y la simetria. Estas condiciones, que son de na- (f formas y el equilibrio més racional en las proporeio-
| ; turaleza puramente geométrica, constituyen propie- r nes. Por eso la arquitectura estética no emplea mds
[ ' i que figuras regulares; compuestas de lineas rectas 6
i de curvas simétricas, y los cuerpos que de ella se de-
. rivan, tales como el cubo, el paralelepipedo, el cilin-
dro, la esfera, la pirdmide y el cono; 4 veces emplea
el circulo 6 la elipse, pero lo ordinario es el cuadrado
Yy aun mas frecuentemente el rectangulo, cuyos lados
deben hallarse entre si en una relacién racional y fa-
cil de percibir (por ejemplo, en la relacién de 1 42 6
de 2 4 3; pero no en la de 6 4 7). También hace uso 1a
arquitectura de aberturas simuladas y de nichos de
Proporciones regulares y bien perceptibles. Por la
misma razoén, la arquitectura suele dar 4 los edificios
¥ 4 sus divisiones prineipales una altura y una longi-
tud cuya relacién sea racional y tacil de comprender.
Por ejemplo, dar 4 la fachada una altura doble de su
longitud y espaciar las columnas de manera que tres

Il dades del espacio pero no ideas, y, por lo tanto, no pue-
[ [‘Jlf den ser objeto de un arte. Por consigniente, hasta en
! la misma arquitectura son de origen secundario, y no
‘! tienen mas que una importancia subordinada que ex-
' plicaré en seguida. Si fuera ese el objeto tinico que la
,( , arquitectura, como arte, tuviera la misién de reprodu-
ciy, el modelo deberia producirnos la misma impresion
que la obra realizada. Lejos de suceder esto, para que
los trabajos de la arquitectura nos impresionen esté-
| f ticamente necesitan tener dimensiones considerables;
| | jamés son demasiado grandes, mientras que facilmen-
i te adolecen de demasiado pequeiios.
i ’ Se puede afirmar que, ceteris paribus, el efecto estéti-
I J co estd en relacién directa de la magnitud del edificio,
|

i pues s6lo las grandes masas presentan 4 la vista la
Gille aceion de la gravedad de una manera evidente y enér-

e

==
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|
i g ‘ gica. Esto viene 4 corroborar mi teoria, mostrando _ 6 cuatro de ellas, comprendiendo sus intervalos, midan
’ : ‘ que la accién y el antagonismo de estas fuerzas ele- - una linea igual 4 su altura, formando, por consiguien-
;{I | mentales es lo que forma el tema estético de la arqui- ] te, un cuadrado. Las mismas consideraciones aconse-
il % : tectura, el cual, para manifestarse y hasta si se quie- } jan queel conjunto del edificio pueda. ser ficilmente
i ] re para hacerse perceptible, necesita de masas im- abarcado de una ojeada; esto produce la simetria, la
;‘j 1l portantes. Las formas arquitecténicas estin determi- cual es ademé4s necesaria para que el edificio forme un
&i ' nadas primeramente, como hemos de mostrado res- conjunto y para que los limites de su marco propio
i; pecto de la columna, por el papel inmediato atri- _ puedan distinguirse de los de un marco accidental,
| ] 1 buido &4 cada parte en la construccion. Luegf), como Asi, por ejemplo, la simetria es lo que nos permite co-
| la arquitectura debe ante todo su existencia & la s n.ocer si tenemqs delante un edificio tnico 6 tres edifi-
i percepecién del espacio, y como, por consiguiente, & clos unidos. Mediante ella, la obra arquitecténica
1; se dirige 4 esta facultad, @ priori de nuestro entendi- b adquiere unidad individual Y Seé nos presenta como el

miento, todo lo que queda en ella bien determinado se 3 desenvolvimiento de un solo pensamiento d

ominante.

———




84 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

Dije antes incidentalmente que la arquitectura no
debe buscar sus modelos entre las formas naturales,
como los troncos de los 4rboles y el cuerpo humano.
Sin embargo, debe trabajar, segtn el espiritu de la
naturaleza, observando la regla natura nihil agit frus-
tra, etc., evitando, por consiguiente, hasta laapariencia,
de aquello que no responde 4 fin alguno y realizando
en todas las circunstancias sus intenciones, ya se re-
fieran & la construceién misma 6 ya 4 la utilidad que
pueda prestar, y esto debe hacerlo utilizando las vias
mas rapidas y naturales, de manera que la obra re-
presente manifiestamente el pensamiento que la ha
inspirado.

Asi comunica & sus trabajos cierta gracia, ana-
loga & la que resulta en los seres animados de 1a
facilidad de los movimientos y de las aptitudes, y
como de la conveniencia final. Con sujecién & estas
reglas, venos en el buen estilo antiguo de arquitectura
que cada detalle arquitecténico, pilar, columna, arca-
da, cornisamento, puerta, ventana, escalera, baleén,
alcanza su fin de la manera mds directa y més senci-
lla, mostrandonos cindida y abiertamente su destino,
como lo hace la naturaleza organica en sus obras. El
estilo arquitecténico, cuando corece de gusto, prodiga
por el contrario, los rodeos inutiles y se complace en
creaciones caprichosas, tales como entablamentos in-
terrumpidos sin ningin fin, ya entrantes, ya salientes,
cornisas divididas en las arcadas de las puertas y de
los frontones, volutas que no significan nada, orna-
mentos insipides, etec. Como hemos dicho antes, en tér-
minos generales, refiriéndonos & todo trabajo artistico
malo, la mala arquitectura juega con los recursos del
arte, sin comprender su fin, como los nifios juegan con
los utensilios de las personas mayores. Toda interrup-
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cién de una linea recta, todo cambio de direccion en
el movimiento de una curva, cuando no estdn motiva-
dos por una necesidad visible, son de mal gusto. En
cambio, la manera franca y sencilla de revelar y de
realizar su fin, manera tan conforme al espiritu en que
inspira la naturaleza sus creaciones, es lo que da 4 los
vasos de la alfareria antigua una belleza y una gracia
tal, que nos asombra; hasta tal punto contrastan por
la nobleza de sus lineas con nuestros vasos modernos,
no copiados de aquéllos, los cuales, ya sean de porce-
lana, ya de arcilla, llevan todos el sello de la vulgari-
dad. Al contemplar los vasos y los utensilios de los
antiguos, se nos ocurre que, si la naturaleza hubiese
querido crear tales objetos, les habria dado las mismas
formas. Como mi teoria hace derivarse lo bello en la
arquitectura de la exposicién franca del fin y de su
realizacion por las vias mis cortas ¥ naturales, se
desprende que est4 en contradiceién directa con la de
Kant, que hace consistir 1o bello en general en una
apariencia de finalidad sin objeto.

El objeto tinico de 1a arquitectura, tal como acaba-
mos de exponerle, es 4 saber: como combinacién de la
carga con el sostén, es tan sencillo, que por eso mismo
este arte, en cuanto rama de las bellas artes ¥y no 4
titulo de arte 1til, ha adquirido ya la perfeccion en sus
bartes esenciales desde la buena época griega, y,
por lo menos, no es susceptible de adquirir ningun
berfeccionamiento nuevo é importante. La arquitec-
tura moderna no puede, pues, apartarse de las reglas
Y de los modelos de los antiguos, sin caer enseguida en
lo falso. No puede hacer nada mejor que seguir las
tradiciones y aplicar las reglas de aquéllos en cuanto
lo permitan las restricciones impuestas inevitable-
mente por las circunstancias de necesidad, de clima,
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época y pais. En la arquitectura, como en la escul-
tura, aspirar al ideal es sinénimo de imitacién 4 los
antiguos.

No es necesario afiadir que en todas estas consi-
deraciones arquitectonicas me refiero al estilo antiguo
y no & la arquitectura gética, creaciéon de los sa-
rracenos que los godos de Espaifia introdujeron en el
resto de Europa. No se puede negar al estilo gético, en
su genero, cierta belleza, pero seria una temeridad
ciega y digna de bérbaros, osar compararle con el
de la antigiiedad. Tal pretensiéon no podria tolerarses
iQué influencia benéfica ejerce en mnuestro espiritu
la vista de un edificio construido segan las reglas del
estilo antiguo, después de haber contemplado algin
ejemplar de esos esplendores gdticos! Comprendemos.
inmediatamente toda la belleza que hay en el prime-
ro. /Qué diria un griego de la antigiiedad si le condu~
jéramos frente 4 alguna de nuestras mas célebres ca-
tedrales géticas? De seguro exclamaria Bagbago (Bar-
baroi!)

El encanto que hallamos en las obras géticas depen-
de en su mayor parte de asociaciones de pensamientos
y de reminiscencias histéricas, y, por consiguiente,
tiene un origen completamente ajeno al arte.

Nada de lo que he dicho acerca del fin propiamente
estético, de la significacién y del objeto de la arqui-
tectura es aplicable & este estilo. El entablamento li-
bremente apoyado desaparece y con él desaparece la
columna; no se trata ya de mostrar el soporte y la
carga convenientemente repartidos y separados, re-
presentando la lucha entre la rigidez y la gravedad.
No se encuentran tampoco esas relaciones precisas y
racionales que dan al espectador facilidad para com-
prenderlo todo y que caracterizan el estilo de la ar-
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quitectura antigua. Advertimos en seguida que en Iu-
gar de esas proporciones racionales domina la fanta-
sia guiada por nociones de indole diferente; por eso
muchas cosas resultan inexplicables para nosotros.
El estilo antiguo est4 concebido con espiritu pura-
mente objetivo, y el estilo goético por el contrario es
puramente subjetivo.

Sin embargo, si quisiéramos indagar el pensamiento
fundamental en el cual se apoya la arquitectura goti-
ca, siguiendo el mismo orden de ideas que nos ha con-
ducido 4 hallar el del estilo antiguo, es decir, el anta-
gonismo entre la rigidez y la gravedad, no podriamos
hallar otra explicacion, sino la de que este estilo viene
a representar el triunfo absoluto de la rigidez, sohre-
poniéndose por completo 4 la gravedad. Asi es que la
linea horizontal, que es la de la carga, desaparece casi
por completo, y la aceiéon de la gravedad s6lo se mani-
fiesta indirectamente, es decir, disimulada bajo la for-
ma de arcos y de bovedas, mientras qué la linea verti-
cal, que es la del sostén, domina y traduce sola, de un
modo visible la accién victoriosa de la rigidez, por
medio de contrafuertes excesivamente altos, de torres,
de torrecillas, de flechas innumerables que se alzan
sin soportar carga alguna. Mientras en la arquitec-
tura antigua la presion de arriba abajo encuentra
su lugar y su representacién lo mismo que la que se
ejerce de abajo arriba, en el estilo gotico la segun-
da predomina claramente. De ahi viene esa analogia
frecuentemente observada entre este estilo y el cristal,
pues la cristalizaciéon no puede efectuarse tampoco
sino sobreponiéndose & la accién de la gravedad. Si
después de haber descubierto en la arquitectura géti-
ca esta significacién y este pensamiento fundamental
quisiéramos aprovecharlas Para poner en parangon
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dicho estilo con la arquitectura antigua, colocindole 4
la misma altura que ésta, habria que advertir que la
lucha entre la gravedad y la rigidez, expuesta de un
modo tan claro y tan franco por la arquitectura anti-
gua, es un hecho real cuya verdad se funda en la na-
turaleza misma de las cosas, mientras que el predo-
minio de la rigidez sobre la gravedad, no pasa de ser
una apariencia, una ficeion basada en una ilusion.
Facil es comprender ahora cémo este pensamiento
fundamental y estas particularidades de la arquitectu-
ra goética le dan un caracter misterioso y sobrenatural,
que resulta principalmente, como hemos indicado, de
que lo fantéstico sustituye & lo racional, es decir, de
que el capricho reemplaza & la conformidad cons-
tante de los medios con los fines que se observa en la
arquitectura antigua. Todos esos detalles del estilo gé-
tico que carecen de fin y que, sin embargo, estan tan
minuciosamente acabados, despiertan la sospecha de
algun fin desconocido, insondable y esto es lo que les da,
apariencia misteriosa. En cambio, la parte brillante
de las iglesias géticas, es su interior; alli lo que nos
impresiona es el aspecto de aquellas bévedas cruza-
das, alzdndose & una altura imponente, sobre esheltos
pilares que se elevan con la elegancia de un cristal y
nos dan la impresion de una seguridad eterna, puesto
que toda carga ha desaparecido. La mayor parte de
los defectos sefialados antes corresponden al exterior.
En los edificios antiguos lo exterior es lo que se presen-
ta mas favorablemente, pues se aprecian mejor alli de
una sola ojeada el soporte y la carga; por el contrario,
el techo plano da & la parte interior cierto aspecto
prosaico y como oprimido. El interior propiamente di-
cho de los templos antiguos, era pequefio comparado
con los grandes y numerosos frabajos exteriores. A

L,
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veces una cupula les daba apariencia méis elevada,
como sucede en el Pantedn; los italianos, cuando levan-
taban construcciones de este estilo, usaban frecuente-
mente de la ctpula. Recuérdese también que los anti-
guos, por la dulzura del clima de las regiones que ha-
bitaban, vivian mucho més al aire libre que los pue-
blos septentrionales, que adoptaron la arquitectura
gotica.

Si se quisiera dar al estilo gético una razon de ser
natural y justificada, por poca aficién que se tenga
4 establecer analogias, se le podria llamar el polo ne-
gativo de la arquitectura ¢ bien, su modo menor.

En interés del buen gusto, deseo que las grandes su-
mas de dinero que cuestan los trabajos arquitecténi-
nicos se empleen en lo que es objetiva y realinente
bueno, en lo que es bello por si mismo y no en erigir
monumentos cuyo valor descansa sé6lo sebre asociacio-
nes de ideas. Cuando veo en nuestra época incrédula
acabar con tanto celo las iglesias g6ticas que nos trans
mitié sin concluirlapiedadde la Edad Media, paréceme
que se trabaja en el embalsamamiento de un cristianis-
mo que pasoéd 4 mejor vida.




CAPITULO XXXVI

OBSERVACIONES SUELTAS SOBRE LO BELLO EN LAS
ARTES PLASTICAS (1)

En la escultura, la belleza y la gracia son lo princi-
pal, pero en la pintura la expresion, la pasién y el ca-
racter se sobreponen 4 todo, y, por tanto, hay que tran-
sigir algo en las exigencias estéticas, pues la belleza
perfecta de todas las figuras, indispensable en la es-
cultura, seria un obstdculo para la expresién del ca-
racter en un cuadro y ademés fatigaria por su mono-
tonia. Por consiguiente, la pintura puede representar
rostros feos y cuerpos enfermizos y flacos, mas la es-
cultura requiere siempre, si no la belleza perfecta,
por lo menos fuerza y redondez en las formas. Un Cris-
to flaco clavado en la eruz, ¢ un San Jerénimo mori-
bundo, extenuado por la edad y las enfermedades, co-
mo aparece en la obra maestra del Dominiquino, son
hermosos asuntos para un cuadro; por el contrario, el
San Juan Bautista, reducido por el ayuno al estado de
esqueleto, cuya estatua en marmol, obra de Donatello,
vemos en la Galeria de Florencia, produce un efecto
repulsivo no obstante 1a perfeccion magistral de la eje-
cuciéon. Desde este punto de vista la escultura parece
mas apropiada para la afirmacién y la pintura, para

(1) Este capitulo se refiere 4 lus §§ 44 y 50 del primer vo-
lumen.
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la negacioén de la voluntad de vivir, Esto explica también
por qué la escultura fué el arte por excelencia de los
antiguos y la pintura el de los tiempos cristianos.

Enel § 45 del primer volumen he indicado que la
eleccion y la determinacién del tipo de la belleza hu-
mana descansa sobre una cierta anticipacion de su
nocion que en parte nos es dada « priori. Debo afiadir
aqui que esta anticipacién requiere siempre el con-
curso de la experiencia, que viene 4 estimularla por
un procedimiento anélogo al del instinto de los anima-
les, el cual, aunque dirige a prior: sus actos, necesita
en los detalles ser determinado por motivos. La expe-
riencia, la realidad, presenta al espiritu del artista
figuras humanas mejor 6 peor acabadas por la natu-
raleza en esta 6 la otra de sus partes, y le pre-
gunta, por deecirlo asi, su opinién, con lo que le hace
pasar, segun el método socratico, de ese anticipo vago
del ideal, & un conocimiento claro y determinado. Los
escuitores griegos tenian una gran ventaja, y era que
el clima y las costumbres de su pais les ofrecian &
cada momento ocasién de ver figuras humanas medio
desnudas, y en los gimnasios enteramente desnudas,
Su gusto de la forma era provocado de este modo
a juzgar de lo que-ellos veian y & compararlo con
el ideal, no desenvuelto ain, que llevaban en su con-
ciencia. Su juicio sobre las formas de los miembros,
hasta en los pormenores mis delicados, estaba siem-
pre ejercitindose, y poco 4 poco el sentimiento, al
pringcipio oscuro, del ideal de la belleza humana, fué
elevandose 4 tal grado de precisién en su espiritu, que:
pudieron realizarle en sus obras de arte.

Asimismo la experiencia propia es util y necesaria
al poeta para pintar los caracteres, pues aunque el es-
critor no trabaja sobre datos experimentales, ni sobre
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noticias empiricas, sino siguiendo su conocimiento de
la naturaleza humana, tal como en si mismo la en-
cuentra, la experiencia le sirve, con todo, de formula-
rio y le da ocasién de ejercitarse y de ilustrarse. Por
virtud de la experiencia, su conocimiento de la natu-
raleza humana.y de sus variedades se hace vivo, pre-
ciso y vasto, aunque en lo esencial procede a prioriy
por anticipacion.,

Lo que expusimos en el libro segundo del presente
volumen, unido 4 lo que nos queda por desarrollar en
el capitulo XLIV del libro siguiente, nos permite ana-
lizar més profundamente todavia aquel admirable
sentimiento de la belleza de los griegos, que hizo que
ellos, entre todas las naciones de la tierra, fueran los
llamados & hallar el tipo normal de la figura humana
Y & crear para siempre los modelos de la belleza y de
la gracia. He aqui la conclusién que este analisis nos
permite formular. Aquello que, no separado de la vo-
luntad; da origen al instinto.sexual con seleccion refi-
nada, 6 en ofros términos, al amor fisico (el cual, como

es sabido estuvo sujeto 4 extrafios extravios entre los -

griegos), eso mismo, separado de la voluntad por vir-
tud de una inteligencia excepcional, pero sin perder
nada de su energia, da origen al sentido objetivo de la
belleza humana. Este sentido, que se manifiesta en sa
origen como mero sentimiento critico de lo bello, pue-
de desarrollarse hasta llegar 4 fijar las reglas estéti-
cas concernientes & las formas y proporciones del
cuerpo humano. Esto es lo que hicieron Fidias, Praxi-
teles, Scopas, y este es también el sentido de las pala-
bras que Gethe pone en boca del artista.

Un hecho anélogo ocurre en la poesia. Aquello que,
no separado de la voluntad, s6lo produciria la mera
ciencia humana da al poeta, al separarse de la volun-
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tad por virtud de una enorme preponderancia de la in-
teligencia, la facultad de crear obras objetivas é ins-
piradas.

La escultura moderna sera siempre, por mucho que
haga, de igual modo que la poesia latina moderna,
hija de la imitacién 6 de la reminiscencia,. Cuando
quiere ser original, cae en seguida en funestos errores,
y sefialadamente en el de reproducir la naturaleza,
que tiene delante de los ojos, en vez de copiar las pro-
porciones de los antiguos. Canova, Thorwaldsen Yy
otros son en escultura lo que J. Secundus y Orvenus
en la poesia latina. Lo mismo sucede en la arqui-
tectura, sélo que aqui el hecho procede de la natura-
leza misma de este arte, cuya parte puramente esta-
tica es muy limitada, y fué agotada ya por los anti-
guos. La arquitectura moderna no puede distinguirse
mas que por la juiciosa aplicacién de sus reglas, pues
se alejard del buen gusto en cuanto se Separe del es-
tilo y de los modelos legados Por los griegos.

El arte de la pintura, considerado en cuanto quiere
producir la apariencia de la realidad, consiste, en 1l-
timo término, en saber separar claramente aquello
que en la visién pertenece exclusivamente 4 la sen-
sacién, 4 la impresién de la retina, 6 sea al efecto, que
es el tinico dato immediato, dela causa, s decir, del ob-
jeto exterior, cuya percepeidn nos llega 4 consecuen-
cia de la sensacién. Con esto el artista estd en dispo-
sicién de producir, con auxilio de los procedimientos
técnicos, el mismo efecto sobre el ner
mediante una causa diferente, 6 se

vio éptico, pero
& con manchas de
diferentes colores. El entendimiento del espectador
referird infaliblemente 1g impresién sensible
sa exterior habitual, lo cual.dar
imagen intuitiva.

4 su cau-
& origen & la misma,
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" Cuando se examina la fisonomia humana, se descu-
bre en ella una originalidad primordial que le da la
unidad caracteristica de un conjunto, en el cual todfzs
las partes son necesarias. Esto es lo qu-e hace que dis-
tingamos una cara conocida entre millares cle otm§
caras, aun después de transcurridos mucll?s afios, y &
pesar de que las diferencias en las facciones, sobre
todo entre hombres de la misma raza, no pueden pa-
sar de limites muy estrechos.

Esto nos conduce infaliblemente 4 pensar.que ese
conjunto de unidad tan absoluta, de originahdag tafl
acentuada, debe de tener su origen en las profundi-
dades més misteriosas 'y méas intimas de .la natura-
leza; de donde se infiere que ningin artista puede
inventar una fisonomia humana en toda su ve'rdad
y en toda su originalidad caracteristica, y que ni aun
podré reconstruirla de memoria tal como la naturale-
za la hize. Todo lo que se puede hacer en este punto
es una composicion verdadera 4 medias, solamentfa, ¥y
aun quizd alguna combinacion imposible; p}les 4eomo
se podria crear la unidad real de la fisonomia, cua.-ndg
el principio mismo de tal unidad es descouomd.o.
Siendo asi, no es licito preguntarse ante un rostroin-
ventado por el pintor, si se trata realmente de un
rostro posible, y si la naturaleza, maestra de todos 1.os
maestros, no le reprobaria en vista de las contm@@-
ciones que en él descubriera. Esto nos lleva Fan'ﬂ?len

4 sentar el principio de que en los cuadros histéricos

o deben figurar mas que retratos, elegidos con escru-

puloso cuidado y que se pueda idealizar ligeramente.

¢Quién no sabe, por otra parte, que los grandes maes-
tros pintaron casi siempre con modelos y que se con-

sagraron mucho al retrato? .

He manifestado en el texto que el fin propio de la
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pintura como el del arte en general, es ayudarnos &
percibir las ideas platénicas de la naturaleza y de la
humanidad, lo cual nos transporta al estado de cono-
cimiento puro, emancipado de la voluntad. Sin em-
bargo, posee ademés un elemento estético especial é
independiente del otro, que resulta de la armonia de
los colores, de la disposicién agradable de los grupos,
de la distribucién favorable de la luz y de las sombras
y del tono general del cuadro. Esta belleza accesoria
y de orden menos elevado contribuye también por su
parte al conocimiento puro; es para la pintura lo que
la diccion, el metro y la rima son para la poesia; no
es lo esencial, pero es lo que obra desde luego y di-
rectamente. :

Dije en el § 50 del primer volumen, cémo es mala la
alegoria en la pintura; citaré algunos ejemplos en
apoyo de mi opinién. En el palacio Borghese de Roma
Sé ve un cuadro de Miguel Angel Caravagio, cuyo
asunto es el siguiente: Jests representado 4 la edad
de unos diez afios proximamente, sereno Yy sin dar
muestras del menor temor, pone el Pie sobre la cabeza,
de una serpiente; cerca de ¢l, su madre muestra la
misma tranquilidad, y al lado, Santa Tsabel, eleva al
cielo una mirada imponente Y tragica. ¢Qué imagina-
ria al ver este jeroglifico un hombre que no hubiera
oido hablar nunca de que la simiente de la mujer ha-
bia de aplastar Ia cabeza de la serpiente?

En Florencia, en la sala de la biblioteca del palacio
Ricardi, hay en el techo un fresco de Lucas Giordano
representando la siguiente alegoria, que quiere decir
que la ciencia libra al espiritu de las cadenas de lg
ignorancia: la inteligencia est4 personificada por un
hombre atado y lleno de fuerza, cuyas ligaduras caen;
una ninfa le pone un espejo delante de los 0jos, y otra
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ninfa le alarga una gran ala desprendida; en lo alto
estd la ciencia sentada sobre un globo, teniendo & su
lado 4 la verdad desnuda con una esfera en la mano.
En Ludwigsburgo, cerca de Stuttgard, se encuentra
un cuadro representando al Tiempo bajo la figura de
Saturno, ocupado ‘en cercenarle las alas al Amor; si
esto quiere significar que al envejecer nos corregimos
de 1a inconstancia amorosa, no hay duda de que el
cuadro dice verdad.

He explicado ya por qué, en mi opinién, & Laocoonte
no se le representa gritando, y puedo afiadir aqui al-
gunas consideraciones que confirman mi parecer.
Para convencerse de visu del efecto deplorable que
producen las obras de las artes plasticas, esencial-
mente mudas, cuando quieren figurar la accion de gri-
tar, basta contemplar 1a Degollucién de los inocentes, de
Guido Reni, en la Academia de Bellas Artes de Bolo-
nia, cuadro en el cual aquel gran pintor, cometié el
error de representar seis individuos gritando con la
boca abierta de par enm par. Para mayor claridad,
imaginese en el teatro una pantomima, en la cual, en
un momento dado, uno de los personajes estuviera en
situacion de gritar; si el igurante encargado del papel
quisiese representar el grito permaneciendo un wo-
mento con la boca abierta, no habria en el publico
carcajadas bastantes para testificar del efecto ridiculo
de la cosa.

Desde el momento en que por motivos fundados, no
en la naturaleza del asunto, sino en la del arte mismo,
el artista tuvo que renunciar & representar 4 Lao-
coonte gritando, resultaba que tenia que buscar el
medio de explicar el mutismo, puesto que era forzoso
justificar que un hombre en situaciéon semejante per-
maneciese mudo. Resolvia la dificultad representando
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la., morde.dura de la serpiente, no como efectuada, ya
Dl como Inminente, sino como efectusandose en aque;
momento mismo y en el costado de Laocoonte: de este
modo la parte baja del pecho se hallaba com,primida.
¥ todo grito era imposible. Geethe supo discernir mu
exactamente esta razén inmediata, pero accesoria .
subordinada, del fendmeno, y la expuso al final dS;
onceno libro de su Autobiografia, asi como también ;
su articulo sobre Laocoonte en el primer cu@derno Zn
los Propyleos; pero la razén més remota la razén 'e
mera, de la cual es consecuencia la otraj es l‘a uepfll-
d.ado yo. No puedo menos de indicar que ,en esta? cue:
tién me encuentro en la misma relacién con Geeth
que en la teoria de los colores. En la coleceion delld g
que de Aremberg, en Bruselas,‘ figura una cabeza : -
gua de Laocoonte, descubierta mas modername;ﬁ f“;;‘
e! ceélebre grupo del Vaticano la cabeza no pre =
n.u’mguna, huella de restauracioén, y lo corrobf))ra,ste B
blen.la, tabla especial de restauraciones de este grimo-
;1;:: p;r;::;fdgoe;helal final del primer volumen de lI;s
: mas, la semejanza entre las dos cab :
confirma el hecho. Hay que iti 5
exis‘tido un duplicado anstr:ig("luo d:f;niltg; I;Llllecsl,l ?ue :
necia la cabeza de la coleccién de Arember, P

: gl g. Esta 1l-
tima supera, 4 mi Juicio, 4 1a del Vaticano ; N

ore en belleza
Y expresion; la boca est4 en ella mucho més abierta
J

sin que llegue, no obstante, 4 expresar el grito
) 5 .




CAPITULO XXXVII (1)

, T
DE LA ESTETICA DE LA POESI

No acierto & definir mas sencilla y exac::x:zl;\t; ;
poesia, que diciendo que es el arte de poEx:1 i
la imaginacién por medio -de palabras. oy
51 del primer volumen dije cémo procarm kg
seguirlo. El pasaje siguiente 'de u.na c{L e e
land 4 Merk, publicada despues, wer;e e

ue decia yo 4 este respecto: «Acabo e p ] { e
3 dio con una sola estrofa, y la d1ﬁcu_1ta e
= ola palabra que me era necesaria y que n:)l
i e ontrar. Me devanaba los sesos, ¥ daba m :

gziiliaznsl asunto en todos sentidos, pues es natura

imageu
que desde el momento en que s€ trata de una gell,

iri i S una vi-
quisiera evocar en el espiritu de mis lectore

a ante mis pro-
sién precisa ¢ idéntica 4 la que ﬂotz;badaun et
e oY
i j s depende todo
s; muchas vece ; '
D Endd ra hacer resaltar algiin pormenor.»
azo sobre el cual borda

esulta para ésta la

un matiz propio pa T
La imaginacion es el cafiam

. r
la poesia sus cuadros; de donde

iento
ventaja de que los rasgos méas finos y el acabamie

$ imer vo-
(1) Este capitulo se relaciona con el § 51 del pr

lumen.
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definitivo se operan en la fantasia de cada cual, en re-
lacién con su individualidad, con su esfera de conoci-
miento y con su disposicién de animo Y de la manera
mas propia para estimularla, mas vivamente, mientras
que las artes plasticas no pueden acomodarse de lg
misma manera, puesto que en ellas una misma ima-
gen, una misma figura, tiene que bastar para todos, y
esta imagen 6 figura llevara siempre en algtin punto
el sello individual del artista 6 de su modelo, 1o cual
es una adicién subjetiva ¥ contingente. Sin embargo,
esta mezcla serd tanto mas débil cuanto mas objetivo
sea el artista, es decir, cuanto mayor sea su genio.
Esto nos explica en parte por qué la poesia, ejerce una,
acecién més viva, mas profunda y més general que un
cuadro 6 una estatua. Estos suelen dejar frio al gran
publico, En general, las obras de las artes plasticas
Son, entre todas, las que menos impresionan.
Una prueba de las mas curiosas de esto, es que se
descubren con frecuencia euadros de grandes maes-
tros en casas particulares é en otrog locales, donde
desde hace muchas generaciones existen, no escon-
didos y ocultos, sino colgados en lag paredes sin que
nadie se fije en ellos, es decir, sin producir impregién
alguna. Durante mji estancia en Florencia, en 1823, se
encontro una Madonna de Rafael, que hacia muchos
afios estabg colgada en uno de log cuartos de criados
de un palacio, en el Quartiere dei Spirito, y es de advertir
que esto sucedia en Ttalia, 6 sea en el pueblo mejor do-
tado de sentimiento estético, lo cual prueba cuin cor-
ta esla accién directa & inmediata de las Producecio-
nes de las artes plasticas ¥ hasta qué punto requieren
estas artes, mucho mas que las otrag, educacién y co-
nocimiento para ser apreciadas. Por e] contrario, se
observa que una hermosa y conmovedora melodia dg,
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1a vuelta al mundo, y de igual modo que una'poesxz, :1
ésta es buena, viaja de pueblo en pueblo. Sin eril ;w
go, las artes plasticas son las que protegen c.on ) ;e
su; fuerzas los grandes de la tierra y los ricos, qEn
gastan en cuadrosy en estatuas enormes sun.la,s. ”
« ola-
nuestros dias este culto ha llegado hasta la 3 100(;1e 2
vtria.» pues se paga muchas veces por un cga 1;3) by
] i hacienda. Esto de-
i 1 precio de una vasta
27 R a de tales obras
rinei te de la rareza de
ende principalmen . -
ﬁlaestras, cuya posesion halaga por lo mismo 1a d\;amo-
dad de quien las compra, § aden'nas de que be}pti ; ;b
zar de ellas en cualquier ocasion y en un br e
i i rabaj ientr
i ific , tiempo ni de trabajo, m
tante sin sacrificio de ‘ ] e
ta la musica tienen exig
ue la poesia y has : :
?nucho mas fatigosas. Esto explica c6mo fs poii:;:a
i p lasticas; naciones enteras :
rivarse de las artes p . iy ph
fos pueblos musulmanes por ejemplo, que caleci o
absoluto de ellas; pero no hay pueblo alguno en q
(151 ia.
falten la musica 6 1a poes ;
La intencién que persigue el poeta al p(zlnet: ex;l 2:):
; = g
i g xpresar ideas, es decir,
ci6n nuestra fantasia es € ' e,
i j lo, 1a esencia del mu
trarnos, mediante un ejemp ks .
de la v’ida.. La primera condicién para ello es que; el
poeta la haya comprendido bien, pues lo que va;: ga
an-
imi dra su obra. Habré , pues,
su conocimiento val ; . et
i de aptitud poética como & .
tos grados diversos iy
fundidad y clarida
uede haber en la pro -
f:’u al penetrar la naturaleza de las cosas, ¥ fest:z
grz;dos son infinitos. Todo poeta debe creerse per ect
tamente
e ha expresado perfec
desde el momento en qu _ sy
ibi ondiendo la imagen al orig :
lo que concibid, corresp ' e
iderarse igual 4 los mejores en ra '
y debe considera g S et
3 uede percibir n
en las obras de éstos no P : .
de lo que percibe de las suyas propias, 6 sea deloq
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percibe en la naturaleza misma, puesto que sumirada
es de fal conformidad que no puede penetrar mas le-
josﬂii su parte el gran poeta adquiere la conciencia
de su superioridad, al ver cuin superficial es 1a mira-
da delos ofros y cudntas cosas hay que no pueden ex-
presar porque no pueden concebirlas, y cémo la mira-
da de é1 y su obra exceden de todo esto. Si compren-
diera & los malos poetas tan poco como éstos le com-
prenden & él, se desesperaria, pues como sé6lo los hom-
bres superiores pueden hacerle justicia Yy como las me-
dianias son tan incapaceé de apreciar sus obras, como
el de apreciar las de las medianias, necesita alimen-
tarse durante mucho tiempo de su sola aprobacién
propia, antes que la del piiblico venga 4 unirse 4 ella,
Mientras llega esta hora, se quiere obligar al genio &
rebajar su propia aprobacién puesto que se le obliga
a ser modesto, y sin embargo, es tan imposible 4 un
hombre que tiene méritos Y que comprende lo que va-
len no hacer caso de ellos, como le seria 4 un gigante
no advertir que su estatura domina 4 la de los demés
hombres. Sidelabasedla cima de la torre hay trescien-
tos pies, otros tantos habra desde la cima 41a base. Ho-
racio, Lucrecio, Ovidioy casi todoslos autoresan%iguos,
hablaron orgullosamente de su propio saber y lo mis-
mo hicieron Dante, Shakespeare, Bacon de Verulamio
y otros muchos. Suponer que se puede tener un grande
ingenio sin advertirlo, es un absurdo que s6lo 1a inca-
pacidad ha podido imaginar; & falta de otro consuelo,
4 fin de poder atribuir el sentimiento de su nulidad &
modestia. Un inglés hizo 1a observacién ingeniosa 4
exacta de que Merit y-Modesty, no tienen de comun mas
que la inicial (1). Respecto 4 las celebridades modes-

(1) Lichtemberg refiere que Estanislao Leszyuski, dijo: la

modestia debe ser la virtud de los que carecen de otras.
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tas sospecho siempre que su modestia estd petrificada.
Corneille se expresa abiertamente en este punto.

La fausse humilité ne met plus en credit
: . :
Je seais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dif

Y Goethe dijo crudamente: «s6lo los mendigos son mo-
destos.» Acertariamos infaliblemente diciendo que los
que piden & otros modestia con tanta energia, los que
insisten tanto sobre la modestia, los que no cesan de
gritar isea usted modesto por Dios!, isea usted mo-
desto! son indudablemente unos desdichados, en otros
términos, nulidades sin talento, género de pacotilla,
miembros de la morralla humana.

Todo el que tiene mérito propio reconoce volunta-
riamente y deja que valga el de los demas, con tftl de
que sea efectivo y de buena ley. Por el contrano,. el
hombre desprovisto de todo talento y de todo meérito,
quisiera que no hubiera talento ni mérito en el mun-
do. El verlo en los deméas le sirve de tormento; livido,
verde, amarillo, de la envidia que le consume, quisie-
ra extirpar y aniquilar toda superioridad, y cuando
no puede conseguirlo; s6lo la deja subsistir & condicion
de que oculte sus cualidades y abjure de ellas. Este es
el origen de esos panegiricos de la modestia que oimos
frecuentemente. Cuando los que asi predican tienen
ocasién de ahogar el mérito en germen 6 al menos de
impedirle darse 4 conocer, no dejan de hacerlo, y esto
viene 4 ser la practica de su teoria.

Aunque el poeta, como todo artista, no nos muestra
en cada caso més que lo particular, lo individual, sin
embargo, lo que él concibe, y lo que quiere hacernos
percibir, es la idea platénica, el género. Por es?, lo
que se dibuja en las pinturas literarias es, en 01‘erto
modo, el tipo de los caracteres humanos y de las situa-
ciones. En la poesia narrativa, como en el drama, el
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autor toma una existencia particular y. la pinta en
toda su estricta individualidad, pero lo que en ella nos
presenta es toda la existencia humana, pues no ocu-
pandose, en apariencia, mis que de lo particular, don-
de en realidad tiene puestos los ojos es en aquello que
es de todos los tiempos y todos los lugares. De ahi
que las sentencias, sobre todo las de los poetas dra-
maticos, y aun aquellas que no son mas que maximas
generales, tengan tan frecuente aplicacién & la vida
real.

La poesia es 4 la filosofia lo que la experiencia 4 la
ciencia empirica. La experiencia nos da 4 conocer el
fenémeno en sus detalles, y como un ejemplo, la cien-
cia abarca el conjunto por medio de nociones genera-
les. Del mismo modo la poesia quiere hacernos perci-
bir las ideas de los seres por medio de un ser particu-
lar tomado como ejemplo, mientras que la filosofia
trata de hacernos comprender la naturaleza intima
de las cosas tal como se determina en las ideas, pero
en conjunto y en su generalidad. Se ve por esto que la
poesia presenta el caricter de la juventud, y la filo-
sofia el de la edad madura. El don poético sélo florece
realmente en la mocedad, cuando la facultad de ser
impresionado por la poesia llega hasta la pasién; el
joven gusta de los versos por si mismos, y se satisface
hasta con los medianos. Esta inclinacién se debilita,
4 medida que se avanza en edad, y se acaba por pre-
ferir la prosa. La tendencia poética de la juventud
corrompe facilmente el sentimiento de la realidad.
La poesia se distingue de 1a realidad en ‘que en aqué-
lla la vida presenta un desarrollo interesante y 4 la
vez exento de dolor, mientras que, por el contrario,
en la realidad, la existencia carece de interés mien-
tras estd exenta de dolor; y desde que empieza 4 ha-
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cerse interesante, el dolor aparece en ella. La juven-
tud, iniciada en la poesia antes de serlo en la realidad,
pide & ésta lo que sélo aquélla puede dar; esta esla
causa principal de la inquietud que suele observarse
en los jovenes, hasta en los de mejores prendas.

El metro y la rima son trabas, pero son también 4
manera de una vestidura que ostenta el poeta, y con
la cual le es permitido hablar, como no podria hacer-
lo sin ella; en este lenguaje consiste el deleite que
nos proporciona la poesia.

El poeta no es responsable més que 4 medias de lo
que dice, pues al metro y la rima corresponde la otra
parte de responsabilidad. El metro 6 medida conside-
rado tinicamente como ritmo, no existe més que en el
tiempo, que es una pura intuicion & priori; pertenece,
pues, el metro, empleando el lenguaje de Kant, 4 la
sensibilidad pura. La rima corresponde 4 la sensaciéon
del 6rgano auditivo, y pertenece, por tanto, 4 la sen-
sibilidad empirica. Por eso el ritmo es un recurso mu-
cho mé4s noble y distinguido que la rima; fué ésta des-

defiada por los antiguos, y naci6 en las lenguas imper-
tectas, salidas de la corrupcién de los idiomas anterio-
res durante la época barbara. La pobreza de la poesia
francesa depende, sobre todo, de que careciendo del
metrs, ha tenido que contentarse con la rima, y tam-
bién de que para disimular su desnudez ha impuesto &
su prosodia una multitud de reglas dificiles y pedan-
tescas; asi, por ejemplo, no pueden rimar mas que si-
labas de 1a misma ortografia, como si la rima fuera
para los ojos y no para el oido; el hiato esté prohib.i-

do, muchas palabras estan proscritas del lenguaje
poético, etc. Sin embargo, los poetas franceses mo-
dernos procuran emanciparse de estas trabas.

Para mi gusto, no hay lengua en que la rima pro-
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duzeca un efecto tan agradable, y que tanto llame la
atencién, como el latin; las poesias latinas rimadas de
la Edad Media tienen un encanto particular. Esto de-
pende, & mi juicio, de que la lengua latina es incom-
parablemente més perfecta, mas bella y més noble
que las lenguas modernas, y gana un encanto mas
tomando de ellas un adorno que desdefié en su origen.

Meditando seriamente el asunto, parece verdadera-

mente un crimen de lesa razon el hacer la menor vio-
lencia & un pensamiento 6 4 su expresién exacta y
propia, con la pueril intencién de reducir las palabras
4 una consonancia de cierto nimero de silabas, 6 bien
4 fin de que estas silabas mismas tomen cierta mar-
cha cadenciosa. Es bien raro que pueda hacerse un
verso sin alguna violencia de esta clase; 4 esto debe
atribuirse la mayor dificultad que ofrece el compren-
der la poesia en una lengua extranjera, que la
prosa.

Sinos fuera dado echar una ojeada al laboratorio
secreto de los poetas, veriamos que busean con mucha
mas frecuencia un pensamiento para una rima que
una rima para un pensamiento, y aun en este segundo
Caso, no consiguen su propdsito muchas veces sin
que transija algo el pensamiento. Pero la versificacién
se sobrepone 4 todas estas consideraciones y tiene 4
su favor el sufragio de todos los tiempos y de todos los
pueblos; tan grande es el poder de la medida y de la
rima para disponer bien el espiritu, y tan poderosa es
la aceibn de ese misterioso lenocinium que les es propio.
Diré cémo me lo explico; un verso bien rimado tiene
cierto énfasis indefinible que nos produce la impresién
de que el pensamiento que alli se expresa estaba ya
predestinado, 6, mejor dicho, existia preformado en la,
lengua, no teniendo el poeta que hacer otra cosa que
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extraerle. Hasta los pensamientos vulgares toman un
aire de nobleza del ritmo y la rima, y asi adornados
hacen todavia buen papel, como una joven de fisono-
mia vulgar puede atraer la mirada por su foilette. Los
mismos pensamientos falsos adquieren como un simu-
lacro de verdad al ser expresados en versos. En cam-
bio, los pasajes célebres de los poetas famosos pierden
toda su significacién y todo su brillo, cuando los tras-
ladamos fielmente & la prosa. Nada hay tan bello
como lo verdadero, y la verdad prefiere la desnudez
4 cnalquier adorno, de donde se sigue que un pensa-
miento que nos parece grande y bello expresado en
prosa, tendrd mas valor que otro que nos produzca la
misma impresiéon expresado en verso.

Es en verdad un hecho sorprendente y digno de exa-
men el de que con medios tan insignificantes y en apa-
riencia tan pueriles como el ritmo y la rima, se pueda
ejercer una aceién tan poderosa. Puede explicarse esto
de la siguiente manera: el objeto directo de la percep-
cion auditiva, es decir, el simple sonido de las pa-
labras adquiere con el ritmo y la rima una perfeceién y
una importancia propia, puesto que forma una espe-
cie de frase musical. Parece entonces que estos soni-
dos existen alli por si mismos y no como simples me-
dios 6 signos destinados & representar alguna cosa, &
saber, el sentido de la palabra. Nos parece que el
verso no tiene otro fin que el de deleitar el oido con su
sonoridad y que con esto cumple todo lo que se le pue-
de exigir. El sentido que encierran los versos, el pen-
samiento que expresan, se nos presenta, por consi-
guiente, como una afiadidura inesperada, semejante 4
la letra en la misica; es un regalo imprevisto que nos
sorprende gratamente y con el cual nos contentamos,
por pequefio que sea, puesto que no le esperdbamos.

-
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Si ademas ese pensamiento es de tal indole que en
si mismo, es decir, expresado en prosa, posee algin
valor, nuestra sastisfaccién llega al colmo. Conservo
de mi infancia el recuerdo de un tiempo en que me
deleitaba la armonia de los versos antes de descubrir
que encerraban cierto sentido y determinados pensa-
mientos. No hay que sorprenderse, segun esto, de que
exista en todas las lenguas, segtin creo, una poesia de
pura armonia sonora, desprovista casi totalmente de
sentido. El sin6logo Davis, en su introduccién & la tra-
duccién del Laon samgurh, (el viejo heredero; Lon-
dres 1817) observa que los dramas chinos contienen
ciertas estancias rimadas que se cantan y luego afia-
de: «su sentido es con frecuencia muy oscuro, y los
mismos chinos confiesan que el fin que ante todo persi-
guen es deleitar el oido y que descuidan la signi-
ficaciéon y hasta la sacrifican enteramente 4 la ar-
monia.» Leyendo esto ¢ecémo no pensar en ciertos
coros de las tragedia griegas, cuyo sentido es tan di-
ficil de desecifrar? En la facilidad de la rima se conoce
desde luego al verdadero poeta, asi en el género mas
noble, como en el mas modesto; la consonancia llega
sola como un don del cielo, los pensamientos nacen ri-
mados. Por el contrario, el prosista que quiere eseribir
poesias busca rimas para sus pensamientos, y el ver-

~ sificador huero procura pensamientos para sus rimas.

De dos versos que riman es f4cil adivinar muchas ve-
ces cudl nacié del pensamiento y cuil de la rima.

A mi parecer (pues esto-no se presta 4 una demos-
tracién), la rima, por su naturaleza, es binaria;su efec-
to se limita 4 un solo retorno de la consonancia ¥ no
gana nada con ser repetida mas veces. Cuando el ofdo
ha percibido la consonancia de una silaba final ante-
rior, la accién de ésta se agota; un tercer retorno obra
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meramente como una nueva rima que se encuentra
alli por azar, pero que no refuerza el efecto primifivo,
pues se sobrepone 4 la rima anterior sin concurrir con
ella & producir una impresién méas fuerte. El primer
sonido no llega & través del segundo hasta el tercero,
y éste constituye, por tanto, un pleonasmoestético, una
segunda audacia inttil. Como se ve, estas acumulacio-
nes de rimas distan mucho de valer el penoso esfuerzo
que exigen en las octavas, los tercetos, etc., donde
causan esa tortura intelectual 4 que nos somete 4 ve-
ces su lectura. Es realmente imposible gustar de
una poesia cuando nos hace devanarnos los sesos. Si
alguna vez, un gran genio poético ha conseguido do-
minar estas formas y servirse de ellas con facilidad y
con gracia, estos esfuerzos no deben recomendarse,
pues son de suyo tan ineficaces como trabajosos. Hasta
los buenos poetas que se han servido de estas formas
dejan traslueir con frecuencia la lucha entre la rima
y el pensamiento, lucha en la cual la victoria es ya
del uno, ya de la otra, pues unas veces aborta el pen-
samiento & causa de la rima y otras queda reducida
ésta & un simulacro. Asi, pues, Shakespeare, lejos
de dar pruebas de ignorancia, muestra su buen gusto
poniendo rimas diferentes 4 cada uno de los cuar-
tetos de sus sonetos. El efecto aclistico no pierde nada
con ello, y el pensamiento, libre de esos tradicio-
nales brodequines de tormento, aparece con todas sus
ventajas.

Es un gran defecto para la poesia en algunas len-
guas el tener muchas palabras que no son usadas en
prosa, no pudiendo en cambio emplear ciertas voces
de ésta. Las lenguas latina ¢ italiana estan principal-
mente en el primer caso y el francés en el segundo, 1o
cual ha dado lugar 4 que se defina esto llaméndolo 1a
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gazmofieria de la lengua francesa. Ambos casos se
presentan rara vezen el inglés y en el aleméan. Estas
palabras, reservadas exclusivamente para el lenguaje
poético, no salen del corazén y nos dejan frios por lo
mismo que no hablan al corazén. Forman una lengua
convencional que adoba, por decirlo asi, los sentimien-
tos, en lugar de presentarlos tales como son en la rea-
lidad; esto mata todo el encanto de la intimidad.

La diferencia, tan discutida en nuestros dias, entre
la poesia clisica y la poesia roméntica consiste en
que la primera no admite otros méviles de las acciones
humanas més quelosverdaderos, naturales ypuramen-
te humanos, mientras que la segunda admite también
como reales ciertos motivos artificiosos, imaginarios y
convencionales. A esta categoria pertenecen los moé-
viles derivados del'mito cristiano, los que proceden
del principio extravagante y fantasmagérico del ho-
nor caballeresco, y ademés los méviles dominantes
principalmente en los pueblos germano-cristianos, que
se fundan en el culto necio y ridiculo de la mujer, asi
como también los sacados de las divagaciones lunati-
cas de un amor metafisico. Las obras de los mejores
poeta roménticos, Calderén entre ellos, patentizan &
qué monstruosa caricatura de la naturaleza y de las
relaciones humanas conducen semejantes motivos, Sin
hablar de los Autos remito al lector 4 los dramas del
género de No siempre lo peor es cierto Y El Postrer duelo en
Espafia; y otras comedias de capa y espada por el
estilo. A los elementos antes enumerados viene & unir-
se aqui y se manifiesta al través del didlogo, la sutile-
Za escolastica que en aquella época formaba partede
la educacién de las clases elevadas. iCuén superior 4
todo esto es la poesia clisica de los antiguos! Fiel
siempre 4 la naturaleza, presenta la verdad verdadera y
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completa, mientras que la poesiar ‘/ant.ica. no nos da
mas que la verdad condiciona,l/1 a rel.a,clé'n que existe
entre ambas clases de poesia es parecida & la que l.w,y
entre la arquitectura griega y la arquitectura gé.txca,.
Hay que confesar, sin embargo, que la poesia éPlca 6
dramatiea, cuando elige como teatro de. la accu?n la,
Grecia antigua 6 Roma, tropieza con ?1 mconvem‘ente
de que nuestro conocimiento de la antiguedad es insu-
ficiente, fragmentario y tomado de todas partes menos
de la intuicién, sobre todo en lo que se refiere & lo's por-
menores de la vida. El poeta no tiene mas remefho que
eludir muchas cosas y salirdel pasocon generglldz.zdes,
y de este modo cae en lo abstracto y Sl} f)bra .plel.'de
ese caracter de cosa intuitiva y esa indnndu'ahza.mén
de los hombres y de las cosas que es esencial en la
poesia. Por eso tales obras suelen parecer va.cias' Yy
aburridas; Shakespeare es el tunico 'que ha sabido
evitar estos defectos, lo cual se debe & q‘ue con noTn-
bres de personajes griegos y romanos pint6 & los in-
época.
glgiei:ecsel;sfrado en muchas obras maestras de ‘13,
poesia lirica (entre otras, algunas de las od-as de Hm;;
cio, verbigracia, la segunda del tercer hbl‘(:), ydad
muchas canciones de Geethe) la falta de continul ,
el salto de un pensamiento 4 otro. Pero el encadena-
miento logico est4 descuidado de intento en e:cstz?s c:)m
posiciones y lo reemplaza la unidac? del sentimien ? Z
de 1a disposicion de dnimo. Esta unidad re.salt:? mzic; .
asi; parece un hilo que ensarta perlas dlsemllnai(;n,
concilia los objetos variables de la contemplacion,
como en musica la modulacién .de un tono & otro es
preparada por el acorde de séptima, en el cual 'se sog-
tiene la nota fundamental para que sea la dominante
en el nuevo tono. Bste caracter es muy aparente y estd
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llevado casi 4 la exageracién en aquella cancién de
Petrarca que empieza con estas palabras:

e

Mai non vo piu cantar, com’ io soleva/

Hemos visto que el elemento subjetivo domina en 1a
poesia lirica; en el drama sélo hallamos, en cambio, el
elemento objetivo. Entre amhbos géneros, la poesia épi-
ca bajo todas sus formas ¥ con todas sus modificacio-
nes, desde la romanza narrativa hasta la epopeya
propiamente dicha, forma un término medio muy am-
plio, pues siendo objetiva en el fondo, contiene, no
obstante, un elemento subjetivo, que se revela mas 6
menos y que se da & conocer en el tono, en la forma
del relato y en las reflexiones esparcidas aqui y alla.
En la poesia épica nunca perdemos de vista al autor
tan completamente como en el drama.

El fin del drama es mostrarnos en un ejemplo 1a
esencia y la existencia del hombre, Para ello puede
presentarnos su aspecto triste 6 su aspecto alegre, 6
bien los estados intermedios. Pero esta misma expre-
sién: «la esencia ¥ la existencia del hombre», contiene
ya un germen de controversia sobre 1a cuestién de ga-
ber cual es el elemento capital del drama: si es lg

._esencia humana, es deeir, los caracteres, 6 es la vida,

es decir, la accion, la suerte, los acontecimientos. Am-
bos elementos estin tan estrechamente unidos, que
aunque pueda distinguirse su concepto respectivo, no
es posible separarlos en sy representaecién. Los acon-
tecimientos, 1a suerte, las circunstancias, son lo que
Permite 4 los caracteres manifestar su esencia, y, por

otra parte, los caracteres hacen nacer 1a accion, de

donde se derivan los acontecimientos. En 13 composi-

cién dramética, se puede hacer resaltar mas, efectiva-
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mente, el uno 6 el otro elemento; desde este punto de
vista, la comedia de caracter y la comedia de intriga
son los dos extremos. ‘
En el drama como en la epopeya, cuyo fin es mos-
trarnos acciones extraordinarias realizadas por ca-
racteres importantes, colocados en situaciones tam-
bién excepcionales, el poeta, para conseguir su fin
con toda la perfeccién apetecida, debera comenzar
por presentarnos los caracteres en estado de reposo,
en el cual se percibe s6lo su tendencia general, des-
pués de lo cual hara intervenir un motivo que deter-
mine una accién; ésta & su vez se convertira en moévil
enérgico de otra accién més importante todavia, que
provoque & su vez motivos de creciente magnitud. De
este modo, en el intervalo de tiempo que se concilie
mejor con la forma de la obra, la agitacién mas apa-
sionada reemplazara 4 la calma primitiva, y en me-
dio de este movimiento se realizaran entonces los acon-
tecimientos graves ¢ aparecerin con luz meridiana
las cualidades, veladas hasta entonces, de los caracte-
res, y el curso de las cosas humanas.

Los poetas eminentes se metamorfosean en cada uno
de sus personajes, y como los ventrilocuos hablan ya
con la voz de un héroe, ya con la de una inocente don-
cella, pero siempre con igual verdad y naturalidad.
Asi escribieron Shakespeare y Gaethe. Los poetas de
segundo orden prestan al personaje principal de sus
obras su propia individualidad; asi hizo Byron; pero
suele suceder que entonces los personajes secundarios:
carecen de vida. Excusado es decir que en las obras
que no pasan de la mediania, 4 todos los personajes,
incluso el protagonista, les sucede lo mismo.

El placer que hallamos en la tragedia no pertenece
al sentimiento de lo bello, sino al de lo sublime, y en

- gacion de la voluntad de vivir. A
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grado sup: i
:Ublime 1(11prlemo. Asi como al presenciar una escena
e la naturaleza n i
0s desinteres
e amos de la vo-
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en esto estd la Sustancia de lo t.ragic? y por eso este
sentimiento nos conduce 4 la gezlgar;f;cgul’)lx; i 3
onozco que en la fragedi : .
deR:ecsignacién rara vez se %nanlﬁesta‘dzfscétagzl;ti;
Edipo en Colona, muere remg}mdo ytu'l% Iﬁ’._r e
que le consuela es el vengar 4 su patria. .-rb e
Aulide, se nos presenta prep‘arada. a 122‘1(:0;1pdisp0_
sostiene el pensamiento del bien de ‘13. X 3 l;l,princ-l-
niéndola & aceptar de grado la muerte ,’ flu .
pio queria evitar 4 toda costa; Cas-andl a ex; i
non del gran Esquilo, muere SulI'llel, Eelxl'z.r S
consuela es el pensamiento devla xenDaSid(%,d iy
les, en las Tg-aquinianas., cede 4 la nies(éso l;ue,de o
re sereno, pero no remgnz'mdo. Lo mt i
cirse del Hipolito de Euripides; en es‘ a‘ ; hgiroe b
prende ver 4 Artemis, que se aparece{r{l i
consolarle; le promete un tfamplo y‘lalc obanrzl b
v gin alusién alguna & la wda'futm a, ela | —
:31 momento en que va & moru‘.. Todos os. P
oanismo se alejan delos morlbundos‘, mien ol
pa:bzlel cristianismo, los del bmhmamsu?i) vy o? o
::):dhismo (aungue éstos sean dt.s i%n.portamon ::1;103,2; i
ra), permanecen 4 su lado. Hipo6lito, puei,e Wi
tod’os los héroes de la antigueflad, s.e son(lle s v
implacable y a la voluntad inflexible : ekt Jpp
pero no muestra desasimiento alguno de 13
- V“tu" la ataraxia estoica se diferencia
De igual modo que L AT e
mucho de la resignacion cusltlm'm,sg)eurar Wl
s1o & sufrir con tranquilidad y a ! . ar
?zlolsail;s irremisiblemente nece:sarlos, mlentll;zzis%qzj ;3;
cristianismo ensefia la resig'naclén y 1¢ ren:mu;cos b
voluntad de vivir, asi también los hejlo:aslo.q .lees .
los antiguos se someten con constancia a los g
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evitables del destino; pero la tragedia cristiana nos
ofrece el espectdculo de la renuncia de 1a voluntad de
vivir, del abandono de este mundo sin pesar, con la
conciencia de su vanidad Y su inanidad.

En mi opinién, la tragedia moderna es mé4s elevada
que la de los antiguos; Shakespeare es mucho mas
grande que Séfocles; comparada con la Ifigenia de
Geethe, la de Euripides puede pasar por barbara y
grosera. Las Bacantes de Euripides son una creacién
repugnante en beneficio de los sacerdotes paganos.
Ciertas obras de los antiguos no tienen verdadera ten-

dencia tragica, como el Alcestes Y la Ifigenia en Thu-

ride, de Euripides; otras tienen motivos groseros y
hasta, repugnantes, como la_Autigona Vv el Filoctetes,
Casi todas nos presentan el espectaculo de la hor
dominacién del azar y del err
la resignacion que de é1 eémana y que debe redimirnos,
Esto obedece & que los antiguos no llegaron 4 com-
prender el fin supremo de 13 tr
no llegaron al conocimiento v

Pero aunque los antiguos tragicos no nos presenten
mas que en muy déhil grado el espiritu de resignacion
Y la renuncia 4 1a voluntad de vivir como elementos
integrantes del sentimiento que anima 4 sus héroes,
10 POr eso es menos cierto que la tendencia, propia de
la tragedia y su efecto natural es despertar ese senti-
miento en el 4nimo del espectador. El especticulo es-
Pantoso que se le presenta, le hace comprender lg

manidad y I amargura de la existencia Y lo vano de
todas sus aspir.

debe ser 1

rible
Or, pero sin mostrarnos

agedia, y, en general,
erdadero de la vida.

aciones. El efecto de esta impr
econocer, aunque se
Vago sentimiento de ello, que v
corazén y desviar 1
amar el mundo Y

esion
& s6lo mediante un

aldria mas apartar el
a voluntad de la vida, que no

la existencia, Asi empieza, en lo
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mas profundo del ser, & apuntar la c:onciencia ctl)e
que, para una voluntad de una especie diferente, debe
haber también una existencia diferente.

Si no fuese asi, si la tragedia no nos elevase sobre
las aspiraciones y los bienes de la vida y Nno Nos dies-
yiara de ella y de sus seducciones, h‘amenc'lo de ebt‘a,
suerte que nos volvamos hacia una emstenc.lz‘t d.e. (?tla
especie, aungue no nos seéa dable fzoncel’)n la; si no
fuese esta la tendencia de la tragedia, g,cT)mo el cua-
dro de los méxs‘ espantosos aspectos de la vida, presen-
tado con plena luz, obraria sobre nosotros de una ;na.—
nera saludable y seria fuente de supl*eln?o goce El
terror y la piedad, sentimientos que, segun Al‘lSLOtG;
les, son el fin de la tragedia, no pertenecen Tde por s
al nimero de los sentimientos agmdable.s. No 1?11eden
constituir el fin, ni ser otra cosague n?edxos. Asi, pues,
disponer el animo del hombre & d(::sasu‘ su Vo}untad' (csle
la vida, es lo que constituye proplamogte la mte.n(n n
de la tragedia, la causa final de esta pintura delibera-
da de los dolores de la humanidad, hasta en el caso en
que esa exaltacién resignada no se 1‘01)1’ese’nte CO}DO
un fendémeno que se opera en el Animo del héroe, sino
que sea provocada solamente en el es'pe-ctador por la

contemplacion de un grande infortunio inmerecido, 6
, sea merecido.
au;zﬁﬁefiio los ejemplos de 108 antiguo_s, muchos auto-
res modernos se contentan con producir en e} especta-
dor dicho estado de &nimo por medio de la pintura ob-
jetiva y general de las desdichas que aco§an al 1.10111-
bre, mientras que otros muestran en el herf)e nn§m0
esta conversion producida por el dolor. Aquﬁallos'swn-
tan solamente las premisas, por decirlo. asi, deja'nd.o
que el espectador saque la consecuencm.; estos ul‘n-
mos agregan la conclusion 6 la moraleja de la fa-
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bula dramética, ya mostrandonos al héroe que vuelve
sobre si mismo, ya en forma de reflexién enunciada por
el coro, como lo hace Schiller, por ejemplo, en La
Novia de Messina. La vida no es el supremo bien .
Debo decir de pasada que la impresién verdadera-
mente fragica de la catéastrofe, la resignacién y la
exaltacion de los personajes principales del drama en
obra alguna estin tan bien motivados y tan claramen-
te expresados como en la épera Norma. El momento
psicolégico de la conversién de la voluntad, est4 en el
duio: Qual cor tradisti, qual cor perdisti, donde se indica
precisamente por el repentino reposo que en la misi-
ca se infroduce. Sin hablar de su encantadora musica,
ni de aquella parte del texto que tiene que amoldarse
a las exigencias de un libreto' de épera, esta produc-
¢ion es indudablemente una tragedia de las mas per-
fectas, un verdadero modelo de combinacién draméati-
ca de motivos, de progresién y desarrollo tragico de la
aceion, asi como de exaltacién sublime y sobrehuma-
na, producida por las peripecias que alli ocurren en
el alma de los personajes y que se comunica inmedia-
tamente al espectador. La impresién que produce es
tanto mas sincera y més significativa para caracteri-
zar la esencia de la tragedia, cuanto que no hay en la
obra ni cristianos ni sentimientos cristianos.
Se acusa frecuentemente 4 los modernos de descui-
dar las unidades de tiempo y de lugar, pero esta ne-
gligencia no es eensurable m4s que cuando llega &
suprimir la unidad de la accién, pues entonces no que-
da otra unidad que la del personaje principal, como
sucede en el Eunrique VIII de Shakespeare. Sin embar_
80, no debe extremarse tanto la unidad de la accion
que llegue 4 suceder que se hable siempre de la misma,
cosa; este es el caso en que se encuentran las trage-~
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dias francesas, donde aquella unidad esté tan severa-
mente observada, que la marcha de la accién drama-
tica toma el aspecto de una linea geométrica sin an-
chura; su consigna parece ser javanzar siempre!
jatended 4 lo que os interesa!; y, en efecto, se despa-
cha la obra burocriticamente, sin detenerse en cosa
alguna que pudiera alejar del asunto y sin mirar ni &
la. derecha ni 4 la izquierda.

La tragedia shakespeariana, por el contrario, es
una linea dotada de anchura; se toma tiempo, exspa-
tiatur, y se encuentran en ella discursos y hasta esce-
nas enteras que no sirven de nada en la accion, y a
veces ni siquiera se relacionan con ella, pero por los
cuales aprendemos 4 conocer mejor & los personajes o
el medio en que se mueyen, por donde contribuyen
mucho 4 que se comprenda bien la accién. Esta es el
asunto capital, mas no tan exclusivo que olvidemos
que de lo que se trata, ante todo, es de pintar la natu-
raleza y la existencia del hombre en general.

El poeta, sea dramético 6 épico, debe saber que
ejerce de Destino y que, por consiguiente, habra de
ser inflexible como éste. Es también el espejo que re-
fleja 1a humanidad, y en consecuencia habra de pre-
sentarnos muchos caracteres malignos, entre los cua-
les habré algunos absolutamente perversos, muchos
necios, muchos locos y muchos extravagantes; luego
pondra en escena aqui y alli algiin personaje racio-
nal, un sabio, un hombre honrado, un hombre de bien,
y por rara excepeion algin cardcter noble. Sino me

engafio, Homero no nos presenta un solo caracter ver-

daderamente noble, aunque si algunos buenos y honra-
dos; en todas las obras de Shakespeare hallaremos
acaso dos caracteres nobles, pero sin exageracion:
Cordelia y Coriolano; no creo que se encuentre el ter-
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cero; en cambio, los caracteres de otra indole abundan.
Las obras de Iffland y Kotzebue contienen muchos
caracteres nobles, mientras que Goldoni se mantiene
dentro de las reglas que he expuesto antes, lo cual de-
muestra que es superior & los dos anteriores. Por el
contrario la Mina de Barnhelm, de Lessing, padece de
plétora de nobleza. Las obras completas de Geethe no
ofrecen, en total, la dosis de nobleza que nos presenta
por si solo el marqués de Posa; pero existe una come-
dieja alemana, titulada El Deber por el deber (titulo que
parece tomado de la OCritica de la razén prictica), en
que no hay méas que tres personajes, todos de una no-
bleza exuberante.

Los griegos buscaban siempre para héroes de tra-
gedia personas regias; los modernos han hecho lo mis-
mo de ordinario. Esto depende de que 4 la categoria
comunique mayor dignidad al ser que obra 6 padece;
pues como se trata inicamente de poner en movimien-
to pasiones humanas, el valor relativo de los objetos
por medio de los cuales se llega 4 ese resultado es in-
diferente, y el campo de un aldeano vale tanto para el
caso como el imperio de un monarca. Por eso no debe
rechazarse en absoluto la tragedia, cuyos personajes
no pertenezcan 4 las categorias superiores. No obs-
tante, los elevados y poderosos personajes convienen
mejor 4 la tragedia, porque el infortunio, llamado &
ensefiarnos el destino de la vida, debe tomar propor-
ciones suficientes para que parezca temible al espec-
tador, quienquiera que sea. Ya Euripides mismo lo
indicé, segiin Stobeo. Pues como las circunstancias
que hacen la desgracia y la desesperacién de una fa-
milia modesta suelen ser 4 los ojos de los ricos y
de los grandes muy insignificantes y susceptibles de

o

ser remediadas con ayuda de los hombres, los es-
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pectadores de esta categoria no experimetarian 14
emocibn tragica. Por el contrario, las desdichas de los
grandes y de los poderosos son' terribles, sin reserva
ni remedio posible que venga de fuera, puesto que n
su propio poder les sirve de nada 4 los reyes, sino
que tienen que sucumbir. Ademés, la caida es tanto
més terrible cuanto mayor era la altura. Los perso-
najes de chase modesta estdn 4 muy poca altura para
que su cafda llame la atencion. ‘

Sabiendo, como sabemos, que la tendencia y la in-
tencién final de la tragedia consiste en llevarnos &
la negacion de la voluntad de vivir, ficil nos sera re-
conocer que la comedia, que es el género opuesto,
tiende & disponernos para que persistamos en ta afir-
macion de esa voluntad. Sin embargo, la comedia,
como es inevitable en toda pintura de la vida huma-
na, nos mostrard también los dolores y contrariedades
de la existencia; pero nos los muestra como pasajeros,
acabando en alegrias y mezclados con triunfos, bue-
nos ¢éxitos y esperanzas, que finalmente se sobreponen
al dolor. Por otra parte, hace resaltar el lado c¢6mico
de la vida, que ni en las mayores contrariedades se
agota, formando una abundante reserva, 4 la cual de-
bemos recurrir en todas las circunstancias para con-
servar el buen humor. La comedia anuncia, pues, la
deduccién final de que la vida es buena y sobre todo
divertida. Pero debe apresurarse 4 bajar el telén en
el momento en que todo el mundo es feliz, 4 fin de que
no podamos ver lo que ocurre después, mientras que
el desenlace de la tragedia es tal de ordinario, que no
puede haber tras él continuaciéon alguna. i

Por otra parte, al examinar alguna vez con cierta
seriedad ese aspecto burlesco de la vida, tal como se
manifiesta en los discursos y en las gesticulaciones
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que inspira & personajes tomados de la realidad, y que
estan muy lejos de realizar el tipo de la belleza, al
ver las mezquinas dificultades, el temor por su perso-
na, las iras del momento, la envidia oculta y otras
emociones semejantes, el observador reflexivo podr4
convencerse hasta en presencia de ese lado risible de
la humanidad, es decir, de un modo imprevisto, de
que la existencia y los actos de seres de esta natura-
leza no pueden ser un fin en si mismos; que criaturas
semejantes s6lo han podido llegar 4 la vida equivo-
candose de ruta, y que lo que se presenta bajo este
aspecto es algo que seria mejor que no existiera.




CAPITULO XXXVIII (1)

DE LA HISTORIA

xpuse extensamente en el § 51 del primer volumen
¢émo y por qué la poesia contribuye mas que la his-
toria al conocimiento de la naturaleza humana. En
este sentido, tenemos que esperar de la primera lec-
ciones més verdaderas que de la segunda. Aristételes
lo reconoci6 diciendo: Ef res magis philosophica et meliro
poesis est quam historia, Mas para que no se engaifie el
lector acerca del valor de la historia, consignaré mis
reflexiones sobre este punto. :
En cualquier materia los hechos son innumerables,
los individuos infinitos en nimero y la variedad de sus
diferencias inagotable. A primera vista el espiritu,
avido de instruirse, se siente presa de un vértigo; por
lejos que lleve sus investigaciones, se ve condenado &
la ignorancia. Entonces interviene la ciencia, que cri-
ba lo innumerable, lo clasifica bajo nociones de espe-
cie y distribuye éstas bajo nociones de género, abrien-
do asi el camino al conocimiento de lo general y de lo
particular, que comprende también lo individual, pues
se aplica 4 todo, sin que haya que estudiar cosa algu-

(1) Este capitulo se relaciona con el § 51 del primer vo:
lumen.
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na aparte. De este modo puede satisfacerse el espi-
ritu investigador. Después todas las ciencias se colo-
can las unas junto & las otras, y todas sobre el mundo
de las cosas individuales, que se han repartido entre
si. Mas arriba que todas ellas reside la filosofia, como
la ciencia mas general, y, por tanto, mas importante,
puesto que promete las soluciones que las otras cien-
cias no hacen mas que preparar. Pero la historia no
puede aspirar & colocarse en fila con las demas cien-
cias, pues no puede reivindicar para si las cualidades
que distinguen 4 aquéllas. Le falta, en efecto, el ca-
ricter fundamental de toda ciencia, 4 saber: la subor-
dinacién de los hechos conocidos, en lugar de la cual
s6lo puede ofrecernos la historia su coordinacion. No
hay, pues, sistema en la historia como lo hay en cual-
quiera de las ciencias. Es un saber, no una ciencia,
pues en ninguna parte conoce lo particular por lo ge-
neral, sino que se ve obligada & tomar directamente el
hecho individual y & arrastrarse, digamoslo asi, por el
suelo de la experiencia, mientras que las ciencias vue-
lan por encima, porque han adquirido vastasnociones
generales, mediante las cuales dominan lo particular,
Y pueden, al menos dentro de ciertos limites, abrazar
de una ojeada la posibilidad de las cosas pertenecientes
4 su dominio, de manera que pueden contemplar con
tranquilidad hasta lo eventual y lo futuro. Las cien-
cias, como son sistemas de nociones generales, tratan
s6lo de géneros; la historia trata siempre de cosas in-
dividuales, segtin lo cual, de concederla caracter cien-
tifico, seria una ciencia de individuos, lo que implica
contradiccién. También se desprende de lo anterior
que todas las ciencias, sin excepeién, hablan de lo que
exjste siempre, mienfras que la historia relata lo que
ha existido s6lo una vez ¥ no volvera & existir jaméas.
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Aparte de esto, como la historia se ocupa exclusiva-
mente de la cosa tnica é individual, que es por natu-
raleza inagotable, todo lo conoce imperfectamente y
4 medias. Ademéas, ha de someterse 4 que cada dia
que llegue, con su vulgar repeticion, le ensefie lo que
ignoraba absolutamente.

Si se objetase que en la historia hay también subor-
dinacién de lo particular 4 lo general, en el sentido
de que los periodos de tiempo, los reinados y otros
cambios de jefes y de formas de Estado, en suma,
todo 1o que se inscribe en los anales histéricos, es lo
general, bajo lo cual se clasifica y distribuye lo espe-
cial, la objecion descansaria sobre un falso concepto

de lo general. El supuesto elemento general de la
historia so6lo es general subjetivamente, es decir, que’

su generalidad descansa sélo sobre el insuficiente co-
nocimiento individual de los objetos; no es una gene-
ralidad objetiva, es decir, un concepto dentro del cual
se representen efectiva’ y simultdneamente todos los
objetos que en él se contienen. Lo més general que
hay en la historia es siempre individual, como por
ejemplo un largo espacio de tiempo 6 algin aconteci:
miento culminante; aqui la relacién de lo particular
es la de la parte al todo, no la del caso & la reglas
como sucede con todas las ciencias propiamente dicha,
que suministran nociones generales y no meros he-
chos. Esto es lo que las permite determinar con precis
sién los casos particulares futuros cuando es conocido
exactamente el caso general. Por ejemplo, el que co-
nozca las propiedades del tridngulo en general podré
decir las de cualquier tridngulo que le presenten. Los
caracteres comunes & todos los mamiferos, como el dé
tener dos ventriculos en el corazoén, siete vértebras
cervicales, pulmones, diafragma, vejiga urinaria, cii-
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co sentidos, etc., pueden afirmarse de un murcis-
lago que acabamos de coger, sin necesidad de dige-
carle.

No sucede 1o mismo con 1 historia. Su generalidad
no es la generalidad objetiva de las nociones generales
sino la subjetiva de nuestro conocimiento, del que sél(;
puede decirse que es general en el sentido de que es
superficial. Puedo saber perfectamente, en términog
generales, que la guerra de los treinta afios fué ung
guerra religiosa; pero este conocimiento general no
me pone en aptitud de decir algo mé4s pr

eciso acereca,
del asunto.

En otro punto se manifiesta, también el contr
tre las ciencias y la historia, En las cienci
ticular y lo individual es 1o cier
de la percepcién inmedi

aste en-
as, lo par-
to, puesto que Prece-

ata, mientras que las verda-
des generales han sido abstraidas de ella Y pueden

mas facilmente haber admitido alguna cosa por error
Po'r el contrario, en la historia Io mas general es lc;
mas cierto, como por ejemplo, los beriodos de tiem-
Po, la sucesion de log reyes, las revoluciones, las
guerras y los tratados de paz. El pormenor de lo’s su-
cesos y de su encadenamiento es més incierto, y lo eg
mas & medida que mas se especifica. I, :
ta.nto mas interesante cuanto mas especial es; pero al
mismo tiempo 4 medida, que se particulariza, se vuel-
Ve menos digna de fe y se acerca, mas 4 la novela. Se

alaba much.o el sentido pragmaitico de la historia, mag
para apreciarlo en su justo v

que muchas veces no comprendemos |
de los acontecimientos de nuestra pr
veinte afios después, aunque para ello poseiamos to-
gos los- datos necesarios; tan dificil eg penetr

uencia de los motivos, combinad

a historia eg

alor no hay sino recordar

a conexion real
opia vida hasta

ar la in-
& con la del azar,
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siempre dispuesto & intervenir, y complicada también
con el disimulo de las intenciones.

Como la historia tiene por objeto propio lo particu-
lar, el hecho individual, que para ella constituye la
tnica realidad, siguese de ahi que es lo confrario de
la filosofia, que considera las cosas desde el punto de
vista més general y cuyo asunto es ese elemento ge-
neral que hallamos siempre idéntico en todas las cosas
particulares. En lo especial, la filosofia estudia l? ge-
neral y no atribuye importancia alguna al cambio de
los fenémenos: generaliwm amator philosophus. Mientras
que la historia nos ensefia que en cada tiempo han
existido cosas diferentes, la filosofia trata de hacernos
comprender que por toda la eternidad la misma cosa

_es, ha sido y sera.

La esencia de la vida humana y de la naturaleza
est4, en realidad, toda entera en cualquier parte y en
cualquier momento, y para descubrirla en toda su in-
tegridad no es menester mas que profundidad en la
concepcion. Pero la historia suple la profundidad con
la extension, 6 sea con la longitud y la latitud. Para
ella todo lo presente no es mas que un fragmento que
necesita ser completado .con lo pasado, cuya longitud
es infinita y con el cual se enlaza un porvenir igual-
mente infinito. De ahi viene el contraste entre histo-
riadores y fildsofos; éstos quieren sondear, agquéllos
enumerar hasta lo tltimo.

La historia nos muestra en todas partes la misma
cosa, aunque bajo diferentes formas; pero el que n.o
sepa conocer esta cosa después de haberla visto bajo
una forma determinada 6 bajo un corto ntimero de for-
mas, es dificil que llegue & poder conocerla aunqué

pase revista & todas las formas posibles. Los capitulos:

de las historias de los diferentes pueblos no se diferen:
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cian realmente mas que en los nombres y en las fe-
chas; su contenido esencial es siempre el mismo.

El arte, cuya materia son las ideas platénicas, y.1a
ciencia, cuyo objeto son las nociones generales,
tratan de lo que es siempre y siempre es idéntico, y
no de lo que existe unas veces y otras no, de lo que
ahora es de una manera y luego de otra; ambos tra-
tan, por consiguiente, de lo que Platén consideraba
como exclusivo objeto del saber verdadero. Por el con-
trario, la materia de la historia es el hecho particular
en su unidad y en su contingencia; son las combina-
ciones pasajeras de un mundo mévil como las nubes
empujadas por el viento y que el azar mas ligero vie-
ne & trastornar frecuentemente de arriba 4 abajo. Mi-
rado asi el objeto de la historia, parece no merecer
apenas ocupar seria y laboriosamente la atencién del
espiritu humano, que por lo mismo que es finito, debe-
ria tomar lo infinito por asunto de sus investigaciones.

En cuanto 4 losensayos,iniciados prineipalmente por

~ la pseudo-filosofia hegeliana, propia solamente para

corromper y embrutecer los espiritus, de exponer 1a
historia universal como un conjunto metédico, 6 como
ellos dicen, de «construirla organicamente», encierran
en el fondo un grosero y brutal realismo, que toma al
fendémeno del mundo por la cosa en si y se imagina
que lo principal son los personajes y los acontecimien-
tos. Secretamente se apoya esta escuela sobre ciertas
creencias mitolégicas, sin lo cual no se comprenderia
para qué clase de espectadores podria representarse
comedia semejante.

Como no hay unidad real é inmediata de la concien-
cia mas que en el individuo Y no en la especie huma-
na, es evidente que la unidad de marcha en la exis-
tencia de la especie humana es una mera ficeién. Ade-
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méas, de igual modo que en la naturaleza, sélo la es-
pecie es real, siendo los géneros simples abstracciones,
en la especie humana no hay realidad mas que en los
individuos y en la vida individual; los pueblos y la
marcha de su existencia son abstracciones. Por ultimo,
estas construcciones historicas, guiadaspor el mas bajo
optimismo, conducen siempre, en definitiva, & la con-
cepcion de un Estado muy préspero, muy productivo,
muy opulento, con una constitucion bien ordenada,
buenos tribunales y buena policia, muchas fabricas y
‘mucha industria; 4 lo sumo, conducen estas construc-
ciones & cierto desenvolvimiento intelectual, que es,
en efecto, el inico posible puesto que el elemento mo-
ral, en lo que tiene de esencial, permanece invariable.
Pero este lado moral de las cosas es lo principal, se-

gin el testimonio de nuestra conciencia mas infima, y "5

tal elemento sélo le hallamos en el individuo, como
direccién y norma de su voluntad. En realidad, sélo la

vida del individuo tiene unidad, encadenamiento y =

verdadera importancia. Es la que puede servir de en-
sefianza, y su significacion es enteramente moral. Las
circunstancias interiores, en cuanto conciernen 4lavo-
luntad, son las que tienen realidad, las que son acon-
tecimientos efectivos, pues unicamente la voluntad es
la cosa en si. En todo microcosmos estd comprendido
el macrocosmos entero y nada contiene éste que no seé
contenga en aquél. La multiplicidad no es mas que un
fenémeno y los acontecimientos exteriores son meras
figuraciones del mundo fenomenal, que directamens
te no tienen realidad ni importancia y sélo indirectas
mente las adquieren por su relacién con la voluntad
de los individuos. Querer explicar ¢ interpretar direc:
tamente los acontecimientos es lo mismo que tratar dé
distinguir en las nubes figuras de hombres y de ani:
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males. Lo que refiere 1a historia se reduce al largo en-
suefio, & la pesadilla desagradable y confusa de la
humanidad.

Ijos hegelianos, que llegan hasta & convertir 1a his-
toria en asunto principal de la filosofia, deberian tener
pre-sentes las ensefianzas de Platén, que no cesa de re-
petir que el asunto de la filosofia es lo eterno y lo in-
variable y no aquello que hoy es de un modo Vumaﬁa-
na de otro. Los que construyen, como hemosg ('iicho la
marcha del mundo, 6 segun dicen ellos, de 1a histo;ia
no han comprendido el principio fundamental de todaj
filosofia (que en todos los tiempos es 1a misma cosa)
segun el cual, el nacer ¥ el devenir 6 llegar 4 ser no,
s?n mas que fenémenos, las ideas sélo son eternas y el
tiempo es ideal. Esto es 1o que dice Platén, esto es 1o
que dice Kant. Asi, pues, lo que debemos tral;ar de com-
prfander es aquello que siempre es actual, aquello que
ex;s-te realmente lo mismo hoy que siempre, es decir
.las 1d.eas en la acepcién platénica. Los heg;h'anos se’
lmaginan, por el contrario, que todo va 4 llegar ¢ serde
ahora en adelante ¥ que se estd preparando aloy,
grand'e Suceso. Esto eslo que les lleya 4 conceder flll;l

hlstonf'z un puesto principal dentro de la filosofia y 4
consfrfurla sobre la hipotesis de un Plan universal que
lo dirige todo por el mejor camino para, que se rea?ice
por completo dicho plan ¥ se convierta el mundo e

un lugar de delicias, en un paraiso. Toman este mundz
por u'na, realidad absoluta ¥ ponen su fin en la miserg-
ble dicha que puede alcanzarse aqui abajo; no han 1

grado entrever todavia que esta felicidad ’é despe ho-
de todos los esfuerzos humanos y de todc;s los 'aI;aC :
més favorables, no es mas que vanidad, ilusién pas I:es
ra, una triste cosa en resumen, que ni lag constituzzs:
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den ni podrin nunca volver mejor.- Esorw, gloriﬁzac(llci);iz
4 que aludo, esos filésofos de l-a hlstonft s.01t1 c 28 e
realistas imbuidos de eudemonismo, optimis Zs,de deo
tus bajos y filisteos endurecidos, pero ac%em s1 s
esto, son malos cristianos; pues la esencw; g ehmanis-
dero espiritu del cristianismo, como el de : ra‘L S
mo'y el budhismo, consiste en recor_locer a in Lo
de los bienes terrestres, en despreciarlos y en a0
los ojos hacia otra existencia comph.atament; cc:ir; =
4 1a de este mundo. Este es el espiritu y el fin S
tianismo y no el monoteismo, corzno ellos se1 gl;stia‘:
Por eso el budhismo ateo estd mas .cerca. de crue .
nismo que el judaismo optimistay el islamismo, g
iedad del ultimo. .
wfavj:;Zi?iil‘a filosofia de la historia (’iebe segt::r oz'z
camino. Hablando el lenguaje.de Platon,'no de e.over
parse de lo que deviene siempre y no s ]amziséi 111 :
alli 1a esencia real de las cosas;' debe ajtr:a:])l::rEstz gl v
i e. & lo que no deviene ni pasa je 3
:Zf?;elsip;u;rdalg de considerar los fines de liz hl;:x;:;
nidad como eternos y absolutols, y (clle :gz;:rlzs (i;;ﬁcul_
ificial & imaginario que, salvandao
:;rtilfs(j debe conpfiucir 4 la especie hum'ana é,l suhf'islzoi ;u
meta. Muy al contrario, compl.*fandera que .a, i natui
no s6lo en su forma, sino talg:iegag{);‘rzzsn;?rssa %
a mentira que, por
EZ};Z“&: Sillllrlllividuos y de sucesos distintos, gretin:se
contarnos cada vez una cosa dif?r-ente, cua-n (:) ?ema,
del principio al fin, sino 1a rep'etlcxéx? del mism: A
con varios nombres y con varios trajes. a0
En realidad, la verdadera ﬁlosof?a de la .1sos -
consiste en comprender que en medio d'e ese cainva-
cambios infinitos no hay mas 'que.el mismo ssl:a i
riable, siempre semejante & si mismo, que obr

Y COMO REPRESENTACION 131

como obré ayer y como obra en todos los tiempos,
Debe, pues, discernir lo que hay de idéntico en todog
los acontecimientos, desde las edades mas remotas §
los tiempos modernos, en Oriente Yy en Occidente, y
ver en todas partes 4 1a misma, humanidad, & pesar de
la diversidad de las circunstancias especiales, de los
diversos trajes y las diferentes costumbres. Ese ele-
mento idéntico, inmutable al través de todas las mu-
danzas, est4 formado por las cualidades que caracte-
rizan al corazén ¥ la cabeza del hombre, muchas de
ellas malas, pocas buenas. La divisa general de la
historia deberia ser Eadem sed aliter. Leido Herodoto, se
ha estudiado toda 1a historia, que exigen las necesids-

des de la filosofia, pues se debe haber comprendido lo

que formara la materia de Ia historia universal en lo

sucesivo, es deeir, las agitaciones, los errores, los pa-

decimientos y el destino de la especie humana, tales
como resultan de las cualidades del hombre y de lag
condiciones fisicas del globo.

En los pérrafos anteriores he manifestado que la
historia, como estudio de la naturaleza humana, es in-
ferior 4 1a poesia, que adem4s no €8, propiamente ha-
blando, una ciencia, y, en fin, que querer presentarla

Como un conjunto, con su Principio;, medio y fin, su
encadenamiento y su sentido propio eés una vana ten-
tativa fundada en una, mala inteligencia. Pero debo
apresurarme & manifestar en qué consiste el valor de
la historia para 4ue no se crea que no le concedo nin-

guno. Vencida por el arte,
ciencias, le queda todavi
te de las dos anteriores
puesto muy honroso.

La historia es para la especie human
z6n para el individuo,

excluida del nimero de las
& una esfera especial diferen-
Y que le permite ocupar un

a lo que la ra-
Mediante su razon, el hombre,
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4 diferencia del animal, no est4 limitado al estrecho
campo de lo presente y visible; conoce también lo pa-
sado que es incomparablemente mas extenso y de
donde lo presente se deriva mediante el encadena-
raiento de los hechos. Ese conocimiento de lo pasado
le ayuda & comprender mejor lo presente y le permite
formar conjeturas sobre lo por venir.

El animal privado de razén tiene un conocimiento
de las cosas limitado & la intuicién, y, por lo tanto, & lo
presente; hasta cuando esta reducido 4 la domestici-
dad vaga entre los hombres, indiferente torpe, mohi-

no, ignorante y colocado en una situacion de depen- .

dencia.
Del propio modo, un pueblo que no conoce su historia

est4 limitado al presente de las generaciones que vi-
ven en la actualidad; no comprende ni su caracter ni
su propia existencia, porque no puede referirlas & un
pasado que los explique, ni menos puede calcular lo
por venir. S610 1a historia da & un pueblo la plena con-
ciencia de si mismo. Puede ser considerada, por consi-
guiente, como la conciencia, acompafiada de razon, de
la humanidad & quien presta los servicios que presta
al individuo su conciencia racional, reflexiva y bien
encadenada. Por falta de ésta es por lo que el animal
permanece encerrado en el estrecho circulo del pre-
sente intuitivo. Asi, toda laguna en la historia es como
una laguna en la memoria del hombre. En presencia
de un monumento de los tiempos primitivos, que ha so-
brevivido 4 su propia significacion; frente & las Pira-
mides 6 4 los palacios y los templos del Yucatin, por
ejemplo, nos sentimos tan desconcertados ¢ ignorantes
como el animal ante la accién humana & la cual co-
opera con sus servicios, 6 como el hombre ante una pa-
gina que é1 mismo cifré tiempos atras y cuya clave ba

I, = e e
el ) |
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perdido, 6 como un somnimbulo que encuentra al des-

pertar la obra en que trabajé durante el suefio.

~ En este sentido puede ser considerada la historia

como la razoén 6 la conciencia reflexiva del género hu-
mano. Desempeiia el oficio de una conciencia de si, co-
mun 4 toda la especie, y que es lo tnico que hace de
ella un todo que conocemos con el nombre de humani-
dad. Este es el valor real de la historia, y, por consi-
guiente, el interés principal que inspira vienede que
€s un negocio personal del género humano.

Si para servirse de su razoén el individuo necesita, del
lenguaje como condicién indispensable, la especie &
su vez necesita de la escritura; con esto empieza 4
existir realmente la razén de la humanidad, como na-
ce con la palabra la razén del individuo. La escri-
tura sirve, en efecto, para restablecer la integridad de
la eonciencia de la especie, interrumpida y fracciona-
nada incesantemente por la muerte de los individuos.
Mediante ella, el pensamiento concebido por el bis-
abuelo puede ser proseguido por €l bisnieto; remedia
la diseminacién del género humano y de su conciencia,
en una mulfitud de individuos efimeros, y asi desafia al
tiempo, que en incesante fuga arrastra el recuerdo
en sus alas.

Los monumentos eseritos no son los tinicos que con-
ducen 4 este resultado; los monumentos arquitectoni-
Cos en piedra, que en su mayoria son anteriores 4 aqué-
los, tienden al mismo fin. ¢Puede admitirse que los que
d.ura.nte largos afios y 4 costa de inmensos gastos pu-
sSieron en movimiento las fuerzas de millares de brazos
para elevar pirdmides, monolitos, tumbas abiertas en
la roca, obeliscos, templos y palacios, no tuvieran en
cuenta més que su propia vida, cuya corta duracién
no les bastaba ni para ver el término de estos trabajos,
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6 que pensaran s6lo en el destino ostensible que la ig-
norancia del vulgo les obligaba a dar & estas obras?
Evidentemente, su intencién verdadera era dirigirse &
la posteridad méas remota, ponerse en relacién con
ella 4 fin de reanudar la unidad de la conciencia de
la: humanidad.

Las construcciones de los egipcios y los indios, y has-
ta las de los griegos y los romanos, estaban calculadas
para millares de afios, porque en virtud de su civiliza-
cion, su horizonte era més vasto, mientras que las de
la Edad Media y las de los tiempos modernos no se
hacen mds que para unos cuantos siglos, cuando mas.
Esto depende de que nos valemos mas de la escritura,
cuyo uso ha llegado & hacerse general, sobre todo,

desde el descubrimiento de la imprenta. Sin embargo, =

la intencién de hablar & la posteridad es manifiesta
hasta en los monumentos més recientes, por lo cual es
una indignidad el destruirlos 6 desfigurarlos para que
sirvan 4 mezquinos fines de utilidad inmediata.

Los monumentos escritos tienen que temer menos
que los arquitecténicos la accién de los elementos,
pero méas la mano de los barbaros. También es indu-
dable que llenan mejor su fin. Los egipcios quisieron
unir ambos medios de expresién cubriendo de jerogli-
ficos sus monumentos, y hasta pusieron también pintu-
ras para el caso de que los jeroglificos llegasen & ser
incomprensibles.

CAPITULO XXXIX (1)

DE LA METAFISICA DE LA MUSICA
b4 //

"‘,De lo que dije en el § 52 del primer volumen (y con
Aervo la esperanza de que el lector no lIo habra olvi-
dado), se desprende que entre ias producciones de la
musica y el mundo como representacién 6 naturaleza
debe existir, no sélo semejanza, sino un paralelismo
completo, paralelismo que creo haber demostrado.
Afiadiré ahora algunas indicaciones importantes &
este respecto.

Las cuatro voces de la armonia, & saber, el bajo, el
tenor, el contralto y el soprano, 6 sea el tono funda-
mental, tercia, quinta y octava, corresponden &
los cuatro grados de la escala ‘de los seres, 6 sea &
los reinos mineral, vegetal, animal y humano. Esta
analogia resulta confirmada de un modo sorprendente
por la regla fundamental de la musica, segtin 1a cual
el bajo debe de estar mucho mas alejado de las treé
Vvoces superiores que éstas entre si; no puede aproxi-
marse 4 ellas més que en una octava 4 lo sumo, y la
mayoria de las veces permanece mas alejado, lo cual
coloca el acorde perfecto de los tres sonidos en la ter-
cera octava & partir de la fundamental. En conformi-
dad con esto, el efecto de 1a armonia larga, donde el

(1) Este capftulo se refiere al § 52 del primer volumen.
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bajo permanece lejano, es mucho mas potente Y més

bello que el de la armonia cefiida, donde se aproxims, ,

més la nota baja, y de la cual se hace uso solamente
cuando lo requiere el limitado diapasén de los instru-
mentos.

Esta regla no tiene nada de arbitraria, sino que tie-
ne su razon de ser en el origen natural del sistema
musical, puesto que los primeros sonidos armoniosos
que resuenan por virtud de vibraciones concomitantes
son el de octava y su quinta. Y esa regla musical
guarda analogia con aquella propiedad fundamental
de la naturaleza, con arreglo & la cual los seres orgé-
nicos estén infinitamente mas préximos unos de otros
que cualquiera de ellos de 1a masa inorgénica del rei-
no mineral. Entre el reino organico y el reino inor-
ganico existe el limite mas preciso y el mas profundo
abismo que encontramos en toda la naturaleza.

La circunstancia de que la parte superior de la esca-
la, que estd encargada del canto, forme parte de la ar-
monia al mismo tiempo y se encuentre asi en relacién
con el bajo més profundo, guarda analogia con el he-
cho de que la materia, que en el organismo humano es
portadora de la idea del hombre, debe representar
también y servir de sustentinculo 4 las ideas de la
grayvedad y de las propiedades quimicas, es decir, 4 los
grados més bajos de la objetivacién de la voluntad.

El hecho de que la musica no sea, como las demas
aries una representacién de las ideas ¢ grados de
objetivacion de la voluntad, sino de la misma volun-
tad directamente, explica cémo obra aquélla sobre la
voluntad inmediatamente, es decir, sobre los senti-
mientos, las pasiones y la emoci6n del auditorio, exal-
tdndolos 6 modificindolos. ‘

Supuesto que la musica, lejos de ser un mero auxi-
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liar de la poesia, es un arte independiente, el mas po-
deroso de todos, puesto que alcanza su fin tnicamen-
te con sus propios recursos, es también indudable que
puede prescindir de la letra del canto y de la accién
de la 6pera. La musica, en cuanto tal miisica, no co-
noce mas que sonidos sin conocer las causas que los
producen. Por consiguiente, la voz humana no es para
ella esencialmente m4s que un sonido emitido como
el de cualquier otro instrumento, y posee, como cual-
quier ofro sonido, 1as ventajas y los inconvenientes es-
peciales derivados del instrumento que Ie produce.
En el caso presente ocurre que ese mismo instrumen-
to puede servir ademds, como instrumento del lengua-
je, para la comunicacién de las nociones, pero esta es
una circunstancia accidental de que la misica puede
aprovecharse accesoriamente para pactar alianza
con la poesia, pero que jamas debe ser para ella cosa
principal. Nunca debe la misica fijar su atencién ex-
clusivamente en el sentido de los versos, que son
(como lo da 4 entender Diderot en Le Neveu de Rameau)
las mas de las veces, y hasta necesariamente, insigni-
ficantes. La letra es y sera siempre, para la musica,
una adicion de cosa extraiia de un valor subordinado,
pues el efecto de los sonidos es incomparablemente
mas enérgico, més infalible y mas rapido que el de la
letra; incorporada 4 la miusica, aquella no debe aspi-
rar nunca 4 prevalecer, sino plegarse 4 los sonidos. La
relacién es diferente cuando se trata de una letra dada
de antemano, cancién 6 libreto de épera 4 la cual se
adapta la misica. En este caso el arte musical nos
mostrara enseguida su poder y su superioridad, dén-
donos la interpretacién mas profunda, més perfecta y
mas récondita de los sentimientos “expresados en la
cancion 6 de las acciones representadas en la opera
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nos descubrira lo mas real de su esencia ¥ nos dara &
conocer el alma misma de las situaciones Yy los acon-
tecimientos, de que sélo vemos en la escena la envol-
tura y el cuerpo.

Dada esta preponderancia de la musica, y teniendo
en cuenta que se refiere al texto de la letra y 4 la ac-
¢ién, como lo general 4 lo particular, como la regla
al ejemplo, seria preferible componer letra para la
musica, y no misiea para una letra dada. Sin embar-
80, este segundo método, que es el habitual, ofrece la
ventaja de eéncaminar al compositor hacia las emo-
ciones que forman el asunto de la obra, y de desper-
tar en él los sentimientos que se trata de expresar,
procediendo asi 4 manera de estimulante sobre la ima-
ginacién musical,

Por lo demdés, si la unién de la poesia con la musica
es tan agradable, si una cancién con letra inteligible
nos seduce tan vivamente, es porque hallamos satis-
faccién para nuestras dos maneras de conocimiento:
la més inmediata y la més mediata. Nuestro conoci-
miento mas inmediato es aquel para el cual la miisica
describe las emociones de la voluntad, y el mas me-
diato es el que adquirimos bajo la forma de nociones
expresadas con palabras. La razén no gusta. de per-
manecer enteramente inactiva, ni cuando se habla
ante ella en el lenguaje del sentimiento. Aunque la
musica tenga la facultad de expresar con sus solos re-
cursos cada sentimiento y cada emocién, la letra nos

presenta ademas los objetos de esos sentimientos ylos

motivos de esas emociones. La parte musical, la
partitura de una 6pera tiene una existencia entera-
mente independiente, separada, Y, por decirlo asi,
abstracta. Nada'tiene de comiin con la accién y los
personajes del libreto; sigue sus reglas especiales é
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invariables, y produce pleno efecto, aun prescindien-
do de la letra. Su unién con los acontecimientos, los
personajes y la letra, hace de ellg la expresién de la
significacion intima. de toda la accién y de la ultima
necesidad oculta de todos los acontecimientos. El
vago presentimiento de este efecto de la miusica es, en
realidad, la base del placer que experimenta el espec-
tador asistiendo & una 6pera.

Pero al mismo tiempo, la musica de una 6pera reve-
la su naturaleza heterogénea y su elevada esencia,
por medio de una completa indiferencia en lo que con-
cierne & la parte material de los acontecimientos; asi,
por ejemplo, expresara siempre la tempestad de las
pasiones y lo patético de los sentimientos de la misma
manera y con los mismos acentos pomposos, ya se
componga la trama material del asunto de las quere-
llas de Aquiles con Agamenon, 6 de las disensiones en
una familia de la clase media de nuestros tiempos.

Para la misica no existen m4s que pasiones y emo-
ciones, y como Dios, no ve mis que los corazones.
Hasta cuando en la épera comica acompaiia las bufo-
nerias méas ridiculas y extravagantes, sabe conser-
varse bella, pura y digna, como corresponde & su
esencia, y su alianza con farsas de este género, no
consigue hacerla descender de las alturas en que mora
y de donde estd desterrado lo ridiculo. Asi se cierne
por encima de lo grotesco y de las miserias sin fin de
nuestra vida, la profunda y seria significacién de nues-
tra existencia, de que la miisica no se aparta jamas.

Fijemos ahora nuestra atencién en la misica pura-
mente instrumental; examine mos una sinfonia de Bee-
thoven, y hallaremos que nos ofrece la mayor confu-
si6n, asentada, sin embargo, sobre el orden mé4s per-
fecto; el mas ardiente combate del cual se pasa al
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instante 4 la serenidad y la calma mas bellas; es la
rerum concordia discors, imagen completa y fiel de este
mundo en que se agita una mezcolanza de innumera-
bles criaturas, y que se conserva mediante una ince-
sante destruccién. Una sinfonia expresa al mismo
tiempo todas las pasiones y todas las emociones del
corazén humano; la alegria, la melancolia, el amor,
el odio, el espanto, la esperanza, etc., con sus matices

sin cuento; pero las expresa siempre de cierta mane-

ra, en abstracto y sin especificacién; lo que refleja es
solamente su forma y no su materia conereta, como
un mundo de espiritus puros sin sustancia corpérea.
Verdad es que nosotros estamos siempre dispuestos &
darles realidad, 6 nuestra imaginacién los reviste de
carne y hueso, y quiere ver alli toda clase de escenas
de la vida y de la naturaleza. Pero, en suma, esto no
contribuye ni 4 hacernos comprender la musica, ni &
hacernos que gustemos de ella. No hace méas que aiia-
dirla un elemento heterogéneo y arbitrario, por lo
cual, bien mirado, vale m4s concebirla en toda su pu-
reza inmediata,

En los péarrafos anteriores y en el texto del primer
volumen he estudiado la musica exclusivamente des-
de el punto de vista metafisico, es decir, en orden 4
la significacién interna de sus obras. Faltame exami-
nar, en términos generales, los procedimientos de que
se vale para obrar sobre nuestro espiritu. Examinare-
mos, pues, cémo el elemento metafisico de la musica
se combina con la parte fisica, acerca de la cual posee
la ciencia datos suficientes y completamente seguros.

Parto de la teoria, generalmente admitida Y que re-
cientes objeciones no han logrado quebrantar, de que
la armonia de los sonidos descansa sobre las coinci-
dencias de sus vibraciones. Cuando dos notas conso-
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nantes suenan juntas, esta coincidencia se produce, ya
sea & cada segunda, ya & cada tercera 6 & cada cuar-
ta vibracién, lo cual hace que esas notas sean octa-
vas, quintas, cuartas, ete., la una de la otra. Cuando
la relacién mutua entre las vibraciones de dos sonidos
es racional y puede expresarse por medio de una
cifra reducida, su coincidencia, al repetirse, nos per-
mite abarcarlas simultdneamente en nuestra compren-
sién; se funden la una en la ofra y forman una conso-
nancia. Si, por el contrario, su relacion es irracional,
no puede ser expresada méas que por grandes cifras,
no hay coincidencia perceptible; las vibraciones obs-
irepunt sibi perpetuo; los sonidos se niegan 4 fundirse en
nuestra aprehension y forman una disonancia.
Resulta de esta teoria que la musica es el medio de
expresar relaciones numéricas racionales é irraciona-
les, no 4 la manera de la aritmética, que las explica
con ayuda de nociones abstractas, sino de un modo
directo, presentdndolas simult4neamente al conoci-
miento por medio del sentido del oido. La unién entre
la significacién metafisica de la musica y esta base
fisica y aritmética, se basa en que aquello que con-
traria nuestra aprehensién, aquella relacién irracio-
nal, aquella disonancia, viene 4 ser la imagen natural
de lo que contraria nuestra voluntad, mientras que la
consonancia, lo racional que se presta facilmente 4
nuestra percepcion, es la imagen de 1a voluntad satis-
fecha. Ademas, como esas relaciones numericas, racio-
nales 6 irracionales, de las vibraciones admiten una
infinidad de grados, de matices, de consecuencias y de
modificaciones, permiten & la musica figurar y repro-
ducir, en sus gradaciones y variedades mas delicadas,
todos los movimientos del corazén humano, es decir,
de la voluntad; movimientos cuyo resultado esencial




142 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

se refiere siempre 4 los grados infinitos de satisfaccién
6 de malestar de la voluntad, Y la musica realiza su
obra por medio de la melodia.

Hallamos aqui las agitaciones de la voluntad trans-
portadas & la esfera de la representacién pura, que es
el teatro exclusivo de todas las producciones de las be-
llas artes, pues éstas exigen que la voluntad se quede
4la puerta y que nos limitemos 4 ser sujetos cono-
cedores puramente. Por tanto, Ja musica no debe ex-
citar jamés las afecciones de la voluntad, es decir,
el dolor ¢ el bienestar efectivos, sino tan sélo lo que
los sustituye; quiere decirse con esto que por medio de
combinaciones gratas para nuestro entendimiento nos
presentard la musica la ¢magen de 1a voluntad satisfe-
cha, 6 por medio de otras combinaciones que le con-
trarien mas 6 menos, la imagen del dolor en sus dife-
rentes grados. Por eso la misica no nos hace padecer
realmente, y contintia siendo un placer hasta cuando
lanza sus mas doloridos acentos; escuchamos hasta
las mas tristes melodias que nos relatan en su lengua-
jela secreta historia de las agitaciones y las aspira-
ciones de nuestra voluntad, con sus aplazamientos,
sus obstéculos y sus angustias. Por el contrario, cuan-
do en la realidad ocurre que la voluntad se halla in-
quieta ¢ agitada, no tenemos que habérnoslas con
sonidos ni con relaciones numéricas entre ellos; nos-
otros mismos somos la cuerda tirante y herida que
vibra.

Como segiin la teoria musical de que partimos, el
elemento propiamente musical de los sonidos consis-
te en las relaciones de rapidez de las vibraciones y no
en la fuerza relativa de éstas, el oido, cuando escu-
cha una pieza de musica, sigue siempre con preferen -
cia el sonido mas elevado, no el més fuerte. Asi ocurre
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que aun con el acompafiamiento de orquesta mas reso-
nante sobresale el soprano, 1o cual le da un derecho
natural para ejecutar el canto, con tanto mayor mo-
tivo cuanto que la misma rapidez de las vibraciones
le presta una grande agilidad, como facilmente se ad-
vierte en las frases figuradas. Por estas razones, el so-
prano es el verdadero representante de una extrema-
da sensibilidad que se despierta y determina ante la
impresién més delicada, viniendo & representar tam-
bién, por lo tanto, la conciencia, llegada al supremo
grado de su desenvolvimiento, en la criatura méas ele-
vada en la escala de los seres.

Lo contrario representa el bajo por razones inver-
sas: lento en su movimiento, no pudiendo subir 6 des-
cender més que & grandes interyvalos, por tercias,
cuartas 6 quintas; sometido ademés en cada uno de
sus movimientos & reglas fijas, es el representante na-
tural del reino inorgénico, insensible, incapaz de im-
presiones delicadas y regido tinicamente por- leyes
generales. El bajo no puede ni aun subir por grados
aislados, v. gr., de la cuarta 4 la quinta, porque esto
fraeria en las partes superiores las sucesiones veda-
des de quinta & octava. Cuando ocurre, no obstan-
te, que se le encomienda la melodia, es por efecto de
un contrapunto y se trata entonces de un bajo trans-
portado; al efecto se hace descender una de las voces
Superiores, que se disfraza de bajo; pero aun asi, es
necesario afiadir un segundo bajo que acompaiie al
primero. Esta rareza del bajo, encargado del canto,
hace que los aires de bajo, con acompaifiamiento com-
pleto, no nos ofrezcan jamis aquel placer puro y sin
mezcla que nos da un aire de soprano, pues este can-
to, combinado con la armonia, es el Gnico natural.
Dicho sea de pasada, en nuestra metafisica de la mi-
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sica una voz de bajo, obligada por transposicién 4 can-
tar la melodia, puede ser comparada 4 un blogue de
marmol al que se diera forma humana; por eso las fra-
ses que canta la estatua del Comendador en el Don
Juan, estén tan en su lugar.

Debemos estudiar ahora mis de cerca la génesis de
la melodia, descomponiéndola de sus elementos. Este
estudio nos suministrard al menos el placer que se
experimenta al adquirir una nocién abstracta y clara
de cosas que todo el mundo conoce en concreto, pero
que al ser conocidas de aquel modo, parecen nuevas.

La melodia se compone de dos elementos: el ritmico

y el arménico, que se pueden también denominar el
elemento cuantitativo y el elemento cualitativo, pues-
to que el primero se refiere 4 la duracién de los soni-
dos y el segundo 4 su altura y su gravedad. En la no-
tacién musical, el primero se indica porlas lineas ver-
ticales y el segundo por barras horizontales. Ambos
se basan en relacionos puramente aritméticas, 6 sea en
la relacién' del tiempo, puesto que el uno representa
la duracion relativa de los sonidos y el otro la rapidez
relativa de sus vibraciones. El elemento ritmico es el
méas esencial, pues considerado aparte y con indepen-
dencia del otro, puede formar una especie de melodia,
como ocurre, por ejemplo, con el tambor; pero la me-
lodia perfecta necesita de ambos elementos, pues con-
siste en alternativas de desacuerdo y de reconcilia-
cién entre uno y otro, como pasaré & demostrarlo se-
guidamente. Pero habiendo hablado ya de la armonia,
debo examinar antes més al pormenor el ritmo.

El ritmo es en el tiempo lo que la simetria en el es-
pacio; una divisién en partes iguales y correspondien-
tes; primero en las partes mayores, que se subdividen
& su vez en otras mas pequefias. Dentro del orden con
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arreglo al cual he clasificado 1as artes, la arquitecty-
ra y la misica ocupan los extremos. Son estag bella
artes las mis heterogéneas, verdaderos antipodas, e ;
cuanto 4 su esencia, 4 su poder, 4 la extensién de’ snI1l
e.sfera Propia y 4 su significacién, ¥ el contraste se ex-
tiende hasta 1Ia forma bajo 1a cual se manifiestan
puesto que la arquitectura aparece en el espacio sir;
guardar relacién con el tiempo, y 1a musica no existe
n.réns que en el tiempo, sin relacién alguna con e] espa-
cio (1). Sélo en un punto hallamos entre ellas ci;arta
analogia que es Unica, 4 saber: de que del mismo modo
que en la arquitectura, la asimetris es quien lo orde-
na y lo coording todo; en la misica el ritmo es quien
dfasempeﬁa este papel, por donde se confirma el ada-
glo de que los extremos se tocan. Asi como log elemen-
tos tiltimos de un edificio son piedras iguales todas en-
tre si, los de un trozo de musica son medidas iguales
que se dividen 4 su vez en otras partes iO'ua.I:s ue’
Podrian ser comparadas 4 las dimeusionesbde la; gie-
dras. Muchas medidas componen un periodo musical
que consta de dos partes iguales: una ascendente, que
de ordinario aspira & alcanzar el tono dominanfze
otra descendente, mas calmada 'y que vuelve al tc;nz
fundamental. Dos ¢ mas periodos forman ung, parte
que' con frecuencia est4 simétricamente redoblada por
el signo de repeticion; dos partes Componen un breye
trozo de musica 6 una frage de algun extenso trozo; la

(.1) Serfa un error objetar que Ia esenltura y
3x15ten tamx?oco z'nas que ¢n el espacio, pues gj 8us obras no
1enen relacién directa con el tiempo, si I tienen indirecta
puesto que representen la vida. el movimiento, Ja accidn'

A :
¢omo dicei6n, pertene-

e . es verdad refirig
directamente 4 lag palabras; la materia de I poesia es tonddoo?:

que existe, y, por consiguiente, el espacio,
MuNDo 111 10

la pintura no
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sonata y el concierto suelen componerse de tres frases,
una sinfonia de cuatro y una misa de cinco. Vemos,
pues, que estas divisiones y subdivisiones simétricas
que se extienden hasta las medidas y fracciones de
medidas, coordinando y subordinando todos los ele-
mentos de un trozo de musica, forman un conjunto bien
proporcionado y definido, exactamente como la sime:
tria 1o forma en un edificio, con la diferencia de que
éste no existe mas que en el espacio, y la musica sélo
existe en el tiempo.

En los ultimos treinta aifios ha comenzado & difun-
dirse la vaga idea de esta analogia y & ella se debe la
atrevida imagen de que la arquitectura es musica pe-
trificada. El origen de la frase se remonta 4 Goethe,
que, seglin refiere Ekermann en sus Platicas, decia:
«He hallado entre mis papeles una pagina en que de-
nomino 4 la arquitectura musica petrificada, y verda-
deramente hay algo de eso en el efecto de la arquitec-
tura, que se aproximaal de la miisica.» Es probable
que Gethe hubiera expresado esto en alguna conver-
sacién, y sabido es que nunca faltan personas que re-
cojan lo que cae al suelo y se lo apropien.

Aparte de esto, diga lo que quiera Goethe, esa ana-
logia de la arquitectura con la musica, que he presen-
tado bajo su verdadero aspecto, es decir, el de la ana-
logia entre el ritmo y la simetria, se extiende sélo & 1a
forma exterior sin pasar 4 la sustancia de estas dos
artes que son completamente diferentes una de otra.
Seria hasta ridiculo querer igualar el arte més limita-
do y més débil al més vasto y poderoso de todos. Co-

mo amplificacién de esta analogia podria decirse que,
cuando la musica impulsada por algun pujo de inde-
pendencia escapa un momento 4 la sujecién del ritmo
para entregarse 4 los caprichos de una cadencia figu-

11T Tk B 9
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rada, semejante frase musical, privada del ritmo, es
an{tlf)ga 4 un edificio en ruinas, falto de simetria Pz’u‘a
servirnos del lenguaje temerario de aqueiia,in')auen
antes cifada, podriamos decir que unas ruinas v:on
como una cadencia petrificada.

Despusés de haber estudiado el ritmo, voy 4 exponer
ahora como la esencia de 13 melodia consiste en‘el des-
ac:uerdo ¥ la reconciliacién repetidos del elemento rit-
H?ICO. y el elemento arménico. Asi como el elemento
ritmico supone siempre [una medida especial, el ele-
mento arménico de ia melodis, supone el tono fun-
damental, y consiste en alejarse, errando al través de
todas lz-'Ls notas de la escala, hasta que después th;z‘oj
deos ma's 6 menos largos, alcanza un grado armoénico
que ordinariamente es la dominante 6 la semidomi-
nante, en el cual halla un reposo imperfecto; después
de lo cual, recorriendo un camino de igual ,10n°‘itud
vuelve 4 la fundamental para hallar el reposo )irfe ,
to. Pero ambos reposos, el que se ¢ ]

onsigne en uno d
los grados ar i

e moénicos como el que se encuenfra en la
’n amental, deben coincidir con ciertos momentos
itmicos privilegiados, sin lo cual seria nulo el efecto

Asi i
s pues, .de 1gual manera que 1a sucesion arménica,
de los sonidos requier

LSS e ed;;;ertos grados. privilegiados,
: ] : pués la dominante, etc.. el
rltmo. pide por sn parte ciertos tiempos, ciel‘t(;s m’vjle-
ros fijos de medidas y ciertas partes de esas medil:las
c’]ue se. llaman los tiempos fuertes, los tiempos buenos
6 ’lo's tiempos acentuados, en oposicién & los tiempos
débiles, malos ¢ no acentuados. El desacuerdo enty

a,.mbos elementos consiste en que cuando l‘lS‘ exig 2
cias del uno son satisfechas, no 1o son las dgcll 0‘;1;6?'
rfecouciliacién en que las exigencias de ambos sou,s-A&
tisfechas al mismo tiempo. En otros términos, ésa 32-
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rie de notas que vagan antes de alcanzar un grado
m4as 6 menos armoénico, debe, para que ese grado le
otorgue un semi-reposo, no llegar & él sino después de
un determinado niimero de medidas y ademas con un
tiempo fuerte; el retorno & la ténica se efectiia tras un
nimero de medidas igual al primero y también con un
tiempo fuerte. Mientras no haya coincidencia en la
satisfaccién de estos dos elementos, por méas que el
ritmo siga su marcha regular y se presenten frecuen-
temente los buenos grados, no se conseguira el efecto
apetecido para crear una melodia.

Examindndola més de cerca, hallamos en la marcha
de 1la melodia una condicién en algtiin modo interior
(la armonia) que coincide como por azar con una con-
dicién exterior (el ritmo); este azar es traido, en ver-
dad, por el compositor y comparable bajo este aspecto
4 la rima en la poesia, y es la exacta imagen de nues-
tras aspiraciones cuando coinciden eon circunstancias
exteriores favorables ¢ independientes de nuestra vo-
luntad; en suma, es la imagen de la felicidad.

La influencia de la cadencia suspendida merece que
fijemos en ella la atencién. La suspensién es una
disonancia que retrasa la consonancia final que espe-
rabamos, lo cual aumenta el calor con que la desea-
mos, haciendo que nos satisfaga mas su llegada. Esto
guarda manifiesta analogia con la satisfaccién de
nuestra voluntad, que por el retraso en lograrla se
hace més completa. La cadencia perfecta sigue siem-
pre al acorde de séptima sobre la dominante, deigual
modo que la satisfaccién es tanto mas completa y la
calma tanto més profunda cuanto mas apremiante ha
sido el deseo. La musica consiste, pues, en el incesante
paso de acordes que nos turban mas 6 menos, es decir,
que despiertan un deseo, & otros acordes que nos dan
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mayor 6 menor satisfaccién y tranquilidad. Todo su-
cede como en la vida del corazon (voluntad); la turba-
cién méis 6 menos profunda que nos causan el temor 6
la esperanza, alterna incesantemente con una dosis
igual de satisfaccion.
Por consiguiente, la marcha de la armonia consiste
en una sucesion metédicamente alterna de disonan-
cias y consonancias. Una mera serie de acordes con-
sonantes seria fastidiosa, pesada y vacia, como el lan-
guor que trae consigo el cumplimiento de todos los de-
seos. Por eso las disonancias que nos turban Y casinos
hacen padecer son indispensables, pero deben ser con-
venientemente preparadas y resueltas. En realidad,
en la musica no hay més que dos acordes principales;
el acorde disonante de séptima y el acorde consonan-
te perfecto, 4 los cuales pueden reducirse todos los de-
més. Concuerda esto con el hecho de que en el fon-
do no existen para la voluntad méas que dos estzidos,
satisfaccion 6 descontento, bajo sus multiples y diver-
sas formas. Asf como nuestro humor no tiene mas que
dos maneras de ser, la alegria, 6 al menos la buena
dispesicién de 4nimo, y la afliccién 6 cuando menos el
malestar moral, en la misica no hay més que dos mo-
dos generales(correspondientes 4 aquellos dos estados),
elmayor y el menor, Y uno de ellos ha de imperar. Es
realmente un hecho maravilloso que el modo menor,
ftfera de toda impresién fisica dolorosa y fuera tam-
blén' de todo convencionalismo, sirva de una manera
tan infalible para expresar el dolor. Se puede juzgar
por ahi hasta qué punto la misica descansa en lo méas
profundo de la naturaleza de las cosas y del hombre.
En los pueblos del Norte, cuya vida est4 sometida &
condiciones duras, entre los rusos por ejemplo, el modo
menor domina hasta en la musica sagrada. El allegro
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en menor es muy frecuente en la musica francesa y

la caracteriza, evocando la imagen de un hombre -

que baila con zapatos muy apretados.

He aqui para terminar algunas consideraciones ac-

cesorias. Cuando la ténica cambia, todos los grados

" cambian 4 la vez de valor, lo cual hace que la misma
nota figure sucesivamente como segunda, tercia, cuar-
ta, efc. Bajo este aspecto, los tonos de la escala pare-
cen actores que tan pronto desempefian un papel
como otfro, aunque en todos sea la misma la persona
del actor. Muchas veces el papel no encaja en el actor,
lo cual es anélogo 4 la impureza inevitable (mencio-
nada en el § 52 del primer volumen) de todo sistema
armoénico, de donde viene la necesidad de un tempe-
ramento adecuado.

Acaso alguno de los lectores se escandalice al ver=
que la musica que & veces eleva tan alto nuestro espi
ritu que parece hablarnos de otros mundos mejores
que el nuestro, no hace més, segin la teoria metafisica
que acabo de exponer, que halagar nuestra voluntad
de vivir, puesto que después de haber pintado su na-
turaleza, le ofrece la perspectiva del buen éxito y ex-
presa como conclusién su contentamiento. Para cal-
mar semejantes escripulos, consignaré la cita siguien-
te sacada de un pasaje de los Vedas: Quod forma gaudii
est oy pram- Aéma ex hoc dicunt, quod quocunque loco gaudium
est, particula e gaudio ejus est (Upuekhat, vol. I, pag. 405,
volumen II, pag. 215

CAPITULO XL
INTRODUCCION

@(stos complementos del libro cuarto adquiririan
proporciones muy extensas, si dos de los asuntos prin-
cipales que deberia exponer en elios preferentemente,
4 saber, el libre albedrio y el fandamento de la moral,
no hubiesen sido ya tratados por mi con ocasién de
los temas sacados & concurso por dos Academias es-
candinavas, en dos monografias detalladas gue se pu-
blicaron en 1841 bajo el titulo de Los Dos problemas de
la Ftica. Supongo, por consiguiente, que el lector co-
noce este trabajo, cuyo conocimiento le sera ahora tan
indispensable como lo era el de mi obra La Voluntad
en la naturaleza, para la inteligencia del Libro segumn~
do. En general, todo el que quiera familiarizarse con
mi filosoffa debe leer linea por linea todas mis obras,
pues nosoy un escritorzuelo, un fabricante de manua-
les abreviados, un pescador de honorarios; mis escritos
no buscan la aprobaciéon de un ministro, ni mi pluma
se gula por miras personales; no aspiro mas que & la
verdad y escribo como escribfan los antiguos, con el
unico fin de asegurar & mis pensamientos una exis-
tencia duradera, para que algtin dia puedan ser ttiles
4 los que sepan apreciarlos y hallar en ellos materia
de meditacién. Por eso he escrito poco, pero lo poco
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que he escrifo ha sido después de madura reflexiéon y
4 largos intervalos, reduciendo 4 la més estricta me-
dida las repeticiones 4 veces indispensables para el
encadenamiento, y de las cuales no puede prescindir
ningtn filésofo en sus escritos; por eso, la mayor par-
te de mis pensamientos no estan enunciados méas que
una sola vez. He aqui por qué, cuando se quiere apro-
vechar mis ensefianzas y comprenderlas bien, es ne-
cesario leer todo lo que he escrito. Esto no es necesa-
rio, sin embargo, cuando se trata de juzgar y criticar
mis obras; 1a experiencia me lo ha demostrado sobra-
damente, y deseo que sigan hallando gusto en ello los
que se dedican 4 este pasatiempo.

El espacio que ganamos en este libro cuarto de los
complementos por haber eliminado los dos importan-
tes asuntos antes indicados, nos viene muy bien, pues
las cuestiones que importan & todes los hombres y que
forman, como ultimos resultados de todo sistema filo-
86fico, la cuspide de la pirdmide, se presentan forman-
do una multitud en estetiltimo libro, y es, por lo tanto,
conveniente que disponga de mas amplio espacio para
cimentarlas sobre més amplias bases y exponerlas
con mayor precisiéon. Adem4as, esta circunstancia me
ha permitido discutir aqui, como cosa perteneciente &
las investigaciones sobre la voluntad de vivir, un
asunto de que no traté en el libro cuarto del primer
volumen y que ha sido descuidado por todos los filéso-
fos que me han precedido; me refiero & la significacién
intima y 4 la naturaleza propia de ese amor sexual
que se eleva 4 veces hasta convertirse en la més vio-
lenta de las pasiones.  Admitir tal asunto en aquella
parte delafilosofiaquetrata de la moral, podra parecer
paraddjico, pero se rectificars esta opinion tan pronto
como se advierta la importancia de dicha cuestién.

CAPITULO XLI (1)

DE LA MUERTE Y DE SUS RELACIONES CON LA
INDESTRUCTIBILIDAD DE NUESTRO SER EN st

La muerte es el verdadero genio inspirador 6 el Mu-
sageta de la filosofia. Sécrates la definié: savaton pelewn,
Sin ella es probable que no se hubiera pensado nunca
en filosofar. Hs, pues, legitimo y natural que este
cuarto y ultimo libro, el més serio é importante de
todos, comience por un estudio especial acerca de
esta materia.

El animal vive sin conocer propiamente la muerte
y puede decirsa que el individuo goza directamente
la inmortalidad de la especie, en el sentido de que
se considera eterno. En el hombre, la razén nos da la
certeza aterradora de la muerte. Pero asi como en la
naturaleza cada mal lleva consigo su remedio, 6 por
lo menos su compensaeion, asi acontece también que
esa reflexion que nos ensefia 4 conocer la muerte, nos
conduce igualmente & consideraciones metafisicas con-
soladoras, que el animal no necesita y que son inase-
quibles para él. :

Las doctrinas religiosas, no menos que las doctrinas
filosoficas, tienden & producir ese resultado, aspirando

(1) Este capitulo se relaciona con el § 5 del primer vo-
lumen.
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a ser, ante todo, el antidoto que la razén nos ofrece
confra la certeza que nos da ella misma de la muerte.
Lo que varia mucho es la medida en que cada una de
esas doctrinas cumple su fin, pues es indudable que
esta religion 6 estotra filosofia podrin mejor que tal
otra poner al hombre en situacién de contemplar la
muerte cara 4 cara con tranquilidad.

El brahmanismo y el budhismo, que ensefian al in-
dividuo & considerarse como el ser primitivo, como el
Brahm, al cual son, por su esencia, ajenos el nacer y
morir, tendran mucha mayor eficacia en este respec-
to, que otras religiones que le dicen que el hombre
ha sido creado de la nada y que hacen comenzar su
existencia, recibida de manos de ofro, en el preciso
dia en que vino al mundo. Por esto las poblaciones de
la India muestran una firmeza y un desprecio de la
muerte incomprensibles para un europeo.

Es cosa grave, en efecto, imponer al hombre nocio-
nes pobres é inconsistentes sobre asunto tan im-
portante, ensefidndoselas desde la edad més tierna y
haciéndole, de este modo, incapaz para admitir otras
mas exactas y mas sélidas. Ensefiarle, por ejemplo,
que ha sido creado recientemente de la nada y que,
por consiguiente, durante una eternidad no ha existi-
do, sin perjuicio de lo cual, en lo sucesivo va & existir
eternamente, es lo mismo que ensefiarle que siendo
enteramente obra de otro, va 4 ser, sin embargo, res-
ponsable durante toda una eternidad de lo que haga
i omita. Cuando la razén se desenvuelve, cnando una
reflexién més madura que la de los primeros afios le
muestra que tal doctrina es insostenible, no encuentra
nada mejor con qué sustituirla, nada que le sea dable
comprender, y de este modo resulta que se le ha des-
Pojado de una compensacién que la naturaleza le ha-
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bia reservado para consolarle de la certidumbre de la
muerte. Las consecuencias de esta educacién moral
las vemos producirse bajo la forma de socialismo en-
tre los obreros corrompidos de las fabricas de Ingla-
terra y bajo la forma de neo-hegelianismo en Alema-
nia, entre los estudiantes, no menos corrompidos; &
unos y 4 otros les conducen 4 considerar la vida desde
el punto de vista abyecto y puramente material que
se resume en estas palabras: edite, bibete, post mortem
nulla voluptas, y que no puede menos de calificarse de
bestial.

Es cierto que en Europa, al menos, & consecuencia
de lo que se ensefia sobre 1a muerte, la opinién de las
masas, y muchas veces la de un mismo individuo,
ge inclina tan pronto 4 ver en la muerte un ani-
quilamiento absoluto, como & admitir que somos in-
mortales en carne y hueso, por deeirlo asi. Ambas
creencias son ignalmente falsas, pero en esta materia
la verdad no estd en un justo medio; hay que elevarse
4 un punto de vista superior, desde el cual dichas opi-
niones se desvanecen ellas solas.

Para comenzar, me mantendré en el terreno empi-
rico. Nos encontramos primeramente con el hecho in-
cuestionab!e de que el hombre, en la conciencia natu-
ral que tiene de la muerte, no se limita 4 temer més
que todoslos otros males su propia muerte, sino tam-
bién la de sus allegados, y evidentemente no los llora
bajo la impresién egoista de la pérdida que le repre-
sentan, sino movido de piedad por la desgracia que les
ha herido; prueba de ello es que califica de insensible y
duro de corazén & quien no llora y sienta dolor en se-
mejantes circunstancias. Como contraste y paralelo
vemos al odio, llevado 4 su mayor extremo, buscar la
muerte del adversario como el mayor mal que se le
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puede infligir. Mudan las opiniones segtin los tiempos
y los lugares; pero la voz de la naturaleza siempre y
en todas partes es la misma y 4 quien debemos consul-
tar es 4 ella. En lo concerniente al asunto que ahora
tratamos, lo que nos dice es que la muerte es un mal
supremo. En su lenguaje, muerte significa destruceién.
Y puede deducirse que la muerte es, en efecto, cosa
grave, del hecho de que la vida, por su parte, no es
una broma. Parece que no merecemos nada mejor que
esa vida y esa muerte.

En realidad, el temor de 1a muerte es independiente
de todo conocimiento, pues el animal la teme sin co-
nocerla. Todo ser viviente lleva en si tal temor al ve-
nir al mundo, y este temor a priori no es sino el re-
verso de la voluntad de vivir, que es nuestra comun
esencia. Por eso el temor de la destruccién es innato
en todos los animales, como el cuidado de la conser-
vacion, y ese temor y no el afan de huir del dolor es lo
que se manifiesta enla circunspeccién inquieta con que
el animal procura resguardar su individuo y més ain
su progenitura, de todo lo que podria ofrecer peligro.
¢Por qué huye el animal? sPor qué tiembla y se sscon-
de? Porque siendo pura voluntad de vivir y estando
por 1o mismo destinado & morir, quiere ganar tiempo.

Lo mismo le sucede al hombre. La muerte es para é1
el mayor de los males, la m4s terrible de las amena-
zas; no hay angustias que igualen 4 las de la muerte.
Nada despierta tan viva é irresistiblemente nuestra
compasion como el ver 4 uno de nuestros semejantes
en peligro de muerte, ni hay espscticulo m4s aterra-
dor que el de una ejscucidn capital. Mas ese apego in-
finito 4 la vida que asf se manifiesta, no pusde venir
de la inteligencia y la razén, y mis bien deberia pa-
recernos absurdo después de reflexionar sobre él, pues
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el valor intrinseco de la vida es muy problemético y
por lo menos es dificil resolver si no valdria méas no
existir. Por mi parte creo que si la experiencia y la
reflexion fuesen las llamadas 4 decidir, ganarfa el plei- .
to el no ser.

Llamemos & la puerta de los sepulcros; pregunte-
mos & los muertos si querrian resucitar; es seguro que
contestaran que no. Esta es la opinién de Socrites en
la Apologia de Platén; el mismo amable y animado
Voltaire no puede menos de decir: «Se ama la vida,
pero la nada no deja de tener sus atractivoss, y en otro
lugar afiade: «<No 86 lo que es la vida eterna, pero ésta
es una broma de mal género.» Ademés la vida tiene,
en todo caso, un fin préximo, de suerte que los pocos
afios durante los cuales somos, se desvanecen comple-
tamente en el tiempo infinito en que nos corresponde
no ser.

Cuando se reflexiona sobre ello parsce ridiculo hacer
tanto caso de un espacio de tiempo tan breve; temblar
tanto cuando nuestra vida 6 la de otra persona se ha-
Llan en peligro 6 buscar en la tragedia el terror dra-
matico exclusivamente en los resortes que nacen del
miedo 4 la muerte.

Este inmenso apego 4 la vida es, pues, ciego & in-
sensato; no se explica mas que por la circunstancia de
que todo nuestro ser es voluntad de vivir, La existen-
cia, aun siendo tan corta & insegura y tan amarga
como es, es su bien supremo, y aquella voluntad
de vivir por su esencia y por su origen es inconscien-
te y ciega. La inteligencia, lejos de ser fuente de ese
amor 4 la vida, trabaja para combatirle, mostrandonos
el escaso valor de la existencia y contradiciendo asi
al miedo 4 la muerte,

Cuando la razén se sobrepone, cuando el hombre
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desafia tranquilamente y con serenidad la muerte, su
actitud se reputa noble y grande. Festejamos enfon-
ces el triunfo de la inteligencia sobre la ciega volun-
tad de vivir que, con todo, esla medula esencial de
nuestra existencia. En cambio, cuando la inteligencia
sucumbe en 13 lucha, cuando el hombre desea la vida
& cualquier precio, se defiende encarnizadamente con-
tra la muerte que ve llegar y se desespera al recibir-
la, le despreciamos (1), ¥, sin embargo, no hace més
que manifestar la esencia universal de los hombres y
de las cosas. ¢ Y como—podria preguntarse incidental-
mente—como el amor sin limites 4 la vida y la aspi-
racion & conservarla por todos los medios y todo el
‘tiempo posible, pueden ser juzgados sentimientos
viles y despreciables? ¢Cémo los discipulos de cual-
quier religién los declaran indignos de sus creencias,
si la vida es un don de los dioses, por el cual debemos
agradecimiento & su bondad suprema? (Cémo puede
parecer, en este caso, noble y grande, desdefiar el
don?

Por el momento, las consideraciones que hemos ex-
puesto demuestran: 1.°, que la voluntad de vivir es ia
esencia intima del hombre; 2.°, que, en si, esa volua-
tad es inconsciente y ciega; 3.°, que la inteligencia es
primitivamente un principio extrafio & dicha voluntad
y que se junta 4 ella como una afiadidura, y 4 °, que ia
inteligencia estd en lucha con la voluntad de vivir y
que nuestro juicio le otorga su aprobacién cuando sale
victoriosa.

Si lo que nos hace tan femible la muerte fuese el

{1) «In gladiatoriis pugnis timidos et supplic>s, et ut vivere
liceat, obsecrantss etiam odisse solemus; fortes et animosos,
ot se acriter ipos morti offerentes servare cupimus.» Ciceron,
Pro Milone, c. 34.
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pensamiento del no ser, el mismo tenor deberia domi-
narnos ai pensar en la época en que ain no existiamos,
pues es indudable que el no ser que sigue & la muerte
no puede ser distinto del no ser que precede 4 la vida,
ni por tanto, de especie méas temibie.£a eternidad
que se deslizo mientras no existiamos no nos asusta
nada, y, por el contrario, hallamos cruel y apenas po-
demos soportar el pensamiento de que fras el corto in-
tervalo de esta existencia efimera debe venir una se-
gunda eternidad durante la cual tampoco existiremos.
#sta sed de vivir spuede venir de que habiendo gusta-
do la vida la hallamos smable? Ciertamente que n-,
como hemos expuesto con brevedad antes; la prueba
seria mas propia para disponernos 4 lamentar profun -
damente el paraiso perdido del no ser. A la espe-
ranza de la inmortalidad del alma se une siempre la
de un mundo mejor, 1o cual muestra bien claro que el
nuestro no vale gran cosa.

La cuestion de lo que sera de nosotros después de la
muerte ha sido mil veces més agitada, en libros 6 de
viva voz, que la de lo que fuimos antes de nacer. Sin
embargo, en teorfa ambos problemas ofrecen el mis=
mo interés y la misma razén de ser, y el que resolvie=
ra el uno no abrigaria dudas respecto 4 la solucién del
otro. jCuéntas admirables declamaciones poseemos,
sobre lo repugnante que es admitir que el espiritu
humano que abarca el universo y se levanta tan alto
con sus sublimes concepciones, haya de ser sepultado
con el cuerpo! De lo que nadie dice nada es de que
ese espiritu humano haya dejado pasar toda una eter-
nidad antes de aparecer sobre la tierra con todos sus
atributos, y d= que el mundo, durante toda esa eterni-
dad, haya podido pasarse sin &1, Con todo, no hay
cuestion que méds naturalmente se imponga 4 cual-
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quier inteligencia no ‘dominada por preocupaciones
arbitrarias, que esta: Antes de mi nacimiento pasé un
tiempo infinito; ¢qué era yo en todo ese tiempo? Meta-
fisicamente se podria acaso contestar; yo era Yo, es
decir, que todos los que durante ese tiempo decian yo,
eran precisamente yo. Mas, por el momento, desde el
punto de vista empirico en gque nos hemos colocado,
hagamos abstracecién de tal respuesta y admitamog
que no existiamos. En este caso, deberiamos conso-
larnos del tiempo infinito en que no existiremos, des-
pués de nuestra muerte, con el tiempo infinito en que
no existimos, antes de nacer, puesto que se trata de
un estado que deberia sernos muy familiar y en que
nos hemos encontrado & gusto.

La eternidad sin mi, a parte post no deberia ser mas
aterradora que la eternidad sin mi a parte ante, pues-
to que no se diferencian una de otra mas que por .la
intervenciéon del ensuefio efimero de la vida. Al mis-
mo tiempo, todos los argumentos en favor dela cont.i-
nuidad después de la muerte pueden ser vueltos in
parte ante y demostrardn entonces la existencia an-
tes de la vida actual, admitida por brahmanistas y
budhistas, en lo cual se muestran consecuentes. La
dotcrina kantiana de la idealidad del tiempo es la que
resuelve todos estos enigmas, mas por el momento no
hablaremos de ella. Lo que hasta ahora resulia de lo
que venimos exponiendo es que tan absurdo es lamen-
tar el tiempo durante el cual no existiremos, como lo
seria lamentar aquel otro durante el cual no existia-
mos todavia, pues es indiferente que el tiempo no ocu-
pado por nuestra existencia esté en relacion de pasaflo
6 en relacion de porvenir con el momento en que exis-

timos. . ;
Aparte de estas consideraciones, es absurdo de
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suyo creer que el no ser pueda ser un mal, pues el
mal, como el bien, supone la existencia y la concien-
cia, la cual cesa con la vida, como cesa durante el
suefio 6 durante un sincope. Sabemos, pues, positiva-
mente que el estado de inconsciencia no es doloroso, y
que, en todo caso, el momento en que se produce es
un breve instante. Desde este punto de vista conside-
ra la muerte Epicuro cuando dice: la muerte no nos
importa, y aflade como explicacién que mientras exis-
timos la muerte no existe y que cuando sobreviene la
muerte, nosotros no existimos. (Didgenes Laertio,
X-27.)

Perder una cosa cuya ausencia no podemos sentir,
evidentemente no es un mal, luego el no ser futuro
deberia inquietarnos tan poco como el no haber sido.
Para el conocimiento no hay razén alguna de temer la
muerte, y como en el conocimiento es donde reside 1a
conciencia, para ésta la muerte no es un mal. No es la
parte conocedora del yo la que teme la muerte; la fuga
mortis procede tnicamente de la ciega voluntad de
que esté lleno todo ser viviente. Como he indicado ya,
el temor de morir es inherente 4 esa voluntad, porque
ella es voluntad de vivir, porque en su mds intima
esencia estd la aspiracién 4 la vida Y 4 la duracién y
porque la inteligencia no le pertenece desde su ori-
gen, sino que ha sido adquirida luego que aquélla se
Objetivé en una criatura racional. Cuando esta criatu-

_Ta, & consecuencia de dicha objetivacién, ve & la

muerte aniquilar este fenémeno con el cual se ha
identificado y al cual se ve Iimitada, todo su ser hace
una desesperada resistencia. M34s adelante examina-
remos si, en realidad, tiene algo que temer de la muer- *
te, y entonces sera preciso no olvidar el verdadero

origen que hemos asignado al horror que nos inspira
Munpo m 11
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1a muerte, ni la distincién cuidadosamente establecida
entre el elemento volitivo de nuestro ser y el elemento
cognoscitivo.

Esta misma distincién sirve para darnos & conocer
que lo que hace la muerte tan temible no es tanto la
cesacién de la vida, puesto que nadie puede conside-
rarla digna de tal sentimiento, como la destruccién
del organismo, que es la voluntad misma, manifestan-
dose bajo la figura de nuestro cuerpo. Pero nosofros
no sentimos, efectivamente, esa desorganizacién mas
que en los dolores de la enfermedad, de la vejez,
cuanto & la muerte en si misma no consiste para el
sujeto més que en el instante en que la conciencia se
desvanece 4 consecuencia de la paralizacion de la ac-
tividad cerebral. Esta paralizacién, que se propaga de
alli 4 las demés partes del organismo, es, hablando
con propiedad, un hecho posterior 4 la muerte. Consi-
derada con relacién al sujeto, ésta no concierne mas
que 4 la contiencia. Cada uno de nosotros puede darse
cuenta, en cierta medida, de ese estado, durante el
cual la conciencia ha desaparecido, por el momento
en que nos vence el suefio, 6, mejor todavia, por lo que
experimentamos al desvanecernos complemente, pues
en este tltimo estado la transicién es menos lenta y no
se verifica mediante una serie de ensuefios; el sentido
de la vista es el que comienza por desaparecer cuando
atn se conserva el conocimiento, tras lo cual repenti-
namente sobreviene la mas profunda inconsciencia; la
gensaeion, hasta donde puede comprobarse, no es des-
agradable, y puede decirse que, si el sueifio es her-

mano de la muerte, la muerte y el sincope son herma-
nos gemelos.

La muerte, aun siendo violenta, no puede ser dolo-
rosa, pues de ordinario no se siente inmediatamente
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una herida grave; sélo se advierte un momento de
pués de recibirla, y muchas veces tinicamente por 1:;
signos exteriores. Si la herida es instantineamente
mortal, la conciencia habra desaparecido antes de ue
nos demos cuenta de ella, y si no produce la mugrt
hasta pasado algin tiempo, entra en la categoria de
las demdis enfermedades. ;
To'das las personas que han perdido el conocimien-
to, bien en el agua, bien por efecto de los vapores del
carb'én 0 por estrangualacion, est4n contestes en :
no sintieron dolor alguno. Si nos fijamos en 1a mut:lrt;e
natural, propiamente dicha, 6 sea la muerte de ve’eze
la eutanasia, veremos que es un estado en que el th,
bre desaparece de la vida y se evapora gradual é ;m-
perceptiblemente. Con la edad, las pasiones y los de:
seos‘z van extinguiéndose uno 4 uno, 4 medida que s
extingue la receptividad para sus respectivos objeto ?
?as eFlociones no encuentran ya estimulos plfes f :
:}mg.gmacién va declinando, las imégenes I,Jalidecelj
ada vez més, su impresién du i
dej:ar huellas; los dias precipitanr:up:ti:sg Slisv: i
tecimientos pierden su importancia, todo ;a borc;n.
dose. El viejo se mueve con Pasos lentos y mal i
ros 6 descansa en un rincén; es la sombra de siseg'u-
mo, el fantasma de lo que en otro tiempo fué 218:
le queda por destruir 4 la muerte en é1? En u‘ o
melito dado, su suefio sers el tltimo Suefio ey
Suenos seran... Serin los que preocupaban yZ :l;;:;:

let en el famoso monélo,
- 0g0. Pero ¢
mos actualmente. reo0 que ya los sofia-

D ;
ebemos observar también que la conservacién del

proceso’wta-.l, aunque tenga una base metafisica, no
se efectlia sin resistencia, y, por ’

: tanto, exige algin
trabajo. A este gasto de fuerza sucumb)e cada di: el
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organismo, y es lo que le obliga & suspender el fun-
cionamiento del cerebro y & hacer méis lentas algunas
gecreciones, asi como también la respiracién, la cir-
culacion y el desarrollo de calor. De donde se deduce
que la paralizacién total del proceso vital, dejbe pro-
curar un gran descanso & su fuerza motriz; quiza est.e
descanso contribuye & la expresién de dulce tranqui-
lidad que se dibuja en la faz de la mayoria de los
muertos. En suma, el instante en que expira el hom-
bre debe asemejarse &4 aquel en que despierta de una
larga y penosa pesadilla.
Llegamos asi 4 la conclusién de que la muerte, & pe-
sar del miedo que inspira, no puede ser un mal. Al
contrario, es muchas veces un bien que deseamos, una
amiga compasiva y bien venida. Cuando el hox.nbre
choca con obstaculos que le hacen imposible 1a vida 6
aniquilan todas sus esperanzas, cuando alguna enfer=
medad incurable 6 penas de que no puede consolarse
le abruman, le queda un ﬁltimo refugio, que se le ofre-
ce por si mismo muchas veces: volver al seno de la na-~
turaleza que, al igual de cuanto existe, abandoné por
un breve instante, aguijoneado por la esperanza de
hallar en la vida condiciones mucho més favora.',bles
de 1as qus encontré. Esta retirada estéd siempre libre;
es la cessio bonorum del ser viviente. Sin embargo, a.l'm
dadas estas circunstancias, el retorno no se e:fectua
sin una lucha fisica 6 moral; tan profundamente innata
es la resistencia & retornar 4 un estado que con tanta
facilidad se trocé por una existencia tan rica en dolo-
res cuanto pobre en alegrias. Los indios representan
4 Yama, el dios de la muerte, con dos caras, una som.-
bria y terrible, otra alegre y benévola. Esto se expli-
capor lo que acabo de exponer. .
En el terreno empirico en que seguimos mantenién-
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donos, hay todavia otra consideracién, que surge de
Suyo y que merece algln esclarecimiento gue la pre-
cise y determine los justos limites 4 los cuales con-
viene reducirla. El aspecto de un cadiver nos in-
dica que en él la sensibilidad, la irritabilidad, 1a cir-
culacion, la reproduccién, etc., han cesado. De ahi
deducimos con certeza que el principio, desconocido
de nosotros, que ponia en actividad todas esas facul-
tades, ha cesado de obrar, se ha alejado de alli. Pero
81 quisiéramos afiadir que ese principio no debié de
ser otra cosa que lo que conocemos como nuestra pro-
pia conciencia, nuestra inteligencia (el alma); seme-
jante conclusién, 4 mas de no hallarse autorizada por
las premisas, serfa evidentemente falsa, pues la con-
ciencia no se nos muestra Jamés como la causa, sino
como el producto y el resultado de la vida organica;
crece 6 se debilita al compéas de ésta, cual obser-
vamos en las diferentes edades de la vida, en los esta-
dos de salud y de enfermedad, en el suefio, el desvane-
cimiento y el despertar, por donde la vemos siempre
como un efecto y no como la causa de la vida orgé-

nica. La vemos nacer, disiparse, renacer de nuevo,

mientras las condiciones precisas existen, jam4s sin

ellas. Y vemos mas: vemos que le. subversioén total de

la conciencia, Ia vesania, lejos de pervertir y depri-

mir las dem4s fuerzas, poniendo en peligro la vida, las

aumenta, particularmente la irritabilidad Y la fuerza

muscular, y que prolonga la vida en vez de abreviar-

la, 4 menos de concurrir causas concomitantes con-

trarias, Hemos visto también que la individualidad es

un atributo de ese organismo, y, por tanto, también de
la conciencia, cuando el organismo es un ser cons-
ciente de si. Mas esto no nos da razén alguna para
deducir que la individualidad sea inherente al prin-
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cipio desconocido que animaba al organismo y que se
separd de ¢l al sobrevenir la muerte, y tanto menos
podemos hacer tal deduccién, cuanto que en toda la
naturaleza’cada fenémeno particular es obra de una
fuerza general que actiia en millares de fenémenos se-
mejantes.

Tampoco tenemos derecho 4 deducir que, habiendo
cesado la vida orgénica, la fuerza que la habia man-
tenido hasta entonces haya quedado aniquilada igual-
mente, pues la detencién de la rueca no significa la
muerte de 1a hilandera. Cuando un péndulo, encon-
trando su centro de gravedad, llega al reposo, per-
diendo asi su apariencia de vida individual, nadie
creera que por aquel hecho la fuerza de la gravedad
ha desaparecido, sino que cualquiera comprende que
contintia obrando lo mismo que antes en innumera-
bles fenémenos. Verdad es que se puede objetar con=
tra esta comparacién que en dicho caso la gravedad
no cesa de obrar tampoco en el péndulo, y que lo tni-
co que ha hecho ha sido cesar de manifestar visible-
mente su actividad; sustituyamos si se quiere el pén«
dulo por un aparato eléctrico, en el cual, efectuada la
descarga, la electricidad cesa verdaderamente de
obrar.

Sélo he querido mostrar con estos ejemplos que re-
conocemos directamente hasta en las fuerzas natura-
les inferiores una eualidad de eternidad y ubicuidad,
gin que la indole fugaz de sus pasajeras manifestacio-
nes pueda extraviarnos en este punto ni aun por un
instante. Por lo mismo, no tenemos derecho & tomar
la cesacién de la vida por aniquilamiento del prinei-
pio vital, ni la muerte por la destruccién total del
hombre. Aunque el brazo robusto que hace tres mil
afios tendia el arco de Ulises no exista, ningiin espiritu
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racional y bien organizado creerd aniquilada para
siempre la fuerza que en él obraba tan enérgicamen-
te, ni tampoco, reflexionando maduramente, admitira
que la fuerza que hoy dobla un arco ha comenzado &
existir con el brazo que ejecuta esta acecidén. Es mucho
més natural admitir que la fuerza que animé en lo
pasado una vida hoy extinguida es la misma que ani-
ma la vida hoy existente: esta conclusién es inevi-
table.

Sabemos de un modo cierto, por lo que demostré en
el segundo libro, que s6lo es perecedero aquello que
forma parte del encadenamiento causal, es decir, los
estados y las formas. Lo que est4 libre de los cambios
que originan las causas es, por una parte, la materia,
Y por otra, las fuerzas naturales, pues ambas cosas
son las condiciones previas de toda modificacién. Por
el momento debemos considerar al principio vital
como una fuerza natural, al menos hasta que un es-
tudio més profundo nos lleve 4 conocer lo que es en
si. En este concepto de fuerza natural, el principio
vital estd libre del cambio de formas y estados que
trae y lleva la serie de las causas y los efectos y
que son lo unico que esta sometido al nacimiento y
la muerte, tales como en la experiencia los vemos.
En este sentido, la inmortalidad de nuestra esencia
estd demostrada con certeza. Se que esto no satisface
4 los que buscan una demostracién de nuestra perma-
nencia después de la muerte y que no llega & ser to-
d.a,via el consuelo que de ella esperan. Pero es algo
sin duda, y los que temen en la muerte una destruc:
cién absoluta no deben desdefiar la certeza perfecta

de que el principio més intimo de nuestra existencia
no puede ser alcanzado por aquella destruccién. Pero
hay maés; se puede todavia sentar la paradoja de que
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el segundo elemento que, con las fuerzas naturales,
estd libre del cambio perpetuo de estados debido al
encadenamiento causal, es decir, la materia, nos ga-
rantiza, por virtud de su permanencia absoluta, una
indestructibilidad que debe servir de consuelo y dar la
gseguridad de una eternidad de cierto orden & los que
no sean capaces de comprender otra.

—¢Como—se dird—Ila permanencia de lo que es pol-
vo, de una vil materia, ser4 lo que debamos conside-
rar como permanencia de nuestro ser? Vamos por
partes. ¢Conocéis bien ese polvo? ;Sabéis lo que es y
le que puede? Aprended & conocerle antes de despre-
ciarle. Esa materia, que no es en este momento mas
que polvo y ceniza, bien pronto disuelta en el agua,
ger4 cristal, brillard bajo la forma de metal, lanzara
chispas eléctricas, adquirird con la corriente galva-
nica fuerza para descomponer las combinaciones més
estables y para reducir los metales de sus 6xidos; se
metamorfoseard en planta y en animal, y desenvol.
vers en su Seno misterioso esa vida cuya pérdida te-
men tanto las inteligencias limitadas. ¢{No es nada du-
rar bajo la forma de materia semejante? Lo afirmo
positivamente: la permanencia de la materia testifica
de la indestructibilidad de nuestro verdadero ser, aun-
que s6lo sea como imagen y comparacion, 6 mas bien
como imperfecto bosquejo. Para comprenderlo remito
al lector 4 las explicaciones dadas en cap. XXIV, de
donde resulta que la pura materia, la materia todavia
informe, 1a que por si misma no puede ser percibida,
pero que es la base permanente y la condicién previa
del mundo real, es el reflejo directo, la visibilidad de
la cosa en si, 6 voluntad, y que, por tanto, participa
debajo de las condiciones de la experiencia, de las
cualidades propias de la voluntad en si y reproduce
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1a eternidad verdadera bajo la imagen de una perma-
nencia en el tiempo.

Como la nataraleza no miente, seglin tengo dicho,
ninguna teorfa, légicamente deducida, puede ser falsa
cuando se deriva de una concepcién verdaderamente
objetiva de la naturaleza; 4 lo sumo, en el peor caso,
sera unilateral é incompleta, Asi es indudablemente
el materialismo consecuente, por ejemplo, el de Epicu-
ro, de igual modo que su contrario el idealismo abso-
luto, V. g., el de Berkeley, y por lo general todo sis-
tema filosofico nacido de una concepcién exacta y
desarrollada de buena fe. Lo que hay es que estos sis-
temas miran sélo un lado ¢ aspecto de la cuestién, y,
por consiguiente, & pesar de su mutua oposicién, son
todos verdaderos al mismo tiempo, cada uno desde su
punto de vista; pero cuando se mira desde més alto, se
advierte que su verdad es sélo relativa y condicional.
Unicamente el punto de vista supremo, desde el cual,
al abarcar todas estas teorias, se ve su verdad dentro
de cierta esferay su falsedad fuera de ella, es el punto
de vista de la verdad absoluta en cuanto puede ser
asequible para nosotros. Segun esto, y como he de-
mostrado antes, en la antigua y grosera teoria mate-
rialista vemos representada la indestructibilidad de
nuestra esencia por la de su sombra; es decir, por la
permanencia de la materia, como en el sistema me-
nos primitivo del naturalismo absolutamente fisico la
vemos representada por la ubicuidad y la eternidad
de las fuerzas naturales, entre las cuales hay que in-
cluir la fuerza vital. Asi, pues, estosatisbos primitivos
nos dicen ya implicitamente que la criatura viviente
no estd condenada por la muerte & un aniquilamiento
total, sino que contintia existiendo con el conjunto
de la naturaleza y dentro de ese mismo conjunto.
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Las consideraciones que nos han conducido hasta
aqui, y 4 las cuales se han agregado sus desenvolvi-
mientos naturales, tenian por punto de partida el te-
rror evidente que inspira la muerte 4 todo ser dotado
de vida. Vamos ahora & cambiar de punto de vista,
Para observar cé6mo se conduce respecto de la muerte
el conjunto de la naturaleza, & diferencia del indivi-
duo. Para hacer este estudio, seguiremos limitdndonog
al terreno empirico.

De cierto, no hay mas grave negocio que aquel en
que jugamos nuestra vida 6 nuestra muerte; todo lo
que puede decidir de ella, llama nuestra atencién en el
mas alto grado y solicita nuestra simpatia 6 nuestro
temor, puesto que para nosotros se juega en esa par-
tida el todo por el todo. Por el contrario, la natura-
leza, que no miente jamas, que es franca y sincera
siempre, habla de este punto en un lenguaje comple-
tamente distinto; se expresa como Krischna en el Bha-
gavat Gita. Piensa que la muerte y la vida del indi-
viduo no tienen importancia alguna, y manifiesta su
pensamiento abandonando la vida de todos los anima-
les, incluso el hombre, & cualquier azar, sin acudir
en su auxilio. Ved ese insecto en vuestro camino; la
menor desviacién de vuestro pie es decisiva para su
vida 6 su muerte. Observad la babosa desprovista de
todo género de recursos para huir, para defenderse,
para ocultarse 6 para emplear la astucia, presa ficil
y al alcance de todos. Ved al pez jugar descuidado
junto 4 la red que va & cogerle; & la rana dema~
siado indolente para huir y librarse de la muerte;
al pijaro que no divisa al milano que se cierne so-
bre él; al cordero & quien espia el lobo, oculto tras
un matorral. Desprovistos casi por completo de pre-
visién, todos estos seres caminan con confianza en
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medio de los peligros que 4 cada instante les ame-
nazan.

La naturaleza, al entregar estos organismos tan ma-
ravillosamente ingeniosos, no sélo & la rapacidad del
més fuerte, sino al méas ciego azar, al capricho de un
aturdido 6 4 la travesura de un nifio, afirma bien cla-~
ro que le es indiferente el aniquilamiento de los
individuos; que no pierde nada con su muerte, que
no le va nada en ello, y que en todos esos casos
el efecto, como la causa, carece de importancia. Y al
hablar asf no miente; pero no comenta sus sentencias
y se expresa en el estilo laconico de los oradculos. Para
que nuestra madre comiun entregue asi sus hijos, sin
defensa, & los mil peligros que les amenazan, ha de
ger porque sabe que si caen es para volver 4 su seno,
donde se encuentran al abrigo de todo riesgo, siendo
su calda sélo un juego.

Sus procedimientos para con el hombre son los mis-
mos que con las bestias. Lo que dice ella se aplica
también al ser humano. No se cuida de la vida 6 la
muerte del individuo. Por tanto, la vida y la muerte
deberian sernos también indiferentes, puesto que la
naturaleza es lo que nosotros mismos. Es cierto que
si nuestra mirada pudiera ir muy lejos, participaria-
mos de su manera de ver las cosas y contemplariamos
la vida y la muerte con ojos indiferentes. Sea como-
quiera, nuestra razoén debe interpretar la indiferencia
de la naturaleza por la vida de los individuos, como
una prueba de que la destruccién de un fenémeno de
este género no afecta 4 la verdadera y propia esen-
cia.

Consideremos ademés que no solamente, como aca-
bamos de ver, dependen la vida y la muerte de la més
fatil circunstancia, sino que, en general, la existencia
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de los seres organicos es efimera; que animales y
plantas nacen hoy para morir maflana; que su naci-
miento y su muerte se suceden con rapidez, mientras
que el mundo inorgéanico, colocado mas abajo en la
escala, tiene una duracién incomparablemente mé4s
larga, y la materia absolutamente informe tiene una
permanencia indefinida que reconocemos hasta a
priori/Meditemos todo esto; y cuando nos hayamos
hecho cargo, de una manera empirica, si, pero obje-
tiva é imparcial, de semejante orden de cosas, senti-
remos formarse en nosotros, por si misma, la convic-
cion de que ese orden no puede ser més que un fend-
meno superficial ; de que ese perpetuo nacer y des-
aparecer no afecta 4 la raiz misma de las cosas, sino
que es relativo, 6 mejor dicho, aparente. El ser ver-
dadero de las cosas, su principio intimo absolutamente
misterioso, que se esconde por completo & nuestras
miradas; permanece 4 salvo de semejantes ataques y
continua existiendo aunque nosotros no seamos capa-
ces de percibir ni de comprender siquiera como sucede
esto y no podamos representirnoslo mas que de una
manera general y vaga.

El hecho de que lo m4s imperfecto, lo que est4 en
lo més bajo de la escala, el reino inorgénico, perma-
nezca intacto, mientras que los seres més perfectos,
las criaturas vivientes, con sus organismos infinita-
mente complicados y maravillosamente ingeniosos,
tienen que renovarse de continuo y caer, tras corto
intervalo de tiempo, en la nada, para dejar el puesto
4 otros seres semejantes que saldrin de la nada para
entrar en la existencia, este hecho, digo, es tan ab-
surdo, que no puede admitirse que sea el verdadero
estado y ser de las cosas. No puede ser més que una
apariencia exterior, que nos oculta el orden real del
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mundo; 6, hablando con mayor exactitud, no es més
que un fenémeno condicionado por la constitucién es-
pecial de nuestra inteligencia. Diré mé4s: esa existen«
cia y no existencia de los seres individuales, para los
cuales la vida y la muerte son términos contrarios,
no es mas que una cosa relativa. El lenguaje de Ia
naturaleza, que nos la presenta como absoluta, no
puede ser la verdadera y tltima expresién de la cons-
titucién y el orden de las cosas en el mundo; ese len-
guaje no puede ser, en este caso, més que un dialecto
local, que emplea expresiones que sélo relativamen-
te son exactas. Lo que expresa es algo que no debe
tomarse al pie de la letra; 6, mejor dicho, es un efec-
to debido & la naturaleza de nuestra inteligencia.
Afirmo que una conviccién inmediata, intuitiva, tal
como he tratado de describirla por medio de circunlo-
quios, debe imponerse 4 todo el mundo, descontando
aquellos cuyo espiritu vulgar no divisa més que las
cosas particulares, sin pasar mas all4, y que, aseme-
Jandose en la inteligencia 4 los animales, se limitan
estrictamente & conocer individuos. Por el contrario,
todo hombre cuya inteligencia, por poco elevada que
sea, comienza & entrever lo general, la idea, dentro
de lo particular, no podra menos de compartir esta
coaviceién en cierty medida, pero de una manera di-
recta y cierta, por lo tanto. Sélo los cerebros estre-
chos pueden temer seriamente la muerte como la ani-
quilacién de su ser. Los, espiritus realmente eminentes
estan muy lejos de abrigar estos temores. Platén fun=-
daba, con razén, toda su filosofia en el conocimiento
de las ideas, es decir, en la facultad de descubrir lo
general dentro de lo particular. Pero esta conviceién,
resultado inmediato de una comprensién intuitiva de
la naturaleza, debe, sobre todo, de haber tenido ver-
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dadera vida en los sublimes autores del Upanischad
de los Vedas, 4 los cuales apenas podemos considerar
como humanos, pues alli se revela bajo innumerables
expresiones y con tal insistencia, que debemos atri-
buir esa iluminacién directa de su espiritu & que aque-
Ilos sabios, méas préximos en el tiempo al origen de la
razén humana, percibian la esencia de las cosas méas
precisa y més profundamente que pueden hacerlo las
generaciones decadentes de hoy. No olvidemos tampo-
co que tuvieron, para facilitar su comprension, el cli-
ma de la India, donde la naturaleza se muestra ador-
nada de vida mucho més vigorosa que en nuestros pai-
sesdel Norte. Sin embargo, una larga reflexién, como
la realizé la gran inteligencia de un Kant, puede con-
ducir por otro camino al mismo resultado, pues nos en-
sefia que nuestro intelecto, en el cual se representa el
mundo fenomenal, tan mévil y mudable, no concibe la
verdadera esencia, el ultimo principio de las cosas,
gsino tnicamente su apariencia exterior. A lo cual
agrego, por mi parte, que la inteligencia no puede ha-
cer més que esto, porque en principio esta destinada &
suministrar motivos & la voluntad, es decir, 4 servir-
]2 en la persecuci6én de sus fines mezquinos.
Continuemos nuestras consideraciones objetivas &
imparciales sobre la naturaleza. Cuando mato & un
animal, sea un perro, un pajaro 6 una rana 6 siquiera
el mis miserable insecto, es realmente imposible creer
que aguel ser, 6 més bien la fuerza primitiva por vir-
tud de la cual se manifestaba un momento antes aquel
fenémeno tan admirable en toda su energia y en toda
su goce de vivir, haya podido ser reducido 4 la nada
por mi acto de maldad 6 de aturdimiento.
Por otra parte, es igualmente inadmisible que los
millones de seres de todas las especies que nacen &

~
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cada momento, varios hasta lo infinito, llenos de vi-
gor y de actividad, no fuesen nada antes del acto que
los engendrd, y que hayan tenido su comienzo abso-
luto de la nada. Viendo 4 alguna de estas criaturas des-
aparecer de nuestra vista sin que sepamosjaméas dénde
va y viendo aparecer otra, sin saber tampoco de dénde
viene; observando adem4s que ambos seres tenfan la
misma conformacién, la misma, naturaleza, los mis-
n?os caracteres, y sélo se diferenciaban por la mate-
Tm’ que es, por otra parte, lo que desechan y renuevan
Incesantemente durante su vida, la suposicién de que
el ser desaparecido y el que viene 4 reemplazarle son
un n.lismo ser, que ha sufrido tan sélo una pequefia
n.mdlﬁcacién , Una renovacion de su forma de existen-
cxa,_y que, por consiguiente, la muerte es para la es-
p.ecle lo que el suefio para el individuo, esta suposi-
Clél.l, repito, se presenta tan claramente al espiritu, que
es imposible no llegar & ella, 4 menos que fa.ls,eado
aquél des_de la primera juventud por los prin::ipios que
le.a hayan inculcado, no se aparte de esta considera-
¢cién, movido de un temor supersticioso.

Admitir, por el contrario, que el nacimiento del ani-
ma:l es una produccién ex nikilo y su muerte un ani-
quilamiento absoluto, afiadiendo como complemento
que el hombre, aunque hecho de Ia nada como el ani-
mal, tiene en perspectiva la Permanencia individual
y'lo que es m4s, la permanencia de su conciencia,
ml'entras que el perro, el mono y el elefante son aniz
quilados por la muerte, es aceptar una hipétesis con-
tra lfz cual no puede menos de sublevarse el sentido
::Ir)m;irc;, ailnte el cual resulta absurda. Si, como se ha

etido hasta la saci
de las conclusiones dtiid;ig:::: O}’:la.pmbar e
las con los enunciados dei sehtido, e

comin, seria de de-
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gear que los partidarios de esos principios, transmiti-
dos desde Descartes hasta los eclécticos prekantianos,
principios que atn profesan en el dia muchos hom-
bres ilustrados de Europa, ensayasen una vez la men-
cionada piedra de toque.
El verdadero simbolo de la naturaleza seri siempre
y en todas partes el circulo, pues representa el re-
torno; tal es, en efecto, la forma mas general en la na-
turaleza. Lo aplica & todo, 4 la marcha de las conste-
laciones como al nacimiento y la muerte de los seres
organicos. Mediante esta forma es como se hace posi=
ble, 4 pesar de la incesante fuga del tiempo con cuanto
en &1 se contiene, la posibilidad de una existencia per-
manente; en otros términos, la posibilidad de la na-
toraleza. 1
Cuando en el otofio examinamos el mundo reducido
de los insectos, se've al uno preparar su Cama para
dormir aletargado el largo suefio del invierno; al otro,
hilar su capullo para pasar el invierno convertido en
crisalida y despertar en la primavera méas joven y
més perfecto, y & otros, en fin, que forman el mayor
ntimero, y se proponen gustar el reposo en brazos
de 1a muerte, limitarse 4 preparar un abrigo conves-
niente para sus huevecillos, de donde saldran un dia
renovados. Asf se aprende 4 conocer el gran dogma
de 1a inmortalidad que nos ensefia la naturaleza. Quie-
re hacernos comprender ésta que entre el suefio ¥
la muerte no hay diferencia radical y que la una no
compromete més que el otro la existencia. El cuidado
con que el insecto prepara su célula, su agujero 6 su
nido, y deposita su huevo con provisiones para las
larvas que saldran en la primavera, tras lo cual mue-
re tranquilamente, se asemeja por completo al cuida~
do con que el hombre prepara por 1a noche su ropay
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su desayuno para el dia siguiente por la mafiana, y
se va luego tranquilamente & dormir. Bien mirado
no podria suceder esto, si en si y en su verdadera’.
esencia el insecto que muere en otofio y el quesale &
luz en la primavera, no fuesen idénticos comolo es
el hombre que se acuesta por 1a noche y se levanta
4 la mafiana.

Si tras estas consideraciones, y volviendo & nos-
otros mismos y & nuestra especie, miramos 4 lo lejos
en lo por venir y tratamos de representarnos las ge-
nfaracioues futuras y sus millones de individuos, tan
diferentes de nosotros por sus usos Y costumbres
muy luego, de repente, nos preguntamos: <¢De dénde;
podrén venir todos estos seres? ;Dénde estarsn ahora?
¢Dénde estidn las entrafias de esa nada prefiada de
mundos, que contienen esas futuras gener’a.ciones?» No
hay que tomar & risa estas preguntas, y la respuesta
no podria ser mdas que ésta: « iDénde ha de estar todo
ea:;o, sino alli donde la realidad es Y sera en toda eter-
n.1dad, 4 saber, en el presente, con todo cuanto con-
tlene,'y, por lo tanto, en ti, ciego preguntén, que des-
cox.locwndo tu propio ser, te asemejas 4 1a ;mja qu;a
unida ain 4 la rama, pero marchita Y proxima 4 caer’
se lamentar4 de su muerte, no queriendo conso]arse;
c.oxf la perspectiva del fresco verdor de que se ves-
tira el arbol en la primavera, y exclamase desconso-
lada.L: ;?se verdor no seré yo, le formaran otras hojas!
iHoja insensata! ¢dénde piensas, y de dénde crees;
que vendran las otras hojas? ¢Dénde estd esa nada
cu.yo abismo temes? Reconoce tu propio ser, ese
mismo que siente tal sed de existir; reconécel’e en
la fuerza interior misteriosa que hace brotar el 4r-
bol, y que siendo siempre una misma en todas las ge-

neraciones de hojas imi
Sk jas, se halla & salvo del na.clzltzmlento
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y de la muerte. Y con el hombre sucede lo que con
1a hoja.

Qualis foliorum generatio, talis et hominum.

Que la mosca que zumba en este momento alrede-
dor de mi se duerma por la noche para comenzar d.e
nuevo su zumbido, 6 que muera esta noche, y 4 la pr{-
mavera otra mosca salida de algin huevo de la pri-
mefa se ponga & zumbar, es la mism'a. cosa en si. De
ahi que un conocimiento que no considere esto como
la misma cosa, sino como cosas distintas, no es 1.1n ccz-
nocimiento absoluto, sino relativo, fruto de una inteli-
gencia que no sabe ver més que el fenémeno, pero no
la cosa en si. Por la mafiana, la mosca estd de nuevo
presente; en la primavera lo esta también de nuevo.
¢Qué es lo que distingue al invierno de la noche? Lee-
mos en la Fisiologia de Burdach, vol. I, § 275: «<Has-
ta las diez de la'mafiana, no era visible todavia (en
cierta infusién) ni un infusorio; & las doce, todo el
agua hormigueaba de ellos. A la noche mueren, y ai
dia siguiente nacen otros. Nitzsche ha observado e
hecho durante seis dias consecutivos.»

Asf, todos los seres duran un instante y corren ha-
cia la muerte. El vegetal y el insecto mueren al ter-
’minar el estio. Otros animales y el horl}bre al ca.b(:
de aigunos afios. {La muerte siega infatlgat.)lement:.
Y, sin embargo, como si nada de esto acaeciese, todo
ge encuentra en todos los momentos en su lugar, como
si todo fuese inmortal. Por toda la eternidad verdfaa Y
florece la planta, zumba el insecto, existen ¢l animal
y el hombre con juventud inalterable, y cada estio
vuelve 4 traernos las cerezas que mil Yeces .hemos
gustado. Los pueblos son también individuos .mmor-
tales, aunque mil veces cambien de nombre; ni en sus
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hechos, sus gestos y sus dolores, hay nada que no sea
siempre lo mismo, aunque la historia pretenda referir
siempre algo nueve. Por el contrario, es un kaleidos-
copio que nos muestra en cada vuelta una nueva com-
binacién de figuras, pero formadas siempre con los
mismos elementos que tenemos delante de los ojos.
Podemos, pues, negar que esos nacimientos Y esas
muertes sean la esencia de las cosas, y afirmar que el
ser intimo permanece intacto y eterno, y que toda cosa
¢ toda criatura que quiere existir, existe realmente sin
interrupcién y sin fin. Conforme 4 esto, en cualquier
momento dado, todas las especies de animales, desde
el mosquito al elefante, existen presentes Yy completas.
Se han renovado ya muchos millares de veces, pero
siguen siendo las mismas. No saben nada de sus con-
géneres que vivieron antes 6 viviran después de ellas;
es la especie la que vive en todos los tiempos, y los
individuos poseidos del sentimiento de su immortalidad
y de su identidad con ella, viven £0z0sos y animados,
La voluntad de vivir se aparece 4 si misma en un pre-
sente infinito, porque el presente es la forma de exis-
tencia para la especie que se conserva siempre joven
Y no puede envejecer. La muerte es para ella lo que
el suefio para el individuo, 6 lo que el entornar el par-
pado es para el ojo. En la falta de este parpadeo se
reconoce & los dioses indios cuando se aparecen bajo
forma humana. Asi como 1g noche hace desaparecer
al mundo sin que éste deje de existir por eso un ins-
tante, el hombre y el animal desaparecen con la muer-
te, permaneciendo intacta su verdadera esencia. Re-
preseutémonos esas alternativasde nacimiento y muer-
te por vibraciones infinitamente aceleradas, y tendre-
mos la imagen de la objetivacién permanente de Ia
voluntad, de las ideas eternas de los seres, inmoviles
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como el arco-iris que corona una cascada. Esta esla
inmortalidad temporal, y ella es la que hace que &
pesar de los millares de siglos de muerte y descompo-
sicién, nada se haya perdido hasta ahora, ni un dtomo
de materia, ni menos la menor particula de esa sus-
tancia intima que constituye la naturaleza. Podemos,
pues, decirnos en cualquier momento, con el corazon
gereno: «A pesar del tiempo, y de la muerte y la des-
composicién, jhenos aqui 4 todos presentes!»

A lo sumo, habria que descontar 4 algtn hombre
que, fatigado de este juego, hubiese abandonado un dia
la partida, exclamando desde lo méas hondo de su co-
razén: «;Estoy harto!» Pero es todavia pronto para
hablar de esto.

Sin embargo, conviene observar que los dolores de-
parto y las angustias de la muerte, forman las condi-
ciones constantes que permiten 4 la voluntad de vivir
mantenerse en su objetivacion, para que nuestro ser
en si, asegurado contra la fuga del tiempo y la des-
truccién de las generaciones esté siempre presente y
goce de los frutos dela voluntad de vivir que se afir-
ma. Esto es semejante la condicién de-que para poder
velar durante el dia, necesitemos dormir por la no-
che, y ese €s, en realidad, el comentario que nos ofrec.e
la naturaleza para la explicacién de este pasaje dificil
de su libro (1).

El substratum, el relleno, el pleroma, la tela que
constituye lo presente, es idéntica en todos los tiem-
pos. Lo que nos impide conocer directamente esta
identidad es el tiempo, forma y limite de nuestra inte-
ligencia. El tiempo hace, por ejemplo, que lo por ve-

(1) La suspensién de las funciones animales es el suefio; la
paralizacién de las funciones orgénicas la muerte.
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nir no exista todavia para nosotros, pero descansa
sobre una ilusién que advertimos tan prouto como ese
porvenir se trueca en presente. Para darnos cuenta
de ello, y para justificar que la forma esencial de
nuestra inteligencia pueda producir ilusién semejante,
debemos recordar que la naturaleza no cred 4 la inte-
ligencia para comprender la esencia de las cosas, sino
£6lo los motivos, y que su destino es el servicio de un
fenémeno individual y temporal de la voluntad (1).

El conjunto de las consideraciones expuestas hasta
aquf en este capitulo, puede servirnos también para
comprender la verdadera significacién de la doctrina-
paradéjica de los Eleatas, de que no hay nacimiento
ni muerte, sino que todo existe inmoévil. Explican
igualmente el hermoso pasaje de Empédocles, que Plu-
tarco nos ha conservado en su libro Adversus Colo~
ten, cap. X1I.

Citaré también un pasaje notable de Jacques le fa-

(1) No hay mis que un solo presente, y éste dura eterna-
mente, pues es la forma tinica de existencia real. Conviene
penetrarse bien de que lo pasado en sf, no se diferencia de lo
presente mis que en nuestra aprehension, cuya forma es e
tiempo, por el cual se distingue lo presente de lo pasado.
Para facilitar la comprension de esto, hay que representar-
se los acontecimientos y escenas de la vida humana, buenos
y. malos, felices y desdichados, gratos 6 terribles, tales como
los traen sucesivamente en su infinita variedad y en su perpe-
tuo cambio el curso del tiempo y la diferencia de los lugares;
hay que representérselos, repito, como existiendo 4 la vez, si-
multineamente, y para siempre, en el Nunc stans, mientras
que en apariencia s6lo se manifiestan ya el uno, ya el otro.
Entonces es ecnando se comprenderéd lo que significa realmen-
te la objetivacion de la voluntad de vivir. El placer que expe-
rimentamos ante los cnadros de género se deriva en su mayor
parte de que fijan 1as escenas fugitivas de la vida. Del presen-
timiento de la verdad que acabo de exponer mnacié el dogma
de la metempsicosis.
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taliste, de Diderot, sorprendente, sobre todo por el lu-
gar en que le hallamos: «Un castillo inmenso, en el
frontispicio del cual se lee: No pertenezco 4 nadie y
pertenezco & todo el mundo; estabais en él antes de
entrar y estaréis todavia cuando salgéis.»

Es cierto que si el nacimiento saca al hombre de la
nada, 1a muerte le vuelve 4 ella por la misma razén.
Pero seria interesante poder conocer & fondo lo que
es esa nada, pues no se necesita gran perspicacia para
ver que esa nada empirica no es la nada absoluta.
Para comprenderlo, nos basta observar que todas las
propiedades de los padres se reproducen en su proge-
nitura, y sobreviven, por tanto, 4 la muerte. Pero de
este asunto trataré en un capitulo especial.

No hay contraste mayor que el que existe entre la
incesante fuga del tiempo, que se lleva consigo todo su
contenido y la rigida inmovilidad de lo que existe real-
mente y permanece siempre idéntico. Si se examinan
bien objetivamente desde este punto de vista los acon-
tecimientos inmediatos de la vida, se llega & ver distin-
tivamente el Nunc stans que forma el centro de la rue-
da del tiempo. Para un ojo que viviera un tiempo infi-
nitamente largo y que pudiese abarcar deuna sola ojea~
da el género humano en toda su duracién, el cambio in-
cesante del nacimiento y de la muerte se presentaria
80lo como una vibracién permanente y no veria en él
més que unnacimiento renovado siempre, que sale de
la nada para volver 4 caer en ella, de igual modo que
un carbdén encendido al cual se hace girar, parece 4
nuestros ojos un circulo inmévil, 6 el resorte en vibra-
cién répida un tridngulo inmévil, 6 1a cuerda vibrante
un huso. De la misma manera, ese ojo imaginario ve-
ria la especie existir y durar y los nacimientos y
muertes no serian para él més que vibraciones.
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Tendremos siempre nociones falsas sobre.la indes-
tructibilidad de nuestro ser por la muerte, nn(.entras no
nos decidamos 4 estudiarla antes en los animales y
persistamos en atribuirnos una muerte c.ie na.tur:in.leza
especial, bajo el pomposo nombre de inmortalidad.
Esta arrogante presuncién, asi como las estrechas
miras en que esta inspirada, hace que la mayor parte
de los hombres se nieguen & reconocer la .verdad ma-
nifiesta de que en esencia y en los puntos 1mport'a.ntes
somos idénticos 4 los animales. La men?r a1u316f1 a
este parentesco les subleva. Esa resistencia & rendirse
4 la evidencia, es el obsticulo mayor para %1.ega.r al
conocimiento verdadero de la indestructibﬂlflad‘de
nuestro ser, pues cuando se sigue una investigaciéon
por un camino falso y abandonando, por tanto, el ver-
dadero, no pueden hallarse al final mas que tardias de-
cepciones. Tengamos valor! ;Vaya.mo§ é, bus?,a,r l.a.
verdad sin dejarnos extraviar por prejuicios quiméri-
cos y tomemos 4 la naturaleza por guial Recon?zca-
mos ante todo, contemplando las crias de cada animal,
la existencia eternamente joven de la especie que co-
munica 4 cada animal recién nacido una juventud
temporal, reflejo de su propia juventud inmortal y
que le da un aspecto tan nuevo, tan fresco, como si
el mundo datara de aquel dia. Preguntémonos con
sinceridad sila golondrina de esta primavera, es de
todo en todo otra golondrina que la de la primera
primavera del mundo, y si verdaderamente el milagro

de una creacién de la nada se ha repetido tantos mi-

Tlones de veces para preparar otras tantas el aniqui-
lamiento absoluto.

Bien 86 que si sostuviese seriamente que el gato que
juega en este momento &4 mi lado es el mismo que hace
trescientos afios daba los mismos saltos y se entrega-
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ba 4 los mismos juegos, me tomarian por loco, pero
seria mas loco aiin el que creyese que el gato de hoy
es esencial y enteramente otro que el de hace trescien-
tos afios. No hay mas que contemplar seriamente y de
buena fe un vertebrado superior, para ver claro
que ese ser insondable, tal como allf se presenta en
conjunto, no puede aniquilarse; mas, por otra parte,
sabemos que es perecedero. Esto depende de que en
aquel animal lo finito de su individualidad lleva el
sello de lo infinito de su idea, de la especie. Es perfec-
tamente exacto, en cierto sentido, que en cada indivi-
duo hallamos otro ser; pero esto s6lo es cuando discu-~
rrimos segtin el principio de razén que comprende el
tiempo y el espacio, pues éstos son los elementos que
constituyen la individuacién. Y eso mismo no es exac-
to en otro sentido, en aquel que no concede realidad
més que 4 las formas eternas de las cosas 6 las ideas,
Platén estaba tan penetrado de este modo de ver las
©osas, que hizo de é] el pensamiento fundamental yel
punto central de su filosofia, y que la aptitud para asi-
milarse este punto de vista era, 4 su entender, el cri-
terio de la capacidad filoséfica en general.

Asi como las gotas de la mugiente catarata se pre-
cipitan en polvo impalpable Yy su suceden con la rapi-
dez del relampago, mientras que el arco iris que en
ellas se basa permanece inquebrantable inmévil y
libre de ese perpetuo cambio, asi también la idea,
es decir, cada especie de seres vivientes, est4 4 salvo
de la renovacién incesante que se observa en. sus
individuos. Y donde la voluntad de vivir tiene sus
verdaderas raices y se manifiesta es en la idea, en la
especie; por eso sélo la conservacién de la especie
importa realmente, Los leones, por ejemplo, nacen Yy
mueren, son las gotas de agua de la catarata, pero la
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leonitas, 1a idea, la forma del leén; es el inmutable
arco iris. He-aqui por qué Platén no reconocia verda-
dera existencia mas que & las ideas, 4 las especies y -
atribufa sélo 4 los individuos un perpetuo venir & se.r
y perecer. Gracias al sentimiento profundamente intl'-
mo de su condicién imperecedera, cada individuo, ani-
mal @ hombre, camina con calma y con descuidada
seguridad, entre la multitud de azares que pueden
aniquilarle 4 cada momento y por una senda que con-
duce 4 la muerte directamente; en sus ojos se pinta la
calma de la especie, 4 la cual la muerte no puede in-
quietar ni alcanzar. Los dogmas, siempre inciertos y
mudables, no podrian dar al hombre tanta tranquili-
dad./Pero, como acabo de decir, el aspecto del primer
animal en que nos fijemos nos muestra que la medula
de la vida, la voluntad, no tiene que temer de la muer-
te en su manifestacién. ;Qué insondable misterio hay,
sin embargo, en lo hondo de toda criatura? Contemplad
cualquier animal, vuestro perro por ejemplo, tal como
lo veis tranquilo y alegre. Millares de generaciones de
perros han perecido para que él & su vez viniese &
existir, pero todas esas innumerables muertes no hz}n
daflado en nada & la idea del perro; nada ha pedido
alterarla. He aqui por gué vuestro perro esti tan ale-
gre, tanlleno de vigor primitivo, como si hoy fuese su
primer dia y como si ningtin momento futuro debiera
ser su ultimo momento; en sus ojos brilla el principio
inmortal, el principio primero. ¢Qué ha perecido,
pues, en esos millares de afios anteriores? No ha sido
el perro, puesto que est4 intacto delante de nosotros;
ha sido su sombra, su imagen, en nuestro modo de
conocimiento ligado al tiempo. 4Cémo se puede creel
siquiera que lo que est4 siempre presente, lo que se
perpetia al través de los tiempos, puede pasar? Em-
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piricamente se explica diciendo que 4 medida que la
muerte destruye uros individuos, el nacimiento pro-
duce otros, mas esta explicacién empirica no explica
mas que la apariencia y remplaza un enigma con otro.
La concepcién metafisica de la cuestién, aunque sea
menos ficil, es la Gnica verdadera y satisfactoria.

Kant, con su método subjetivo senté esta verdad
importante, pero negativa: que el tiempo no es una
cualidad de la cosa en si, puesto que existe preforma-
do en nuestra facultad de conocer. La muerte es el fin
temporal del fenémeno temporal; luego si suprimimos
el tiempo no hay fin en realidad, y esa palabra pierde
toda su significacién. Por la via objetiva que sigo aqui,
me ocupo en este momento en exponer el aspecto po-
sitivo de esta verdad, demostrando que 1a cosa en si
no esta sujeta al tiempo y que los fendémenos tempo-
rales no podrian tener ni siquiera esa existencia fugi-
tiva, equivalente casi 4 la nada, si no contuviesen
en el fondo un germen de eternidad. Esta eternidad no
es verdaderamentemés que una nocién abstracta, que
no se apoya sobre intuicién alguna; su contenido es
negativo y designa una existencia que no se halla li-
gada al tiempo. Sin embargo, el tiempo es meramente
la imagen de la eternidad, como dice Plotino, y nues-
tra existencia temporal no es mds, tampoco, que la
imagen de nuestro ser en si. Este debe de ser eterno,
por lo mismo que el tiempo no es mas que la forma
de nuestro conocimiento, siendo el tiempo lo que nos
hace ver nuestro ser y el de todas las cosas como pa~
sajero, finito y perecedero,

He explicado en el segundo libro que cada uno de
los grados de objetividad adecuada de la voluntad en
8i, constituia la idea (platénica). En el tercer libro he
manifestado ademés que las ideas de los seres tenian

Y COMO REPRESENTACION 187

por término correlativo el sujeto puro del conocimien-
to y que no las podiamos conocer més que excepcio-
nalmente, en condiciones particularmente favorables
para ello y de una manera pasajera. Por el contrario,
al conocimiento individual, y, por tanto, temporal, la
idea se le presenta bajo la forma de especie, que es
la idea extendida, diluida, en cierto modo, por su in-
greso en el tiempo. Siguese de ahi que la especie,
es la objetivacién més directa de la cosa en si, es de-
cir, de la voluntad de vivir. La esencia intima de todo
animal y asimismo la del hombre estd en la especie, y
en ésta es donde tiene sus raices la voluntad de vivir,
tan poderosa y tan activa. En cambio, sélo en el indi-
viduo existe la conciencia directa; por eso le parece
ser diferente de la especie, por eso teme la muerte.
En el individuo la voluntad de vivir se manifiesta
en el hambre y en el miedo & la muerte; en la espe-
cie, en el instinto sexual y en los cuidados apasiona-
dos para la conservacién de la prole. De acuerdo con
esto, la naturaleza que no participa de aquella ilusiéon
del individuo se muestra llena de solicitud por la con-
servacion de la especie, é indifente & la destruccién
de los individuos; para ella éstos no son méas que los
medios, aquella es el fin. De ahi resulta el contraste
sorprendente entre la parsimonia con que dota 4 los
individuos, y la prodigalidad de que usa con la espe~
cie. Para ésta un solo individuo, 4rbol, pez, cangrejo,
hormiga, etc., punede suministrar anualmente cente-
nares de millares de gérmenes. Cuanto al individuo,
cada ser no posee més que las fuerzas y los 6rganos
indispensables para subsistir mediante un trabajo in-
cesante; por eso un animal mutilado 6 debilitado ge-
neralmente perece de hambre. Ademds, cuando se
presenta ocasién de realizar una economia cuando
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un animal puede pasarse sin tal 6 cual érgano, la
naturaleza prescinde de otorgéarselo, por inconvenien-
tes que puedan resultar de ello; muchas orugas ca-
recen de ojos; estos desdichados animales avanzan
4 tientas de hoja en hoja, y como no tienen tenticulos,

levantan tres cuartas partes de su cuerpo en el airey .

se balancean & derecha é izquierda hasta que tropie-
Zan con cualquier obstdculo, sucediéndoles con fre-
cuencia que pasan al lado del alimento sin poder ha-
Larle. Esto es un resultado de la lex parsimonie na-
turee al enunciado de la cual: Natura nihil facit su-
pervacaneum puede aiadirse ei nihil largitur. Esta
misma tendencia de la naturaleza se manifiesta en el
hecho de que la vis nature medicatriz es mas activa
en el individuo cuando 1a edad le hace més apto para
la reproduccién; sus llagas cicatrizan pronto y sus en-
fermedades curan ficilmente, Este privilegio va de-
creciendo al par que decrece la aptitud para la repro-
duccién y se pierde casi totalmente cuando aquélla ha
desaparecido, pues desde ese instante el individuo ca-
rece de valor & los ojos de la naturaleza.

Volvamos otra vez la mirada hacia la escala de los
Seres, con sus respectivos grados de conciencia, desde
el pélipo hasta el hombre, Veremos esta admirable pi-
ramide que la muerte incesante de los individuos pone
en un estado de perpetua oscilacién, conservarse, &
pesar de esto, hasta lo infinito en las especies por me-
dio de la reproduccién. Asi, pues, mientras el elemen-
to objetivo, 1a especie, como he demostrado antes,
permanece indestructible, el elemento subjetivo, que
no subsiste més que en la conciencia de los seres, pa-
rece tener una duracién muy corta, pereciendo sin

cesar, para salir de nuevo, incesantemente, de la :

nada por un procedimiento incomprensible. Se ne-
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cesita, tener un entendimiento muy limitado para

- dejarse engafiar por esta apariencia y para no com-

prender que aunque el elemento objetivo reviste sélo
la forma de la duracién en el tiempo, el elemento sub-
jetivo, es decir la voluntad que vive y se manifiesta
en todo, y con ella el sujeto conocedor en quien se ma,-
nifiesta, deben ser tan indestructibles como aquél, pues
la permanencia exterior no puede ser, en definitiva,
més que el fenémeno de la permanencia interior, pues-
to que lo objetivo no puede tener otras cualidades que
las que recibe de lo subjetivo, siendo imposible que
ese elemento objetivo, sea primordialmente Y por
esencia alguna cosa exterior, un fenémeno, que se
hace secundaria y accidentalmente algo subjetivo,
una cosa en si, una conciencia en si. Evidentemente,
lo objetivo como manifestacién supone alguna cosa
que se manifiesta; como ser existente para los demas
algln ser existente en sf; como objeto un sujeto. Lo
contrario es imposible; la raiz de todas 1as cosas tiene
que estar en lo que son por si mismas, es decir, en lo
subjetivo y no en lo objetivo, 6 sea en lo que son para
los demds y en la conciencia de otro.

Esto se acomoda bien con lo que dijimos en el libro
primero, 4 saber: que en filosofia, el verdadero punto
de partida es necesaria ¥ esencialmente el principio
subjetivo, es decir, idealista, y que su contrario, el
principio objetivo, conduce al materialismo. Mir4ando-
lo de cerca, nuestra identidad con el mundo es mayor
de lo que pensamos; la esencia del mundo es nuestra
voluntad; su fenémeno nuestra representacién. Sinos
penetraramos bien de esta identidad veriamos desapa-
recer toda diferencia entre la permanencia del mundo
exterior después que muramos Y nuestra propia per-
manencia después de la muerte; ambas continuidades
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se confundirfan en una misma y tnica permanencia y
nos reiriamos de la ilusién que las mantiene separa-
das. La comprension de la indestructibilidad de nues-
tra esencia coincide con la de la identidad del macro-
cosmos con el microcosmos. Para comenzar, y 4 fin
de que quede dilucidado lo que acabamos de exponer,
puede apelarse & un experimento especial para la cual
hay que valerse de la imaginacién y que podriamos
Hamar un experimento metafisico. Debemos tratar de
representarnos lo mas vivamente posible el tiempo,
‘que nunca podré ser muy lejano, en que habremos ya
muerto. Nos suprimimos 4 nosotros mismos con el pen-
samiento dejando subsistir el mundo exterior, y nos
sorprenderemos al descubrir que haciendo esto no ce-
samos, con todo, de estar presentes. Es que hemos
querido representarnos el mundo separado de nuestro
propio individuo, cuando el yo es en la conciencia el
elemento inmediato para el cual y por el cual tnica~
mente existe el mundo. Suprimir este foco de toda
existencia, ese nucleo de toda realidad, dejando sub-
sistir el mundo es un pensamiento posible de concebir
en abstracto, pero imposible de realizar, Cuantos es-
fuerzos se hicieran para llegar & ello serian inttiles.
Tratar de concebir lo secundario sin lo primario, lo
condicionado sin la condicién, lo que se sostiene en
otra cosa sin aquello que lo sostiene, es tentativa tan
estéril y tan imposible como la de concebir un triin-
gulo rectangulo equilatero, el comienzo 6 el fin de la
materia 6 cualquier otra imposibilidad por el estilo.
En vez del resultado que buscAbamos, hallamos en
nosotros la persuasiéon de que el mundo forma parte
de nosotros como nosotros formamos parte del mundo
y de que la fuente de toda realidad esté en nuestro ine
terior. La consecuencia verdadera puede formularse
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asi: el tiempo en que yo no existirg, llegar4 objetiva-
mente, pero subjetivamente no puede llegar. Tene-
mos, pues, el derecho de preguntarnos hasta qué punto
cada hombre, en lo hondo de su corazén, cree efecti-
vamente en una cosa que ni siquiera puede concebir.
El experimento intelectual que acabamos de proponer
¥y que cada cual habra ensayado mas 6 menos perfec-
tamente, trae siempre consigo la concienoia intima de
la indestructibilidad de nuestro ser en si. Por consi-
guiente, casi llego & creer que nuestra muerte deberia
Ser para nosotros la cosa més fabulosa del mundo.

La profunda conviccién que abrigamos todos, en
nuestro corazén, de ser indestructibles por la muerte
¥y de la cual dan testimonio las augustias de concien-
cia que sobrevienen infaliblemente 4 la aproximacién
de nuestro fin, se enlaza estrechamente con el presens
timiento que tenemos de nuestra naturaleza eterna.
Spinoza espresa esto en los siguientes términos:
«sentimus, esperimurque, nos aeternos esse». Todo
hombre que discurrs sélo puede creerse indestruc-
tible, admitiendo que su ser no ha tenido principio,
q.ue es eterno, 6 mejor dicho, que no estd sujeto al
tl.empo. Por el contrario, el hombre que crea que ha
sido creado de la nada, tiene que admitir igualmente
que volverd 4 la nada, pues suponer que ha habido
unfx eternidad durante la cual no existia y que ense-
guida ha comenzado una segunda eternidad durante

la cual no cesars de existir, es una concepcién mons-
truos.a.. La razén més sélida de nuestra eternidad es Ia
maxima «ex nihilo nihil fit, et in nikilum nihil potest re-
verti». Teofrasto Paracelso (Obras, Estrasburgo, 1603

V, 22, p. 2), dice con razén: <Mi alma ha sido creada,,
d? alguna cosa, y por cso no caera en la nada, porque
Viene de alguna cosa.» Al hablar asi da la verdadera
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razén. Pero cuando se considera el nacimiento como
el comienzo absoluto de la existencia del hombre, hay
que considerar su muerfe como un fin absoluto tam-
bién. En el mismo sentido ambos, nacimiento y muer-
te, son lo que son; no se puede considerar al hombre
‘inmortal si no se le tiene al mismo tiempo y en igual
sentido por increado. La muerte es por su esencia y su
significacién lo que el nacimiento; la misma linea
prolongada en las dos direcciones. Si el nacimiento
fuese realmente una creacién de la nada, la muerte

tendria que ser un retorno 4 la nada. Pero, en reali-

dad, la efernidad de nuestro propio ser es lo que hace
posible que concibamos su permanencia, que no es,
por tanto, temporal. La hipétesis de que el hombre ha
sido creado de la nada conduce fatalmente & la de su
fin absoluto. En esto el Antiguo Testamento es perfec-
tamente 16gico, pues la doctrina de la inmortalidad
no encaja con la de la creacién de la nada, Si el Nue-
vo Testamento ensefia la inmortalidad, es porque su
espiritu, y muy probablemente también su origen,
viene dela India, al fravés de Egipto. Pero esta sabi-
duria india implantada en la tierra de promisién entre
1a raza judia, se despega de esta tanto como la teoria
judaica del libre albedrio de su dogma de la creacion.

«Humanos capiti cervicem pictor equinam.
Jungere si velit......»

Ha sido siempre deplorable cosa no poder ser radi-
calmente original. En cambio, el brahmanismo y el
budhismo han relacionado muy légicamente la perma-
nencia después de la muerte con la existencia antes del
nacimiento, y para estas religiones la vida del hombre
tiene el fin de expiar el pecado de haber venido al
mundo. Al admitir estos dos puntos de doctrina, se
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-dieron cuenta perfectamente de su relacién 1égica y
necesaria. Hallamos la prueba de ello en el siguiente
pasaje de la historia de la filosofia india de Colebrooke:
«De todas las objeciones contra el sistema de los Bha-
gavatas, que no es herético mas que en parte, aquella
4 la cual concedia Viasa m4s importancia es e,sta.- que
el alma no seria eterna, si fuese una creacion y por
consiguiente, hubiera tenido principio.» En g d,oct’rz'na
del budhismo de Upham hallamos el texto siguiente:
.cEn el infierno, 1a més dura condicién es Ia de aquelloé
impios llamados Deitty, que son los que desprecian el
testimonio de Budha y profesan la doctring herética
de que todos los seres vivientes han tenido principio
en el vientre de su madre y tendran fin en la muerte,»
Cuando se considera la existencia como contingell-
te, hay derecho 4 temer su pérdida por la muerte
Pero si se concibe, aunque sea de una manera gene:
r?,l, que esta fundada sobre alguna necesidad primor-
dial, no se podré creer que ese principio necesario que
ha podido producir cosa tan maravillosa, esté limitada
en su accion & un periodo de tiempo tan cortoy habra
que admitir que debe obrar eternamente, Para llegar 4
considerar la existencia como necesaria no hay ma4s
gue reflexionar que hasta el momento actual en que el
u.xdividuo existe se ha deslizado toda una eternidad de
tiempos, durante la cual se han producido infinidad de
cambios, y sin embargo, el individuo existe. La serie
e.ntera de todos los estados posibles se ha agotado ya
sx‘n que hayan podido suprimir la existencia, Sj el indii
V1t.1uo pudiera dejar de existir en algin momento, no
e-xmtiria. Ya en este instante, pues la inﬁnidad, del
t%empo pasado agoté ya todos los acontecimientos po-
sibles dentro del tiempo, y nos garantiza, por tanto,

que todo cuanto existe, existe necesariamente
Munpo o1 . 13




(¥

194 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

De ahi resulta que el hombre debeconsiderarse como
un ser necesario, es decir, como un ser cuya defini-
cién exacta y completa, si pudiéramos llegar & for-
mularla, encerrarfa el atributo de la existencig. En
esta serie de ideas se contiene la tinica prueba inma-
nente, es decir, sacada de los datos de la experifancia,
que desmuestra la permanencia de nuestro propio ser.
La existencia debe de ser inmanente en este ser, pues-
to que se manifiesta independiente de todos los estados
que puede originar el encadenamiento causal. Todas
las causas han producido sus efectos, pero con todo
nuestra existencia, tan poco quebrantada por ellos
queda, como el rayo deluz por el huracn que lo atra-
viesa. Si el tiempo por si solo pudiera conducir 4 un
estado de felicidad, hace tiempo que seriamos dicho-
508, pues tenemos la eternidad detras de nosotros, y si
pudiera conducirnos 4 la destruccion, hace tiempo -que
no existiriamos. Del hecho de que existimos se sigue
que debemos existir siempre. Somos nosotros mismos
el ser que el tiempo ha recogido en su seno para llenar
el vacio, y asi llenamos la totalidad del tiempo, sin dis-
tincién de pasado, depresentedde porvenir y nos es tan
imposible salir de la existencia como del espacio. Pen-
sandolo bien, puede admitirse que lo que existe en toda
1a plenitud de la realidad, no puede jamas aniquilarse
y quedar aniquilado por toda la eternidad. Esto es' lo
que dié origen al dogma cristiano de la resurreccién
universal, al de los indios de la creacion perpetua del

mundo por Brahma y 4 otros semejantes que exponen
algunos filoséfos griegos.

El gran misterio del ser 6 no ser, que todos estc{s
dogmas y otros semejantes estaban llamados & ilumi-
nar, se basa en que aquello que objetivamente cons-
tituye una serie infinita de tiempos, subjetivamente no
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€8 mas que un punto, un presente invisible y siempre
actual; pero jquién se da cuenta de esto? Kant fué quien
lo expuso més claramente en sus lecciones inmortales,
donde demuestra que el tiempo es ideal y que sélo es
real ]a cosa en si. Esta doctrina es la tinica que expli-
ca como la verdadera esencia de todas las cosas, asi
la del hombre como la del mundo, existe estable y
permanente en el Nunc stans, y la inica que muestra
que el cambio de los fenémenos y de los acontecimien=
tos no es méis que una consecuencia de nuestra mane-
ra de conocer con ayuda del tiempo, que es una forma
de nuestra intuicién.
En vez de decir al hombre: «Comienzas 4 existir
4 partir de tu nacimiento, pero eres inmortal», se le
deberia decir: «No eres una nada» y se le deberia en-
sefiar & comprenderlo en el sentido de la siguiente
maxima, atribuida & Hermes Trimegisto: Quod enim
est, erit semper. Si no se consiguiera asi disipar el te-
rror de la muerte; si, con el corazén angustiado, vol.
viese el hombre & sus antiguas lamentaciones, dicien-
do: «Veo 4 todos los seres surgir de la nada al nacer
¥y volver en eeguida 4 la nada, y mi ser, hoy en el pre-
sente, pasara bien pronto también 4 un pasado remo-
to y no seré nadas, habria que decirle entonces: ¢No
existes ahora en el presente? Ese presente tan precio-
80 que vosotros, hijos del tiempo, codici4is con tanta
avidez, ¢uo lo tienes actualmente en real y plena pose-
8i6n? ¢Sabes como has llegado & &1? gConoces los ca~
minos que te han traido para afirmar que con la muer-
te te quedaran cerrados? No comprendes la existencia
de tu yo, después de la destruccién de tu cuerpo, pero
écomprendes mejor tu existencia actual y la senda por
donde viniste 4 ella? 4Qué razones puedes tener para
pensar que las vias secretas, que estuvieron abiertas
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para conducirte al presente actual, no continuarin
libres, abriéndote paso & otro presente, hoy futuro?
 Si estas consideraciones son propias para conven-
cernos de que hay en nosotros algo imperecedero, es
porque nos elevamos & un punto de vista en que el na-
cimiento no es el principio de la existencia. De donde
se sigue que lo que la muerte no puede aniquilar no es
propiamente el individuo,, el cual, por otra parte, ha-
biendo venido al mundo por la procreacién y presen-
tando las cualidades de su padre y su madre, repre-
genta en cierto modo una nueva variedad de la espe-
cie, y como variedad no puede menos deser cosa finita.
De igual modo que el individuo no tiene recuerdo al-
guno de su existencia anterior al nacimiento, después
de la muerte no podra tenmer tampoco recuerdo de su
existencia actual. Como cada cual coloca su yo en la
conciencia, ésta le parece inseparable de la individua-
lidad, con la cnal desaparece todo lo que es peculiar
al individuo y le diferencia de los demés. Asi, no puede
distinguir su permanencia sin individualidad de la
permanencia de los otros seres, y ve perecer su yo.
Pero el que liga de esta manera su existencia 4 1a con-
tinuidad de su conciencia y reclama para ésta una
continuidad indefinida después de la muerte, deberia
comprender que no podria obtenerla en todo caso,
gino con la condicién de un pasado ignalmente infinito
que precediese & su nacimiento. Y como no tiene re-
cuerdo alguno de una existencia anterior & su naci-
miento, y, por tanto, su conciencia principia en el mo-
mento en que nace, debe parecerle que viene de la
nada. Adquiere, pues, una eternidad de existencia
después de la muerte 4 costa de una eternidad de exis-
tencia antes del nacimiento, conlocual sesaldala cuen-
ta, sin dejarle el menor beneficio. Si, por el contrario,
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la existencia, que no puede aniquilar la muerte, es
distinta de aquella que acompaiia la conciencia indi-
vidual, serd tan independiente del nacimiento como
de la muerte, y de ella podra decirse con igual ver-
dad: ewistiré eternamente 6 he existido eternamente, lo
cual nos da dos eternidades en vez de una.

En realidad, el gran equivoco est4 en la palabra yo,
como se comprendera ficilmente si se recuerda el con-
tenido de nuestro segundo libro, en el cual estableci
Ia distincion entre la parte conocedora y la parte vo-
litiva de nuestro ser. Seglin entendamos aquella pala~
bra, podremos decir: «La muerte es mi fin absolutos,
0 bien: <Asi como soy una parte infinitamente peque-
fia del mundo, el fenémeno individual que constituye
mi persona, es una parte infinitamente pequefia de mi
verdadero ser»>. Pero el Yo es el punto oscuro de la
conciencia, como el punto de insercién del nervio ép-
tico es el punto ciego de la retina, como la sustancia
del cerebro es insensible, como el cuerpo del sol es os-
curo, como el ojo que lo ve todo no se ve 4 si mismo.
Nuestra facultad cognoscitiva est4 dirigida entera-
mente hacia lo exterior, lo cual es légico, siendo como
es el producto ‘de una funcién cerebral, creada tnica~
mente con la mira de la conservacion del individuo y
enforma que sirviese para hallar los alimentos y cap-
turar la presa. Esto hace que el hombre no conozca
de s mismo més que el individuo, tal como se ofrece
4 la percepcion exterior. Si pudiera conocer lo que es
mis de eso y m4s alld de eso, se desprenderia, sin
tanta lucha de su individualidad; su] apsgo 4 ésta le
haria sonreir, y se dirfa: ;Qué meimporta la pérdidade
esta individualidad, si llevo en mi seno la posibilidad
de millones de individualidades? Comprenderia que el
resultado es el mismo, no poseyendo la permanencia




198 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

individual que si la tuviese, puesto que lleva en si con
que suplirla largamente. Y no olvidemos tampoco que
la individualidad de la mayor parte de los hombres €s
tan miserable y mala, que al perderla nada pierden
en verdad. Lo que en ellos tiene algiun valor es el ele-
mento general humano, y éste puede contar con la
inmortalidad. Es indudable que si lo individual, con
su inflexible inmutabilidad y sus estrechos limites tu-
viese duracién eterna, su monotonia acabaria por
producir tal hastio, que para librarse de él se pre-
ferirfa caer en la nada. Pedir la inmortalidad para el
individuo, es querer eternizar un error, pues en el fon-
do la individualidad no es en cada caso mas que un
error, una equivocacién aislada, algo que seria mejor
que no existiese, y el fin real de la vida consiste en
desengafiarnos de ese error. Lo confirma la circuns-
tancia de que la mayoria de los hombres, por no decir
la totalidad, est4 hecha de tal suerte, que no podria
hallar l1a dicha en mundo alguno al que fuese trans-
portada. En efecto, en otro mundo, cuanto mas libres
se hallasen los hombres de miserias y de guerras, ma-=
yormente les consumiria el aburrimiento, y cuanto
més se emancipasen de éste, mas dominados se verian
por las necesidades, los cuidados y los dolores. Para
que el hombre pudiese disfrutar de una condicién fe-
liz, no bastaria en manera alguna trasladarle & un
mundo mejor; habria que cambiarle 4 él radicalmen-
te, de tal manera que no fuese lo que es, sino lo con=
trario. Mas para esto lo que se necesitaria primera-
mente es que dejase de ser lo que es. La muerte llena
provisionalmente esta condicién, y, considerada desde
tal punto de vista, se advierte ya su necesidad moral.
Ir 4 un mundo mejor y cambiar toda nuestra manera
de ser, significa en realidad lo mismo. Sobre esto des-
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cansa la subordinaciéon de lo objetivo & lo subjetivo,
que expusimos en nuestro primer libro al tratar del
idealismo, y este es el punto en que la filosofia tras-
cendental se enlaza con ]la moral. Si esto se considera,
ge hallard que para poder despertarnos del sueiio de
la vida, no hay otro medio que deshacer enteramente
su trama, y la trama de este ensuefio es su 6rgano
mismo, la inteligencia y sus formas, con las cuales
continuaria el ensuefio desarrolldndose hasta lo infini-
to; tan intimamente ligados se hallan ambos elemen-
tos. Pero el objeto del ensuefio es distinto del érgano,
y subsiste después de destruido el ultimo.

El hombre que teme que la muerte sea la destruc-
cion de todo, es semejante & aquel que, sofiando, cre-
yese que no existian mas que ensuefios, sin alguien
que sofiase.

Supuesto que la muerte extingue definitivamente la
conciencia individual, ¢serd tan deseable ver encen-
derse de nuevo esa conciencia para existir hasta lo
infinito? Lo que encierra la conciencia individual no
es, en su mayor parte, y casi puede decirse en su to-
talidad, mas que una serie de menguados pensamien-
tos terrestres y una sucesion de cuidados sin tregua;
jdejadlos, pues, que alguna vez se calmen! Obedecien-
do al imperio de un tan exacto sentimiento, los anti-
guos grababan sobre las piedras de sus tumbas ins-
cripciones como ésta: Securitati perpetuae 6 bonae quie-
ti. Si ge quiere la permanencia de la conciencia indivi-
dual para establecer recompensas ¢ castigos mas alla
de la vida, es porque, en realidad, se trata de conci-

“liar la virtud con el egoismo, siendo cosas incompati-

bles, como absolutamente contrarias que son. Mas, por
otra parte, el espectdculo de hermosas y nobles accio-
nes despierta la conviceién inmediata y firme de que
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el espiritu de amor que lleva 4 algiin hombre & hacer
bien 4 sus enemigos y que 4 otro le impulsa & arries-
gar su vida para salvar la de un desconocido, no pue-
de sucumbir ni perecer jaméis.

La solucién més perfecta de la cuestién relativa &
la permanencia del individuo méas alla de la muerte,
se desprende de la gran doctrina de Kant sobre la
idealidad del tiempo. Alli es donde sus ensefianzas se
muestran particularmente fecandas en consecuencias,
pues una doctrina enteramente teérica, pero firme-
mente apoyada en pruebas, viene 4 sustituir & dogmas
que ya en una 6 ya en otra direccién conducen al
absurdo, descartandose, 4 la vez, la m4s irritante de
tedas las cuestiones metafisicas. Comenzar, termi-
nar, durar, son otras tantas nociones que toman su
significacién exclusivamente del tiempo ¥y que no
tienen valor sino presuponiendo el tiempo. Pero éste
no tiene una existencia absoluta, no es una manera de
ser, en si, de las cosas; no es mds que la forma del
conocimiento que tenemos de nuestra existencia y de
nuestra naturaleza, como de la existencia y natu-
raleza de todas las cosas, por lo cual este conocimien-
to es muy incompleto y se limita 4 los fenémenos. Uni=
camente & éstos se aplican las nociones de duracién y
de fin, m4s no 4 lo que se manifiesta en ellos, 4 la esen-
cia intima de las cosas, con relacién 4 la cual carecen
de sentido dichas nociones. Esto se acredita por la im-
posibilidad en que nos hallamos de contestar 4 la pre-
gunta anterior relativa 4 1a permanencia individual,
que procede precisamente de esas nociones de tiempo.
Toda proposicién referente 4 este punto, en un gentido
0 en otro, tropieza con objeciones perentori e pue-
de sostener, por una parte, que nuestra esencia conti-
nua existiendo después de la muerte, porque es falso
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que perezca, y, por otra parte, se puedo sostener tam-
bién que perece, porque es falso que contintie exis-
tiendo; en el fondo, ambas proposiciones son igual-
mente verdaderas. Se ve que hay ahi algo que podria
pasar por una antinomia, sélo que estaria fundada
sobre puras negaciones. Se niegan respecto del sujeto
dos atributos contradictorios, tinicamente porque toda
su categoria no puede convenirle. Si los negamos no 4
la vez, sino separadamente, parece que el término
contradictorio del atributo negado se demuestra por
lo mismo. Esta apariencia es debida & que se compa-
ran cantidades inconmensurables, en el sentido de que,
colocdndonos en un punto de vista que excluye el

' tiempo, el problema se ocupa de determinaciones tem-

porales: tan falso es, pues, atribuirselas al sujeto como
negarselas, lo cual indica precisamente que el proble-
ma es trascendental. Entendida asi, la muerte conti-
nia siendo un misterio.

Por el contrario, manteniendo la diferencia entre le
fenémeno y la cosa en si, podemos afirmar que el
hombre es pasajero en cuanto fenémeno, pero que su
esencia intima permanece intacta y es indestructible,
aunque no podamos atribuirle la permanencia, por-
que excluye absolutamente toda nocién de tiempo.
Asi llegamos 4 la nocién de una indestructibilidad que
Do es permanencia. Esta es una nocién obtenida por
la via de la abstraccién y que puede concebir el pen-
samiento in absiracto, pero que nunca serd perfecta-
mente clara puesto que no se apoya en una intuicién.
Por ofra parte, recordemos que nosotros no hemos re-
nunciado,en absoluto, como Kant, 4 conocer la cosa
en si, pues ‘sabemos que hay que buscarla en la vo-
luntad. Sin embargo, no pretendemos tampoco poder
llegar al conocimiento perfecto de la cosa en si, y com-
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prendemos perfectamente que después de haber descu-
bierto que reside enla voluntad, no podemos pasar mas
adelante y nos es imposible conocer lo que es absolu-
tamente y por si misma.

Desde el momento en que soy sujeto conocedor, ten-
g0 una representacion, y ésta, por el hecho mismo de
ser mi representacién, no puede ser idéntica al objeto
conocido, sino que lo reproduce bajo una forma dife-
rente, puesto que del objeto que existe en si hace un
objeto que existe.en otro, por lo cual es siempre para
nosotros simple fenémeno. Para una conciencia cog-
noscitiva, cualquiera que sea su naturaleza, no pue-
den existir mas que fenémenos. Y lo mismo sucede
en el caso en que sea mi propio ser lo que yo conoz-
ca, pues en cuanto objeto de mi conciencia cognosci~
tiva, mi propio ser no es mas que un reflejo de si mis-
mo, una cosa diferente de siy que en cierta medida
es ya fenomeno. Asi, pues, en cuanto soy sujeto cono-
cedor, mi propio ser no es para mi méis que fenéme-
no, y en cuanto soy yo mismo ese ser, no soy ya su-
jeto conocedor. He demostrado suficientemente en el
segundo libro que la cognicién es una facultad secun-
daria de nuestro ser, que la ha adquirido por virtud de
su naturaleza animal. Hablando con rigurosa propies
dad, tampoco conocemos nuestra voluntad misma mas
que como fendémeno, pero no en si y de una manera
absoluta. Pero en este mismo libro y en mi obra La
Voluntad en la naturaleza, he expuesto extensamente
y he probado, que cuando queremos penetrar en el
fondo de las cosas y prescindiendo de lo que nos es
dado mediatamente y de lo exterior, nos estudia-
mos & nosotros mismos, es decir, al Gnico fen6meno
cuya esencia se nos revela por un conocimiento inti-
mo 6 inmediato, hallamos que lo que constituye el
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principio ultimo, el nicleo, por decirlo asi, de la rea-
lidad, es indudablemente la voluntad. Reconocemos
en ella la cosa en si, en el sentido de que no tiene el

espacio por forma de su representacién, pero como

conserva todavia la del tiempo, no es propiamente la
cosa en si lo que percibimos en ella, sino la més in-
mediata de sus manifestaciones. Nuestro conocimien-
to de la cosa en si, adolece de la restriccion de que no
es completo ni enteramente adecuado. Con esta reser-
va consideramos la nocién de la voluntad como idén-
tica 4 la de la cosa en si.

A nadie se le ocurre negar que la nocién de finito
conviene al hombre en cuanto fenémeno en el tiempo,
y el conocimiento empirico nos muestra bien clara-
mente que la muerte es el fin de la existencia tempo-
ral. El fin de la persona es tan real como su principio;
después de la muerte no existiremos, en el mismo sen-
tido en que no existiamos todavia antes de nacer. Sin
embargo, 1a muerte no puede aniquilar mas que aque-
llo que el nacimientd ha producido, y no puede supri-
mir lo que desde un principio hizo posible el naci-
miento. En este sentido las palabras latinas natusy
denatus son una feliz expresion. En el mundo real no
vemos mas que fenémenos, y tnicamente éstos son
los que se hallan sometidos 4 la condicién temporal de
nacer y morir; 1a sustancia del fenémeno, la cosa en
si, es independiente de ella. Para la cosa en si el
contraste creado por la inteligencia entre el nacimien-
to y la muerte deja de existir y pierde toda significa-
cién. La cosa en si no es afectada en manera alguna
por el fin temporal de un fenémeno temporal, y con-
serva perpetuamente una existencia 4 la cual no se
aplican las nociones de principio, fin y duracién. Pero
en todos los seres, incluso el hombre, esta cosa en si,
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en cuanto podemos llegar & ella, resulta ser su vo-
luntad.

‘La conciencia, por el contrario, existe en la inteli-
gencia, y he demostrado que ésta pertenece 4 la acti-

vidad cerebral; es una funcién orgénica, que forma

parte del fenémeno, por consiguiente, y desaparece
con él. La voluntad, cuyo producto 6 imagen es el
cuerpo, es lo tnico indestruetible.

Los dos principios fundamentales de mi filosofia, 4
saber: la rigurosa distincién entre la voluntad y lain-
teligencia y la supremacia de la primera, son los tini-
cos que pueden resolver la contradiccién que se pre-
senta bajo tantas formas diferentes y que impresiona
de continuo hasta 4 los espiritus menos cultos. Me re-
fiero 4 la contradiccidon que existe entre la muerte que
pone fin & la vida y el hecho de que nos sintamos, no
obstante, eternos é indestructibles, 6 hablando como
Spinoza: sentimus, experimurque nos eternos esse. El
error de todos los filésofos ha consistido en colocar el
elemento metafisico, imperecedero, eterno del hom-
bre, en 1a inteligencia, cuando se encuentra en 1a vo-
luntad que es de naturaleza completamente diversa y
lo tinico primitivo. La inteligencia, como he demostra~
do en el segundo libro, es un fenémeno secundario de-
pendiente del cerebro, con el cual principia y acaba.
La voluntad es la condicién- constituyente, la medula
del mundo aparente colocada fuera de las formas del
fenémeno, inclusa la del tiempo; por tanto, es indes-
tructible. La muerte destruye la inteligencia, pero no
lo que la produce y mantiene; la vida se extingue,
pero el principio de la vida subsiste eternamente. Por
eso un infalible instinto dice al hombre que hay en él
algo imperecedero é indestructible. La misma frescu-
ra y vivacidad de los recuerdos de lejanos tiempos 0

1
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de los primeros afios de la infancia atestigua que exis- |
te en nosotros algo que el tiempo no puede arrastraren
sufuga,algoque no envejece, que persiste inalterable:
pero no se habia acertado 4 explicar claramente’
cusl es este principio inmortal. No es Ia inteligencia,
no es tampoco el cuerpo sobre el cual descansa a.qué-’
lla evidentemente. Y esa cosa se manifiesta 4 nues-
tra conciencia como voluntad. Pero més alls de
esta manifestacién, la mas inmediata de todas, nada
podemos conocer, pues no podemos penetrar més
alli de la conciencia. Cuando nos preguntamos lo
que puede ser esa cosa, aparte de su manifestacién
en la conciencia, es decir, Io que es en sf absolutamen-
te, formulamos una pregunia para la que no hay res-
puesta posible.

En el fenémeno, mediante sus formas del tiempo y
del espacio que constituyen 1a individualidad, los he-
chos se presentan ‘bajo la apariencia de la muerte del
hombre como individuo y de 1a permanencia de la es-
pecie humana. Pero en la esencia intima de las cosas
donde no existen ya las formas fenomenales, desapa.:
rece i‘gualmente esta diferencia entre el individuo yla
eéspecie, y ambos son idénticos directamente. La vo-
luntad de vivir reside entera en el individuo como en
la especie, y la permanencia de ésta es la mera ima-
gen de la indestructibilidad de aquélla,.

Es de gran importancia comprender bien que nueg-
tro ser verdadero es indestructible por la muerte, y

. Como esta indestructibilidad descansa, sobre la distin-

¢ién entre el fenémeno y la cosa en si, voy 4 ocupar-
me e_n dilucidar todavia con mayor precisién esta dife-
rencia, estudi4ndola desde el punto de vista opuesto al
de. la muerte, 6 sea desde el punto de vista del naci-
miento de los seres, desde el punto de vista de Ia ge-
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neracion. Este proceso tan misterioso como el de la

muerte, nos presenta de la manera mas directa la.

oposicion fundamental que existe enfre el fenémeno y
la esencia de las cosas, entre el mundo como repre-
sentacién y el mundo como voluntad, al par que 1a he-
terogeneidad de sus leyes respectivas.

Bl acto de la generacion se nos presenta bajo dos
aspectos: primeramente para la conciencia intima,
cuyo tinico objeto, como sabemos, es la voluntad con
todas sus afecciones, y luego para la conciencia exter-
na, es decir, la del mundo €omo representacion 6 la
pe la realidad experimental de las cosas. Del lado de

la volicién, 0 sea interiormente, subjetivamente, para

la conciencia de si, este acto se presenta como la sa~

tisfaccién més completa ¥ mas directa del queref,
como voluptuosidad. Del lado de la representacion,

exteriormente, objetivamente, en la percepcion, ese

mismo acto_establece los primeros hilos de un maras
villoso tejido, pone los fundamentos del complicadd

organismo de los seres animados, que no tendra més

gue desarrollarse para aparecer 4 nuestra vista. Este
organismo Cuya complicacion ¥y perfeceion asombro:
sa s6lo conocen bien los que han estudiado anatomis,
no puede ser juzgado ¥y comprendido de otro modo,
visto por el lado de 1a representacién, que como con-
cebido y combinado mediante largas reflexiones ¥ ejer
cutado con un arte y una perfeccion acabados, como
obra laboriosa, en fin, de jas mas profundas meditas
ciones; mienfras que desde el punto de vista de la vo:
luntad, sabemos por nuestra propia conciencia que Ia
realizacién de dicho organismo viene de un acto queé
nada tiene de meditado y que.es frato de un instin®
to ciego ¢ impetuoso, de un sentimiento exuberanté
de voluptuosidad. Este contraste guarda relacion cot
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el que he
. ;1 o mostrado antes que existe entre la facilidad
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Al principio de este capitulo he manifestado que el
apego 4 la vida, 6 més bien el miedo 4 la muerte, no
venia de la inteligencia, pues en este caso tendria que
proceder de la conviccién del valor de la vida, sino
que tiene su origen en la volicién, y se deriva de la
voluntad en su estado primitivo cuando, desprovista
de inteligencia, no es més que ciega voluntad de vivir.
Es un instinto ilusorio de voluptuosidad lo que nos en-
gafla para atraernos 4 la vida, y del mismo modo es
el miedo ilusorio de la muerte lo que nos hace apegar-
nos 4 la existencia. Ambos sentimientos vienen direc-
tamente de ese querer, que en si mismo es incons-
ciente. Si, 4 la inversa, el hombre fuese una inteligen-
cia pura, la muerte no sélo le seria indiferente, sino
apetecible.

Llegados 4 este punto de nuestro estudio, sabemos
que la inteligencia consciente es lo tnico aniquilado
por la muerte, y que la volicién, en cuanto cosa en si
y sustancia de todos los fenémenos individuales, es in-
dependiente de toda condicién determinada por el
tiempo, y, en consecuencia, eterna. Su tendencia &
vivir y & manifestarse, cuyo resultado es el mundo,
encuentra perpetuamente satisfaccion, pues este mun-

do, esencia visible de la volicién, la acompaiia tan ne-
cesariamente como la sombra sigue al cuerpo. Si, 4
pesar de esto, teme la muerte, depende de que el co-
nocimiento 1o hace ver su esencia en un fenémeno in-
dividual, lo cual le da la ilusién de que est4 condenada
& perecer con el individuo, como, por ejemplo, mi
imagen parece aniquilada cuando se quiebra el espejo
que la reflejaba. Esta perspectiva, que contraria su
naturaleza primitiva de ciega voluntad de vivir, la
llena de espanto.

Resulta de ahi que el unico elemento nuestro que
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tiene la facultad de temer la muerte, y el tnico que
en efecto, la teme, es la volicién, 4 la cual no puede:
alcanzar la muerte, y que, en cambio, el elemento ex-
puesto & perecer, y que realmente perece, es aquel que
por su naturaleza no es susceptible de sentir ni de te-
‘mer, ni, en general, de deseo 6 de emocién ; aquel &
‘quien es indiferente ser 6 no ser, en suma, el puro su-
jeto conocedor, la inteligencia, cuya tinica existencia
consiste en su relacién con el mundo representado 1
objetivo, cuye término correlativo es, formando, en
realidad, sus dos existencias una sola. Sils, conciencia
individual perece con la muerte, la voluntad, que es
la inica que la teme, sobrevive. i ,

Esto nos explica la contradiceién siguiente: per una
parte, los filésofos han probado en todos los tiempos y
con excelentes razones, desde el punto de vista inte-
lectual, que la muerte no es un mal ; ¥, sin embargo,
no se ha conseguido suprimir el terror que inspira; lo
cual se explica precisamente porque ese terror no vie-
ne de la inteligencia, sino de la voluntad, E igualmen-
f‘.e po.rque la voluntad es imperecedera, no siéndolo la
inteligencia, en todos los sistemas religiosos 6 filos6fi-
¢os, 1as recompensas se prometen 4 las virtudes de la
voluntad, es decir, del corazén, y no 4 las de la inte-
ligencia 6 1a cabeza.

Otra consideracién, propia para hacer més claro
este estudio, es la siguiente: La volicién, que forma
nuestro ser, es simple por naturaleza ; Do puede mis
que querer, no puede conocer. El sujeto conocedor,
por el contrario, es un fenémeno secundario, nacido
d'e la objetivacioén de la voluntad, es el centro de sen-
sibilidad de todo el sistema, nervioso, el foco de activi-
dad donde, en cierto modo, concurren todos los radios

Procedentes de los distintos puntos del cerebro. Debe
MuNpo nx 14 ;
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pues, perecer con este. En su calidad de unico principio
cognoscitivo, reside en la conciencia de sf, mira 4 la
voluntad como un espectador, ¥ aunque haya salido
de ella, la ve siempre como algo heterogéneo, como
extrafia 4 é1; no puede conocerla mas que empirica-
mente, en su condicién temporal, por fragmentos, ¥
s6lo por mediacién de sus excitaciones y sus actos su-
cesivos; ademas, no conoce sus decisiones méis que a
posteriori, y &4 veces muy indirectamente.

Esto explica por qué nuestro propio ser es un miss
terio para nosotros mismos, es decir, para nuestra in-
teligencia, y como es posible que el hombre se crea
un ser pasajero y recientemente creado, aunque su
esencia, en si misma ajena al tiempo, es eterna. Asi
como la voluntad no conoce, la inteligencia 6 sujeto
cognitivo no sabe m#s que conocer, pero no querer.
El hecho puede ser demostrado hasta fisicamente,
pues, segtin Bichat, en un pasaje citado en el segundo
libro, las emociones alteran directamente todas las
partes del organismoy turban sus funciones, & excep=
cién del cerebro, que no puede ser afectado mas
que muy indirectamente & consecuencia de estas per-
turbaciones. (De la vie et de la mort, art. 6.%,§2.9
Por consiguiente, el sujeto cognitivo como tal, no sien-
te preferencia por nada, ni por nada se interesa ;la
existencia 6 no existencia de las cosas le es indife-
rente, hasta cuando se trata de sf mismo. Un ser de
esta especie, que no se interesa por nada, ¢ para qué
habria de ser inmortal? Acaba con el fenémeno tem-
poral de la voluntad, con el individuo, como habia co-
menzado con él. Es la linterna que se apaga cuando
deja de hacer falta. La inteligencia no es més que

puro fenémeno, como el mundo visible, que no exis-
te mas que en ella; pero su naturaleza finita no
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. 3 T
a;f?)::‘ en nada 4 la cosa cuyo fendmen
La inteligencia es una funcién del sistema, nervi
cere‘bral, el cual, como el resto del cuerpo, es 1';7'1055{0
vacién de la voluntad, La inteligencia dep:endeo i
de la vida somitica del organismo, y ésta, de's,;cp -
sobrfa la voluntad. Asi, pues, el organismo pued e
::nilderado, en cierto sentido, como intermelc)ii:ri(:) Zir

e la inteligencia y la voluntad, aun -
8 més q'ue una manifestacién ,exter%:: zzallzl?cff )
tad, percibida por la inteligencia en el espacio i

La muerte y el nacimiento sirven para reno.v i
cesa.ntemente la conciencia en una voluntad queale‘niz-i
no tiene principio ni fin, y que por sisola es. en cierta
manera, la sustancia de la existencia, (Sin ’embar 0
tc')d.a.. renovacioén de este género ofrece una nueva o
31.b1hc?ad de negacién de la voluntad de vivir.) La cgo-
clencia es la vida del sujeto cognitivo 6 dei cerebrlc:j
lz.x muerte es su término. Asf es aquella perecedera’
2:‘:;r'1pre nueva y siempre sujeta 4 volver 4 comenzal,*
tienev:z. fé;o la vo.hclon.es permanente, pero s6lo ella

. pe?o la existencia, porque es voluntad de vi-
;11‘. El sujeto cognitivo en si no tiene apego 4 nada

ero. en el yo, Ia voluntad y Ia inteligencia apa.recer.l
reunidas. En cada criatura animal, la voluntad se h
Proporcionado una inteligencia, 4 modo de antorchaa
cuya, luz. le guia para caminar hacia su fin en cada,,
g:so. Qu.xzé, el temor de la muerte, dicho sea de pasa-

» Proviene de que la voluntad consiente dificil

en sepa i i i ik
Pararse de la inteligencia que le cupo en suerte
en el curso natural de las cosas, de ese guia y de ese

g di ) i 1 18 l ) i i
> < OD te :;

0 Son una

Ha i
Y un experimento moral que hacemos 4 cada
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momento y que viene & confirmar todavia lo que que-
da expuesto: es el que nos ensefia que 86lo la volun-
tad es real, mientras que los objetos de la volicién,
que existen sélo en nuestro conocimiento, no son mas
que fenémeno, espuma, vapor,como el vino que servia
Mefistéfeles en la bodega de Auerbach; nosotros tam-
bién, después de cada goce material, podemos decir-
nos: «<Me parece, sin embargo, que bebia vino.» .

Los terrores de la muerte dependen en gran parte
de la falsa apariencia de que es el yo lo que desapa-
rece, quedando el mundo. Lo contrario es la verdad;
el mundo se desvanece, y lo permanente es la medu-
la sustancial del yo, el sostén y el creador del su-
jeto, en la representacién' del cual consistia unica-
mente la existencia del mundo. Con el cerebro perece
la inteligencia y con ésta el mundo objetivo, que no
es MAs que su pura representacion. Que en otros ce-
rebros contintie viviendo y representindose un mundo
semejante, es indiferente para la inteligencia que va
4 desaparecer.

Si 1a realidad verdadera no estuviese en la volun-
tad, si lo que sobrevive 4 la muerte no fuese la exis-
tencia moral, se deducirfa, supesto quela inteligencia
su mundo perecen 4 la vez, que la esencia general de
las cosas no era més que una sucesion de ensueiios
breves, agitados é inconexos, pues la permanencia de
la naturaleza inconsciente estd condicionada por la
representacién de la naturaleza consciente bajo la for-
ma del tiempo. En semejante orden de cosas, el alfa’y
la omega del conjunto del universo seria un espirita
del mundo que, sin fin y sin resultado, no haria mas
que sofiar ensuefios, con frecuencia sombrios y abru-
madores. '

El individuo que experimenta las angustias de la
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muerte, nos ofrece el especticulo extrafio y que casi
deberia dar risa, del Sefior del universo, del que
llena el mundo con su ser y por el cual existe toda
cosa, desesperidndose porque teme acabar y sumirse
en el abismo de la nada eterna, cuando, en realidad,
todo esté lleno de él y no hay lugar donde no se en~
cuentre, ni criatura en la cual no viva, pues no es la
existencia quien le sostiene, sino él quien sostiene la
existencia. Y, con todo, es él quien se desespera en el
individuo & quien torfuran las angustias de la muerte.
Es que se deja engaifiar por la ilusién producida por
el principio de individuacién que le hace ver su exis-
tencia limitada & la del individuo que va & expirar.
Esta ilusién forma parte del ensuefio penoso en que
est4 sumido como voluntad de vivir. Pero se podré
decir al moribundo: «Dejas de ser algo que te hubiera
convenido més no haberlo side nunca.»

Mientras no interviene la negacién de la voluntad
de vivir, ese elemento que se ve obligada & respetar
la muerte, viene 4 ser el germen de una nueva exis-
tencia, tan fresca y tan primitiva, que el nuevo indi-
viduo, asombrado, empieza & meditar sobre si mismo.
De ahi viene esa disposicién sofiadora y exaltada de
los jovenes cuando la conciencia, todavia fresca, ad-
quiere todo su desarrollo. Lo que el suefio es para el
individuo lo e la muerte para la voluntad como cosa
en si. Sucumbiria 4 la pesadumbre si tuviera que con-
tinuar hasta lo infinito, y sin descanso, las mismas
agitaciones y los mismos sufrimientos; si tuviera que
conservar el recuerdo y la personalidad. Se despoja
de ellos, se bafia en el Leteo, y reanimada por el sue-
fio de la muerte, provista de una inteligencia distinta,
aparece como un nuevo individuo; que un nuevo dia
lleva & nuevas playas.
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Como afirmacion de la voluntad de vivir el hombre

toma su existencia de la especie. Para ¢ésta, la muerte

consiste en perder una individualidad para revestirse
de otra, es un cambio de individualidades trafdo exclu-
sivamente por su propia voluntad. En ella reside la
fuerza que ha podido producir la existencia con su yo,
pero que, dada la naturaleza de ese yo, no basta para
mantenerla. La muerte es, en efecto, el mentis que re-
cibe la essentia de todo ser & sus pretensiones § la
existentia; pone de relieve la contradiccién que halla-
mos en el fondo de toda existencia individual:

... pues todo lo que nace
mMerece perecer...

Pero esta misma fuerza, la voluntad dispone de una

multitud infinita de existencias semejantes, con su yo,

las cuales serdn igualmente efimeras y vanas. Y como
cada yo tiene su propia conciencia, esa multitud innu-
merable no se distingue, de una conciencia tinica.
Desde este punto de vista parece que no es un mero
azar que el vocablo latino aevum y el griego awy gig-
nifiquen & la vez la duracién de una vida individoal
y la eternidad. Esto nos deja entrever vagamente que
en el fondo ambas cosas son idénticas Y que no hay
diferencia, en este concepto, entre vivir el espacio de
una vida humana y vivir un tiempo infinito.

Es cierto que no podemos representarnos bien lo
anterior, sin unir la nocién del tiempo, aunque ésta
(deba ser excluida, cuando se trata de la cosa en si.
Pero los limites inmutables de 1la inteligencia hacen
que no pueda despojarse enteramente de aquella
forma primera y la mis inmediata de todas sus re-
presentaciones, para operar luego sin ella. Por eso
nos vemos forzosamente conducidos & una especie de
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metempsicosis, mas con la importante diterepcia de
gue no abarca la {vyn entera, es decir, que no concier-
ne 4 la inteligencia, sino sélo & la voluntad, lo cual
descarta las inepcias con que se acompafia la doctrina
de 1a transmigracién de las almas. Una segunda dife-
rencia existe, por cuanto tenemos conciencia de que la
forma del tiempo no interviene en esto més que como
un acomodamiento inevitable, debido & la limitacién
de nuestra inteligencia. Si, adem4s, llamamos en nues-
tra ayuda la circunstancia de que trataremos en el
capitulo 43, & saber: que el caracter 6 voluntad viene
del padre y la inteligencia de la madre, no sera con-
trario 4 nuestras miras afirmar que la voluntad hu-
mana, individualmente y en si, separandose por efec-
to de la muerte de la inteligencia heredada de la ma-
dre en el momento del nacimiento, adquiere con un

‘npuevo nacimiento una nueva inteligencia por efecto

de su constitucién actualmente modificada y guia.da.
en esto por el curso natural y necesario de las cosas
que siempre marcha en armonia con esa constitucién;
de suerte que con esa nueva inteligencia se producirs
un nuevo ser, que no conserva ningun recuerdo de
una existencia anterior, porque la inteligencia, que es
la tnica dotada de memoria, es la parte perecedera.
Para designar estadoctrina, el nombre de palingenesifa
es mis exacto que el de metempsicosis. Estos renaci-
mientos perpetuos formarian asi los ensuefios de vid.a,
que una voluntad, indestructible en si, sofiara sucesi-

vamente hasta el instante en que, iluminada 6 mejo-

rada por las numerosas y diferentes inteligencias que
hubiera poseido bajo formas siempre nuevas, se deci-
diese & suprimirse 4 si misma.

Estas ideas son igualmente las de la verdadera doc-
trina esotérica, por decirlo asi, del budhismo, tal como

|
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nos la dan & conocer las nuevas investigaciones, pues
lo que aquél ensefla no es la metempsicosis, sino una
palingenesia especial, basada sobre la moral y desen-
vuelta y explicada con gran profundidad de pensa-
miento. Puede verse esto en la notable exposicicién,
digna de ser leida, que hace Spence Hardy en su Ma-
nual of Buddhism, y que confirman Taylor en su Pra-
bodk Chandro Daya, Sangermano en su Burmese em-
pire y las Asiatic researches, en diferentes pasajes de
los vélumenes 6.° y 9.° También se hallarén utiles no-
ticias sobre este punto en un excelente resumen del
budhismo, escrito en aleman por Koppen. Sin embar-
go, como esta doctrina es demasiado sutil para las
masas, se las ensefia la metempsicosis, que la reem-
plaza en una forma més comprensible.

Por otra parte, no olvidemos que hay hasta razones
empiricas que militan en favor de la palingenesia. Es
un hecho que existe cierta relacién entre los nacimien-
tos y las defunciones, que se manifiesta en la gran fe-
cundidad humana que sucede & alguna epidemia de-
vastadora. Cuando en el siglo X1V la peste negra des-
poblé gran parte del antiguo continente, sobrevino
una fecundidad extraordinaria del género humano y
los nacimientos dobles fueron muy frecuentes. Una
circunstancia muy extrafia de aquel acontecimiento
fué que ninguno de los nifios nacidos en aquella época
lleg6 & tener todos los dientes; la naturaleza, obligada
4 una produccién extraordinaria, economizaba, sin
duda, en los detalles. Asi lo refiere ¥'. Schnurer en la
Crénica de las epidemias, 1825. Casper dice también
(De la duracién probable de la vida humana, 1835) que
el nimero de nacimientos, en una poblacién dada, ejer-
ce una influencia de las més decisivas sobre la dura-
cién de la vida y la mortalidad; que la natalidad ca-
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mina al compés de la mortalidad, de maners, que los
nacimientos y las defunciones aumentan y disminuyen
siempre y en todas partes en la misma proporcién, y
cita en apoyo de su parecer pruebas numerosas & in-
dubitables recogidas en diferentes paises Yy en sus dis-
tintas provincias. Y sin embargo, es imposible que
exista una conexion causal fisica entre mi muerte yla
subsiguiente fecundidad del lecho conyugal de un ter-
cero, 6 viceversa. Es este un caso en que indudable-
mc?nte y de una manera que nos llena de asombro, un
principio metafisico viene 4 explicar directamente un
.hecho fisico,

Todo ser nacido, entra, sin duda en la vida con jl=
bilo, y goza de ella como de un don gratuito, pero ni
hay ni puede haber en esto nada de gracioso. La nue-
Ya existencia se paga al precio de otra que ha enve-
jecido y desaparecido, pero que contenia el germen
incorruptible del cual nacié la nueva criatura. Ambos
Son un mismo ser. El que llegase 4 descubrir el inter-
mediario que sirve para efectuar la transmisién des-
cubriria ciertamente un misterio bien oculto.

La verdad de la doctrina que acabo de exponer,
nunca ha sido desconocida por completo, aunque no
se haya sabido darla su significacién exacta y com-
Bleta, pues esto sélo es posible con mi teoria de la na-
turaleza primordial y metafisica de la voluntad, y de
l.a condicion orgénica y puramente secundaria de la
Inteligencia. Vemos, en efecto, que la metempsicosis
data de los tiempos mas remotos Y més nobles de la
humanida.d, ¥ que ha reinado en todas las épocas
como articulo de fe entre la gran mayoria de los hom-
bres, y hasta podria afiadir que como dogma de todas
13:8 religiones, 4 excepcién del judaismo y las dos reli-
glones que de é1 se derivan; pero, como antes dije, en
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el budhismo es donde ha revestido una forma maés su-
til y que m4s se acerca & la verdad.. Mientras que
los cristianos se consuelan con la esperanza de volver
4 verse en el otro mundo, donde las gentes se encuen-
tran y se reconocen en su propia y completa persona,
seglin las otras religiones, se encuentran, en efecto,
pero de incégnito; en el ciclo de los nacimientos, y en
virtud de la metempsicosis 6 palingenesia, las perso-
nas que se hallan actualmente en estrecho contacte
con nosotros, volveran también al mismo tiempo que
nosotros 4 la tierra en el préximo nacimiento y ten-
dréan relaciones y sentimientos idénticos & los actua-
les, ya hayan sido amistosos ya hostiles para con
nosotros. (Spence Hardy, Manual del Budhismo, pa-
gina 162.) Este reconocimiento mutuo se limita en
verdad, 4 un vago presentimiento, 4 una reminis
cencia de que no podemos darnos cuenta con claridad,
y euyo objeto parece existir alld en el fondo de un
pasado infinitamente lejano—salvo para el budha, que

tiene el privilegio de conocer distintamente sus pro- =

pias encarnaciones y las de los demds.—Todo esto se.
encuentra descrito en los Iatakas.

Efectivamente; cuando en ciertos momentos de fas
vorable disposicién de inteligencia se examina objeti-
vamente, y en toda su realidad, la conducta de los:
hombres, no se puede desechar la conviceién intuiti-
vamente adquirida de que son siempre los mismos,
no solamente en cuanto & la idea (platénica), sino
también en cuanto 4 su esencia. La generacion pre
sente es directa y sustancialmente idéntica 4 todas 1a8
que la precedieron. ¢En qué consiste esa esencia?
Toda la cuestién esti en esto, y ya se sabe cual es mi
respuesta. La conviccién intuitiva de que acabo de
hablar puede atribuirse 4 que en esos momentos de fa
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vorable disposicidn, el espacioy el tiempo, esos cristales
de aumento sufren una intermitencia en su actividad,
Obry, en su excelente obra Del Nirvana indio, ha-
blando de la universalidad de la creencia en la me-
tempsicosis, dice con razén: «Esta antigua creencia ha
dado la vuelta al mundo y estaba tan difundida en la
remota antigtiedad, que un docto anglicano la juzga~
ba sin padre, sin madre y sin genealogia.» (T. Burnet
en Beausobre, Historia de Maniqueo y del mam’quez’s:
mo, II, p. 391.) Ensefiada ya en los Vedas y en los
demés libros sagrados de la India, 1a metempsicosis es
conocida en el mundo entero por ser la sustancia del
brahmanismo y del budhismo; reina todavia en toda
la parte de Asia que no ha aceptado el Islam; por

consiguiente, inspira 4 mas de la mitad de la pobla-

cion del globo una fe arraigada, y ejerce sobre sus
adeptos una influencia poderosisima, Fué también
dogma entre los egipcios (Herodoto, II, 123), de los
cuafles Orfeo, Pitagoras y Platén la tomaron con en-
tusiasmo; en particular » los pitagéricos creian en
ella irmemente. Resulta de un modo indudable del
novex.lo libro de Plat6n, que era ensefiada también en
los misterios de los griegos. Nemesius dice, confirman-
dolo: Communiter igitur omnes Graeci qui animam im-
mor{alem statuerunt, eam de uno corpore in aliud trans-
ferri censuerunt. También el Edda, sobre todo en la
Voluspa, ensefia 1o metempsicosis. Era igualmente la
basef de la religién de los Druidas (César — De bello
qallzco, VI; A. Picter. Bl Misterio de los bardos de'la
i8la de Bretaiig. ) Hasta existe una secta mahometana
en el Indostdn, llamada de los Bohrahs, que profe:
::dtaafilietempsico§is Yy se abstiene, en consecuencia, de
T mento animal; .Colebrooke habla largamente
Sta secta en las Adsiatic researches, Igualmente se
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encuentran huellas de esta creencia entre las pobla- |

ciones americanas, entre los negros y hasta entre los
australianos, como puede verse en el Times del 19 de
Enero de 1841. El periédico inglés, al describir mi-
nuciosamente la ejecucién de dos salvajes australia-
nos, sentenciados por asesinato ¢ incendio, se expresa
asi: «El mas joven de los dos arrostraba su suerte con
aire resuelto y firme, que dependia quizé de una pre-
ocupacién de venganza, pues por las pocas palabras
inteligibles que pronuncid, pudo comprenderse que
esperaba resucitar blanco, y que esto era lo que le
daba tanta resolucién.» En una obra sobre la Austra-
lia, de 1853, Ungewitter refiere que los papuas de
Nusva Holanda toman 4 los blancos por antepasades
que han vuelto 4 la tierra.

Todo esto prueba que la creencia en la metempsis
cosis es una conviceion que se forma naturalmente en

el espiritu del hombre, en cuanto empieza & meditar

gin preocupaciones adquiridas de antemano.

Ella es, realmente, y no las tres sedicentes ideas de *

la razén de Kant, una hipétesis filoséfica natural en 1a
razén y nacida de las propias formas de ésta. Donde
no reina esta doctrina, es porque ha sido descartada
por alguna otra doctrina religiosa venida después. He
observado también que es inmediatamente comprens
gible hasta para aquellos que oyen hablar de ella por
primera vez. Hay que ver el calor con que Lessing la
defiende en los siete tltimos parrafos de su Educacidn
del género humano. Lichtenberg dice en su autobiogra:

fia: «No puedo librarme del pensamiento de que he-

estado muerto antes de venir al mundo.» El mismo
Hume, 4 pesar de su empirismo exagerado, se expre:
sa asf en su tratado escéptico sobre la inmortalidad,
pégina 23: «La metempsicosis es, pues, el unico siste-
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ma de este género al cual puede conceder atencién la

- filosofia (1).»

El adversario de esta creencia tan difundida y tan
evidente para los hombres ilustrados y para las ma-
sas, es el judaismo con las otras dos religiones que de
¢l se derivan; estas religiones ensefian, en efecto, que
el hombre ha sido creado de la nada, y le dejan des-
pués la dificil tarea de conciliar con esta creencia Ia
fe en una inmortalidad a parte post. Estas religiones
han conseguido, 4 sangre y fuego, expulsar de Europa
y de una parte de Asia la antigua y consoladora
creencia en la transmigracién de las almas, pero falta
todavia saber por cudnto tiempo. La historia de los
primeros tiempos de la Iglesia nos muestra con cuin-
tas dificultades tropezo esta empresa: la mayor parte
de los herejes, tales como los simonianos, basilidianos,
valentinianos, marcionitas, gnésticos y maniqueos,
admitian la metempsicosis. Los mismos judios habian
admitido alguna parte de ella, segtin refieren Tertu-
liano y Justino (en sus Didlogos). El Talmud cuenta
que el alma de Abel pas6 al cuerpo de Seth y después
al de Moisés. El pasaje de la Biblia que hallamos en
el Evangelio de San Mateo, XVI 13-15, no ofrece sen-
tido racional alguno si no se admite que ha sido escri-

——————

.(1} Este tratado p6stumo se encuentra en los Essays on sui-
cide and the inmortality of the soul, por David Hume, en Basi-
lea, 1799, Gracias 4 esta reimpresi6n, dichas dos obras, de uno
de los mayores pensadores ¥ escritoresfingleses, han podido
salvarse de la destrucci6n, pues en su pafria, & consécuencia
fle la estilipida y despreciable mojigateria que reina, y por la
mfluencia de una clerigalla poderosa y audaz, habian ;ido Su-
Drimidas, para eterna vergiienza de Inglaterra. Ambas obras

A3 s
Son uxs‘ertacxones, serena y friamente razonadas, sobre la in-
mortalidad y el suicidio.
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to en 1a hipétesis de la metempsicosis. Lucas, que lo
reproduce, afiade (IX-18.20): «y otros que alglin pro-
feta de los antiguos, resucitado». Atribuye, pues, 4 los
judfos la suposicién de que un antiguo profeta hubiera
podido resucitar en carne y hueso, lo cual Seria un
absurdo palpable, puesto que sabian perfectamente
que dichos profefas muertos y enterrados hacia seis-
cientos 6 setecientos afios, no eran méas que polvo ha-~
cia mucho tiempo. Por otra parte, el cristianismo ha
reemplazado la transmigracion de las almas en cuan=
to representa la expiacion de los pecados cometidos en
una vida anterior, por el dogma del pecado original,
es decir, por la expiacién del pecado de ofro indivi-
duo. Ambas doctrinas identifican, con un fin moral, el
hombre presente con otro que vivié anteriormente; 1a
metempsicosis los identifica inmediatamente, el peca-
do original mediatamente,

La muerte es la severa correcién que la marcha de
1a naturaleza impone 4 la voluntad de vivir y sobre
todo al egoismo, que es inherente & ella; podemos
concebirla como el castigo del crimen de vivir @
Desata dolorosamente el lazo que el acto genésico has
bia atado con voluptuosidad; es la gran desilusién. En
el fondo somos algo que no deberia existir; por eso
cesamos de existir, El egoismo consiste esencialmente
en que el hombre limita toda la realidad 4 su yo,
puesto que cree vivir solamente en su persona y no
en las demas. La muerte le desengafia suprimiendo
esa persona; de esta manera la esencia del hombre,
que es la voluntad, no existirs en lo sucesivo méas que
en los otros individuos, y su inteligencia, que perte-

(1) La muert2 nos dice: eres el fruto de un acto que no de-
bi6 realizarse y debes morir para borrarle.
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necia al mundo del fenémeno 6 de la representacion
que no era més que la forma del mundo exterior,
continuara existiendo precisamente en la representa.:
cién, es decir, en una existencia objetiva; por consi-
guiente, en la existencia que hasta aquel momento era
para ella el mundo exterior.

Todo Io suyo se encuentra, pues, para lo sucesivo
en lo que consideraba como no yo, puesto que la dife-,
rencia entre el yo y el no yo ha desaparecido. Recuér-
dese lo quehe explicado en mi Memoria sobre el funda-
mento de la moral, 4 saber: que cuanto mejor es el
hombre menos diferencia establece entre si mismo y
los demas y no los considera como un no yo absoluto
mientras que para el malo esta diferencia es gra.nde’
casi absoluta. :

Relacionando estas consideraciones con las que
acabo de exponer acerca de la muerte, puede afir-
marse que ésta aniquila el ser del hombre en la mis-
ma proporeion en que él establece diferencias entre
8l y los demés. Pero si partimos del principio de que
esta diferencia es puramente exterior, y que estando
fandada en el espacio no reside més que en el fend-
meno y no en la cosa en si, y no es, por tanto
absoluta y real, no podremos ver en la pérdida dc;
nuestra individualidad mas que la pérdida de una
apariex.lcia, 0 sea una pérdida puramente ilusoria. Sea
:;llailqulera, la realidad que esa diferencia pueda tener

& conciencia empiric: i
e 1, eigmonte ducinr¥o memce e o
mundo contintia existiendo»; 6 <el o ot

( i g ~ l mundo perece, pero
Y0 8igo existiendo» .

Oci?snp;eezglii gipts(;(lilc;q‘esto, la muex"te es la gran
i 2senta para despojarnos del yo;
ifeliz el que la aprovecha! En la vida, la voluntad hu-
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mana no es libre; por virtud del cardcter invariable
del hombre, su conducta se desenvuelve necesarias
mente, guiada por los motivos. Cada uno de nosotros
lleva en la conciencia el recuerdo de més de una
accion por la cual no estamos satisfechos de nosotros
mismos. Si el hombre fuese eterno, ese caricter inva-
riable le haria conducirse siempre de la misma ma-
nera. Hs preciso que deje de ser él, para que del ger-
men de su ser pueda salir renovado y transformado.
Con este fin rompe la muerte los lazos de la vida; la
voluntad vuelve & ser libre, pues la libertad esta en
el Esse, no en el Operari. Finditur nodus cordis, dis
solvuntur omnes dubitationes,ejusque opera evanescunt;
he agui una maxima célebre de los Vedas que todos
los vedistas repiten frecuentemente (1).

El morir sefiala el instante que nos libra de la for-
ma especial de una individualidad que no es1a esencia
de nuestro ser, que es m4is bien una especie de aberra-
cién. Nuestra verdadera libertad original nos es de-
vuelta, y este instante puede ser considerado, en la
acepcién que hemos ya definido antes, como el de ura
restitutio in integrum.

La calma y la paz que se dibujan en la faz de la
mayoria de los muertos, parecen tener este origen.
Tranquilo y sereno es de ordinario el fin del justo,
pero morir voluntariamente, morir con alegria, mo-
rir dichoso, es el privilegio del resignado, de aquel que
repudia 6 niega la voluntad de vivir. Solo él desea la
muerte realmente y no sélo en apariencia; solo él no
necesita la permanencia de su persona ni la quiere,

(1) Sancara: 8. de theologumenis Vedanticorum, edicion
de Windischmann, pig. 37.—Upnekhat, vol: I, pdg. 387 y 78.
Colebrooke's Miscellaneous Hssays, vol. I, péig. 363,
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Renuncia voluntariamente & esta existencia, tal como
nosotros la. conocemos. Cuanto 4 la que le sers dada
en cambio, 4 nuestros ojos es la nada, porque la nues-
tra, comparada con ella, es una nada. El budhismo
la llama Nirvana, que quiere decir extincién ().

(1) Se han propuesto varias etimologfas de la voz Ni
segu}l Oolebrooke viene de wa, soplargoomo el vieitow::)‘::nzi
prefijo negativo Nir. Obry dice: Nirwanam, en sénscrit(,) signi-
ﬂca. zi. la letra extineci6n, como la de una llama, Seéﬁfn el
4siatic Journal (vol. 24, pag. 735), la verdadera palabra es
Ne‘rau.;ana, compuesta de Nera, sin, y wana, vida, y significa
aniquilacion. En el Hastern Monachism, de Spence Hardy, se
ha’ce dfarivar Nirwana de wana, deseos culpables, con la ne’ga—
cion nir. J. S. Schmidt, en su traduceién de la Historia de los
Mongoles orientales, dice que la palabra sinscrita Nirwana
se traduce en mongol por una frase que significa ¢separado de
Ia Smia’eria);, «sustraido 4 la miseria».

egin el mismo sabio ha expuesto en sus leeci
Academia de San Petersburgo, Nirwana es lo co(::::r?: ;:
Sansara, que es el mundo de los renacimientos perpetuos, de
log deseos y de 1a concupiscencia, de las ilusiones sensib,les
de las formas variables, del nacimiento, de la vejez, de la ent
fermedad y de la muerte. En la lengua birmana, la voz Nir-
wana, por analogia con otras palabras sénscritas, se tranfor-
ma en Nieban, que quiere decir «desaparicién totals. En mi
primera edici6n de 1819 escribia yo también Nieban, porque
entonces el budhismo sélo nos era conoecido por las noticias
incompletas sacadas de Birmania,
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CAPITULO XLII

LA VIPA DE LA ESPECIE

En el capitulo anterior recordé que las ideas (pla-
tonicas) de los diferentes grados de seres, las cuales
son objetivaciones adecuadas de la voluntad de vivir,
se representan en el conocimiento individual, ligado
siempre 4 la forma del tiempo, como especies, es decir,
como individuos sucesivos y similares que 8 relacio=
nan entre si por el vinculo de la procreacion. Dije
que la especie era, pues, la idea (eoc, species) dividi-
da y prolongada en el tiempo. Por consiguiente, la
esencia de toda criatura reside, ante todo, en la es-
pecie, pero ésta, & su vez, no existe més que en
los individuos. Aunque la voluntad no llegue & la
conciencia de si méas que en el individuo; aunque por
tanto no Se CONOZCA directamente mas que en el es-
tado individual, abriga, sin embargo, en el fondo de
si, el sentimiento de que en la especie es donde su ser
se objetiva realmente, y este sentimiento se manifies-

ta en que los intereses de la especie como especie, 4

saber, las relaciones sexuales, la. procreacién y la

alimentacién de la progenitura, son los cuidados més
importantes y més caros & los ojos del individuo. De
ahi resulta en los animales el ardor del celo (cuya ve-
hemencia describe tan admirablemente Burdach en
su Fisiologia), y en el hombre la eleccién caprichosa
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y at'enta. del individuo, con el cual buscars 1 i
fa,c:cn’)xi1 del instinto sexual. Esta eleccién pueac'ie;s 3:11:'
varse hasta el amor apasion i :
he consagrado todo el gapitu;d;lil‘;s?‘:zqul i
cede de ahi el inmenso amor de los padres al T
genitura. o
En los complementos del segundo libro hec
rado la voluntad & la raiz del &rbol 'y la inteli OmP?f
fisu f:opa; Y esto es exacto desde el punto degerfctl:a
interior 6 psicolégico; pero, exterior ¢ fisicléei ksl
te, 1a raiz la forman las partes genitales y faiitsen-
es la copa. Aunque las partes genitaies no se’ iza
que efectian la nutricién, sino las vellosidade atril =
mucosa intestinal, éstas no son la raiz pues mes:i' i
las pa:rtes genitales se relacions el in,dividuo oy
especie de donde ha salido. Fisicamente, el ind(fm'ld "
fas un producto de la especie; metafisic;al.'ﬂentelVI ‘;0
magen, mas 6 menos perfeeta, de la idea que éeest ;
del cuadro de los tiempos se representa ct;mo es :c'm
De conformidad con la relacién que hemos s:ﬁalle‘
do, la mayor vitalidad del cerebro es siempre simuai:
tanea y conexa con la de las partes genitales, é igual
mel?te su decrepitud. El instinto sexual es pa,.ra lb =
pecie, lo que para el 4rbol el alimento qu; chu : =
1as raices, 6 1a hoja que se nutre del tallo y coftri}l))or
?fe 4 nutrirle, Por eso es tan poderoso Y profund 4
Instinto de nuestra naturaleza, chy
Cas.trar 4 un individuo, es separarle del 4rbol de 1
especie sobre el cual crecia, para dejarle secarse ai ;
lado;. pues semejante mutilacion trae consigo la d 1‘3'
dencia de las fuerzas fisicas & intelectuales. Obs 0
mos también que el servicio de la especie é.sca. Iifzz:
II:III‘L, vz?. seguido en todo animal de una &ejadez y un
djamiento momentineos de todas sus fuerzas Yy
’
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hasta en algunos insectos de la muerte inmediata,
lo cual hace decir 4 Celsio: Seminis emissio est partis
animae jactura; observemos, ademas, que en el hom-
bre la cesacién de la funcién genital indica que cami-
na hacia su fin; reparemos, por ultimo, que el ejerci-
cio inmoderado de esta funcién abrevia la vida en to-
das las edades, y que, por el contrario, la continencia
aumenta todas las fuerzas, particularmente la muscu-
lar, hasta el punto de que aquella virtud era para los
atletas griegos preparacién necesaria 4 sus combates
y que dicha abstinencia prolonga la vida del insecto
hasta la primavera proxima. Todas estas considera-
ciones nos muestran que, en el fondo, la vida del indi-
viduo estd tomada de la de la especie, y que toda fuer-
za vital no es, pér decirlo asi, m4s que una derivacion
de la corriente principal genérica. Esto se explica por
1a circunstancia de que el substratum metafisico de la

vida se manifiesta inmediatamente en la especie, y de °

ésta, mediatamente en el individuo. En este orden de
ideas, son adorados en la India el Lingam y la Joni,
como simbolos de la inmortalidad de la especie, y se
consideran como atributos de Siva, aunque preside
la muerte, precisamente para formar equilibrio con
1a destruccion.

Pero, sin mito ni simbolo, la violencia del instinto
genital, el ardor y el empefio que el hombre y el ani-
mal ponen para satisfacerle, prueban que, mediante
esta funcién, se enlaza el ser viviente con lo que es su

verdadera esencia, 0 sea con la especie, y que todas
las demés funciones y todos los demés érganos sélo
sirven directamente al individuo cuya existencia es
secundaria, La vivacidad de este instinto, en el cual se
concentra todo el ser animal, demuestra ademés que
el individuo tiene conciencia de que es una criatura
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pasajera, que debe consagrarse por entero al cuidado
de conservar la especie, puesto que en ésta radica su
verdadera existencia,

Para aclarar bien la cuestién, consideremos un ani-
mal en celo y durante la cépula. Le veremos desple-
gar un ardor que antes no mostraba. ¢Qué pasa en é1?
¢Sabe que debe morir y que del acto que realiza en
aquel momento*va 4 nacer un nuevo individuo seme-
jante en todo & él, y que ha de reemplazarle? Nada
de esto sabe, puesto que no raciocina; pero trabaja
con tanto celo por la perpetuacién de su especie como
si lo supiera. Sabe que quiere vivir, existir, y expre-
sa el grado supremo de esta volicién en el acto gené-
sico; esto es todo lo que pasa en su conciencia en aquel
momento. Y no se necesita m4s para la perpetuidad
de 108 seres, precisamente porque la inteligencia es
adventicia, mientras que la voluntad es lo radical.
Por esto también la volicién no necesita hallarse guia-
da, en todas las circunstancias, por la cognicioén; pues
cuando aquélla se determina por su propia esponta-
neidad, sabe objetivarse 4 si misma en el mundo de 1a
representacion. Cuando un animal determinado, como
el que acabamos de considerar, quiere vivir y existir,
n.o quiere la vida y la existencia de un modo general,
sino bajo su propia forma particular. Por eso, al ver
una hembra de su especie, en la cual encuentra esa
misma forma, su voluntad le impulsa al acto de la
generacion,

Esta voluntad, vista desde fuera desde el punto de
vista del tiempo, dura indefinidamente bajo la forma
de aquel animal determinado, por medio de la sustitu-
¢ién perpetua de un individuo por otro; en otros tér-
mino.s, por las alternativas de la muerte y la repro-
duccién. Asi consideradas, son éstas como las pulsa-
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ciones de la forma eterna, llamada ez, o, species.
Las podemos comparar 4 las fuerzas de atraccién y
repulsién mediante cuyo antagonismo existe la mate-
ria.

Lo que acamos de decir del animal se aplica tam-
bién al hombre, pues aunque éste tenga perfecto co-
nocimiento de 1a causa final del acto de la reproduc-
¢ién, no se guia por tal conocimiento, sino que aquel
acto se deriva directamente de la voluntad de vivir,
cuya concentracion es; asi, pues, hay que clasificarle
entre los actos instintivos. El conocimiento del fin no
dirige la reproduccion en el animal, como no' dirige
tampoco sus instintos de industria; estos ultimos, en
lo principal, son igualmente una manifestacion de la
voluntad de vivir, sin intervencién de la inteligencia,
4 1a cual quedan reservados sélo los pormenores. La
reproduccion es, hasta cierto punto, el mas admira-
ble de estos instintos, y su obra la més asombrosa de
todas.

Estas consideraciones explican por qué, el apetito
sexual tiene un caracter tan diferente de todos los de-
mas. No s6lo es el mas fuerte, sino que su fuerza es
de naturaleza especificamente mas energica. Esta
siempre sobreentendido como necesario é inevitable, y
1o es, como ofros deseos, cuestion de gusto 6 de ca-
pricho. Es la esencia misma del hombre. En conflicto

con este apetito, ninglin motivo es bastante poderoso
para triunfar de él. Es el negocio capital, hasta el ex-
tremo de que, cuando tenemos que privarnos de su
satisfaccién, no hay goces que puedan indemnizarnos
de ello; de suerte que, para alcanzar esa satisfaccidn,
el animal y.el hombre no retroceden ante ningln obs-
taculo ni peligro alguno.

Hallamos cédndidamente expresada esta inclinacion
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natural en la conocida inscripeién que orna, con un
falo, la puerta del lupanar de Pompeya: Hez"c habitat
felicitas; era cAndida esta inscripcién para el visita-
dor entrante, irénica para el saliente, y en si resul-
taba profunda.

En cambio, el poder excesivo del instinto sexual
esta expresado con seria dignidad en una inscripeion
que, segin Theon de Esmirna (De Musica), habia gra-
badf) Osiris en una columna que hizo eleva.)r 4 los dio-
ses 1nP10rtales: Al espiritu, al cielo, al sol, d la luna
d la tierra, d la noche, al dia y al padre de todo lo qu;

es y lo que serd, d Eros. Lucrecio comienza su libro
con este hermoso apéstrofe:

Aeneadum genitriz, homi i
inum divbmqu
Alma Venus, ete. ’ TR

Todo esto se justifica por la importancia del papel
que desempefia en el mundo la relacién de los sexos
que es el resorte oculto de toda la actividad humana’
¥ por todas partes se transparenta, 4 pesar de los ve,-
los con que la cubrimos. Enciende la guerra y hace
ﬂ.rmar la paz, aparece en el fondo de todo negocio se-
nct ¥ en el de toda diversién; es fuente inagotable de -
chistes y agudezas, clave de toda alusién, intencién
secreta de toda insinuacién 6 de toda propos,icién inex-
presada; es la significacién de las miradas 4 hurtadi-
Hfi.s, la aspiracién que persiguen los jévenes y tam-
b'lén, los viejos; la preocupacién incesante d,el liber-
tino y el ensuefio involuntario que asedia el cerebro
del casto; es materia siempre dispuesta para la chan-
Za, y todo eso es, entre todas las cosas la mas seria

1;0 que da .é, este asunto sus sales cémicas y se presta;
talhacer reir 4 las gentes es que, siendo negocio capi-
alpara todos los hombres, es conducido con el ma-

‘ i"“
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yor misterio, ¥ ostensiblemente parece que nadie
piensa en él. Pero, de hecho, es el duefio legitimo del
universo, 4 quien vemos 4 cada instante, agistido de
su omnipotencia ¥ apoyado sobre sus derechos se-
culares, tomar posesién de su trono hereditario y
reirse de los esfuerzos intentados para sacudir su do-

minacion.
Por mucho que los hombres hagan para domar el

poder de esta inclinacion, para encadenarla, para res-
tringirla, para disimularla todo lo posible, 6 cuando
menos para dominarla lo bastante, con el fin de recu-
cirla 4 no ser en su existencia més que un negocio se-
cundario, todas estas tentativas seran siempre vanas.
Esto consiste en que el instinto sexual es la esencia
misma de la voluntad de yivir, y, por tanto, la con-
centracion de la voluntad general; por eso en el texfo
del primer volumen llamé & los Organos genitales el
foco de la volicién. El hombre es, por decirlo asi, una
concrecion del instinto sexual; viene al mundo por un
acto de cépula, el mayor de sus anhelos es la coépula,
y ésta es, en fin, quien enlaza y perpetua sus fenéme-
nos. La voluntad de vivir se manifiesta, en primer lu-
gar, en el instinto de conservacion individual, pero
este no es mas que el primer escalon de la tendencia 4
" la conservacién de la especie, y esta Gltima seré siem-

pre la més fuerte en razon de la mayor importancia
que revista la vida de la especie, en cuanto 4 su du-
racion, 4 su extension y 4 su valor. Por eso el instinto
gexual es 1a manifestacién mas perfecta y el tipo mas
neto de la voluntad de vivir, lo cual concuerda, 10
sélo con el hecho aquel & que deben los hombres st
existencia, sino también con su superioridad sobre las
demés inclinaciones del hombre natural.

Aqui tiene su lugar propio una concordancia fisiold:
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gica que sirve para aclarar el principio fundamental

faxpuesto en el segundo libro. Como hemos visto, el

instinto sexual, es el méas violento de los deseos, :l
anhelo de los anhelos, la concentracién de tode nu’es-
?ro guerer; su satisfaccién, cuando realiza un deseo
inspirado especialmente por un individuo determina-
do, es una voluptuosidad extremada, el fin suprerx‘lo
al c.ual puede tender la aspiracién natural; cuando la
obtiene el hombre, considera haberlo obt’enido todo
cuando la pierde, juzga que nada le resta. Pues asimi :
- mo halla-mos, en la voluntad objetivada, es decir esx;
el organismo humano, como correlativo ﬁsiolégic; de
lo ante:rior, que el Iicor seminal es la secrecion de las
secreciones, la quinta esencia de todos los humores, el
resu'ltado ultimo de las funciones organicas, lo c:mI
coFfu"ma, una vez més que el cuerpo no es mé:s que la
objetividad de la voluntad; en otros términos, la vo-
luntad misma en forma de representacién. :

.A la proereacién sigue la conservacién de la proge-
nitura. Del amor sexual sale el amor paternal, siendo
uno y' otro los elementos que mantienen la vid,a, de la
especie. En el animal, el amor 4 sus crias es tan enér-
gico como el instinto sexual y supera en mucho al de
su. conservacion individual. Vemos, en efecto, & los
animales de condicién méis mansa no retrocede’r ante
los combates més desiguales y mortales cuando se tra-
ta Qe prof:eger 4 su progenitura. En casi todas las es-
pecies animales, la hembra, para salvar 4 sus peque-
fuelos, se expone ella misma al peligro, y aun 4 la
muerte cierta. ,
e iR B
; os padres, 4 veces le
2m*e de traba y enlos malos pueden Ilegar hasta so-
ocarle por completo; por eso es preciso observar sus
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efectos en los animales para poder estudiarlos en toda
su pureza. En si este amor es tan fuerte en el hombre
como en los animales, y 4 veces le vemos en casos
aislados sobreponerse al amor de si mismo y llegar
hasta el sacrificio de la vida. Recientemente refirieron
los periédicos franceses que en Chahar (Lot) un padre
se mat6 para que su hijo quedase libre de quintas,
como hijo primogénito de viuda (Galignani’s Messen-
ger del 22 de Junio de 1843). Como los animales no
tienen reflexion, el amor maternal (el macho general-
mente no tiene conciencia de su paternidad) se mani-
fiesta en ellos directamente y sin alteracién; por lo
tanto, con toda claridad y en toda su fuerza.

Lo que el animal expresa al proceder asi s, en rea-
lidad, 1a conciencia de que su verdadero ser no esta
tanto en el individuo como en la especie, y es lo que
le hace eventualmente sacrificar su vida para salvar
& la especie en sus pequefiuelos. Aqui, como en el ins-
tinto sexual, la voluntad de wvivir se hace en cierto
sentido trascendente, en el sentido de que la concien-
cia, excediendo del individuo, al cual esta unida, se
extiende & la especie.

Hasta aqui me he limitado 4 exponer esta segunda
manifestacién de la vida de la especie en forma abs-
tracta. A fin de mostrarsela al lector con toda su gran-
deza y realidad, voy 4 presentar algunos ejemplos del
inaudito poder del instinto maternal.

La nutria marina, al verse perseguida, coge 4 su
cria y se sumerge en el agua con ella; al salir de nue-
vo 4 la superficie para respirar, la cubre con su cuer-
Po y recibe los arpones del pescador mientras se salva
1a cria. Sélo se mata & los ballenatos para atraer & su
madre, que en seguida, acude y rara vez se separa del
ballenato mientras éste conserva vida, aunque ella
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misma esté atravesada por varios arpones. (Scoresby,
Diario de un viaje d las pesquerias de ballenas.) En la
isla de los Tres Reyes, cerca de Nueva Zelanda, vi-
ven inmensas focas, llamadas focas de trompa (Phoca
proboscidea); se alimentan con peces y nadan por gru-
pos y en buen orden alrededor de la isla. Tienen ene-
migos temibles, desconocidos hasta ahora, que habi-
tan en las profundidades del mary que les infieren
heridas graves; por eso sus excursiones exigen una
tictica especial. Las hembras paren en la playa, y
durante las seis 6 siete semanas de la lactancia los
machos forman un cordén alrededor de ellas, 4 fin de

_que, no bajen al mar impulsadas por el hambre; cuan-

do tratan de hacerlo, se lo impiden, mordiéndolas. Asf
ayunan todos juntos y enflaquecen considerablemente
durante ese tiempo para no dejar 4 las crias entrar en
el agua hasta que estén en condiciones de poder nadar
bien y de observar la tactica conveniente, lo cual les
ensefian & fuerza de empujarlas y mordiscarlas (Frey-
cinet, Viaje d las tierras australes, 1823). Este ejem-
plo nos muestra también cémo el amor 4 la progeni-
tura, semejante en esto 4 toda fuerte concentracién de
1a yoluntad, desenvuelve la inteligencia. El 4nade sil-
vestre, la curruca, y otras aves, cuando el cazador
8¢ aproxima 4 su nido, caminan hacia &l chillando, y
revolotean de aqui para all4 como si sus alas estuvie-
ran paralizadas, 4 fin de llamar la atencién sobre si
mismas. La alondra trata de alejar al perro de su nido
entregéandosele ella misma. También la corza y la ga-
Iuza se entregan al cazador para alejarle de su cer-
Vatillo. Se ha visto 4 golondrinas penetrar en casas in-
cendiadas para salvar 4 sus pequefinelos 6 morir con
ellos. En Delf, durante un incendio, una cigiieiia se
dejé quemar con su nido, no queriendo abandonar &
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sus pequefiuelos que no sabian atin volar (Had Junius,
Descriptio Hollandiae); 1a gallina silvestre y la chocha
se dejan coger sobre sus huevos durante la incubacién;
el papamoscas (muscicapa tyrannus) defiende su nido
hasta contra el dguila con valor asombroso. La mitad
anterior de una hormiga que habia sido cortada por
la mitad del cuerpo, se ocupaba todavia en poner sus
huevos en seguridad. Una perra, & la que habian
abierto el vientre para extraerla las crias, se arras-
tr6 moribunda hacia ellas para acariciarlas, y no co-
menzd & gemir violentamente hasta que se las quitas
ron (Burdach, Fisiologia experimental, vol. 2 y 3).

CAPITULO XLIII

HERENCIA DE LAS CUALIDADES

La experiencia diaria nos ensefia, y ha sido en todos
tiempos reconocido, que en lo concerniente 4 las cua-
lidades corporales (objetivas, exteriores), los germenes
de los padres combinados en el acto de la generacion,
reproducen no sélo las cualidades de'la especie, sino
también las de los individuos. j

Naturae sequitur semina quisque sua.
(CaTULLO.)

Seha preguntado muchas veces si las cualidades espi-
ritnales (subjetivas, interiores), se transmitirian, igual-
mente de padres & hijos y la respuesta, casi universal-
mente, hasido afirmativa.Pero es cosama4s dificil saber
8i puede distinguirse lo que viene del padre, de lo que
viene de la madre, en otros términos, qué parte de he-
rencia procede de cada uno de ellos. Si estudiamos el
problema 4 la luz de nuestra verdad fundamental, re-
cordando que la voluntad es la esencia intima, 1a sus-
tancia y la raiz del hombre, y la inteligencia sélo un
elemento secundario, adventicio y contingente, nos
Sera preciso, aun antes de recurrir 4 la experiencia,
admitir al menos como verosimil, que en la procrea-
¢ion, el padre como sexo fuerte ¥ principio creador es
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sus pequefiuelos que no sabian atin volar (Had Junius,
Descriptio Hollandiae); 1a gallina silvestre y la chocha
se dejan coger sobre sus huevos durante la incubacién;
el papamoscas (muscicapa tyrannus) defiende su nido
hasta contra el dguila con valor asombroso. La mitad
anterior de una hormiga que habia sido cortada por
la mitad del cuerpo, se ocupaba todavia en poner sus
huevos en seguridad. Una perra, & la que habian
abierto el vientre para extraerla las crias, se arras-
tr6 moribunda hacia ellas para acariciarlas, y no co-
menzd & gemir violentamente hasta que se las quitas
ron (Burdach, Fisiologia experimental, vol. 2 y 3).

CAPITULO XLIII

HERENCIA DE LAS CUALIDADES

La experiencia diaria nos ensefia, y ha sido en todos
tiempos reconocido, que en lo concerniente 4 las cua-
lidades corporales (objetivas, exteriores), los germenes
de los padres combinados en el acto de la generacion,
reproducen no sélo las cualidades de'la especie, sino
también las de los individuos. j

Naturae sequitur semina quisque sua.
(CaTULLO.)

Seha preguntado muchas veces si las cualidades espi-
ritnales (subjetivas, interiores), se transmitirian, igual-
mente de padres & hijos y la respuesta, casi universal-
mente, hasido afirmativa.Pero es cosama4s dificil saber
8i puede distinguirse lo que viene del padre, de lo que
viene de la madre, en otros términos, qué parte de he-
rencia procede de cada uno de ellos. Si estudiamos el
problema 4 la luz de nuestra verdad fundamental, re-
cordando que la voluntad es la esencia intima, 1a sus-
tancia y la raiz del hombre, y la inteligencia sélo un
elemento secundario, adventicio y contingente, nos
Sera preciso, aun antes de recurrir 4 la experiencia,
admitir al menos como verosimil, que en la procrea-
¢ion, el padre como sexo fuerte ¥ principio creador es
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.quien da la base, el elemento radical de la nueva vida,

y que la madre, como del sexo mas fiébil y como princi-
pio simplemente receptivo, iransmite lo que es secun-
dario la inteligencia. Segin esto, se heredarian .del l?a.-
dre las cualidades morales, el caracter, las ?nchnacm-
nes, el corazon,y de la madre las facultades m?elec?ua-
les, en cuanto 4 su grado, 4 su naturaleza y d1re9016n.
La experiencia comprueba efectivamente esta hxpét?-
gis, pero la comprobacion no se hace‘a cox.no en la Fisi-
ca, por procedimientos de laboratorio, sino qlfe resul-
ta, en parte, de observaciones numerosas Cl.ndad‘osa.-
mente llevadas 4 cabo, y en parte de dat?s histéricos,

La experiencia personal tiene la ventaja de ser per-
fectamente cierta y muy determinada, lo cual compen-

sa sobradamente la desventaja de su limitada esfera y-

el inconveniente de que sus resultados no s-son. bastante
conocidos de los demés. Este es el procedimiento f;ue
recomiendo en primer término: que cada cual comien-
ce & observarse & si mismo, que corfﬁ‘ese sus gustos y
sus pasiones, sus defectos y sus deblhdadfes de carév:c-
ter, sus vicios y también sus buenas cualidades y virs
tudes, si las tiene; piense después de es.to en Su pas
dre y no dejaré de hallar en él los mismos rasgos

morales. En cambio, hallard en su madre, con fre-

cuencia, un carécter enteramente distinto del suyo, ¥
?

no habra entre ambos parecido moral, més que en el

caso especial y raro de identidad de car_éx'cter entre los
padres. Examine cada cual su irasciblhd'fxd 6 SupE
ciencia; su avaricia 6 su prodigalidad, su inclinacion
4 1a lujuria, & la gula 6 al juego; su dureza 6 su ter-
nura, su sinceridad 6 su doblez, su orgullo é.su llane-
za, su valor 6 su cobardia, su hum?r penden(':lero 6 pa-
cifico, su espiritu de rencor 6 Qe m'dulgenma, etc,, ¥
haga en seguida la misma experiencia con todos ague-

—
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llos, cuyo caricter y cuyos padres le son bien conoci-
do. Si procede con atencién y juzga derecha y since-
ramente, reconocers infaliblemente la verdad de mi
aserto. Observars, por ejemplo, cémo la singular in-
clinacién & la mentira, propia de ciertos hombres,
existe con igual fuerza en dos hermanos, porque lahan
heredado de su padre. La comedia alemana ZI menti-
7030 y su hijo es psicolégicamente verdadera.

Hay, sin embargo, dos restricciones que necesaria-
mente hemos de hacer, pero que seria injusto aprove-
char como escapatoria. La primera es el adagio pater
semper incertus. Sélo un parecido fisico muy pronun-
ciado del hijo con el padre puede descartar esta reser-
va; un parecido Superficial no basta, pues la fecunda-
cién anterior, tiene una influencia que se prolonga y
de la cual resulta & veces que los hijos de un segundo
matrimonio presentan algun ligero parecido con el pri-
mer marido. El hecho puede observarse mucho mas
claramente en los animales.

La segunda restriccién, es que el caricter moral del
padre, aunque existe realmente en el hijo, puede ha-
llarse modificado por una inteligencia (herencia de la
madre), que frecuentemente sers muy distinta de la
del padre, lo cual obliga & rectificar la observacién,
Segiin el grado de diferencia intelectual, la modifica-
¢ién serd mayor 6 menor, pero jamés serd tan grande
que los rasgos principales del caracter paterno no
puedan ser conocidos; sucede con esto lo que con
un hombre disfrazado con un traje raro, una peluca
¥ una barba postiza.

Si, por ejemplo, un hombre hereda de su madre una
dosis preponderante de razén Y, por lo tanto la facul-
tad de reflexionar y meditar, esto le servird ya para
moderar 6 ya para disimular las pasiones heredadas
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del padre, obligdndolas 4 manifestarse con orden y
método y hasta si se quiere con misterio: su aparien-
cia sera, pues, diferente de la que ofrecian en el padre,
cuya inteligencia era acaso muy limitada; y también
podré ocurrir lo contrario. Las inclinaciones y las pa-
siones de 1a madre no se transmiten 4 los hijos, quie-
nes con frecuencia presentan las contrarias.

Las pruebas sacadas de la historia llevan 4 las pro-
cedentes de la vida privada, la ventaja de ser cono-
cidas de todos; en cambio lo que debilita su valor es
la incertidumbre y la frecuente alteracién de las tradi-
ciones, sin centar con que de ordinario se refieren sdlo
4 1a vida publica y no 4 la vida intima de los persona-
jes, apoyandose por consiguiente en sus actos oficiales
y no en las manifestaciones mejor matizadas de Su ca-
racter privado. Con todo, quiero apoyar mi aserto con
algunos ejemplos histéricos, 4 los cuales las personas
versadas en historia pedran afiadir multitud de casos,

no menos concluyentes.
Sabido es que P. Decio Mus, sacrificé heroicamente

su vida 4 la patria, precipitandose, con la cabeza ve-.

lada en el campo delos latinos, después de haberse con=
sagrado y haber consagrado 4 los enemigos 4 los dio-
ses infernales. Unos cuarenta afios después su hijoy
homénimo realizé la misma hazafia en la guerra cons
tra los galos (T. Liv., VIII, 6; X, 28). Esto confirma
la sentencia de Horacio fortes creantur fortibus et
bonis cuyo reverso hallamos en Shakespeare.

Los cobardes engendran cobardes y la bajeza bajeza,
(CymB., 1v, 2.)

La antigua historia romana nos presenta familias

enteras en las cuales una larga serie de descendientes

se distinguieron por su valor y su patriotismo, como

losuyo. El hijo del duque de Alba
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13 gens Fabia y 1a gens Fabricia. Alejandro el Grand
fué tan avido de dominacién Y de conqguistas co 5455
pad.re Filipo. El 4rbol genealégico de Nerén o
tonio coloca con un fin moral antes del retrato de est
monstruo, merece estudiarse. La gens Claudia qsu:

describe dicho historiador, florecié durante
consecutivos en Roma,

, que Sue-

seis siglos
_ » ¥ Produjo sin interrupcién
tl}ombcll'es I()ie accuﬁn,' pero de un caricter cruel y dzsen-
renado. De ella salieron Tiberio, Caligula, Y por tltimo

Nerén. Se observan ya en su abuelo, y tedavia mas

desarroliadas en su padre, las execrables cualidades d
Nerén, en el cual pudieron desenvolverse ¢ a5
me?nte porque, de una parte, su elevada posicién, 1
dejaba campo libre, y de otra parte tuvo por m ’dre
aquella Ménada, irracional, Agripina que n s
transmitirle el juicio necesario para do’ma.r su: Po‘%ia
nes. Su.etonio considera la cuestién desde nuestrf !
tcf de vista, cuando, refiriendo el nacimiento de N el:(:n-
dlce:.Praesagz'o fuit etiam Domitii patris i
tu:latzon.zs amicorum negantis quidquam z';zterse et Agri
Pwna, nisi detestabile et malo publico nasci potuissf o
En cambio, Cimén era hijo de Milciades y Aniba'.l de
Amilear. Los Escipiones formaron una familia de hé
roes y nobles defensores de su patria. El Papa Ale'an-
dro VI, tuvo por hijo 4 César Borgia, abominable é‘llnu:

ompleta-

voOx infer gra-

fué tan cruel y
' 3 ‘ mal-
vado como su padre. Felipe el Hermoso, falso é inicuo
?

co;wcido por haber hecho atormentar 4 los templarios
g ;berlos exterminado, tuvo por hija & Isabel, esposa
G tidua,rdo IT de Inglaterra, la cual, habiendo tomado
g:rh aic; ;Onn:-su esposo, le hizo prisionero, y después
e e obligado & firmar su abdicacién, viendo
no daban resultado los malos tratamientos con

los cuales habia pr
0C i : :
Yo i procurado quitarle la v1da1,6 le hizo
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matar en su calabozo por medi:rs I;;Hd:t;:::t :;:-Z rfi-

ncio & describirlos. Enrique . i
l::no, sanguinario y defensor fidei, tu.vo tporoli)oa.ccli‘i :1
primer matrimonio & Maria, tan x?mglga a chizo ere:
y 4 quien por las numerosas vicnm.as que ; no};} 5
cer en la hoguera por herejia, se fhé el so' rle:3 -
de bloody Mary. Isabel, hija del mlsmf) Enrugado o
de su segunda mujer Ana Bolena, habia here

i i ogiga-
madre una elevada inteligeneia, que ahog6 la mogig

teria, y que refrenaba en ella el caracter pa.ter.nal, s11n
: 1 ocasiones lo
i : teramente, pues en 0
onseguir borrarlo en .
(:iescui)ria y lo revelé con toda desnudez en el trato
infligi Estuardo.
ruel infligido 4 Maria | ;
3 Van Genus (1), refiere, toméandola de Marco D?na.hc;);
la historia de una joven escocesa, Cliiyo pa?drehabda. s1ua
quemado por bandolerismo y antropofagia, c;mén oi(; .
, ué cr
i afio. Con la edad, aunque
apenas tenia un a : il Sep
i desarrollé en ella la
en esfera diferente, se : wh W
- ndieron satisfaciendo i
carne humana; la sorpre o
so apetito, y fue condenada & ser entesr;xdfsv;\:aa -
i6dico ¢ 4n El Liberal, de
El periédico aleman _
de 1851 refiere que en el departm_uex;tobidel Aui‘t:]i é:
, ] a asgesing
i siguie 4 una joven que na
olicia, persiguiendo : :
2 dos n,iﬁos que la habian encargado conducir al 30;
picio para apropiarse la minima suma qu; les_lels uen
i 5 ahogada cerca de Romilly,
tinada, la encontro a ; :
dfi;tniuc; de Paris, y pudo averiguar que Su propio
el ¢
adre la habia asesinado. r
pagiiemos por 1ltimo, algunos casos mAas recwnte:,
g 1‘ -
cuya aute;lticidad no tiene mayor garantia que 12(5)nde
Jatos de los perioédicos. En Octubre de 1836, un

e ; s aiE
(1) Disputatio de corporum habitudine, animae, hujusq
virium indice, Harderov, 1789, 2 9.
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hingaro llamado Beleczuai, fué condenado 4 muerte
por haber asesinado & un agente de policia y herido
gravemente & varios de sus parientes; su hermano ma-
yor habia sido ejecutado antes por parricidio y su
padre habia sido un asesino. (Frankfurter Postzeitung,
26 Octubre 1836.) Un afio después, otro hermano del
conde, en la misma calle en que aquél habia muer-
to al agente, disparé un tiro de pistola contra otro
fancionario, pero sin causarle dafio. (Erankfurter
Journal, 16 Setiembre 1837.) Una carta de Paris
publicada en la Frankfurter Postzeitung del 19 de
Noviembre de 1857, anuncia la condenacién de un
malhechor muy peligroso llamado Lemaire y de sus
complices. Agrega la carta que la inclinacién al ase-
sinato parecia hereditaria en las familias de todos es-
tos individuos, muchos de cuyos parientes habian

muerto en el patibulo. Los casos de este género eran

conocidos ya entre los griegos, segtin resulta de un pa-

saje de las Leyes de Platén. Los anales dela crimina-

lidad podrfan, sin duda, suministrar mas de una ge-

nealogia semejante. Particularmente la inclinacién al

suicidio es hereditaria.

Si & pesar de esto vemos que el virtuoso Marco Au-
relio tiene. por hijo al malvado Commodo, no debe-
mos dejarnos inducir & error por ello, puesto que sa-
bemos que la diva Faustina fué una uxor infamis. Por
el contrario, deberemos conservar presente este ejem-
plo en nuestro espiritu para achacar casos andlogos &
Causas analogas. No puedo admitir, por ejemplo que
Domiciano fuese hermano consanguineo de Tito; creo
firmemente que Vespasiano pertenecié al nimero de
los maridos engafiados.

La segunda parte de nuestra proposicién, la heren-
cia de la inteligencia materna, se reconoce mucho
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mas generalmente que la primera; osta tiene en su

contra el liberum arbitrium indiferentiae, ¥ cuando se
1a considera desde el punto de vista nuestro, la opi-

ni6n de 1a naturaleza simple & indivisible del alma. La

antigua expresion popular alemana Mutterwit (espiritu
natural, literalmente espiritu de la madre), indica lo
bastante por si sola que la verdad de aquel nuestro
segundo principio fué comprendida desde hace largo
tiempo. La experiencia acredita que los hijos de
madres que se han distinguido relativamente por su
inteligencia, poseen cualidades intelectuales de orden
mas 6 menos elevado. Por el contrario, hallamos 1a
prueba de que los méritos intelectuales del padre no
se transmiten al hijo, en el hecho de que los hijos de
hombres dotadcs de eminentes cualidades intelectua-
les han sido, por regla general, cabezas vulgares que
no ofrecian rastro de las facultades mentales del pa-
dre. Si alguna vez hallamos una excepeién aislada
que contradiga los hechos acreditados por una larga
experiencia, como, por ejemplo, 1a que presenta el
caso de Pitt y de su padre jord Chatam, tendremos el
derecho, 6, mejor dicho, nos veremos en el caso de
atribuirla al azar, dada la extremada rareza de los ta-
lentos superiores. Conviene recordar la regla de que
seria inverosimil que 1o inverosimil no ocurriese
jamaés.

Ademas, los grandes estadistas (como dijimos ya
en el capitulo 22) lo son tanto por las cualidades de
caracter, herencia paterna, como por las de la inteli-
gencia. Por el contrario, no cONoZco ningtin caso ani-
logo concerniente 4 artistas, poetas 0 fil6sofos, pues
en 6stos son solamente las obras de la inteligencia
las que constituyen lo que se llama el genio. Es ver
dad que el padre de Rafael era pintor, pero pintor
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mediano. El padre y el hijo de Mozart fueron misicos
pero ambos valieron poco. Con todo, debemos a,dmi:
rar, en estos casos, como el destino que no habia otor-
gafio 4 estos dos grandes artistas mAas que una corta
existencia, vel6 en compensacién porque no tuvieran
que perder, como otros genios, el tiempo de sus prime-
T08 a.i’%os, sino que encontrasen dentro de la familia en
que vinieron al mundo, en los ejemplos y consejos pa-
ternos, la iniciacién necesaria en el arte para el cual
habian nacido exclusivamente. Este poder oculto enig-
matico que parece dirigir la vida individual me ha sTx-
gerido reflexiones especiales que expuse en el optsculo

_ titulado De la intencionalidad aparente en el destino del

individuo. (Véase Parerga, volumen I.) Debo hacer
notar también que hay ciertas ocupaciones cienti-
ficas, que exigen, sin duda, sblidas cualidades natu-
rgles de inteligencia, pero que no exigen las faculta-
de&.a raras y eminentes, propiamente dichas; lo que re-
qm(?ren.pricipalmente es un celo ardiente y activo
paciencia, instrucecién adquirida & tiempo, estudic;
perseverante y mucha aplicacién prictica. Esto, y no
la herencia de la inteligencia paterna, explica ;1 que
en muchos casos el hijo siga voluntariamente la ca-
rrerfi del padre, que las profesiones sean hereditarias
en ciertas familias, y que en algunas ciencias que re-
clan_n‘m, ante todo, aplicacién y perseverancia, varias
gamn;a,s hayan suministrado una sucesién de hombres
e mérito como los i
SRR Her::;eiiscallgeros, los Bernouillys, los

Seria mucho mayor el nimero de hechos que com-
probasen la transmisibilidad real de la inteligencia
fnatfar'na., si el carédcter y el destino de la mujer no la
impidieran de ordinario dar testimonios publicos de
sus facultades intelectuales. A esto se debe el que la
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historia no pueda recoger esos datos y no.lleguen &
conocimiento de la posteridad. Por otra parte, dada
la complexién méas débil del sexo femenino, esas facul-
tades no podrén jamis alcanzar en la madre el gra-
do al cual se elevaran en el hijo cuando las condicio-
nes sean favorables. Estas circunstancias deben ser
tenidas en cuenta . para atribuir proporcionalmente
mayor mérito & las producciones intelectuales de las
mujeres. '

He aqui ahora, en apoyo demi tesis, algunos ejem-
plos que vienen & mi memoria: José IT era hijo de Ma-
ria Teresa. Cardan, en el tercer capitulo de De vita pro-
pria, dice: Mater mea fuit memoria et ingenio pollens.
J. J. Rouseau dice en el primer libro de sus Confesio-
nes: «La belleza de mi madre, su ingenio, sus talentos,
—los tenia demasiado brillantes para su estado», ete.,
¥y cita en seguida un endantador couplet compuesto por
ella. D’Alembert era hijo natural de Claudina de Ten-
cin, mujer de ingenio superior, autora de varias nove-
las y otros escritos de esta clase, que tuvieron gran
éxito en su tiempo y que todavia pueden leerse con
gusto, segtin parece. El pasaje siguiente del Viaje @
Montbar,por Herault de Sechelles, que Flourens repro-
duce en su Historia de los trabajos de Buffon, nos
muestra que la madre de éste era una mujer distin-
guida: «Buffon profesaba el principio de que, en gene-
ral, los hijos debian 4 sus madres las cualidades inte-
lectuales y morales; cuando desarrollaba esta tesis en
la conversacién, la aplicaba inmediatamente 4 si mis-
mo, haciendo un elogio pomposo de su madre, que, en
efecto, tenia buen entendimiento, extensos conocimien-
tos y una cabeza bien organizada.» Buffon contaba
también, segtin el anterior pasaje, las facultades mo-
rales, pero esto es un error, ya sea cometido por el
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autor del relato, 6 ya porque la madre de Buffon tu-
viera casualmente el mismo caracter que éste y que
su padre.

Tenemos ejemplos innumerables de madres é hijos
con caracteres opuestos, lo cual ha permitido 4 los dos
poetas draméticos més grandes presentarnos, en Ores-
tes y Hamlef, una madre y un hijo en situaciones de
hostilidad, en las cuales el hijo aparece como el repre-
gentante moral y el vengador del padre. La situacién
opuesta, es decir, aquella en que el hijo fuese el repre-
sentante moral y el vengador de la madre contra su
propio padre, seria 4 la vez repugnante y ridicula. De-
pende esto de que entre el padre y el hijo existe la
identidad real de su ser, que esla voluntad, mientras
que entre la madre y el hijo no hay m4s identidad que
ladela inteligencia, y ésta todavia condicionalmente.
Entre madre é hijo puede existir el mayor contraste
moral; entre padre é hijo no puede haber méas que
contraste intelectual. Hume dice en su autobiografia:
«Mi madre era mujer de mérito singular.» He aqui lo
que nos dice sobre la madre de Kant, su més reciente
biografia, escrita por J. W. Schubert: «Segtn manifes-
tacién del hijo, era mujer de gran inteligencia natural.
Para su tiempo, y dadas las dificultades que ofrecia la
educacién de las jovenes, tenia sélidos conocimientos
que cuidé después de cultivar con su propio esfuerzo.
En sus paseos llamabala atencién de su hijo sobre
toda clase de fendmenos de la naturaleza y trataba de
explicérselos por el poder de Dios.» Todo el mundo
sabe que la madre de Geethe era una mujer superior,
inteligente 6 ingeniosa; jcuanto no se ha escrito sobre
ella, mientras que nunca se ha hecho mencién del pa-
drel; el mismo Geethe le pinta como un hombre de fa-
cultades medianas. La madre de Schiller era muy afi-
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cionada & la poesia y hacia versos, de los cuales halla-
mos un fragmento en la biografia escrita por Schwab,

Biirger, verdadero genio poético 4 quien quiz4 co-
rresponde el primer puesto después de Geethe entre
los poetas alemanes, pues junto 4 sus baladas las de
Schiller resultan frias y afectadas, ha dejado noticias
muy importantes para nosotros sobre sus padres,
noticias que su médico y amigo Althof reproduce en
estos términos en la biografia publicada en 1898: <El
padre de Biirger no carecia de instruccién, dados los
estudios que se hacian en aquel tiempo, y era un homs
bre bueno y honrado, pero que preferia & todo su
inaccién y su pipa, por lo cual necesitaba hacer un
esfuerzo, tomar carrera, como decia mi amigo, para
dar leccién un cuarto de hora 4 su hijo. Su esposa era
de inteligencia extraordinaria, pero tan poco instrui-
da, que apenas sabia escribir con caracteres legibles,
Biirger estaba convencido de que, si hubiese tenido
su madre una instruceién suficiente, habria llegado 4
ser la mujer méas notable de su tiempo, aunque mas
de una vez tuvo que desaprobar enérgicamente cier-
tos rasgos de su caricter moral. Con todo, creia ha-
ber heredado de ella algunas de sus disposiciones in-
telectuales y parecerse 4 su padre en el caracter.» La
madre de Walter Scott era poetisa, y mantenia rela-
ciones de amistad con los ingenios reputados de su
tiempo, como se ve en el articulo necrolégico sobre
Walter Scott, publicado por The Globe del 24 de Se-
tiembre de 1832, Algunas de sus poesias fueron im-
presas en 1789. He hallado estas noticias en un ar-
ticulo titulado Mutterwitz en las Blditer fiir litteraris
che Unterhaltung editado por Brockhaus; el articulo
enumera una multitud de hombres célebres, cuyas mas
dres fueron mujeres de talento; me limito 4 tomar de

-
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este trabajo las dos citas siguientes: La madre de Bae
con era muy versada en la filologia y habia compuesto
y traducido diversas obras, en las cuales di6 pruebas
de erudicién, de sagacidad y de gusto. La madre de
Boerhave se distinguia por sus conocimientos en me-
dicina. Por otra parte, Haller nos ha conservado un
ejemplo concluyente de la herencia de la debilidad in-
telectual de las madres; he aqui en efecto, lo que re-
fiere: «E duabus patriciis sororibus ob divitias maritos
nactis, quum tamen fatuis essent proximee, noximus in
nobilissimas gentes nunc a saeculo retro ejus morbi ma=
nasse semina, ut etiam in quarta generatione, quinta=
ve, omnium posteriorum, aliqui fatui supersint. (Ele-
menta physiol., 1. XXIX, § 8.)» Segtin Esquirol, 1a lo-
cura se transmite con mdés frecuencia por la madre
que por el padre. Por mi parte, aun en los casos en
que haya sido heredada de éste, la atribuyo mas bien
a las disposiciones morales que en él la provocaron.

Parece resultar, de lo que venimos exponiendo, que
los hijos de una misma madre tendrian la misma in-
teligencia, y que si uno tiene gran talento, deberian
tenerlo también los otros. Esto ha ocurrido & veces,
como los vemos en Carraccios, José y Miguel Haydn,
Bernardoy Andrés Romberg, Jorge y Federico Cuvier.
Afiadiria los hermanos Schlegel, si- Federico el me-
nor, por el odioso oscurantismo que profesé en el il-
timo-periodo de su vida, de acuerdo con Adam Miiller,
10 le hiciese indigno de ser citado junto al excelente
Augusto Guillermo su hermano mayor, tan irrepro-
chable y al mismo tiempo de talento tan eminente.
Tengo al oscurantismo por un pecado, si no contra el
Espiritu santo, contra el espiritu humano. Es un cri-
men irremisible y hay que echarselo siempre en cara
& su autor, sin transigir jamaés, y desprecidndole por
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ello hasta la muerte. Ocurre también, que la conclu-
sién & que he aludido no se comprueba en otros ca-
sos; el hermano de Kant, por ejemplo, era un espiritu
completamente vulgar. Para explicarse esto hay que
recordar lo que dije en el cap. XXXI, sobre las con-
diciones fisiolégicas del genio. No sélo es indispensa-
ble un cerebro extraordinariamente desarrollado y de
organizacién perfecta (este es el contingente madter-
no), sino también una circulacién muy enérgica que
venga'a animarlo, es decir, subjetivamente una vo-
luntad apasionada, un temperamento vivo, lo cual per-
tenece 4 1a herencia paterna. Mas en el padre el tems
peramento 1o estd en su apogeo més que en los afios
de pleno viger y las madres envejecen todavia mas
deprisa. Por consiguiente, los hijos primegénitos, con-
cebidos por padres en todo el vigor de la edad, sue.
len ser los de mejores dotes; el hermano de Kant te-
nia once afios menos que éste. Aun entre dos herma-
nos eminentes, el mayor serd generalmente el supe-
rior. Mas no s6lo la edad, sino cualquier diminucién
pasajera de fuerzas, 6 cualquier otra alteracién en la
salud de los padres en el momento de la concepcion,
pueden perjudicar al contingente apertado por cada
uno de ellos y hacer ilusoria la probabilidad de dar el
ser 4 un talento eminente, cuando esta probabilidad,
ya de suyo es tan rara por el conjunto de condiciones
que exige. Dicho sea de paso, la identidad de con-
diciones en el acto de la concepcion, es lo que explica
1a casi identidad de los gemelos en su manera de ser.
Si se diese el caso de un hijo dotado de inteligencia
superior, cuya madre no se hubiera distinguido e
este respeto, habria que atribuirlo 4 que la madre
probablemente, tuvo un padre flemético que no pudo
transmitirla un sistema sanguineo bastante enérgico
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para alimentar convenientemente un cerebro muy
desarrollado, lo c;?&s indispensable como expliqué
en el cap. XXXI#on todo, 1a madre transmitiria al
hijo un sistema nervioso y cerebral perfecto, al cual
pudo afiadir el resto de las condiciones sométicas ne-
cesarias para formar una verdadera potencia intelec-~
tual, un padre dotado de temperamento vivo y apa-
sionado y de circulacién enérgica. Quiza se encontré
en este caso lord Byron, pues nunca hemos oido ha-
blar de las cualidades intelectuales de su madre. La
misma explicacién sirve para el caso en que la madre
inteligente de un genio fuese hija de una madre poco
inteligente, el padre de esta Gltima seria el que debié
de tener temperamento flemético,

Lo que el cardcter de la mayoria de los hombres
presenta de discordante, de desigual, de incoherente,
echedece acaso 4 que el individuo no tiene un origen
simple, sino compuesto de la voluntad del padre y la

- inteligencia de la madre. Cuanto méis heterogéneas

¥y contradictorias hayan sido las indoles de los padres,
més considerable serd en el hijo el antagonismo inte=
rior. Uncs sobresaldran por el corazén, otros por
la inteligencia, algunos por cierta armonfa y cierta
unidad en su ser, procedente de que el corazén y la
cabeza se acoplan de un modo tan perfecto, que
mutuamente se sostienen y se dan valor, lo cual hace
suponer que sus padres estaban hechos el uno para el
otro.

Cuanto al aspecto fisiolégico de mi teoria, diré que
Burdach, aunque admitia equivocadamente que las
mismas cualidades morales pueden heredarse indis-
tintamente del padre 6 de la madre, afiade, sin em-
bargo: «En suma, la influencia masculina es mayor en
la determinacion de la irritabilidad y la femenina en
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la de la sensibilidad (Fisiologia experimental, vol. I,
§ 306.)» Linneo, en su Systema naturae, t.1, p. 8, dice
asl: Mater prolifera promit, ante generationem, vivum
compendium medullare novi animalis, suique simillimi,
carinam Malpighianam dictum, tangquam plumulom
vegetabilium; hoc ex genitura CoR adsociat ramifican-
dum in corpus. Punctum enim saliens ovi incubantis
avis ostendit primum cor micans, cerebrumque cum mes
dulla; corculum hoc, cessans a [rigore excitatur calido
habitu, premitque bulla aerea, sensim dilatata, liquos
res, secundum canales fluxiles. Punctum vitalitatis itas
que tn viventibus est tanquam a prima creatione con-
tinuata medullaris vitae ramificatio, cum ovum sit

GEMMA MEDULLARIS MATRIS a primordia viva, licet non

sua-ante proprium COR PATERNUM.

Si ahora, convencidos de la verdad de mi teoria soe
bre la herencia del caricter paterno y de la inteli
gencia materna, la relacionamos con las considera
ciones anteriormente expuestas sobre las diferencias
inmensas que la naturaleza establece entre los hom-
bres, tanto en 1o moral como en la inteligencia, asl
como respecto 4 la inmutabilidad del caricter y de las
facultades intelectuales, tendremos que reconocer que
serfa posible llegar 4 ennoblecer Ia especie humana,
empleando. no medios externos, sino internos, no
tanto por la instruccién y Ia educacién, como por la
via de la generacién. Platon pensé en algo semejanted
esto, cuando en el libro V de su Republica, expone sit
curioso plan para la multiplicacién y perfecciona-
miento de la raza de los guerreros. Si se pudiera cas-
trar & todos los bribones, enclaustrar 4 todas las ne-
cias, proveer de un harem 4 todos los hombres de ca:
racter elevado y proporcionar maridos que fueren
hombres en toda la extensién de la palabra, & todas
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las solteras inteligentes & ingeniosas, se veria bien
pronto surgir una generacién que eclipsaria los tiem-
pos del siglo de Pericles.

Sin insistir demasiado sobre utopias de este género,
habria que considerar si se librarfa al mundo de ge-
neraciones enteras de malhechores, estatuyendo por
medio de una ley la castracién como la pena mas ri-
gurosa después de la de muerte, seglin se practico,
si no me engafio, en algunos pueblos de la antigiiedad.
El resultado seria tanto més seguro, cuanto que es
probado que la mayor parte de los crimenes se come-
ten entre los veinte y los treinta afios (1).

También habria que examinar si no seria mas util,
pensando en las consecuencias, que el Estado dotase
en cierfas ocasiones solemnes, no como hoy se hace 4
las jovenes més virtuosas, sino 4 las mas inteligentes
¢ ingeniosas: primero, porque es muy difieil Jjuzgar de
la virtud; sélo Dios lee en los corazones, segin se
dice; luego porque las ocasiones de desplegar un no-
ble caracter son raras y dependen del azar, y, por tl-
timo, porque muchas solteras hallan en su fealdad el
mas firme baluarte de su virtud. Por el contrario, no
es menester un largo examen para juzgar de la inte-
ligencia y puede hacerse sin riesgo de error cuando

(1) Lichtenberger dice en su Misceldnea (v. II, p. 443):
«Se ha propuesto en Inglaterra castrar & los ladrones, La me-
dida no serfa mala; la pena es muy dura y haria despreciables
@ los penados con ella, pero les deja la facultad de trabajar; si
su tendencia al robo es hereditaria, impedirfa su transmisién.
Ademds afemina, y como el instinto sexual es el que mis fre-
cuentemente impulsa al robo, eliminarfa ese motivo. Se puede
afiadir todavfa, aunque parezea malicioso, que las mujeres
desplegarian mucho mis celo para impedir que sus maridos
Tobasen, que en el actual de cosas, pues correrfan el riesgo de
tener que pasarse sin ellos en lo sucesivo,»
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los jueces la tienen. Otra aplicacion préctica de mi =
teoria es la siguiente: en muchos paises, entre otros la

La ley de la naturaleza, que exige dos sexos para
la propagacién, de donde resultan las alianzas siem-
pre variadas de una volicién con una inteligencia
pone de esta manera las bases de una via de salva:
cién. La vida presenta asi 4 1a voluntad (cuya imagen
¥ espejo es) caras sin cesar nuevas; gira sobre sf mis-
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wa tumbre de llevar sobre la cabeza fardos, 4 veces de
1‘! considerable peso. Esto debe influir desfavorablemen:
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te sobre el cerebro, que debe deteriorarse gradual-
mente en las mujeres del pueblo, y como de ellas reci
be el sexo maseculino la inteligencia, el pueblo entero
se embrutece cada dia mas, aunque muchos no lo
necesitan. Desterrando aquella costumbre, se au-
mentaria el capital intelectual en la masa del pueblo,
lo cual seria el més precioso incremento de la riqueza
nacional.

Dejando 4 otros estas aplicaciones précticas, volvas
mos & nuestre punto de vista especial, que es el de 1a
moral metafisica. Enlazando el contenido del presente
capitulo con el del cap. XLI, llegamos 4 un resultado
que, con ser transcendente, descansa sobre base em-
pirica. En todos los descendientes de una raza existe
el mismo caracter, 6 sea la misma voluntad determi-
nada, desde el antepasado fundador hasta Su repres
sentante actual. Pero cada individuo ha tenido una
inteligencia distinta; es decir, otro grado de inteligen-
cia, otro modo de comprensién. Esto hace que la vida
se manifieste & cada uno bajo aspecto diferente; cada
cual tiene nuevos atisbos y saca de ellos nuevas en-
sefianzas. Como la inteligencia perece con el indivis
viduo, la voluntad no podria completar el conocimien=
to en una de las existencias con el adquirido en otra.
Pero cada nueva comprensién de la vida, tal como
g6lo puede operarla una renovacién de la personalis
dad, da 4 su querer otra direccién, le modifica, ei
suma, y, cosa esencial, sobre tode, le ofrece una nueva
ocasién de afirmar 6 de negar la vida.

ma, por decirlo asi, delante de aquélla y le da ocasién
de experimentar concepciones cada vez diferentes, 4
fin de que cada vez pueda, sobre esa, base, determinar-
se por la afirmativa 6 por la negativa, cuya via le
queda abierta siempre, con la sola reserva de que,
una vez decidida por la negacién, el fendmeno cesa
para ella con la muerte. Resulta de lo anterior que la
perpetua renovaciéon y el cambio completo de inteli-
gencia, es lo que mantiene abierta Ia via de salvacién
para una misma voluntad, descubriéndola cada vez
un nuevo aspecto del mundo; pero sabemos también
que la inteligencia viene de la madre, por consiguien-
ie, en el fondo de este orden de cosas es donde esta
oculta la razén, por la cual todos los pueblos (con po-
¢as excepciones, y estas mismas muy inciertas) repug-
nan y prohiben el matrimonio entre hermana y her-
mano; no existe tampoco amor sexual entre ellos. sal-
Vo algunos casos excesivamente raros, que ha.y, que
atribuir 4 una perversidad contra naturaleza, 4 me-
108 que no procedan de una ilegitimidad de filiacién.
En efecto; de una unién entre hermano y hermana
f:endria que nacer la misma voluntad con la misma
inteligencia, tales como estaban asociados ya en los
pPadres; seria, pues, la repeticién de un fenémeno exis-
tente, sin esperanza de verle modificarse.
Cuando, considerando las cosas de cerca y al por-
; cnand S unos fan buenos y
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tan humanos, otros tan malos y crueles, unos justos,
honrados, sinceros; otros incorregibles, bribones, lle-
nos de falsia, de hipocresia, de astucia, de perfidia, se
abre ante nosotros un abismo de contemplacién, pues
en vano meditamos sobre el origen de semejantes di-
ferencias. Los brahmanistas y los budhistas resuelven

el problema diciendo: <Es la consecuencia de las ac- .

ciones en una vida anterior.» Esta solucion es la més
antigua, es también la mas comprensible y nos viene
de los més sabios entre los hombres; pero no hace mas
que alejar la dificultad. Sin embargo, dificilmente se
encontrara solucién més satisfactoria.

Desde el ptnto de vista del conjunto de mi doctrina,
me resta decir que en este lugar en que estudiamos la
cosa en 8, el principio de razén est4 demés y con él
desaparece al mismo tiempo toda investigacién del
spor qué? y el geémo? La libertad absoluta consiste
justamente en gque una cosa 1o esté sometida al prin:
cipio de razén, puesto que es este el principio de la
necesidad; dicha libertad no pertenece més que 4 la
cosa en i, y esta es la voluntad. En su fenémeno, 6
gea en el operari, la voluntad esta sometida & 1a ne-
cesidad; pero en el esse, donde se determina como
cosa en i, es libre. Asi, en cuanto llegamos & este
punto, como ocurre ahora, nada podemos explicar por
razones y por conclusiones y 1no nos queda més que
decir: aqui se manifiesta el verdadero libre albedrio,
esa libertad que perteuece 4 la voluntad, tinicamente
en cuanto cosa en si, pero en cuanto cosa en si no tie:
ne tiene razon; es decir, no admite por qué. A esto 8@
debe el que aqui toda comprensién cesa para nosotros,
pues toda nuestra comprensién se funda Unicamente
en el principio de razén, puesto que consiste en el
empleo de ese principio.

CAPITULO XLIV
METAFISICA DEL AMOR

Sabios, profundos y elevad 3
Vosotros que sabéis yycomprecl);ig: il
Cdémo, dénde y cuindo se une todo
Porque todo se ama Y se acaricia, :

' iOh grandes sabios, decidme, pues
Aclax:adme lo que experimento ‘
Explicadme dénde, cusndo, 061;10

_ ¥ por qué me acontece esto!

BURGER,

Est.e capitulo es el tltimo de los cnatro que, por s
relaciones miltiples Y reciprocas, forman una.’ fs e ‘fS
de grupo de segundo orden dentro del presente lli)bcu'3
e!dlector lo habra advertido seguramente 4 poca at:::
:; ul:n gi\i‘eeila:irla grestftdo, y.y'o he creido inutil inte-
k¥ o-de ll?l exposicién 4 cada instante, para

p?me al contenido de los capitulos anteri

remitir 4 é1 al lector, S
; rﬁx;i:::l:;elis tiem}')os vemos & los poetas ocupados
i l.mn .e en pintar el amor. El amor es también
T dfas (éxpal de las obras draméticas, tragedias
i » dramas romanticos 6 clasicos, lo mismo
i 8‘n Is‘e desar.rolla en las Indias que si acontece
i P i 0 1?1'0])10 ocurre con casi toda la poesia

¥ epica, sin hablar de las montafias de novelas

Que desde hace un si i i
s siglo vienen apareciendo tc;gos los
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afios en los paises civilizados de Europa, con la misma
regularidad que los frutos naturales de la tierra. En
lo esencial, todas estas obras no son mas que cuadros
que nos presentan, con mayor 6 menor relieve, la pa~
gién del amor bajo todos sus aspectos.
Entre estas pinturas, las més perfectas han adqui-
rido reputacién inmortal; tales son Eomeo y Julieta,
La Nueva Eloisa, Werther. La Rochefoucault, que dice
que con el amor sucede lo que con las apariciones de
los espiritus: que todo el mundo habla de ellas y nadie
1as ha visto; y Lichtenberger, que en su articulo So=
bre el poder del amor, pone en duda la realidad de esta
pasién y niega que tenga fundamento en 1a naturale-
za, estdn ambos en un profundo error.

Un sentimiento extrafio 4 la naturaleza humana ¢ |

en contradiccion con ella, un cuento de hadas inven-
tado por capricho, no hubiera podido formar en todos
los tiempos un tema inagotable para el genio poético
ni ser aceptado por la humanidad entera con inte-
rés invariable, pues sin la verdad no hay belleza ar-

tistica.
Rien nest beau que le orai; le vrai seul est aimable.

En la vida real se puede comprobar efectivamente,
aunque la ocasién no se nos ofrezca todos los dias, que
lo que de ordinario es una inclinacién muy viva, pero
4 la cual podemos resistir, adquiere en determinadas
circunstancias las proporciones de una pasién més
violentsa que todas las demés. Prescindiendo de todo
género de consideraciones, esta pasion derriba todos
los obstaculos con un impetu y una perseverancia
inauditas; impulsa al hombre & arrostrar todoslos pé:
ligros por satisfacerla y hasta 4 suicidarse, lleno dé
desesperacion, cuando sus esfuerzos son infructuosos.
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Los Werther y los Jacobo Ortis no existen sélo
las novelas; cada afio vemos surgir media docena -
lo menos; sed ignotis perierunt mortibus illi pues 1;3:
dolores no tuvieron otro cronista que el fu,ncionari
encz'a.rgado de inscribir su defuncién 6 el noticiero do
algun periédico. Cuantos leen las noticias judiciaﬂee
de l'os periddicos de Francia & Inglaterra, pueden d“ls
testimonio de la verdad de lo que sosteng’o. Y todax:ir
€8 r?ayor el namero de los individuos 4 quienes e ta
pamf‘)n conduce 4 los hospitales de dementes 6 mas .
€omios. A cada paso se ve también que una pareja I(lil.
amantes, cuyos proyectos han venido 4 ser destJ)a.raf
tados por circunstancias exteriores, busca la muerte
en un iioble suicidio; pero en este caso no me explico
como dos seres que se aman, que lo saben y que e}a)s e-
ran hallar la felicidad Suprema en el goce de su amﬁr
no prefieren prescindir de los prejuicios sociales y ,
portar los inconvenientes de su situacién, en ve)z Sc;) ‘
?enut'lcia.r, dandose la muerte, 4 una di,cha que ng
%mag‘man pueda haberla mayor. Cuanto & los rado
11-1‘fer10res, cnanto 4 los ataques pasajeros de esgta :
son, todos los observamos diariamente y mientﬁz;
s?mos jovenes, no sélo los tenemos delant’e de los oj
Sino en el corazon. N
. Los hechos que'acabo de recordar no deberian d
je?,r duda sobre la realidad ¥ la gravedad de 1a mat(:
ria. Lejos de considerar extrafio que un filésofo piense
en tratar este tema favorito de log poetas, habria que
asombrarse de que un sentimiento que, desempeiia
Eiﬁi ;:u ;:r’lztante y de tanta importancia en la vida
estudmd,o de:; depalrecldo hasta.ahora indigno de ser
i qup.t dé punto de vista filoséfico, hasta el
e 8 o. avia fas en la actualidad un terreno
8el, por decirlo asi. De todos los filésofos, Platén
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ba sido el que mas ha hablado de este asunto, prin-
cipalmente en el Banquete y en Fedro, pero lo que
dice se mantiene en la esfera de los mitos, de las fé-
bulas y de los discretos, y en gran parte, s6lo se refie-
re al amor socratico. Lo poco que Rousseau escribié
acerca de este asunto en su Discurso sobre la desigual-
dad, es falso & insuficiente. Las explicaciones de Kant
en la tercera parte de su tratado Sobre el sentimiento
de lo bello y de lo sublime son superficiales, hecha ssin
conocimiento de causa, y, por lo mismo, inexactas en
parte. Las ideas emitidas’por Platner en su Antropolo
géa, son completamente insignificantes € insipidas. En
cambio la definicién de Spinoza merece ser citada,
pues resulta chistosa por su extremada candidez:
Amor, dice, est titillatio, concomitante idea causa
aexternae. Se ve, pues, que no tengo predecesores &
quien refutar ni de quien valerme. La cuestién se me
ha presentado objetivamente y ha venido & ocupar su
puesto en la serie de mis consideraciones acerca del
mundo. Sé muy bien que no puedo esperar la aproba-
cién de las personas & quienes domina esta pasién, las
cuales, naturalmente, tienden 4 expresar la exube:
rancia de sus sentimientos por medio de las imagenes
m4s sublimes y etéreas; mis observaciones les parece-
ran demasiado fisicas y demasiado groseras, por me-
tafisicas y trascendentes que sean en realidad. Sin
embargo, confesardn las personas 4 quienes me refie-
ro, que si la mujer que les inspira al presente madri
gales y sonetos, hubiera venido al mundo diez y ocho
afios antes, la mirarfan con la mayor indiferencia.

El amor, por etéreas que sean Sus apariencias,
tiene su raiz en el instinto sexual, y en realidad no es
mas que ese instinto determinado, especializado, in=
dividualizado en la acepcién méas estricta de la pas
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labra. Si consideramos, sin olvidar este punto de par-
tida, el papel importante que desempefia el amor, en
todos sus grados y con todos sus maitices, no sélo e;1 el
teatro y en la novela, sino en el mundo real, donde al
par que el apego & la vida constituye el mas enérgi-
€0 y activo de los resortes, donde acapara la mitad
de las fuerzas y de los pensamientos de Ia parte mas
joven de la humanidad, donde es el fin wiltimo de casi
t(?da,s las aspiraciones del hombre; cuando le vemos
ejercer influencia maléfica en los negocios mas gra-
ves, interrumpir las més serias ocupaciones, desorde-
nar momenténeamente las. cabezas mas seguras y
turbar, sin escripulo, las deliberaciones del hombre
de Estado 6 las meditaciones del sabio, consiguiendo
introducir sus cartitas melosas Y sus mechoncitos de
pelo hasta en la cartera de un ministro, 6 entre las
hojas de un manuscrito filoséfico; cuando observamos
como es causa de las complicaciones mas enmarafia-
das, de las m4s envenenadas enemistades; como di~
suelve las relaciones mas ‘preciosas, los més sélidos
l:iv.zos Y arrebata 4 sus victimas la vida 6 la salud, la

riqueza, la categoria y la dicha, haciendo del hombre
honrado un miserable y un traidor del que siempre
fué leal; cuando le vemos, en suma, conducirse como

un demonio énemigo dedicado 4 trastornar, embrollar
Y destruir todas las cosas, no podemos menos de pre-

guntar: ;A qué obedece todo este ruido? A qué ese

en‘carnizamiento y ese furor? gA qué tantas alarmas y

miserias? Pues todo se reduce sencillamente & que

cada Juan encuentre su Juana. Y, ¢eémo semejan-.
te frusleria desempefia papel tan preponderante & in=

troduce continuamente 1a discordia y el desorden en

el curso pacifico de la vida humana? El espirita de la

verdad va dictando peco & poco la respuesta al ob-
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servador atento y le deja entender que no se trata de

una bagatela, sino que, esfuerzos tan serios y ardoro-
sos, guafdan proporeién con la importancia del resul-
tad

El fin de toda intriga amorosa, ya la veamos repres~
sentarse con coturno 6 con zueco, es el mas grave de
los fines de la vida humana y merece la importancia
que dan & este negocio todes los hombres. Lo que en
él se decide es nada menos que la formacién de la ge-
neracion futura. El comercio amoroso, en apariencia
tan frivolo, est4 llamado 4 determinar el ser y la
esencia de los personajes del drama, que habran de
reemplazarnos en la escena, cuando de ella nos au-
sentemos. La existentia de esos seres futuros exige
como condicién indispensable el instinto sexual, en su
generalidad, y su essentiz, su indole 6 naturaleza,
estd & su vez condicionada por el amor, por la selec-
¢ion individual entre los seres mediante los cuales
puede aquel instinto satisfacerse; este es el proceso por
virtud del cual se determina irrovocablemente esa
esencia. En eso consiste 1a clave del problema. Para
comprenderla mejor, apliquémosla & los diferentes
casos, estudiando los varios grados del amor desde 1a
inclinacién més pasajera 4 la pasion més violenta, ¥
asi veremos que la diferencia resulta del grado de
individualizacién que en esta eleccién se ha puesto.

El conjunto de las relaciones amorosas de una ge-
neracion entera, representa para la humanidad cosa
tan seria como la emeditatio compositionis generatio-
ni8 futurae, et qua interum pendent innumerae genera-
tiones». La suprema importancia de este fin, que no
se contrae, como los dem4s, & la dicha 6 la infelicidad
individuales, sino que ataile 4 la existencia y la indo-
le de la generacion futura, es la que sirve de base al
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aspecto patético y sublime del amor, formando el ele-
mento trascendente de sus encantos y sus dolores.
La voluntad individual, elevada & una potencia supe-
rior, se trueca en voluntad de la especie. Si los poetas
de todos los siglos nos han pintado en innumerables
cuadros la imagen de esta pasién, es porque no hay
tema mas interesante que éste, porque refiriéndose di-
rectamente 4 la suerte de la especie, guarda con lo
meramente individual la misma relacién que un séli-
do con una superficie. Por eso es tan dificil dar inte-
rés 4 un drama si no hay en él una intriga de amor;
por eso no se gasta el asunto, aunque se use de él co-
tidianamente.

El instinto sexual, tal como se manifiesta en la con-
ciencia individual y sin tendencia particular hacia un
individuo del otro sexo es en si, fuera del mundo del
fenémeno, mera voluntad de vivir. Pero este mismo
instinto, cnando aparece en la conciencia dirigido ha-
cia un individuo especial, es entonces voluntad de vi-
viren un ser particularmente determinado. En tal
caso el instinto sexual, que es una necesidad subjetiva;,
sabe ponerse la careta de la admiracién objetiva para
engafiar 4 la conciencia, pues la naturaleza se apro-
vecha de esta estratagema para conseguir sus fines.
Pero aunque esta adoracién tome apariencias ideales
¥ se revista de la forma de una tendencia objetiva, el
amor no procura otra cosa que la procreaciéon de un
ser determinado, como lo prueba el que lo esencial
para el amante no es el ser correspondido, sino la pose-
8i6n, el deleite fisico. La seguridad de ser correspon-
dido no basta para consolar de la imposibilidad de po-
seer 4 la persona amada, y mas de un amante apelé al
8uicidio al verse en esta situacién. En cambio, los
enamorados, cuando no pueden conseguir ser corres-
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pondidos, se contentan con la posesién, con el goce
material, como lo prueban los matrimonios & la fuer-
za, los favores amorosos comprados al precio de gran-
des sacrificios de dinero 1 de otro género, sin tener en
cuenta la repugnancia que muestra la mujer amada, y,
por ultimo, los casos de violacién. Procrear un hijo de-
terminado es el fin que se persigue en toda novela de
amor, aungue los actores lo ignoren: los medios son
cosa secundaria. El realismo bratal de mis opiniones
indignaré & las almas tiernas y elevadas y en parti-
cular & los enamorados, pero la razén est4 de mi par-
te. Sus sentimientos etéreos éinmateriales son burbu-
jas de jabdn junto & la importancia y sublimidad de
la misién que consiste en determinar lag individuali-
dades que han de componer la futura generacién. No

hay otra en el mundo més elevada ni mas vasta. Es |

la tUnica que puede explicar la grandeza del amor

apasionado, lo muy en serio que le tomamos y la im. =

portancia quese da & las mil puerilidades de que se
compone y que le dan origen. Si tras estas bagatelas
no sé ocnltase aquel fin ;cémo explicarse los innumes
rables rodeos que tenemos gue dar, los esfuerzos y los
tormentos infinitos 4 que nos sometemos para conse-
guir, al cabo, 4 la mujer amada? La generacién futura,
con entera determinacion de todos sus individuos es
quien estd empujando para entraren la vida, en todas
esas agitaciones y maniobras. Esa misma generacion
es el principio activo de la seleccién circunspecta, de-
cidida y tenaz que llamamos amor, mediante la cual
persigue el individuo la satisfaccion del instinto se=
xual. En la creciente inclinacién de dos amantes late,

por decirlo asi, la voluntad de vivir del nuevo indivi«*

duo que quieren y pueden engendrar; en la llama de

las ardientes miradas llenas de deseos que entre aque-
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llos se cruzan, se estd encendiendo la nueva existencia
de ese ser que se anuncia ya como una individualidad
arménicamente organizada. Los dos amantes desean
unirse, fundirse en un solo ser que continte su exis-
tencia, y esta aspiracion se realiza en el hijo que de
ellos ha de nacer y en el cual las cualidades transmi-
sibles de ambos se perpetuarin, combinadas ¥y confun-
didas en una sola criatura. Por el contrario, la mutua
repulsion, perseverante y acertuada entre un hombre
y una mujer, indica que el fruto de su unién seria un
ser mal organizado, desacorde consigo mismo y des-
dichado. Esto explica la profunda significacién de lo
que expresa Calderén al representarnos 4 la terrible
Semiramis, 4 la que Ilama la hija del aire, como fruto
de una violacién seguida de la muerte del esposo.

Lo que atrae mutuamente y de un modo tan fuerte y
exclusivo 4 dos individuos de diferente 8exo, es la vo-
luntad de vivir de la especie que se objetiva por anti-
cipado en un ser que ha de corresponder 4 sus miras:
éste ser es el hijo que puede engendar aquella pareja
de amantes, El hijo recibira del padre la voluntad 6
el caracter, de la madre la inteligencia, de ambos la
organizacién corporal. En el rostro se parecerid mas
por lo general al padre y en la estatura 4 la madre,
por virtud de la ley que rige 1a hibridez en la descen-
dencia de los animales y segiin la cual la talla del fato -
8¢ regula por las dimensiones del ttero.

La pasién individual de dos amantes es tan inexpli-
cable como la individualidad de cada ser humano; el
fenémeno es el mismo; lo que encierra implicitamen-
te en el primer caso es lo que muestra de un modo ex-
plicito en el segando. En realidad, el principio del na-
cimiento de un nuevo individuo, el verdadero punctum
3aliens de su existencia, est4 en aquel intante en que
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comenzaron & amarse sus padres, to fancy each other,
como se dice, muy exactamente, en la lengua inglesa.
De las miradas languidas que se cruzan entre los
amantes surge el germen primero del nuevo ser, que,
como todos los gérmenes, queda muchas veces aho-
gado antes de desarrollarse. Este nuevo individuo es,
en cierto sentido, una nueva idea platénica. De igual
modo gue todas las ideas aspiran con vehemencia &
manifestarse y se apoderan avidamente de la materia
que la ley de causalidad reparte entre ellas para dicho
efecto, esta idea particular de un individuo humano
procura con igual vehemencia y avidez penetrar en la
realidad exterior. De ahi dimana la mutua pasién de
los futuros padres de este individuo.
Los grados del amor son inmurables, pero los extre-
mos fueron designados con los nombres de Afrodita
pandemos y Afrodita urania; la esencia es siempre la
misma. Respecto al grado, serd tanto més violenta la
pasién cuanto mds individualizada esté, es decir,
cuanto mas apta sea la persona amada, por su orgas
nizacién y condiciones, para satisfacer el deseo del
amante y sus propias necesidades instintivas determi-
nadas por su propia individualidad. Lo que sigue in=
dicard mds claramente lo que quiero decir. Las cuas
lidades preferidas en primer término son la salud, 1a
fuerza, la belleza, en una palabra la juventud, en ra-
z6n 4 que la voluntad quiere realizar ante todo el ca-
ricter especifico de la raza humana, la base primera
de toda individualidad. El amor vulgar, que vemos &
cada paso, Afrodita pandemos,apenas busca otra cosa.
A estas exigencias se unen luego otras, que examina-
remos después m#as detalladamente y con cuya gatis-
faccién crece el amor, llegando 4 su apogeo cuando la
mutua armonia de dos personalidades es tal, que la V0=
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luntad 6 carédcter del padre, combinado con la inteli-
gencia de la madre, pueden dar origen al individuo que
reclama la veluntad de la especie entera, en relacién
exacta con esta combinacién, y, por tanto, con un ar-

: dor capaz de llenar la medida de los corazones de los

mortales, y que es incomprensible para la inteligen-
cia individual. En esto consiste el espiritu de las gran-
des pasiones. Cuanto més perfecta sea esta armonia
enire dos seres, bajo todos los aspectos, mayor serd su
pasion mutua. Como no existen dos individuos idénti-
o8, no habr4 mas que un hombre que, en relacién aj
hijo futuro, se armonice enteramente con tal mujer
determinada, y la pasién amorosa en su grado supre-
mo es tan rara como la eventualidad de que aquellos
dos seres se encuentren. Pero como la posibilidad de
un gran amor existe en el fondo de toda criatura hu-
mana, las pinturas que de é1 nos traza la poesia son
comprensibles para todos.

La procreacién y las cualidades del hijo son la sus-

: tancia y el fin real del amor, por lo cual puede ocu-

ITir que entre dos jovenes de sexo diferente y de buena
educacién no exista mas que la amistad basada en la
conformidad de sentimientos, de caricter y de incli-

/ Daclones espirituales, sin intencién alguna amorosa y

hasta repugnéandoles 1 idea de todo comercio carnal
entre ambos. La razon es que el hijo que podrian en-
gendrar careceria de armonia en sus cualidades fisicas
¢ intelectuales, esto es, que no corresponderia su ser
Y 8u conformacién 4 las miras de la voluntad de vivir
de la especie. Cuando el hijo posible corresponda 4
estas miras, nacer4 el amor 4 pesar de la diferencia de
sentimientos, de carcter y de inclinaciones espiritua-
19?, pues el amor es ciego para todo esto, mas un ma-
irimonio en tales condiciones ser4 desgraciado.
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Profundicemos méas. El egoismo es una propiedads
tan hondamente arraigada en el individuo, que log
fine segoistas son los Winicos con los cuales puede con-
tarse seguramente para estimular la actividad de la
criatura individual. La especie tiene, en verdad, de-
rechos anteriores més precisos y poderosos sobre el
individuo que la pasajera individualidad, pero cuando
el individuo tiene que realizar esfuerzos 6 sacrificiog
en aras de la existencia y la constitucién de la espe-
cie, la inteligencia no puede apreciar lo bastante 1a
importancia de estos esfuerzos y sacrificios, pues est§
organizada para servir al individuo, en favor del cual
influye por consiguiente. En tal caso, la naturaleza,
para realizar sus fines, no tiene otro medic que el de
infundir al individuo una ilusién que le haga conside-
rar como su propio interés el de la especie, de modo
que ponga al servicio de ésta la actividad que cree

emplear en la eonsecucién de su propio bien. Durante
todo el desarrollo de este proceso, flota delante de los =

ojos del individuo, é influye sobre él como motive
real, una quimera que se desvanece bien pronto. Esta
ilusién es el instinto, el cual en la mayorfa de los
casos puede ser considerado como el sentido de la es-
pecie, cuya misién es presentar 4 1a voluntad objetos
que 4 laespecie convienen. Pero como la voluntad estd
individualizada en el hombre 6 en el animal, hay que
embaucarla para que perciba por los sentidos del in-
dividuo lo que les transmite el sentido de la especie;
en otros términoes, 1a voluntad eree perseguir un finin-
dividual cuando en realidad persigue un fin genérico,
en la mé4s estricta acepcién de la palabra. En los ani-
males podemos observar mejor las manifestaciones
exteriores del instinto, porque en ellos el papel de
éste es mas importante, pero la marcha interior del
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instinto s6lo podemos estudiaria en nosotros
como todos los demé4s fendmenos internos.

Se cree que el hombre sélo conserva débiles instin-
tos, quitando el del recién nacido que busca el pecho
de su madre, pero en realidad tenemos un instinto re-
suelto, claro y sin complicacién alguna: el que nos di=
rige en la eleccién, tan seria, perseverante Y escrupu-
losa, que hace el individuo para satistacer las necesi-
dades del sexo. En si, como goce fisico reclamado por
una imperiosa necesidad del hombre, esta satisfaccién
nada tiene que ver con la belleza 6 fealdad de la per-
sona en quien la logramos. La constante preocupacion
de las cualidades fisicas y la cuidadosa eleccion de las
mismas no puede ser mera cuestion de gusto, como cree
el individuo, sino que dependen del verdadero fin, del
hijo que ha de engendrarse y en el cual se trata de
conservar el tipo de la especie lo mas puro posible,
Mil accidentes fisicos, mil tribulaciones morales hacen
degenerar la forma humana bajo todos aspectos, pero
8u verdadero tipo se restaura sin cesar en todas par-
tes, gracias al sentido de la belleza que preside cons-
tantemente al instinto sexual ¥ sin el cual sentido no
seria éste mas que una de las mas viles necesidades
naturales, Por consiguiente, todo individuo elige con
preferencia y desea ardientemente & los individuos
mas bellos del otro sexo, es decir, aquellos que osten-
tan el sello mas pronunciado del caracter de la espe-
cie. Después busca con preferencia las perfecciones
que le faltan y aun ver4 bellezas en las imperfeccio-
nfas opuestas 4 las suyas; los hombres bajitos, por
ejemplo, gustan de las buenas mozas, los rubios de las
morenas, etc. El encanto que se apodera de un hom-
bre al ver la mujer cuya belleza responde 4 su ideal y
que le alucina haciéndole creer que en los brazos de

mismos
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ella puede conseguir la felicidad suprema, no' es ofrg
cosa que el sentido de la especie, que rt?coP001endo en
aquella beldad el sello, claramente dlbu,].ado, de'la
" raza, aspira 4 perpetuarlo. La con.serv.a.cml'l del tipo
de la especie descansa en el atractivo infalible de.la
belleza, y de ahi viene el gran poder de' ese a.tra.ciiwo
M4s adelante veremos c6mo se determl.na su ac.c.x()n.
Lo que guia al individuo en este negocio es posltw'a.
mente un instinto que trabaja en inter.és de la. espeqle,
mientras el hombre se figura perseguir la satisfacecion
del supremo goce individual. ;
Evidentemente, el cuidado con que el insecto esc.oge
exclusivamente una flor, un fruto, una clase de.esnér-
col, un trozo de carne 6 hasta la larva de otro insecto

como hace el ichneumon, para depositar sus huevos,
sin retroceder ante ningin trabajo ni peligro, es muy

semejante 4 aquel otro cuidado con que el hombre eh
ge una mujer determinada, cuya naturaleza le sea ins
dividualmente simpéatica, y al ardor con que 1a desea:

Muchas veces la vehemencia con que persigue su.ﬁn?
le hace despreciar toda prudencia, sacrificar 1a felici-

dad de toda la vida contrayendo un matrimonio in-
gensato, 6 manfeniendo relaciones que han de co;tar-
le 1a pérdida de su caudal, de su honor y hastfx, e slz
vida; y cometer crimenes como fal adulterio y "
violacién, todo obedeciendo al imperio soberano y uni
versal de la voluntad de la naturaleza y & ﬁu‘de ser-
vir lo mejor posible & los intereses de la espec1e,. aux.I-
que sea & costa de los del individuo. .En atpanen(;ll&
todo instinto obra en virtud de una intencién fin ,
pero en realidad es ajeno 4 ella por c?m?le?to. La na'
turaleza crea el instinto alli donde el individuo lla.mi:a
do 4 obrar, no seria capaz de comprender el fin de i
accién 6 no querria trabajar en pro de ese fin; porr
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gla general s6lo los animales se guian por el instinto,
y entre ellos principalmente los que ocupan los mé4s
bajos lugares de la escala, por ser los menos inteligen-
tes. Pero en el caso, que es casi linico, de que veni-
mos hablando, el hombre participa igualmente del ins-
tinto, no porque no sea capaz de comprender el fin
que 8e persigue, sino porque no lo perseguiria, 4 no
ger asi, con todo el celo necesario, es decir, 4 costa de
su propio bien. En este caso, como acontece con todo
instinto en general, la verdad se disfraza con una ilu-
§ibn para obrar eficazmente sobre la voluntad. Una
ilusion es, en efecto, el espejismo de 1a voluptuosidad
que hace creer al hombre que la mujer cuya belleza
le seduce podré proporcionarle un deleite mayor que
ofra alguna, 6 que impulsédndole hacia una determina-
da mujer exclusivamente le inspira la conviccién de
que gozarla seria para él la mayor felicidad posible
en la tierra.

Se imagina el hombre, por consiguiente, que sus es-
fuerzos y sacrificios van enderezados & proporcionar-

 le la satisfaccién de su goce individual, cuando sirven

para conservar en su pureza normal el tipo de la es-
pecie 6 para dar vida 4 un individuo especial que sélo
puede ser engendrado por determinados padres. Ve-
mos en esto claramente el cardcter del instinto, es de-
eir, de una accién que parece guiada por intencién
final, sin que esa intencién exista, pues el individuo
dominado por su ilusién, aborrece el fin que en reali-
dad le guia, y querria, frecuentemente, estorbar su
realizacién, como sucede por lo comiin en las relacio-
nes ilicitas. Siendo esta la esencia de la pasién amoro-
8a, sucede naturalmente que el amante, cuando ya ha
Satisfecho su deseo, experimenta una extrafia decep-
tibn y se asombra de no haber hallado en lo que con
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tantos desvelos pretendia, deleite mayor que en cual-
quier otro acto del comercio sexual, de suerte que se
queda casi como antes. Y es que aquel deseo era, en
relacién & sus deméas deseos, lo que la especie es al in-
dividuo, lo que lo infinito & lo finito, pero la satisfac-
¢ién no aprovecha mas que & la especie, ni llega 4 la
conciencia del individuo que, inspirado por la volun-
tad de aquélla, habia consagrado todos sus afanes 4 un
fin ajeno., Todo amante queda defraudado cuando se
consuma- la gran empresa que perseguia, pues des-
aparece entonces la ilusién con que la especie en-
gafiaba al individuo. Por eso dijo Platén: voluptas
omnivm maxime vaniloqua.

Lo anferior nos da nueva luz sobre los instintos y la

industria de los animales. Evidentemente, estdn do- =

minados también por una ilusién que les pone delante

de los ojos su propio regalo, cuando trabajan con fan~ =

to celo y abnegacion en bien de la especie; obedecien-
do 4 este impulso construye el ave su nido, busca el

insecto el lugar conveniente para poner sus huevos ¢

busca una presa determinada que no ha de devorar
&1, sino que depositada junto & los huevos, serviri de
alimento 4 las futuras larvas; fabrican la abeja, la
avispa y la hormiga sus ingeniosas moradas y desem=
pefian tan complicadas funciones. Todas estas criatu-
ras, obran indudablemente guiadas por la ilusién que
disfraza el servicio de la especie con la careta de un
interés egoista. Este es probablemente el tinico cami-
no por donde podemos llegar 4 darnos cuenta del pro*
ceso interior 6 subjetivo de las manifestaciones instin-
tivas. Respecto & su caricter exterior 1 objetivo, 1o
hallamos en los animales en que es mas pronunciado
el instinto, en el predominio del sistema ganglionar 6
subjetivo sobre el sistema cerebral 1 objetivo, de don-
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de puede inferirse que dichos seres no son movidos por
representaciones objetivas, 6 sea, por las que nos dan
lz?. concepcion real de las cosas, sino por representa-
c}onfas subjetivas, de donde nacen los deseos. Por con-
siguiente, la ilusién es quien log mueve. Tal es, § mi
parecer, el proceso fisiolégico de todo instinto, ,

A titulo de explicacién citaré todavia otro ejemplo
de instinto que se observa en 1a raza humana, aunque
es mucho méis débil que el sexual; me refiero :’a. los an-
tojos, & los caprichos del apetito de las embarazadas
Estos caprichos parecen indicar que la alimentaciér;
del embrién reclama 4 veces una modificacién extra-
ordinaria 6 especial de la Sangre que viene 4 nutrirle
y el alimento que puede operar esta modificacién e;
el que se le antoja 4 1a madre, de modo que alli tam-
bién se produce una ilusién. Se Ve, pues, que la mujer
posee un instinto mas que el hombre, y el sistema
ganglionar de aquélla est4 mucho mas desarrollado
que el del varén.

El gran predominio del cerebro que observamos
e'n el hombre, explica por qué tiene éste menos ins-
tintos que el animal, estando expuestos 4 extraviarse
los que posee. Asf, el sentimiento de lo bello que le
guia en la eleccién de la persona. con quien ha de
satisfacer el instinto sexual se extravia cuando dege-
era en aberraciones contra naturaleza. Un fenéme-
o analogo observamos en cierts mosca, la .musca
vomiforia, que en vez de depositar sus huevos en 1a
Carne muerta, como pide su instinto , los deposita
& veces en el c4liz de una flor, el Arum dracumeulys
engafiada por el olor cadaverico que dicha flor exhala’

Mediante un analisis mas minucioso del amor vere:
mos demostrado, con absoluta certeza, que no ;s mas

que un instinto, sin otra mira qu ij
e el hi
Munpo q 4 (11;1 e
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isi indispensable. Obser-

i engendf:z:':rn}isrr:ea;l::sz €lslgombre se inclin.a, por

o 4 la inconstancia en amor, y la mujer 4 la

Da-tul'alez.a,_ El amor del varén disminuye notablerPen-

constm;m:;.tisfa.ccién; la variedad le atrae, y casi to-

e jeres le parecen mas codiciables que aque-

I ha conocido. Por el contrario, el amor
1;3 l:u;uge&r crece desde el momento en que se entt(;:-.
: Esto depende de los fines de la naturaleza, en 5
ga".nabdos 4 la conservacién, y, po.r tanto, & 1: maz:_

I:rrlllultiplica.cién posible de la especlfa. Ur}. hombre I;ﬁo
cendrar facilmente més de cien hijos en un. ,

d'e ?nbeg u disposicién suficiente niimero de mujeres;
El‘;nt;e::uje: aunque tuviese cien maridos, ;12 p((;dri:

: i mas que un hijo

ey mrrl:ai:r:;nd:sirfl;:ﬁ: doble()l. Por eso el .hom-
Gk ontinuamente otras mujeres, y la mt}Jer se
i b‘“:f:'l; solo hombre, pues la naturaleza la impul-
:a.p ?tgl:t'intivamente, y fuera de t(:ida;e:';flix;h; ; ?uczzx:;

tener y de
e Q‘;‘; :: s(ilzu?:?le la ﬁ}@rdelidad conyugal es ar-
P'I'OI‘G- A 1 hombre y natural en la mujer, por 1o
e e[:: edesde el punto de vista objetivo, 6 sea en
s tgn loas consecuencias, como desde el punto de
r%zf nsuebjetivo, 6 sea como cosa contraria 4 la., na.tu:
:al.sle:a, el adulterio de 1.9;1 mujer es mucho més imper
le que el del marido. :
do?:xt')a a(;otar la materia y cor;zznc:z:o:b?;i ;1:6; ‘ie
AEBYE redl:;or(;a";se nql\(l): :11(:18 s;flstin"co disfrazado, en
g Iil::os el sentido de la especie, cuidadoso d'e
B la iz’xtegridad del tipo, necesitamos exami-
conservafie cerca las consideraciones que sirven dé
1:'3:;?181% preferencias amorosas, estudidndolas de:
bl

- Una caquexia,
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talladamente, por extrafio que pueda parecer que es-

t08 pormenores tengan acceso en una obra de filogofis,
Las consideraciones 4 que aludo son de diversas cla~
ses ; 1as hay relativas gl tipo especifico, 4 Ia belleza;
otras tienen por mira Jag cualidades psiquicas, y, por
ultimo, las hay meramente relativas » que tienden §
corregir 6 & neutralizar reciprocamente alguna im-
perfeccién 6 anomalia en log Individuos que han de
enlazarse. Vamos & examinar una Por una estas con-
sideraciones.
La consideracién principal que dirige nuestra elec-
cién y fija nuestra preferencia, es la edad, En tesis
general, 1a edad del amor en Ia mujer estd compren-
dida entre la aparicién Yy desaparicién del flujo mens-
trual; pero la edad preferida esla que media entre los
diez y ocho y log veintiocho afios. Fuera de los limites
indicados, 1a mujer no nos excita; una vieja,
una mujer que ha pasado de la edad critica, nos ins-
pirarepulsion. La juventud, aun sin belleza, todavia

tiene tractivos, pero la belleza sin juventud no los
tiene.

es decir,

Evidentemente, el movil inconsciente que nos guia
e8la facultad de reproduccién en general; cada indi-
viduo pierde atractives para un individuo del sexo
opuesto en proporcion directa de la dist
Separa del periodo en que es a
concebir,

ancia que le
Pto para engendrar 6

La segunda consideracién es la salud : las enferme-
dades agudas no répresentan mas que un impedimento
Pasajero; pero una enfermedad crénica, y, sobre todo,

5 repugua,nte, porque puede transmitirge
4 la prole. La tercera consideracion es el esqueleto,
€omo base del tipo de 1a especie. Después de Ia edad
¥ las enfermedades, nada repele tanto como un cuerpo
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contrahecho: el més hermoso rostro no basta para
compensar estas imperfecciones, y se preferira sin va-
cilacién un semblante feo cuando el cuerpo sea bien
proporcionado. Toda deformidad del cuerpo nos im-
presiona desfavorablemente, como, por ejemplo, un
cuerpo rechoncho y enano, piernas demasiado cor-
tas 6 el andar cojeando, si no se debe & algin acci-
dente exterior. En cambio, un hermoso talle ez tan
encantador que hace perdonar muchas imperfecciones
de otra clase. En esta misma categoria hay que incluir
la importancia que se da & 1a pequefiez del pie, y que
gse deriva de que el pie humano es uno de los caracte-
res esenciales de la raza; ningin animal tiene el con-

junto del tarso y el metatarso tan pequefio, relativa- -

mente, como el hombre, lo cual guarda conexion con
gu estacién bipeda y su posicion vertical durante la
marcha; el hombre es un plantigrado. Jestis Sirach se
expresa asi, segiin la versién corregida de Kraus: «La
mujer bien plantada y de bonitos pies, es como colums
na de oro sobre basamento de plata.»

También damos importancia & la dentadura, por-
que es indispensable para la buena alimentacién y
suele ser hereditaria, La cuarta consideracién es cier=
ta plenitud de carnes, que revela predominio de la
funcién vegetativa, de la plasticidad y que promete
nutricién abundante al feto; por eso la delgadez ex-
cesiva nos repugna en las mujeres. Los pechos duros
y redondos excitan poderosamente al sexo masculing,
porque relacionéndose directamente con las fanciones
encomendadas & la mujer en la propagacion de la es:
pecie, prometen alimento abundante 4 la prole. Pero
las mujeres excesivamente gordas nos repugnan tam-
bién, lo cual debe atribuirse & que la excesiva gordu-
ra es un indicio de atrofia del utero, y, por consiguien
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:;; eéllieg:zt;;l.hdad. El instinto es quien sabe esto, no la
Solo en tltimo lugar se atiende 4 1a belleza del ros-
tro. ’Ija,mbién en el semblante las partes 6seas son las
que tienen mayor importancia; por eso nos fijamos
tanto en la forma de la nariz; una nariz demasiado
corta y remangada echa 4 perder la cara mas bonita
Unaj ligera desviacién de 1a nariz hacia arriba 6 hacia:
abajo ha decidido de la felicidad de innumerables jo-
venes solteras, y no sin razdén, puesto que se trata Jde
la pureza del tipo. Una boca pequeiia con mandibulas
pequefias es muy esencial como caracter especifico
del rostro humano, & diferencia de los animales Una
barbilla deprimida, truncada, por decirlo asi es mu
de'sagradable, pues la barbilla saliente ment,,u,m pMS-'
minulum es un cardcter propio exclusivamente del
hombre. Por tltimo, se atiende 4 los hermosos ojos
¥ 4 una frente hermosa, los cuales guardan relacién
con Ias cualidades psiquicas, Y sobre todo con las in-
telectuales, que se transmiten por herencia materna
Ngturalmente, no podemos indicar con la mismai
precisién las consideraciones inconscientes que regus-
lan las inclinaciones amorosas de las mujeres. Lo que
pod.emos decir, en términos generales, es esto. La
mujer prefiere al hombre de treinta & tr,einta y c.inco
afios, y le prefiere hasta al adolescente que repre-
senta, sin embargo, la flor de la belleza,, masculina
Ifa' razon de esto consiste en que no'la guia el gusto.
8Ino el instinto, el cual adivina en el h(;mbre que h;
%asa,do de la adolescencia el mdwimum de virilidad.
10: izne;al, las mujeres se fijan poco en la belleza de
il m r.es, Y menos aun en la de la cara, como si
et zr:ndleratr{ que son ellas y no el varén, las llama-
ransmitir al hijo este don. Lo que méas las sub-
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yuga es la fuerza y su natural aliado el valor, condi-
ciones ambas que prometen la procreacién de hijos vi-
gorosos y al mismo tiempo una eficaz proteccién. Cual-
quier defecto corporal del padre, cualquier desviacion
del tipo de la especie, puede corregirse en el hijo en el
momento de la concepcion, si la madre es de consti-
tucion irreprochable 6 peca por el exceso contrario
al del padre. Unicamente se exceptilan las cualida-
des exclusivamente masculinas que, como es natural,
no pueden ser transmitidas 4 la prole por la madre.
Tales son la estructura especial del esqueléto del va-
rén, espaldas anchas, caderas estrechas, piernas rec-

tas, valentia, fuerza muscular, barba, etc. Por eso

amaran & veces las mujeres 4 los hombres feos, pero
nunca 4 los que carezcan de estos atributos masculi-
nos, cuya falta no pueden compensar ellas.

La segunda clase de consideraciones en que esta
basado el amor mutuo entre hombres y mujeres, se
refiere 4 las cualidades psiquicas. A la mujer le atraen
constantemente las dotes de corazén y de carécter en
el hombre, porque son las que el hijo ha de heredar
del padre. Lo que més subyuga 4 las mujeres esla
firmeza de la voluntad, el caracter resuelfo y el va-
lor, y quizé también la lealtad y el buen corazon-
Por el contrario, los méritos intelectuales no ejercen
sobre ellas una influencia inmediata & instintiva, por-
que no es el padre quien ha de transmitirlos 4 la prole.
La falta de inteligencia no perjudica al hombre en el
concepto de las mujeres, y aun puede decirse que una
gran superioridad espiritual, 6 el genio, ejercen 4 ve-
ces una influencia desfavorable, 4 titulo de anomalias.
{Cuéntas veces no se ha visto 4 hombres feos, necios
6 incultos suplantar en el corazén femenizo 4 hombres
ilustrados, ingeniosos y amables! Se ve esto palpable-
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mente en los matrimonios por amor, contraidos entre
personas muy diferentes desde el punto de vista inte-
lectual. El marido suele ser un ser ignorante, vigoro-
sf;, .de cortos alcances; la mujer una criatura de sen-
timientos delicados, de ingenio fino y cultivado, de

gustos estéticos, 6 al revés, él un genio 6 un sabio y
ella una boba.

«%ic visum Veneri, cui placet impares
Formas atque animos sub juga aénea
Saevo mittere cum joco.»

La razén ests en que la eleccién mutua se deter-
mina por impulsos instintivos Y no por consideracio-
nes intelectuales, El matrimonio tiene por fin la pro-
creacién de los hijos y no los atractives del comercio
espiritual; es una unién de corazones, no de cabezas.
Resulta falso y ridiculo en una mujer el presentarse
enamorada del ingenio de un hombre , & menos que
verdaderamente se trate de la exaltacién de una
extravagante. Los hombres, 4 su vez, no se guian en
su amor instintivo por las cualidades del caracter fe--
menino, y asi hay tantos Sécrates unidos con Janti-
Pas, tantos casos como el de Shakespeare, el de Al-
Perto Durero, el de Byron, etc. Las cualidades que
influyen sobre ellos son las intelectuales, por ser las
que constituyen la herencia materna; pero esta in-
fluencia es, desde luego, interior 4 la de los atractivos
corporales que seducen més, por lo mismo que se re-
fieren & puntos mas esenciales. Con todo, se observa
q}Ie, bien por un presentimiento de la seduccién que
ejerce la cultura intelectual de las mujeres; 6 bien por
haberlo aprendido mediante la experiencia, las ma-
dres cuidan de que sus hijas adquieran conocimientos
de las bellas artes, de idiomas extranjeros, etc., 4 fin de

1
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que tengan partido, con lo cual vienen & ayudar 4 la
inteligencia por medios intelectuales, lo mismo que
procuran, cuando es necesario, desarrollar las cade-
ras y el pecho de las jévenes. Conviene advertir que
vengo refiriéndome 4 la atraccién instintiva, inme-
diata, que da origen & las pasiones amorosas. Aparte
de esto, claro es que una mujer inteligente é instruida
apreciara las cualidades intelectuales del hombre, y
que el hombre, por prudencia y por reflexién, estu-
diara el caracter de su futura y lo tomars en cuenta.
Pero no tratamos de esto, que se refiere 4 la parte que
toma la razén en los matrimonios, pues no es este el
origen de las grandes pasiones, que son al presente
nuestro objeto.

Hasta ahora hemos considerado las condiciones ab-
solutas de aplicacién general; pa.sembs ahora 4 las re-
lativas, que son individuales, por cuanto tienden & co-
rregir algan tipo defectuoso de la especie, & rectificar
las desviaciones de este tipo que existen en la persona
misma que realiza la elsccién amatoria y & restable-
cerle en toda su pureza. Cada cual prefiere lo que le
falta. Partiendo de una determinada conformacioén in-
dividual, y tendiendo, como tiende, & producir otra
determinada conformacién individual, la eleccién ba-
sada en estas consideraciones relativas serd mucho
mds certera, mas precisa y mas exclusiva que aquella
que se guia por las consideraciones absolutas de que
ya hemos dadoidea. En la primera eleccion suele estar
el origen de los amores verdaderamente apasionados,
mientras que 1a segunda produciréd inclinaciones me-
nos firmes y menos raras. Por eso las bellezas regu-
lares y perfectas no son las que encienden las grandes
pasiones. Para que nazca una de estas pasiones se ne-
cesita que se produzca un fenémeno que puede expre-
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garse por medio de una metifora tomada de la qui-
mica: los dos amantes deben neutralizarse como un
dcido y un alcali se combinan para formar una sal
neutra. Las condiciones m4s esenciales para ello son
las siguientes: primera, toda sexualidad implica espe-
cializacion del sexo, la cual es mas 6 menos acentua-
da y perfecta, seglin los casos, y en cada ser humano
podré completarse y neutralizarse con el concurso de
un individuo determinado del otro sexo, mejor que
con otro alguno, pues cada organismo unisexual nece«
sita del organismo unisexual opuesto, para restable-
cer la integridad del tipo humano en el hijo que va 4
ser engendrado y cuya constitucién es el fin que ge
persigue. Los fisiélogos saben que el sexo masculino,
como el femenino, admiten innumerables grados, al
traves de los cuales el primero puede descender hasta
el repugnante ginandro y el hipospadias, y el segundo
elevarse hasta el mas provecativo andrégino; ambos

‘pueden llegar al hermafrodita perfecto, estado de

aquellos individuos que, ocupando un lugar interme~
dio entre ambos sexos, no pueden ser clasificados en
uno ni en otro, y son, por consiguiente, impropios
para la reproduccién. La neutralizacién reciproca de
que hablamos exige que al grado preciso de lo mas-
culino en el varén corresponda otro grado preciso de
lo femenino en 1a mujer, para que ambas naturalezas
unilaterales se compensen. Por virtud de este prinei-
Pio, el hombre mas varonil prefiere 4 las mujeres mas
femeninas, y viceversa, pues todo individuo aspira &
econtrar el grado de sexualidad que corresponde al
Suyo. El instinto es lo que permite al hombre y 4 la
mujer adivinar hasta qué punto existe entre ellos la
relacion requerida, y este sentimiento instintivo, uni-
do 4 otras consideraciones relativas, es lo que da ori-
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gen 4 los grandes amores. Lo que los amantes sueley
llamar patéticamente la armonia de sus almas, no es;
por lo general, mis que esa conveniencia reciproca
relativa 4 la conformacion perfecta de la prole. Y es
evidente que esta conveniencia es mucho més impor-
tante que la armonia de las almas, tanto més cuanto
que después del matrimonio esa armonia no tarda en
convertirse en una completa disonancia.
Complemento de esta primera consideracién son
otras que se derivan de que cada cual procura neu-
tralizar por medio de la persona amada sus propios
defectos, sus debilidades 6 sus desviaciones del tipo de
la especie, 4 fin de que no se perpettien en sus hijos, ni
se agraven hasta el punto de constituir monstruosida-
des. Cuanto mas débil sea la fuerza muscular en el
hombre 6 en la mujer, con m4s empefio buscaran el
vigor en su pareja. La estatura es también una con
sideracién importante; 4 los hombres bajitos les gus
tan las mujeres altas y viceversa, y esta inclinacién
ser4 més acentuada en un hombre de corta estaturs,
si desciende de un padre alto y su exigua estatura se

debe & la influencia materna, pues entonces habr4 he .

redado de su padre un aparato circulatorio y uns
energia suficientes para alimentar de sangre 4 un oI
ganismo corpulento; si, por el contrario, su padre ysu
abuelo eran bajos, esa inclinacién serd menos acen:
tuada. La antipatia de las mujeres altas por los hom:
bres que también lo son, depende de que la naturale:
za quiere evitar la procreacién de una raza db
gigantes, puesto que las fuerzas que podria apor
tar la madre serian insuficientes para asegurar 8
la prole una vida dilatada. Si venciendo este sentls
miento intimo se contrae un matrimonio de estd
clase para no ofrecer en sociedad el espectéculo d8

una pareja desproporcionada, los hijos expiarén este
eLTor.

La complexién da origen igualmente 4 preferencias
bien marcadas. Los rubios preferirdn siempre more-
nas 0 castafias, pero rara vez ocurrira lo reciproco;
pues los cabellos rubios y los ojos azules constituyen
ya una variedad de la especie, casi una monstruosidad
andloga al albinismo del ratén 6 por lo menos al del
caballo blanco. Los rubios no son indigenas de ninguna
de las partes del mundo, ni de las mismas regiones po-
lares, con la sola excepcién de Europa. Su origen es
evidentemente escandinavo. A propésito de esto diré
de pasada que & mi parecer la coloracién blanca de la
piel no es natural en el hombre; creo que en los orige-
nes la piel de los primeros hombres dehié de ser ne-
gra 6 morena, como la de los autores de nuestra raza:
los indios. El hombre blanco 1o es un producto direc-
io de la naturaleza, y en mi opinién no existe una

- 1aza blanca, sino que el hombre ha ido blanqueando

por decoloracién. Rechazado poco 4 poco hacia el
Norte, zona para él extrafla, vive como una planta
exética y como éstas pasa los inviernos en estufas; asi
€8 como en el curso de los siglos su coloracién ha lle-
gado & ser blanca. Los gitanos, raza india que inmi-
gré entre nosotros hars unos 400 aflos, presentan el
fransito de la complexién de los indios 4 la nuestra (1).
En el amor sexual la naturaleza tiende 4 volver & log
eabellos y los ojos de color obscuro, es decir, al tipo
Primitivo; pero el color blanco de Ia piel se ha con-
vertido en una segunda naturaleza, aunque no hasta
el punto de que la piel bronceada de los indios nos ins-
pire repugnancia.

—

(1) Para mis pormenores, véase Parerga, VII, 592.
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Cada uno de los amantes busca hasta en los porme-
nores de la constitucién corporal el correctivo de sus
propios defectos y de sus desviaciones del tipo de la
raza, y 1o busca con empeiio tanto mayor, cuanto més
importante sea el detalle de que se trate. Los romos
se enamorarén de las narices aguilefias y de pico de:
loro, y lo mismo ocurrir4 con las deméas partes del
cuerpo. Podra darse el caso de que hombres de alar-
gado esqueleto y formas escuilidas encuentren en-

“cantador un cuerpecito rechoncho y de corta esta-
tura.

Las consideraciones relativas al temperamento
obran de un modo anéalogo y nos inclinan & preferir el

temperamento contrario, con un ardor proporcionado

al cardcter més 6 menos radical de nuestro propio "
temperamento. Cuando un hombre es perfecto eny
algo, no ama y busca la imperfeccién en aquello mis-
mo; pero la tolera mejor que cualquier otro, puesto
que por sf puede librar 4 la prole de semejante imper-
feccion. Por ejemplo: 4 una persona muy blanca nole
repelera en absoluto el color aceitunado de la cara de
otra, y claro est4d que al hombre de tinte aceitunado
una mujer muy blanca le parecerd divina. El caso
raro de que un hombre se enamore de una mujer muy
fea, se presenta en los casos de armonia absoluta del
grado de sexualidad respectivo, y cuando todas las
anomalias de la mujer son opuestas 4 las del hombre,
y las neutralizan por consiguiente. Tales amores sue-
len ser muy profundos.

La profunda atencién con que el hombre examina ¥
critica todas las partes del cuerpo de la mujer, ¥ Vit
ceversa; la escrupulosidad con que analizamos de pies
4 cabeza 4 la mujer que empieza & agradarnos; la
obstinacién con que la preferimos, el cuidado col
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que el novio estudia & su novia, las precauciones que
toma para no engatiarse sobre ninglin pormenor, la
importancia grande que concede al grado de perfec-
cién de las partes esenciales del Cuerpo, son cosas que
estin en perfecta armonia con la gravedad del fin que
ge persigue, pues el hijo futuro tendrs que llevar toda
la vida la herencia de tales cualidades; si el talle de 1a
madre estd deformado, por ejemplo, el hijo podr4 he-
redar una joroba y las consecuencias serdn semejan-
tes cuando se trate de otras imperfecciones. Los aman-
tes no tienen conciencia de esto, y creen que lo rigu-
roso de su eleccién obedece 4 su propia voluptuosidad
(Ia cual no est4 interesada en este negocio). Pero la
sleccién se hace tal como la pide, dada la conforma-
cién de cada uno de los amantes, el interés de la es-

pecie, pues la misién secreta de los €Sposos es conser-

yar el tipo humano con toda la pureza posible. El in-

dividuo trabaja sin saberlo en aras de un fin superior,

en bien de la especie: de ahi la importancia que da 4
cosas que, como individuo, deberian serle indiferentes.

Hay un no 6 qué particular en Ia seriedad con que se

miran dos jévenes de diferente sexo, en las miradas

encantadoras que se cruzan entre ellos, en el examen

cuidadoso & que reciprocamente someten todas las

facciones de sus rostros ¥ todas las partes visibles de

Sus cuerpos. Este analisis, este estudio es la medita-

cién del genio de la especie sobre el individuo que

Puede nacer de aquella pareja y sobre la combinacién

de sus cualidades. El resultado de esta meditacién

gradua la simpatia y los deseos mutuos. La simpatia

amorosa puede desaparecer aun después de haber to-

mado mucho cuerpo, si sibitamente se descubre al-

guna particularidad, ignorada hasta entonces, y que

DProduzea el efecto contrario.
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En todos los individuos aptos para la reproduccion,
el genio de la raza medita sobre la generacién futura.
Las cualidades de ésta son la gran obra en que se em-
plea toda la actividad de las especulaciones y medita~
ciones de Cupido. Ante el interés y la gravedad que
reviste ¢l cuidado de conservar la especie por medio
de las generaciones faturas, los intereses de los indi-
viduos y su efimero conjunto son cosa absolutamente
baladi, y el genio de la raza esti dispuesto siempre &
sacrificarlos sin contemplaciones. La especie es 4 los
individuos lo que un inmortal & los mortales, y los
fines de la primera guardan con los fines de los segun-
dos la relacién que hay entre lo infinito y lo finito.
Por eso el genio de la raza, fortalecido por la con-
ciencia de que administra intereses de indole infinita~
mente mas elevada que los que afectan 4 la suerte,
desgraciada 6 feliz, de los individuos, prosigue su obra
con ecuanimidad sublime en medio del estruendo de
la guerra, del tumulto de los negocios, de las calami-
dades de la peste y hasta en la soledad del claustro.

Hemos dicho ya que la intensidad del amor crece al
par que su individualizacién, mostrando cémo la or-
ganizacién corporal de dos individuos puede ser tal,
que el uno sea el complemento especial y perfecto del
otro, para combinar en toda su integridad el tipo de
la especie, lo cual trae como consecuencia el que cada
uno de estos dos seres, busque exclusivamente la pose-
sién del otro. La pasién que en estas condiciones se
produce es grande, y por lo mismo, que no.tiene mas
que un solo y Unico objeto: reviste cierto caracter de
grandeza y dignidad, como si representara un ma:n-
dato particular de la especie. Las razones contrarias
hacen que el mero instinto sexual sea un sentimiento
‘vulgar, puesto que sin pararse en elecciones ni prefe-
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rencias individuales, se satisface con cualquier obje-
to y quiere conservar la especie en la cantidad, sin
mirar la calidad.

A veces, la individualizacién del amor llega 4 ser
tan intensa y toma proporciones tales, que sila pasion
amorosa no puede satisfacerse, todos los bienes de este
mundo y hasta la vida misma pierden su valor 4 los
ojos del amante desdichado. El deseo de la posesién
de la persona amada va creciendo y adquiere una ve-
hemencia superior 4 la de todas las demés pasiones;
dispone al hombre & todos los sacrificios, y si se le
quita toda esperanza de lograrlo, le arrastra 4 la lo-
cura 6 al suicidio.

Ademés de las consideraciones que hemos expues=
to, debe de haber otras menos ficiles de desentraifiar,
que expliquen estas grandes pasiones. Hay que admi-
tir que en esos casos, uo son s6lo las cualidades fisicas
las que se armonizan, sino también la voluntad del
hombre y la inteligencia de la mujer, de tal suerte y
en forma tan especial, que acaso aquella pareja es 1a
unica que puede engendrar cierto individuo determi-
nado, cuya existencia ests en las miras del genio de
la especie, por razones inaccesibles & nuestra inteli-
gencia, dado que pertenecen 4 la esencia de la cosa en
sé. Hablando més claramente, la voluntad de vivir
quiere objetivarse en estos casos en una criatura de-
terminada, que sélo puede nacer de dos determinados
padres. Esta aspiracién metafisica de la volnntad en
si, no tiene més esfera de accién en todala escala de los
seres que los corazones de esa pareja, por eso ambos
corazones anhelan con apasionado ardor lo que creen
es objeto de sus propios deseos, cuando en realidad el
fin que persiguen es realmente metafisico, es decir, que
esta fuera del conjunto de cosas existentes en Ia actua-
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lidad. Asi ese impulso, derivado de la fuente primera
de toda existencia, que empuja hacia la vida al ser
todavia no concebido, es lo que en el mundo real se
manifiesta en la pasién amorosa de los futuros padres,
los cuales desprecian todo 1o que no sea su amor, El
amor obra como una de las méis poderosas ilusiones,
puesto que el amante aprecia mas que todos los teso-
ros de la tierra la posesién de la mujer 4 quien ado-
ra, y en brazos de la cual no hallara, sin embargo, mas
yor deleite que en los de cualquier otra mujer. La
prueba de que la explicacién es la que decimos, es que
estas grandes pasiones, como todas las demaés, no tar-
dan en extinguirse después de la posesién, con no poco
desencanto de los amantes, También se extinguen por
otras razones, entre ellas la esterilidad de la mujer
(que, segiin Hufeland, puede obedecer 4 diez Y nueve
causas accidentales, debidas 4 un defecto de confor-
macién), pues entonces la realizacién del fin metafisi-
co se hace imposible. Sucede en este caso, lo que ocu-
rre con los millones de gérmenes que vemos perecer
4 cada instante y en los cuales aspiraba 4 Ia vida el
mismo principio metafisico; pero para consolarse, Ia
voluntad de vivir tiene por delante una eternidad de
tiempo, de espacio y de materia; por consiguiente, una
infinidad de ocasiones de manifestarse.

Theofrasto Paracelso no estudi este tema del amor,
Y mis puntos de vista filoséficos son muy diferentes de
los suyos. Sin embargo, parece que una luz repentina
le hizo entrever algo semejante, 4 lo que pienso, pues
en mitad de un asunto completamente distinto y sal-
tando de una materia 4 otra como acostumbra este
autor, enuncia la curiesa asercién siguiente: «Hi sunt,
quos Deus copulavit, ut eam, quae fuit Uriae et David,
quamyvis ex diametro (sic enim sibi humana mens per-
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suadebat) cum justo et legitimo matrimonio pugnaret
hoe... sed propter Salomonem, qui aliunde nasci non
potuit, nisi ex Bathsebea conjuncto David semine,
quamvis meretrice, conjunxit eos Deus.» (De Vita
longa, 1,5.)

Esta pasién del amor, este ipspoc, que los poetas de
todos los siglos no cesan de cantar en mil formas di-
ferentes, sin conseguir agotar la materia, ni elevarse
4 toda su altura; ese deseo que nos representa en la
posesién de la mujer amada la imagen de una felici-
dad sin limites 6 que ve un dolor inexpresable en no
poder conseguirla; estos deseos Y dolores del amor no
pueden recibir su esencia de las necesidades de un in-
dividuo pasajero. Son la sonrisa de alegria 6 el gemi-
do lastimero que exhala el genio dela raza, cuando
gana ¢ pierde un medio insustituible de realizar sus
fines. La especie en si tiene una existencia eterna y
dispone, por consiguiente, de deseos infinitos, eterna
fuente de dichas y dolores. Pero ese infinito est4 pre-
80 en el estrecho recinto de un corazén mortal; qué
tiene de extrafio que parezca que va 4 estallar y que
o encuentre expresiones para manifestar todas las
voluptuosidades infinitas que espera 6 todos los dolo-
res infinitos que teme? De estu fuente de inspiracién
Se nufre la poesia erédtica elevada, cuando se cierne
sobre lo terreno y se eéxpresa en metaforas trascen-
dentes. Este es el tema de Petrarca, esta la madera de
los Saint Preux, los Werther, los J. Ortis, que de otro
modo no podriamos comprender. Pueseste exagerado
valor que se atribuye & la persona amada no puede
fundarse sobre ningtin mérito intelectual, ni sobre
ninguua cualidad objetiva ¥y real, puesto que ni siquic-
ra suelen conocerse bien los amantes, como ocurria en

el caso del Petrarca. Unicamente el genio de la espe-
Munpo 11 19
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cie puede apreciar de una ojeada el va:lor fléue ;16_1:11;
un hombre 6 una mujer par.a. la. realizacion : i
fines. Por eso las grandes pasiones ?uelen Ill{acer :e.e
pente, 4 primera vista. Con razén dice Shakespeare:

e o v Toeeo
¢Amé por ventura, quien no amo a primera vista?

Mateo Aleman, en su famosa nov.ela Gu?mdn ilz
Alfarache, escrita hace mas de cﬁlosmentos ctmctenxioz
afios, ha escrito un curioso pasaje sobre este é)istan.
«No es necesario, para que uno an.xe, que pasej,é 1
cia de tiempo, que siga discurso, n.1 haga eleccion, im_
que con aquella primera y sola.. vista, concurr?,n 35 1
tamente cierta correspondencia y consonanclat, i
que acé solemos vulgarmente de(.nr una conlfron ;Over
de sangre, & que por particular énfluxo suelen

>
13122?;13, no hay dolor més cruel para el ama;x;e
apasionado, que el de perder 4 la.persona a.!:}aest;
viéndola muerta 6 en poder deun rival, portiu e
dolor es de naturaleza tra.sce-ndente y no tfa e
sélo como individuo, sino también en su essen u; uc;tad
na, en la vida de 1a especie, enslil::b;; y n;;;)sr n:r: oy
a cual se guiaba en su pa : :
Zzglica los tormentos ¥y la i(li'a. ;19 lso:c:;;lzitzc;sc%izrhléa:
ada es el mayor de 108 3

SEZS:: ::ggﬁenza que lanzar otra.s quejas quet;assii

amor, pues con éstas no es él .qulen seléau;e:]n h;y =

1a especie. En La Gran Zenobia de Ca e;'a : b

el segundo acto, una escena entre Zenobia y /!

en que éste exclama:

1 v
«Cielos, ¢luego 11 me guieres.
Perdiera cien mil victorias
Volviérame, etc.»

Hasta el honor, que vence los demés estimulos, es
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vencido por el amor, es decir, por el interés de la es-
pecie, pues el interés individual, por grande que sea
su importancia, carece de valor comparado con el de
la especie. Honor, deberes, fidelidad, ceden ante éste,
después de haber triunfado de todas las dema4s tenta-
ciones y hasta de la amenaza de la muerte. En la vida
comun, donde es mas raro hallar delicadeza de con-
ciencia es en el amor; los hombres més leales Yy més
rectos no se detienen ante el adulterio, cuando el
amor, 6 sea el interés de la especie, los domina. Di-
riase que en este caso creen poseer titulos superiores
4 los que pueden conferir los intereses puramente in-
dividuales, puesto que obran segun las intenciones de
la especie. Chamfort hizo acerca de esto una observa-
cién que merece ser consignada. «Cuando un hombre
¥ una mujer sienten una pasién violenta el uno por el
otro, me parece que sean cualesquiera los obsticulos
que los separen, marido, padres, etc., se pertenecen
ambos amantes, por la misma naturaleza; se pertene-
cen de derecho divino, 4 pesar de las leyes y los con-
vencionalismos humanos.» Si algin lector se escanda-
liza, le recordaré el pasaje del Evangelio en que el
Salvador trata con tanta indulgencia 4 1a mujer addl-
tera, y presume la misma, falta eh todos los presentes.
Casi todo el Decamerén mirado desde este punto de
Vista, es una amarga ironia del genio de la especie,
que se burla de los intereses individuales ¥ los pisotea
implacablemente. Las diferencias de condicién social
¥ todas las circunstancias analogas, son descartadas
con la misma facilidad y miradas como nulas, cuando
86 oponen & la unién de dos seres Gue se aman apasio-
nadamente. El genio de la especie, atendiendo 4 sug
miras que afectan 4 innumerables generaciones futu-
ras, barre como briznas de paja todas las converien-
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cias é instituciones humanas. Cuando la pasién lo
exige, este mismo principio, tan profundamente moti-
vado, desafia cualquier peligro; en tales circunstan-
cias, el mas pusildnime se vuelve animoso.

En el teatro y en la novela miramos con simpatia &
los enamorados que, luchando por su amor, y defen-
diendo los intereses de la especie, triunfan de la resis-
tencia de sus padres, atentos tan sélo al bienestar de
los individuos. Como la especie vale mucho méas que
el individuo, los deseos de los amantes nos parecen
mas elevados, més importantes y mds justos que los
obstdculos que se oponen & su pasién, Por eso el tema
principal de la mayoria de las comedias consiste en
mostrarnos cémo el genio de la especie, con sus fines
opuestos 4 los intereses individuales de los personajes
de la obra, amenaza destruir la dicha de éstos. Por lo
general vence, lo cual es conforme con la justicia poé-
tica, y satisface al espectador, quien presiente que las
miras de la especie son preferibles 4 las de los indivi-
duos. Y asi, después del desenlace, queda tranquilo al
ver el triunfo de los amantes, porque participa de la
ilusién que & ellos les alucina, haciéndoles creer que
han conquistado la felicidad, cuando acaso la han sa-
crificado en bien de 1a especie, contra la voluntad pre-
visora de los padres. Algunas comedias, poco numero-
sas, invierten los:términos y quieren asegurar la dicha
del individuo & costa de las intenciones de la especie;
pero en este caso, el espectador siente el dolor
que aflige al genio de la especie, y no se consuela
con las ventajas que obtienen los individuos. Como
ejemplos de este género, conserva mi memoria los
titulos de dos comedias conocidas: La Reina de diez y
seis aiios y El Matrimonio de conveniencia. En las tra~
gedias basadas en una intriga amorosa, cuando las
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miras de la especie quedan frustradas, los amantes
que eran sus instrumentos, suelen perecer, como su-
cede con Romeo y Julieta, Tancredo, Don Carlos,
Wallenstein, La Novia de Messina y muchos otros.

La situacién de los enamdrados es comica & veces,
Y & veces tragica; en ambos casos depende de que do~
minados por el espiritu de la especie, no son duefios
de sf mismos, de suerte que su conducta no esté en
armonia con el interés individual. Lo que da 4 los pen-
samientos del hombre profundamente enamorado un
giro poético y elevado, y hasta una direccién trase
cendente é inmaterial, es que pierde de vista comple-
tamente el fin real y en extremo material de su pasion,
es que el soplo que le inspira es el genio de la especie,
cuyos intereses son infinitamente més graves que los
intereses particulares. En estas circunstancias tiene Ia
mision especial de fundar la existencia de una serie
indefinida de generaciones, con caracteres individua-
les exactamente determinados que sélo pueden pro-
venir de la unién de tal padre y tal madre; & falta de
éstos, jamdas vendria al mundo la generacién dotada
de coudiciones especiales que se busca Y que reclama
expresamente la voluntad de vivir, para manifestarse
en forma exterior.

El presentimiento de contribuir 4 una obra de im-
portancia tan trascendental, es lo que eleva al indi-
viduo sobre si mismo y sobre todo lo terreno, revis-
tiendo de apariencias tan inmateriales un apetito
completamente material, hasta el punto de que en la
vida del mas prosaico de los hombres el amor es siem-
pre un episodio poético; pero preciso es confesar que
en estos casos se torna fAcilmente ridiculo.

La careta detras de la cual se presenta & la con-
ciencia del amante ese mandato de la voluntad que
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trata de objetivarse en la especie, es la ilusién de la
inmensa felicidad que espera hallar en brazos de la
mujer amada.

Cuando la pasién llega al colmo, es tan luminosa y
radiante esta quimera, que si el hombre no consigue
realizarla, pierde para él la existencia todo su en-
canto, y toma un caricter tan desconsolador de va-
cuidad é insipidez, que el tedio de la vida vence los
terrores de la muerte é impulsa al hombre 4 abre-
viar voluntariamente sus dias. Su voluntad entra en
el torbellino de la voluntad de la especie, 6 bien esta
ultima se sobrepone de tal modo, que no pudiendo tra-
bajar la voluntad individual en beneficio de 1a especie,
se niega 4 obrar en interés del individuo. Es el hom-
bre vaso demasiado fragil para resistir 1a formidable
presién de la voluntad de la especie, concentrada y
dirigida hacia un objeto determinado. El desenlace en
estos casos es el suicidio, & veees la muerte voluntaria
de los dos amantes, 4 menos que la naturaleza, para
conservar la vida, produzca la locura que cubre con
su velo la conciencia de una situacién tan desespera-
da. Todos los afios ocurren catdstrofes que atestiguan
la verdad de este cuadro.

Y no es Unicamente la pasién no satisfecha la que
puede acarrear un fin tragico, También el amor satis-
fecho conduce con mayor frecuencia & la desgracia
que & la felicidad, pues las exigencias de la pasi6n,
consiga 6 no satisfacerse, suelen hallarse en oposicién
con el bienestar personal del enamorado, minan su
dicha, y no pudiendo conciliarse con todas las demés
relaciones de la vida, destruyen el plan de existencia
basado en esas relaciones. Y no sélo estd en contra—
diccién el amor muchas veces con las condiciones ex-
teriores, sino también con la individualidad intima,
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cuando se enamora el hombre de una mujer 4 quien
desprecia y odia, fuera de las relaciones sexuales, y
que & no ser por sus atractivos, seria para él objeto
de execracién. Pero la voluntad de la especie domina
de tal modo & la del individuo, que tratindose del
amor, cierra los ojos acerca de defectos que le son
odiosos, los olvida y se une para siempre con el obje-
to de su pasién; hasta tal punto le ciega su ilusién,
que desaparece tan luego como se realizan las inten-
ciones de la especie, qued4dndole al enamorado cémo
castigo la compafiia de un ser aborrecible, para toda
la vida. Solamente asi podemos explicarnos como
hombres de juicio, y 4 veces talentos eminentes, se
casan con arpias y basiliscos. De otra suerte no se
comprenderian estos matrimonios. No en vano pinta-
ban ciego al Amor los antiguos. Un enamorado puede
comprender claramente los defectos del temperamen-
to y el carécter de su futura, y padecer amargamente
por ellos, sin dejarse amedrentar por eso ante la pers-
petiva de una vida desastrada.

Yo no pregunto, yo no'miro
da si tu corazén es culpable;
me basta saber que te amo
Seas como seas.

Y es que el amante no se guia por su intersds, sino
por el interés de un tercero que no ha nacido todavia,
aunque su ilusién le haga creer otra cosa. El hecho
mismo de no buscar un interés egoista, condicién de
todo lo que reviste cierto sello de grandeza, da 4 la
pasién amorosa su caricter elevado y hace de ella un
objeto digno de la poesia.

Una mujer puede inspirar 4 la vez amor y odio-
Platén compara este amor al de los lobos por las ove-
jas. Este caso se presenta cuando un hombre enamo-
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rado apasionadamente no consigue, 4 pesar de sus es-
fuerzos y de sus stplicas, ser correspondido por su
tormento.

La amo y la odio.
(SHAKESPEARE, Cymbelina, III, 5.)

El odio que de esto nace, 4 veces es tan fuerte, que
arrastra al hombre 4 asesinar 4 la mujer que le des-
precia y 4 darse en seguida la muerte. Todos los
afios pueden leerse en los periédicos algunos ej emplos
de esta clase. Giethe tenia, pues, razon al decir:

iPor el amor despreciado! ;Por las potencias infernales!
iQuerria conocer alguna imprecacién mas terrible!

No es una hipérbole en boca de un amante calificar
de cruel la frialdad de su amada y el orgullo satisfe-
cho con que le ve padecer, pues el amante se halla do-
minado por un impulso anilogo al instinto de los in-
sectos que le empuja irresistiblemente 4 perseguir su
fin, despreciando los consejos de la razén y prescin-
diendo de todo género de consideraciones; no puede
obrar de otro modo. M4s de un Petrarca ha arrastrado
toda su vida como una cadena, cual un grillete al pie,
el peso de un amor sin esperanza, desahogando sus
suspires en la soledad de los bosques, pero sélo ha ha-
bido un Petrarca que poseyera el don de la poesia, y
4 éste es 4 quien pueden aplicarse estos hermosos ver-
sos de Gaethe:

Si al hombre le vuelve mudo el dolor,
Un Dios me ha concedido el don de expresar cuanto padezco.

El genio de la especie est4 en perpetua guerra con
los genios tutelares de los individuos; es su persegui-
dor y su enemigo, dispuesto siempre & destruir la di-
cha personal para sacar triunfantes sus fines. jCuén-
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tas veces ha sacrificado 4 sus caprichos hasta la pros-
peridad de una nacién! Shakespeare nos presenta un
ejemplo de ello en la tercera parte de Enrigue VI
(acto 1I, escenas 2.* y 3.%). Todo esto consiste en que
las rajces de nuestro ser penetran en la especie, la
cual tiene sobre nosotros un derecho inmediato y an-
terior 4 los del individuo. Por un vago presentimiento
de esta verdad, los antiguos personificaban el genio de
la especie en Cupido que, 4 pesar de su aspecto infan-
til, describen como un dios enemigo, cruel, de mala
fama, como un demonio caprichoso Y tirénico que do-
mina 4 los hombres y 4 los mismos inmortales.

Tu deorum hominumque tyranne, Amor!

Flechas mortiferas, ceguera y alas son sus atributos.
Las alas simbolizan la inconstancia, que nace de or-
dinario al mismo tiempo que la desilusién, consecuen-
cia de la pasion satisfecha.

Puesto que la pasion amorosa se funda efectiva-
mente en una ilusién, que finge ser precioso para el
individuo lo que sélo tiene valor para la especie, es
forzoso que el error desaparezca cuando se ha conse-
guido aquel fin. El genio de la especie que tenia cautivo
al individuo le devuelve la libertad. Abandonado asi,
vuelve & caer en sus miras estrechas y en su miseria
original y se asombra al ver que aspiraciones tan ele-
vadas, heroicas é infinitas no le han dado otro deleite
que el que hubiera podido hallar en cualquier otra sa-
tisfaceién del instinto sexual. Contra lo que esperaba,
no se siente més dichoso que antes, y advierte que ha
sido engaflado por la voluntad de la especie. Por eso
todo Teseo satisfecho suele abandonar 4 su Ariadna.
Si el Petrarca hubiera logrado satisfacer sus deseos,
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su voz habria enmudecido como cesa el canto del ave
cuando quedan puestos los huevos en el nido.

Obsérvese que, por desagradable que resulte mi me-
tafisica del amor para los enamorados, si alguna con-
sideracién racional pudiese influir sobre el sentimiento
amoroso, la explicacién verdadera que acabo de dar
seria el inico medio de vencer el amor. Desgraciada-
mente hay que atenerse &4 la sentencia del antiguo
poeta cémico, eternamente verdadera.

Quae res in se neque consilium, neque modum habet
ullum, eam consilio regere non potes.

Los matrimonios por amor se hacen en interés de la
especie, no en interés de los individuos. Los novios
creen perseguir su felicidad personal, pero el fin ver-
dadero es aguel de que no tienen conciencia: crear un
ser que s6lo etlos pueden engendrar. Unidos por este
fin comin, 4 ellos incumbe ver el medio de armoni-
zarse lo mejor que puedan, pero muy frecuentemente
la pareja, unida por esa ilusién instintiva que esla
esencia de la pasion, es, bajo los demas aspectos, com-
pletamente heterogénea. La disparidad de caracteres
se manifiesta en cuanto la ilusién desaparece, y ésta,
forzosamente, ha de desaparecer. Por consiguiente,
los matrimonios por amor suelen ser desgraciados y

girven 4 la generacion futura & costa de la presente,

«Quien se casa por amores, ha de vivir con doloress 5
dice un refran espaifiol.

Lo contrario suelz ocurrir en los matrimonios de
conveniencia, concertados ordinariamente por los pa-
dres. Las consideraciones que presiden la eleccién de
esposa 6 de marido en estos casos, cualquiera que sea
su indole, son reales y no pueden disiparse por si mis-
mas. Proveen al bienestar de la generacién presente 4
costa de la generacién fatura, y aun & veces ese bien-
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estar es problemético. El hombre que se casa por in-
terés en vez de casarse por inclinacién, vive mis en
el individuo que en la especie, lo cual, siendo opuesto
4 la verdad, parece contrario 4 la naturaleza é inspira
cierto desprecio. Una joven que rechaza contra la vo-
luntad de sus padres la mano de un hombre rico y
joven todavia, para unirse con otro, siguiendo las in-
clinaciones instintivas de su corazén y desdefiando las
conveniencias, sacrifica su dicha individual & 1a de 1a
especie, por lo cual no se le puede negar cierta apro-
bacién, puesto que ha preferido lo mas importante y°
ha obrado con arreglo al espiritu de la naturaleza, 6
mejor dicho, de la especie, mientras que los consejos
de los padres estaban inspirados en el egoismo indi-
vidaal,

De lo anterior parece deducirse que en el matrimo-
nio tiene que padecer alguien: ¢ el individuo, 6 el in-
terés de la especie. En la mayoria de los casos sucede
asi, pues es en extremo raro que las conveniencias se
janten con el amor apasionado. Muy probable parece
que la miserable condicién de la mayoria de los hom-
bres, asi en lo fisico como en lo moral y en lo intelec-
tual, provienen en parte de que los matrimonios no
suelen hacerse siguiendo las inclinaciones del corazén,
sino por virtud de consideraciones exteriores y cir-
cunstancias accidentales. Conciliar con las convenien-
cias la inclinacion, en cierta medida, es una especie de
transacciéon con el genio de la especie. Todos sabemos
cuan raros son los matrimonios felices, porque esta en
la esencia del matrimonio atender principalmente 4 la
generacion futura y no & la presente. Para consuelo de
las almas tiernas y amantes, afiadiré que 4 veces se
Junta con el amor apasionado un sentimiento de dife-
rente origen, una amistad basada en la armonia de los
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Y

caracteres, pero por lo general no se manifiesta hasta
que la posesién va extinguiendo la pasién amorosa.
Esta amistad tiene por origen frecuentemente las cua-
lidades complementarias y correspondientes, fisicas,
morales ¢ intelectuales que primitivamente determi-
naron el amor de los esposos en atencién & la propa-
gacion de la especie, y que luego resulta que guardan
la misma relacién complementaria desde el punto de
vista de los individuos, bien como contraste de tempe-

‘ramentos 6 bien de cualidades intelectuales, de donde
resulta la armonia de las dos naturalezas.

Todo este estudio metafisico del amor se relaciona
estrechamente con mi metafisica general ; la luz que
derrama sobre ésta puede resumirse en la siguiente
forma: _

Hemos visto que 1a eleccién minuciosa con que el
hombre provee 4 la satisfaccién del instinto sexual, y
que por sucesivos grados puede elevarse hasta el
amor apasionado, descansa sobre el serio interés que
se toma, el hombre inconscientemente por la constitu-
cién personal y especial de la generaciéon venidera.
Este interés tan extraordinario confirma dos verdades
que dejé sentadas en los capitulos anteriores: 1.* La
indestructibilidad del ser humano en si, que se perpe-
tia en esa generacion futura. Un interés tan vivo, tan
vigilante, salido sin reflexién ni premeditacién de un
impulso y una atraccién de nuestro ser, no podria
existir de un modo tan inmutable ni ejercer tan pode-
rosa influencia si el hombre estuviera condenado & pe-
recer por completo y si hubiera de sucederle, tinica-
mente en el orden del tiempo, una generacién real y
absolutamente distinta de é1. 2.* Que la esencia de un
ser reside en la especie, y no en el individuoﬁEl inte-
rés que toma cada cual en la consti&xcién de la espe-
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cie, que es lo que late en el fondo de todo sentimiento
de amor, desde la inclinacién mas ligera & las pasio-
nes méis exaltadas, es, en realidad, el negocio mas im-
portante para los hombres, aquel cuyo buen éxito 6
cuyo fracaso les afecta m4s hondamente; por eso se le
da el nombre de negocio del corazén. Cuando este in-
terés se pronuncia abiertamente, se subordina 4 él, y,
8i es preciso, se sacrifica todo lo relativo & la persona
individual. Con esto se prueba que la especie toca mas
de cerca al hombre que el individuo, y que antes vive
en la primera que en el segundo.

¢Por qué el amante est4 suspenso de las miradas de
la mujer amada y dispuesto 4 consumar por ella todos
los sacrificios? Porque lo que en el hombre desea de
tal manera 4 una mujer es su parte inmortal, mientras
que sus demés deseos pertenecen & su parte mortal.
Ese deseo tan vive y ardiente hacia una mujer deter-
minada, atestigua de un modo directo la indestructibi-
lidad del elemento intimo de nuestro ser y su perpe-
tuacién en la gspecie. Considerar esa continuidad
como cosa secundaria é insuficiente es un error de-
rivado de que en la supervivencia de la especie no
vemos mas que la existencia futura de seres semejan-
tes, pero no idénticos & nosotros, opinién que pro-
cede 4 su vez de que, partiendo del conocimiento diris
gido hacia lo exterior, nos detenemos en la forma ex-
terior de la especie tal como la percibimos en la intui-
cién, y no llegamos hasta su esencia intima. Mas esta
esencia es justamente lo que constituye la base de
huestra conciencia y su medula, siendo, por lo tanto,
respecto & nosotros, un principio mas inmediato que
la misma conciencia, y en su calidad de cosa en si, in~
dependiente del principio de individuacién, el elemento
uno ¢ idéntico en todos los individuos, ya coexistan, ya
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8e sucedan en el tiempo. Esta cosa idéntica es la volun-
tad de vivir, que con tanta insistencia aspira 4 existir
y durar. La muerte no puede alcanzarla ni destruirla,
pero ella no puede tampoco llegar 4 una condicién
mejor que su condicién présente, ¥, por lo mismo, sila
voluntad de vivir tiene asegurada la vida, el dolor y
la muerte son también seguros y fatales para los indi-
viduos. La liberacién es la obra reservada 4 la nega-
cion de la voluntad de vivir, mediante la cual el indi-
viduo se arranca violentamente de su raiz, que es la
especie, y renuncia & vivir en adelante dentro de ella.
2Qué es de la voluntad de vivir entonces? No solamen-
te carecemos de tada nocién acerca de este punto, sino
que nos faltan hasta datos para formarnos idea de ello.
A lo sumo, podriamos caracterizarla diciendo que es
lalibertad de ser ¢ no ser voluntad de vivir. Esta ul-
tima forma es lo que el budhismo llama nirvana, pa-
labra cuya etimologia expusimos al final del capitu-
1o XLI. Pero este punto serd siempre inaccesible & la
inteligencia humana. :

Si colocandonos ahora en el punto de vista de estas
ultimas consideraciones, fijamos la mirada en el tu-
multo de la vida, veremos 4 las criaturas humanas,
abrumadas de necesidades y dolores, emplear todas
sus fuerzas en satisfacer esas innumerables necesida-
des y en apartar esos dolores, tan infinitamente varia-
dos, sin poder esperar, en premio de tantas fatigas,
mas que conservar, por algunos instantes mads, esa
existencia tan atormentada. Pero si en tanto, en me-
dio de ese tumulto, vemos las miradas de dos amantes
que se cruzan, llenas de deseos, J4 qué esos pasos tan
temerosos y disimulados? ¢4 qué tanto misterio? Es
que esos amantes son unos traidores, que estin tra-
mando el secreto designio de perpetuar todo aquel
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conjunto de miserias y tribulaciones, que sin ellos ter-
minarian, y cuya terminacién impiden, como hicieron
sus antecesores. .

Esta ultima consideracién penetra Ya en el asunto
del capitulo siguiente.




ADICION AL CAPITULO ANTERIOR (1).

Al mencionar de pasada, en el capitulo anterim-', la
sodomia, la caractericé diciendo que era un iflstmto
inducido 4 error. Me parecié suficiente decir esto
cuando preparaba la segunda edicién ; pero despu'és,
reflexionando méas sobre el asunto,. he c?mprendlfio
que era un problema curioso, y he descubierto al mis-
mo tiempo su solucién. Esta solucién supone el capia
tulo anterior, y 4 su vez le aclara; sirve, pues, para
completar las opiniones fundamentales que he ex-
puesto. /

Considerada en si la sodomia, es una monstruosT-
dad, no sélo contraria & la naturaleza, sino superlati-
vamente aborrecible y repugnante. Parec.e un .actcf al
cual ha podido ser arrastrada una vez la 11.na.g1na.clén
de un hombre completamente pervertido, msensuto. 6
embrutecido, y que no podria repetirse con frecuencia.
Pero si atendemos 4 la realidad, veremos que en tt.)d.os
los tiempos y en todos los paises ha exis‘tid.o este vicio,
&4 pesar de lo abominable que es. Nadie ignora cuan
extendido estuvo entre los griegos y los romanos, en-«

tre los cuales no se sonrojaban los hombres de confe-

(1) Lo escabroso del asunto nos ha heclfo duodar s9bre in 1(111;
cluiriamos 6 no esta adicién; pero, sxgmend? el ejemp olem
otras traduceiones, la insertamos, para no dejar imcomp

la obra. (N. pE LA T.)
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sarlo y practicarlo. Los testimonios relativos 4 este
punto a.bunda_n en los escritores. Particularmente lag
obras de los poetas estdn llenas de ellos, sin exceptuar
al casto Virgilio (Egloga 2.*) Se ha atribuido también
dicho vicio 4 log poetas de la antigiiedad m4s remota:
& Orfeo (4 quien destrozaron las Ménadas por este pe-
cado), 4 Tamiris, & Jog mismos dioses. También los
filésofos hablan de este amor mucho més que del amor
4 las mujeres, Platén, particularmente, parece no co-
nocer otro, de ignal maners, que los estoicos, que le
mencionan como digno del sabio (Stobeo, Zcl. eth,
libro II, ¢. 7.) En el Bangquete alaba Platén al mismo
Sécrates por haber desdeifiado & Alcibiades, que se le
ofrecia, como si aquél hubiese realizado un acto de
hereismo inaudito. En las Memorabilia, de Jenofon-
te, Sécrates habla de 1a sodomia como de cosa, lici-
ta y hasta plausible. (Stob. Flor., v, I, pAg. 57.) En la
misma obra, (lib. I, cap. III, § 8), y en aquel pasaje
en que Sécrates advierte los peligros del amor, habla
tan exclusivamente de estos amores contra naturale-
Za, como si no existieran mujeres. Aristételes (Poli-
tica, IT, IX) habla también de la sodomia como de
Cosa usual y sin censurarla; refiere que era aprobada,
publicamente entre log celtas, y que las leyes de los
cretenses la favorecian como medio de contener el
crecimiento de 1a poblacién. Refiere tambign (cap. X)
que el legislador Filolao practicaba este vicio, ete.
Cicerén llega & decir: Apud Graecos opprobio fuit ado-
lescentibus, si amatores non haberent, Para el lector
instruido son Superfluas estas citas, pues abundan
tanto en los escritos de los antiguos, que podrian re-
cordarse & centenares,
Este vicio era familiar 4 los pueblos mé4s bérbaros,

Y particularmente 4 los galos. Si nos fijamos en Asia,
Munpo mx 20
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veremos también 4 los pueblos de esta parte del n.nun-
do entregados & la misma aberracion, desde los tiem-
pos mas ‘remotos hasta nuestros dias, sin ocultarse
mucho. Entre los indios y los chinos, igualmente que
entre los pueblos que siguen la ley del Islam, tam-
bién los poetas hablan més del amor por los ma.nc?-
bos que del amor & las mujeres; en el Gulistan de Sadi,
el libro del amor, habla casi exclusivamente de esto.
Tampoco ignoraban tal abominacién los hebreos, pues-
to que en el Antiguo y en el Nuevo Testamento se
habla de ella como de un hecho punible. En fin, en la
Europa cristiana, la religion, las leyes y la opin'iéfn ha
tenido que combatir con todo su poder este vicio. En
la Edad Media era castigado en todas partes con pena
de muerte; en Francia, en el siglo XVI, con li? hogue-
ra; en Inglaterra, hasta el primer tercio del mgl.o pre-
sente, con la pena capital, inexorablemente aplicada;
después se ha impuesto la deportacién. perpetua. Se've,
pues, que ha sido forzoso emplear rlguros.as medidas
para extirpar la sodomia, y se ha conseguido en gran
parte ; pero sin lograrlo por completo, puefs todavia
consigue introducirse en todas las clases socw.lfas y .en
todos los palses, envuelto en el m4s profundo misterio,
de donde surge 4 veces en quien menos se sospechaba.
Lo mismo sucedia en los tiempos en que era castigado
con la pena capital, pues las alusiones que hallamos
en los escritos de todas esas épocas nos dan la prueba
de ello. '
Recapitulando estos hechos y pesandolos b1en,. ha-
llamos que la sodomia ha existido en todos los he.m:
pos y en todos los paises, y de una manera m.uy dife
rente de la que suponiamos cuando la consideraba-
mos en si misma; es decir, a priori. En efecto; para
que dicho vicio se haya difundido tan universalmente
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y haya podido resistir victoriosamente 4 todos los me-
dios empleados para extirparle, forzoso es que, por
algun titulo, tenga su fuente en la naturaleza del
hombre; esta es la tinica razén que puede explicar su

universalidad y su persistencia, en virtud de la m4-
Xima

Naturam expelles furca, tamen usque recurret,

Es esta una conclusién que no podemos eludir si que-
remos proceder sinceramente. Facil seria limitarnos &
expresar el horror y desprecio que inspira este vicio,
8in tener en cuenta el verdadero estado de las €08as;
pero con esto no se resolveria el problema. Fiel 4 la
vocacion innata, que me impulsa 4 buscar en todas
partes la verdad y 4 penetrar en el fondo de las cosas,
principio por cousignar el fenémeno que trato de
explicar en este momento con todas sus consecuencias.
Kl que un hecho radicalmente contrario 4 la natura-
leza; més atin, un hecho que contraria & la natura-
leza en sus miras mas importantes Y méis caras para
ella, tenga su fuente en la misma naturaleza, es una
paradoja tan inaudita, que su explicacién parece que
ha de ser un problema de los mas dificiles. Sin embar-
80, me creo capaz de resolverlo descubriendo el mis-
terio natural en que se funda.

Mi punto de partida ser4 un pasaje de Aristételes
en la Politica (VII, 16). Explica primeramente que
los hombres demasiado jévenes engendran hijos en-
fermizos, débiles, de organizacién defectuosa y con-
denados al raquitismo, y luego afiade que lo mismo
Puede decirse de la progenitura de los hombres de
demasiada edad: Nam ut juniorum, ita et grandiorum
natu foetus inchoatis, atque imperfectis corporibus men-
tibusque nascuntur; eorum vero qui senio confecti sunt,
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suboles infirma et imbecilla est. Lo que Aristételes se-
fiala, como regla para los particulares, Stobeo lo pro-
clama como ley para la comunidad al final de la ex-
posicién que hace de la filosofia peripatética (Ecl. eth.,
1. IT, cap. VII, al fin): Oportet corporum roboris et per-
fectionis causa, mec juniores justo, nec seniores matri-
monio jungi, quia circa utramque aetatem proles fieret
imbecillis et imperfecta.

Arist6teles prescribe, en consecuencia, que, pasa-
dos los cincuenta y cuatro afios, el hombre no debe
engendrar méas hijos, aunque por razén de salud,
por otra causa, siga conociendo & su mujer. Lo que
no dice es como deben conciliarse ambas exigencias.
Evidentemente su opinién es que en estos casos deben
suprimirse los hijos haciendo abortar 4 la madre; pues
pocas lineas antes recomienda el aborto.

La naturaleza, por su parte, no puede desconocer
los hechos & que se refieren los preceptos de Aristéte-
les ni puede tampoco suprimirlos, pues fiel 4 su mé-
xima Natura non fecit saltus, no detiene bruscamente
1a secrecién seminal en el hombre. Como las demas
funciones organicas, ésta va extinguiéndose poco &
poco por gradaciones insensibles, Durante este tiem-
po la procreacién no producira més que seres débiles,
entecos, de cortos alcances, miserables y de breve
duracion. El hecho se observa con frecuencia; los hi-
jos engendrados en estas condiciones suelen morir en
la infancia, 6 por lo menos no alcanzan una edad
avanzada; su constitucién es fragil, enfermiza, vale-
tudinaria, y su descendencia la hereda. Lo que digo
de la edad avanzada respecto 4 la procreacion se apli-
ca igualmente & la adolescencia. El interés principal
de 1a naturaleza es la conservacién de la especie y la
pureza de su tipo; para conseguir este fin necesita el
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concurso de individuos bien constituides, sanos y vi-
gorosos; no admite otros. Hemos demostrado en el ca-
pitulo XLI que no aprecia & los individuos més que
como instrumentos, ni los trata de otro modo que
como & tales instrumentos; la especie es su wnico fin.
Siguese de ahi que, en virtud de sus propias leyes y
de sus propios fines, la naturaleza se encuentra real-
mente perpleja en presencia de un estado de cosas tan
critico. No puede recurrir & medios violentos y depen-
dientes de una voluntad ajena, como aquel 4 que alu-
de Aristételes; su esencia se opone & ello; no puede
fiarse tampoco de la prudencia humana, con la espe-
ranza de que los hombres instruidos por la experien-
cia reconozcan las funesftas consecuencias de una
procreacién demasiado prematura ¢ demasiado tar-
dia, y que la sana y fria reflexiéon les haga dominar
sus apetitos. La naturaleza no puede contar con nin-
guno de estos dos recursos para resolver la dificultad. -
No le queda, pues, otra alternativa que la de elegir
de dos males el menor. A este efecto, necesitaba
ganar para su causa & su edmplice favorito, el instin-
to, el mismo que hemos visto en el capitulo anterior
velar en todas partes por la importante funcién pro-
creadora y sugerir & proposito de ella tan exfraifias
ilusiones; mas en este caso no podia conseguir sus
fines 1a naturaleza sino dandole cambiazo.  La natu-
raleza no conoce principios morales; no conoce mas
que lo fisico; y entre ella y la moral hay hasta un an-
tagonismo declarado. Su fin tnico es la conservacion,
todo lo mé4s perfecta posible, del individuo, y antes
que la de éste la de la especie. Verdad es que, hasta
fisicamente, la sodomia es nociva para los adoles-
centes que caen en esta abominacién; pero no tanto
que no sea el menor de los dos males y el que la natu-
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raleza escoge para prevenir el mayor, la depravacién
de la especie, y para evitar la decadencia que se pro-
duciria, y que iria aumentando.

Como consecuencia de esta previsién de la natura-
leza, ocurre & veces, préximamente hacia la edad que
indica Aristételes, que nace, sorda é insensiblemente,
cierta inclinacién hacia ese vicio, inclinacién que se
acentiia 4 medida que va declinando la aptitud para
engendrar hijos sanos y vigorosos. La naturaleza lo
quiere asi; pero.no olvidemos que entre 1a inclinacién
naciente y el vicio mismo hay gran diferencia. Cuan-
do no existe ninguna traba para estas aberraciones,
como sucedia en la Grecia y en la Roma antiguas y
ha sucedido en todos los tiempos en Asia, esa inclina-
cién, fomentada por el ejemplo, puede conducir facil-
mente al vicio, el cual adquirird entonces gran des-
arrollo. Por el contrario, en Europa le combaten mo-
tivos tan poderoses de religién, de moral, de decoro y
de castigo, que casi no hay un hombre que deje de
estremecerse de horror al pensar en tales abominacio-
nes, y de trescientos individuos que experimenten la
tentacién, apenas habra uno bastante débil y bastan-
te insensato para sucumbir 4 ella. El hecho es tanto
maés positivo, cuanto que esta inclinacién nefanda co-
mienza & manifestarse en una edad en que el calor de
la sangre disminuye y el ardor del instinto sexual de-
clina, y por otra parte, encuentra en la madurez de
la razén, en la prudencia que da la experiencia y
enuna firmeza que ha tenido muchas ocasiones de ejer-
citarse tan poderosos enemigos, que s6lo una natura-
leza pervertida se dejar4 arrastrar.

La naturaleza consigue sus fines, pues aquella in-
clinacién origina una indiferencia creciente hacia el
sexo femenino, que llega & trocarse en antipatia y
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acaba por degenerar en repugnancia absoluta. Este
era el fin que se perseguia y que se logra con tanta
mayor seguridad, cuanto que & medida que las fuerzas
genitales decrecen, estin mas expuestas &4 esta abe-
rracién contra la naturaleza. Por eso la sodomia es
un vicio de viejos y son ancianos los que, de tiempo en
tiempo, se dejan ‘sorprender infraganti con gran es-
cindalo publico. Los hombres, en la fuerza de la
edad, no conocen ni pueden concebir siquiera este ex-
travio. Cuando alguna vez se produce una excepcién
de la regla, creo que esto sélo puede ocurrir & con-
secuencia de alguna depravacién accidental y prema-
tura de la facultad genésica, la cual sélo podria crear
una prole mal constituida. Para obviar este inconve-
niente, la naturaleza la desvia de su direccién normal.
Por eso, ciertos entes inmundos (wzdor) que, desgra-
ciadamente, suelen existir en las grandes ciudades,\
sélo hacen sefias 6 proposiciones 4 persenas de cierta
edad, nunca 4 los hombres en el apogeo de su virili-
dad ni & los jévenes. Aun entre los griegos, entre los
cuales el ejemplo y el habito podian haber provocado
excepciones de esta regla, los escritores, y particular-
mente los filésofos, y sobre todo Platén y Aristételes,
nos dicen expresamente que los hombres dominados
por este vicio eran los viejos. He aqui un pasaje no-
table de Plutarco sobre este tema, que figura en el
Liber amatorius, ¢. b: Puerorum amor, qui, quum tar-
de in vita et intempestive, quasi spurius et occultus,
exstitisset, germanum ef natu majorem amorem expellit.

Hasta entre los dioses, los mas viejos, como Jupiter
y Hércules, son los que tienen queridos; 1os mas jove-
nes, Apolo, Baco, Mercurio, no los tienen.

En Oriente la escasez de mujeres, debida 4 la practi-
ca de la poligamia, puede haber ocasionado algunas
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excepciones de la regla; y lo mismo ha podido suce-
der en algunas colonias modernas donde escaseaba la
poblacién femenina, como en California.

Como el licor seminal, no bien maduro todavia, esta
en el mismo caso que el que la edad ha alterado y no
puede tampoco engendrar mas que una prole débil,
mal constituida y desdichada, suele producirse tam-
bién durante la adolescencia un fenémeno anélogo al
que, segun hemos visto, aparece en la vejez. Pero esta
inclinacién erdtica, que suele nacer en los adolescen-
tes muy rara vez, los conduee 4 encenagarse en
aquel vicio, pues & los motivos que retraen de éste &
los hombres, se unen en estos casos la inocencia, el
candor, la delicadeza de conciencia y la timidez de la
primera juventud.

Resulta de lo expuesto que esta aberracién parece
contradecir las intenciones de la naturaleza en lo que
tienen de mis importante y més caro para ella; pero,
en realidad, obedece & esas mismas miras, de un
modo indirecto y para evitar un mal mayor, Es, en
efecto, el extravio de una facultad genésica que se
extingue 6 que no esta bien desarrollada todavia y que
amenaza en uno y otro caso la integridad de la espe-
cie. Las consideraciones del orden moral deberian im-
pulsar en uno y otro caso & los hombres 4 suspender
dicha funcién, pero no hay que contar con ello, pues
la naturaleza no se guia jamas por principios morales
propiamente dichos. En este estado de cosas, la natu-
raleza, para salir del atolladero en que se veia por
virtud de sus propias leyes, ha recurrido 4 un expe-
diente, 4 una estratagema, que consiste en una per-
versiéon del instinto: podria decirse que fabrica una
especie de puerta falsa, para huir de dos males el ma-
yor. Preocupada siempre con el importante cuidado
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de evitar generaciones imperfectas que & la larga po-
drian degradar la especie entera, no se muestra es-
crupulosa en cuanto & los medios de conseguirlo. El
espiritu que la guia en estos casos es el mismo que
impulsa & la avispa & matar sus crias, pues en ambas
circunstancias admite un mal para evitar otro peor;
engaiia al instinto para eludir las funestas consecuen-
cias 4 que conduciria. A

Este estudio ha tenido por objeto: primero, resolver
el sorprendente problemad gue venimos refiriéndonos,
yluego confirmar la teoria, expuesta en el capitulo an-
terior, de que el instinto es quien guia al hombre en el
amor sexual y produce la ilusién, porque el interés de
la especie se sobrepone 4 todo ante los ojos de la na-
turaleza. He querido mostrar que esto se aplica igual-
mente al caso presente, en que dicho instinto se extra-
via y degenera de un modo tan aborrecible, mostran-
do que también aqui la causa final es el interés de la
especie, s6lo que ahora el fin es negativo y la natura-
leza procede por via profilactica. Sirve, pues, el estu-
dio que acabamos de hacer para dilucidar el conjunto
de la metafisica del amor. Ademés, descubre una ver-
dad ignorada hasta ahora y que, por extraiia que sea,
da nueva luz sobre la esencia intima, el espiritu y los
procedimientos de la naturaleza. Por consiguiente, no
se trataba de formular preceptos morales contra el
vicio, sino de averiguar la significacién del fendmeno.
Por otra parte, l1a verdadera y profunda razén meta-
fisica, 1a razén ultima por la cual se debe condenar
la sodomia, es que, al mismo tiempo que afirma la
voluntad de vivir, suprime las consecuencias de esa
afirmacién, es decir, la renovacion de la vida que
mantiene abiertas las vias eventuales: de la salvacion.

Por tltimo, al exponer estas paradojas he querido
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también hacer un favor 4 los profesores de filosofia.
Como les ha contrariado grandemente que el cenoci-
miento de mi sistema filoséfico se difunda cada dia
maés, & pesar de los esfuerzos que han hecho para im-
pedirlo, quiero darles un pretexto para calumniar-

me, acWgandome de proteger y de recomendar la
sodom

CAPITULO XLV

DE LA AFIRMACION DE LA VOLUNTAD DE VIVIR

Si la voluntad de vivir no se manifestase en el -ins-
tinto de conservacién, no habria en éste més que la
afirmacién de un fenémeno individual, durante el bre-
ve periodo de su duracién natural. Las penasy los
cuidados de una existencia tal no serfan excesivos, y
1a vida resultaria ficil y risuefia. Pero como lo que
quiere la voluntad de vivir lo quiere de una manera
absoluta y para todos los tiempos, se manifiesta tam-
bién en el instinto de reproduccién, que tiene por mirs
una serie infinita de generaciones. Esto es lo que des-
truye la calma, la serenidad y la inocencia que acom-
pafiarian 4 una existencia puramente individual, lo
que lleva 4 la conciencia, la agitacién y la melancolia
y siembra la vida de catastrofes, tormentos y. miserias.

Cuando, por rara excepcién, el hombre ahoga en si
mismo este impulso, muestra una voluntad que vuel-
ve sobre si misma, que se convierte, la cual acaba en-
tonces con el individuo sin pasar més alld. Tal con-
versién sélo es posible 4 costa de una dolorosa vio-
lencia del hombre sobre si mismo; mas una vez hecho
el esfuerzo, la conciencia recobra inmediatamente, y
en un grado superior todavia al de antes, la calma y
la serenidad de una existencia individual. Por el con-
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también hacer un favor 4 los profesores de filosofia.
Como les ha contrariado grandemente que el cenoci-
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me, acWgandome de proteger y de recomendar la
sodom
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trario, la satisfaccion del instinto de reproduccién, la
realizacién de este deseo, el mas violento de todos, es
el origen de una nueva existencia; es comenzar la mis-
ma carrera con sus cargas, sus cuidados, sus -necesi-
dades y sus doloreséﬁs otro individuo el que va 4 vi-
Vvir, pero si el padre y el hijo, diferentes como fenéme-
nos, lo fuesen absolutamente y en sf, sdénde estaria
entonces la justicia eterna? La vida se presenta como
una obligacién que hay que satistacer, como un pen-
sum, y, por consiguiente, casi siempre es una lucha in-
cesante contra la necesidad. Cada cual procura salir
del paso del mejor modo posible, y se recorre la vida
como se ejecutaria cualquier pesada faena. Pero,
' ¢quién contrajo la deuda? Fué el procreador en un mo-
mento de voluptuosidad; porque uno gozé, otro esti
condenado 4 vivir, 4 padecer y & morir. Sin embargo
sabemos, y este es el momento de recordarlo, que la
multiplicidad de lo idéntico tiene por condiciones el
tiempo y el espacio, que en este sentido hemos deno-
minado principio de individuacién. Sin esto, la justicia
eterna estaria perdida para siempre. El amor pater-
nal descansa en que el procreador se reconoce & si
mismo en el procreado, el padre est4 dispuesto & hacer,
4 padecer y 4 arriesgar por su hijo mis que por su
propia persona y al hacerlo reconoce que cumple con
su deber.

La vida del individuo con sus penas, sus necesida-
des y sus dolores sin fin, es como el comentario y la
parafrasis del acto de la generacién, de esta afirma-~
cién de la voluntad de vivir, la mas resuelta de todas.
Mediante ese acto, el hombre se constituye en deudor
de la naturaleza; le debe desde entonces una muerte
Y piensa con angustia en la deuda. ¢No prueba esto
que la existencia es el resultado de una falta? A condi-
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cién de pagar periddicamente el tributo necesario de
nacimientos y de muertes, estamos ciertos de existir
indefinidamente y de gustar unos tras otros todas las
alegrias y todos los dolores de la vida, sin dejar uno
gblo; esta es la consecuencia de la afirmacién de 1a
voluntad de vivir. Siendo asi, el miedo de la muerte
que nos hace apegarnos tanto 4 la vida & pesar de

- todos sus dolores, es ilusorio; pero no menos ilusorio

es el instinto que nos atrajo 4 la vida. Esta atraccién
misma podemos observarla exteriormente en las mi-
radas, llenas de deseos, que se cambian entre dos
amantes; alli vemos la expresién més pura de 1a vo-
luntad de vivir en su afirmacién. {Cuén dulce y tierna
es en esos instantes la voluntad de vivir! No quiere
mas que dicha, gozo sereno, placer tranquilo para si,
para los demds, para todo el mundo. Es un Ana-
creonte. Engaflada por sus propias zalamerias, se
deja coger en el lazo de la vida. Mas en cuanto penetra
en la existeneia, no halla mas que tormentos que im-
pulsan al crimen y crimenes seguidos de tormentos.
La escena no presenta méas que horror y desastres
dondequiera. A Anacreonte sucede Esquilo.

El acto mismo mediante el cual se afirma la volun-
tad y que crea al hombre, es universalmente conside-
rado como el més vergonzoso: todo el mundo se ocul-
ta: cuidadosamente para realizarlo, y, sorprendido éz-
fraganti, experimenta la misma vergiienza que sile
hubieran cogido cometiendo un crimen, A sangre fria
ge piensa en él las més de las veces con repugnancia, y
en ocasiones, hasta con horror, cuando nos hallamos
en alguna disposicién de d&nimo de las més elevadas.
Montaigne escribid, & proposito de esto, un pasaje (ca~
pitulo V, libro 3.°) titulado al margen, Lo que es el
amor, que contiene consideraciones profundas y ente-
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ramente conformes con mi punto de vista. El acto ge-
nésico va seguido de una turbacién y de un arrepenti-
miento particular, sobre todo, cuando se consuma por
la primera vez; y este sentimiento serd, por lo gene-
ral, tanto més pronunciado cuanto més noble sea el
caricter, Plinio, un pagano, dice: Homini tantum pri-
mi coitus poenitentia: augurium scilicet vitae, a poeni-
tenda origine (Historia Natural, X, 83). Por otra par-
te, ¢& qué ejercicio se entregan y qué cantan en su
sabado los diablos y las brujas en el Fausto de Goethe?
Lujuria y obscenidades. En los admirables Paralipo-
menos del mismo drama, ¢qué predica 4 la multitud
Satan en persona? Nada mas que lujuria y obscenida-
des. Y sin embargo, 1a humanidad existe 4 condicion
de perpetrar incesantemente un acto de esta indole.
Si el optimismo estuviera en lo cierto; si la vida
fuese el don de una bondad suprema guiada por una
sabiduria suprema; si mereciese nuestra gratilud, y
gi fuera en si algo precioso de que pudiésemos enva-
necernos y gozar satisfechos, serfa preciso que el acto
destinado 4 perpetuarla se nos presentase bajo un as-
pecto completamente distinto. Si, por el contrario, la
vida es un paso en falso 6 por un camino extraviado,
si obra de una voluntad primitivamente ciega, el me-
jor desenlace que puede esperar es que esa voluntad
se arrepienta y se suprima & si misma, entonces el
acto que perpetia tal existencia debe ser como es.
Expondré aqui una obseryacién que afecta & 1a base
misma de mi doctrina, y es que la vergiienza que ins-
pira el acto genésico se extiende & sus érganos, aun-
que los hayamos recibido al nacer como todos los de-
mas. Esta es una nueva y concluyente prueba de que
la voluntad no se manifiesta sélo en forma de actos,
sino que también se manifiesta 6 se objetiva en el
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cuerpo humano, el cual no es otra cosa que su obra,
pues jcomo podria avergonzarse el hombre de una
cosa que existiera sin su voluntad?

El acto genital es, adema4s, la clave del enigma del
mundo. Este es extenso como espacio, viejo en el or-
den del tiempo y contiene una variedad infinita de
figuras. Mas todo esto no es més que fenémeno de la
voluntad de vivir, cuya concentracién, cuyo foco es
el acto genésico. Este es lo que expresa mas claramen-
te la esencia intima del mundo. Es significativo que
en el aleman se le llame voluntad 4 secas, en ciertas
frases, como <la pidié que se entregara 4 su voluntad»
(que fuera suya). Como expresién perfecta de la vo-
luntad, este acto es la medula, el resumen y la quinta-
esencia del mundo; nos explica su naturaleza y su
marcha, es la clave del enigma. Por eso se le ha lla-
mado «arbol de la ciencia», pues apenas se gustan sus
frutes, los ojos se abren 4 la luz y se sabe lo que es la
vida. Byron lo dijo:

El arbol de la ciencia ha sido deshojado; todo es conocido.

Por la misma razoén, constituye el secreto de la co-

‘media Don Juan, I, 128, el gran apmov del que jamas

Y en parte alguna es permitido hablar claramente,
pero que se sobreentiende de suyo, como lo principal
en todo negocio. Estd presente siempre en la memoria
de todos, y la menor alusién & él es inmediatamente
comprendida. Este acto, con sus miltiples relaciones,
desempefia el principal papel en el mundo, pues no hay
rincén de la tierra en que no se persiga alguna intriga
amatoria. La importancia del papel estd en relacién
con la que tiene ese pumcium saliens del huevo del
mundo. Lo ¢émico del negocio es el misterio de que se




320 FL MUNDO COMO VOLUNTAD

quiere rodear esta cosa, la mas importante enfre
todas.

Ved coémo la inteligencia humana, joven é inocente
aun, se asusta de la enormidad del acto, cuando por
primera vez se le descubre el gran misterio. El motivo
de esto hay que busearlo en lo enorme de la distancia
y del camino que la voluntad, en su origen incons-
ciente, ha tenido que recorrer para elevarse hasfa una
inteligencia dotada de razén, como la que el hombre
posee. Durante este largo viaje se ha vuelto extrafia
4 si misma, hasta el punto que ha perdido de vista su
propio origen, su poenitenda origo, y se espanta cuan-
do viene & recordarselo su conocimiento puro é ino-
cente,

Como el instinto genital y su satisfaccién son el foco
en que se concentra la més alta expresion de la volun-
tad, es caracteristico—y el lenguaje simbdlico de 1a
naturaleza loexpresa candidamente—que la voluntad
individual, es decir, el hombre y el animal, no puedan
entrar en la vida por otra puerta que la de los érga-
nos sexuales.

La voluntad de vivir, concentrada en el acto gené-
sico, se afirma infaliblemente en el animal. En e?l
hombre, la voluntad, que es la natura naturans, consi-
gue reflexionar. Reflexionar significa conocer, no con
un conocimiento aplicado Unicamente al servicio de
las necesidades momenténeas de la voluntad del indi-
viduo y de las urgentes exigencias del instante pre-
sente, como les ocurreé los animales, en la medida de
su perfeccién y de sus necesidades, que marchan siem-
pre paralelamente, sino con un conocimiento mas

vasto, que abarca el recuerdo preciso de lo pasado ¥
1a anticipacién aproximada de lo porvenir y permite
asi, ya una visién completa de la propia vida del
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hombre que ejercita dicho conocimiento, ya de la vida
de otro 6 ya de la existencia en general.

La vida de todas las especies animales, con todos
los millares de afios de su existencia, es en cierta me-
dida un solo instante, pues se compone unicamente
de la conciencia de lo presente , 8in la del pasado
ni la del porvenir, ni, por tanto la de la muerte. En
este sentido es un instante permanente, un nunc stans.
También observamos que en el animal la forma de la
vida, como fenémeno de la voluntad consciente, es el
presente. El pasado y el porvenir vienen & agregarse
en el hombre exclusivamente y sélo como conceptos;
el individuo no puede conocerlos mas que en la abs-
traccién, y, 4 lo sumo, la fantasia puede iluminarlos
por medio de imagenes.

Asi, pues, cuando la voluntad de vivir, que es la
esencia de la naturaleza, en su persecucién incesante
de una objetivacién mas perfecta Yy de un goce mas
completo, ha recorrido la escala entera de los anima-
les—evolucién que en el mismo planeta se realiza
muchas veces y mediante la cual todas las sucesivas
series de las especies animales comienzan la existen-
cia de nuevo,—llega al cabo esa voluntad de vivir 4
1a especie huu}ana, dotada de razén y de la facultad
de reflexionar. Entonces el hombre comienza & ver
que la cuestién es grave; se pregunta necesariamente
coémo y por qué existe todo lo que le rodea, y, en par-
ticular, se pregunta 4 si mismo si las fatigas y mise-
rias de la existencia y sus aspiraciones estdn compen-
sadas por los beneficios que le reportan. ¢El bollo vale
el coscorrén? Este es el instante en que, & la luz de
la inteligencia, tiene que decidirse por la afirmativa
6 la negacién de la voluntad de vivir, aunque en

general no pueda concebir la negacién mas que en
MuNDO 1mx 21
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forma alegérica. De ahf se sigue que no hay motivo
para admitir que la voluntad pueda objetivarse en un
grado m4s alto en la escala de los seres, puesto que
ya en éste ha llegado al punto regresivo de la evo-

lucién.

CAPITTLO XLVT (1)

DE LA NADPA Y LOS DOLORES DE LA VIDA

La voluntad, saliendo de 1a’noche de la inconscien-
cia para despertar 4 la vida, se encuentra transporta-
da 4 un mundo, sin limites ni fin, poblado de innume-
rables individuos, todos llenos de aspiraciones, sujetos

~ 4 dolores y errores, y despuéside haber pasado como

por un ensuefio penoso, corre & sumergirse de nuevo
en su antigua inconsciencia. Pero hasta entonces sus
deseos sonilimitados, sus pretensiones inagotables; todo
anhelo satisfecho engendra una nueva aspiracién. No
hay satisfaccién en el mundo que baste & hartar su
codicia, 4 poner término 4 sus exigenciag, 4 colmar el
abismo sin fondo del corazén. Junto 4 esto vemos cual
€s para el hombre la parte ordinaria de satisfaccién
que le cabe en suerte en todas las cosas. Vemos que
se limita comtnmente & la trabajosa conservacién de
la existencia, ganada dia por dia & fuerza de trabajo
¥ decuidados incesantes; 4 costade una lucha incesante
<on la necesidad y con la muerte, siempre en perspec-
tiva.

Todo anuncia en la vida que la felicidad terrena

(1) Este capitulo sirve de complemento 4 los §8 56 4 59 del
primer volumen. Véanse también los capitulos 11 y 12 del se-
gundo volumen de Parerga y Paralipomena.
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est4 condenada al aniquilamiento 6 al desengafio, que
descubre ser ilusoria. Esta condicion de las cosas esta
basada en lo més profundo de su esencia. Por copnsi-
guiente la vida, para la mayoria de los hombres, es
triste y breve. Los que relativamente son dichosos,
56lo lo son en apariencia. O bien, como los centena-
Tios, representan una rara excepcién, cuya posibilidad
tenia que existir, sirviendo de cebo. La vida nos en-
gafla continuamente, asi en los pormenores como én
el conjunto. No cumple lo que promete, salvo en el
caso en que quiere mostrar cuan poco deseable en lo
que deseamos. No da, mas que para quitar lo que da.
El espejismo de lo lejano nos hace entrever paraisos,
que se desvanecen como ilusiones de 6ptica cuando,
dejandonos seducir por ellos, corremos en St parsecu-
cién. La dicha se nos aparece siempre colocada en lo
porvenir 6 en lo pasado, y lo presente es como una
nubecilla sombria que el viento empuja por encima de
1a llanura iluminada por ol sol; delante y detras todo
resplandece de luz; sélo el presente permanece en-
vuelto en la sombra. Por tanto, el presente es una de-
cepcién; pero lo por venir es incierto y lo pasado
irreparable. La vida, con sus tribulaciones grandes y
pequefias de todas las horas, de todos los dias, de to-
das las semanas, de todos los afios; con sus esperan-
zas frustradas y sus accidentes, que desbaratan todo
caleulo, lleva tan manifiestamente el sello de algo dis-
puesto para que nos apariemos de ella, que cuesta
trabajo comprender como podemos engaiiarnos. cre-
yendo que existe para que ia disfrutemos con gratitud
y que el hombre ha sido creado para ser dichoso. Por
el contrario, esas ilusiones y esas desilusiones perpe-
tuas, asi como el cardcter de la vida, parece que estan
calculados con intencién para convencernos de que
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nada hay en el mundo digno de nuestros anhelos, de
nuestra actividad, de nuestras luchas; de que son va-
nidad todos los bienes, de que el mundo es, bajo todos
conceptos, insolvente y de que la vida es un negocio
que no cubre gastos, todo con el designio de mover &
la voluntad & apartarse de ella.

El tiempo es, ante todo, quien revela 4 la inteligen-
cia del individuo, la vanidad y la nada de todos los
objetos de la voluntad. Bajo la forma temporal la va-
nidad de las cosas se nos muestra en lo fagaces que
son. Por virtud del tiempo todos nuestros goces y to-
das nuestras alegrias se nos evaporan entre las ma-
nes, haciendo que nos preguntemos con sorpresa &
dénde han ido & parar. Esta nada, esta inanidad mis=
ma es lo que forma cuanto hay de objetivo y de real
en el tiempo, es decir, lo que le corresponde en la esen-
cia intima de las cosas; por consiguiente, esto es lo que
realmente expresa el tiempo. Asi es la condicién ne-
cesaria @ priori de todas nuestras intuiciones, pues to-
das las cosas, sin excepcion de nosotros mismos, tie-
nen gue manifestarse bajo esta forma. A esto se debe
el que la vida se asemeje 4 un pago hecho en calde-
rilla que hay que contar pieza 4 pieza y del cual es
forzoso dar recibo; la moneda son nuestros dias, el re-
cibo la muerte. El tiempo es quien al final publica la
sentencia de la naturaleza contra todos los seres, des-
truyéndolos.

Es justo, pues todo lo que nace merece perecer,
Por eso valdria mis que nada hubiera nacido.

La vejez y la muerte, términos necesarios de la
vida, son, pues, la sentencia condenatoria dictada por
la misma naturaleza, sentencia en la cual advierte
que la voluntad de vivir es una aspiracién que debe
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destruirse con sus propias manos. <Mira cémo acaba,
dice, lo que has;querido hasta ahora; hay que querer
algo mejor.» La ensefianza que se desprende de la
vida para cada individuo, es que los objetos de su que-
rer son engafiosos, inciertos y caducos y que causan
mas dolores que deleites hasta el instante en que la
vida se derrumba en el mismo terreno en que se alza-
ban esos deseos. Entonces viene la muerte, como tl-
timo argumento, & acabar de convencer al hombre de
que todas sus aspiraciones y toda su volicién no son
mas que error y locura,
La vejez y la experiencia, de consuno,
Le conducen & la muerte y le hacen comprender

Que después de tan largos y penosos trabajos
Toda su vida ha estado en el error,

Debemos estudiar todavia el lado més especial de la
cuestién, pues aqui es donde he tropezado con mayor

contradicecion. Primeramente confirmaré lo que expu-
8e en el texto acerca de la indole negativa de toda sa-
tisfaccién de la voluntad, de todo deleite y de toda di-
cha, en contraposicién 4 la naturaleza positiva del do-
lor.

Sentimos el dolor, 1a inquietud, el miedo; pero no
sentimos la ausencia del dolor, la tranquilidad. Senti-
mos el deseo de la misma manera que sentimos el ham-
. bre 6 la sed; en cuanto se realiza,{ocurre con él lo que
con el bocado 6 el sorbo, que apenas tragados dejan
de existir para la sensacién. Nos afecta dolorosamen-
te la pérdida de un bien 6 de un placer, mas la des-
aparicién de un dolor, aunque vengamos padeciéndo-
le mucho tiempo, no es directamente sentida; & lo
sumo pensamos en ella deliberadamente con el auxilio
de la reflexion,

. Sélo el dolor y la necesidad pueden ser experimen-
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tados positivamente y se hacen sentir por si mismos.
El bienestar es un estado puramente negativo. A esto
se debe el que los tres grandes bienes de la vida, la
salud, la juventud y la libertad, no los apreciamos en
todo su valor mientras los poseemos, sino después de
haberlos perdido; pues también esos bienes son nega-
ciones, No advertimos que algunos momentos de nues-
tra vida fueron dichosos hasta que los suceden dias
de tristeza. A medida que los goces aumentan, nues-
tra aptitud para disfrutarlos disminuye; lo que se hace
habitual deja de ser goce. Pero con esto mismo crece
nuestra sensibilidad para el dolor, pues la supresién de
un héabito produce impresién penosa. Por eso la pose-
sién aumenta las necesidades, y como consecuencia, la
facultad de padecer.

Las horas vuelan méas deprisa cuando agradable-
mente las empleamos, con més lentitud cuando son
tristes, porque no es el placer, sino el dolor, el ele-
mento positivo cuya existencia se deja sentir. Asimis-
mo perdemos la nocién del tiempo transcurrido cuan-
do nos aburrimos y no mientras estamos divertidos.
Ambos hechos prueban que nuestra existencia es mas
dichosa cuando menos la sentimos, de donde se infiere
que seria mejor para nosotros no poseerla. Una viva
y extremada alegria sélo se concibe como resultado
de una gran necesidad que la precedi6, pues nada
puede venir 4 sumarse 4 un estado duradero de con-
tento, como no sea algin pasatiempo 6 alguna satis-
faccion de la vanidad. Por eso los poetas se ven obli-
gados siempre 4 colocar & sus héroes en situaciones
peligrosas 6 desgraciadas para poder librarles de ellas.
El drama y la epopeya no pintan mas que seres que
luchan, que padecen, que se atormentan, y cada nove-
1a es una linterna magica donde podemos contemplar
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los espasmos y las convulsiones de un corazén huma-
no que se desespera. Walter Scott expres6 ingenua~
mente esta necesidad estética en. la conclusién de su
novela titulada Old mortality. El mismo Voltaire, que
fué uno de los favoritos de la naturaleza y de la feli-
cidad, reconoce expresamente la verdad de lo que he
expuesto. <La dicha no es més que un suefio, dice,
y el dolor es reals; y afiade luego: «Hace ochenta
afios que lo experimento. No se me ocurre otra cosa
que resignarme pensando que las moscas han sido
creadas para que las devoren las arafias ¥ los hombres
para ser devorados por las penas.»

Antes de afirmar con tanta seguridad como suele
afirmarse que la vida es un bien deseable y digno de
gratitud, convendria comparar friamente la suma de
goces con la suma de dolores posibles en la existen-
cia del hombre. Creo que el balance se haria ensegui-
da. Pero, en realidad, es completamente superfluo dis-
putar sobre si la suma de los bienes 6 la de los males
predomina en el mundo, puesto que la existencia del
mal basta por si sola para resolver la cuestién. Un
mal no puede ser borrado ni compensado por un bien
que le acompaiie 6 le siga. '

Mille piacer’ non vagliano un tormento.
PETRARCA.

Aunque millares de individuos hubiesen vivido di-
chosos y tranquilos no se anularian con esto los tor-
mentos y las angustias mortales de una sola criatura
humana, y de igual modo el bienestar que puedo dis-
frutar en el instante presente no puede destruir el he-
cho de que yo haya padecido en otro instante. Aunque
la suma del mal fuese cien veces menor de lo que es
en realidad, el mero hecho de su existencia bastaria
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para demostrar una verdad que puede expresarse de
muchas maneras diferentes, pero siempre un tante in-
directas; & saber: que no tenemos motivo para alegrar-
nos, sino méas bien para dolernos de que el mundo
exista; que su no-existencia seria preferible 4 su exis-
tencia; que el mundo, en realidad, no deberia existir,
etcétera. Byron expresa admirablemente este pensa-
miento en la forma siguiente:

«Nuestra vida es falsa por naturaleza; no esté en ar-
monia con las cosas esa dura ley, ese inextirpable con-
tagio del pecado, ese manzanillo funesto, ese drbol que
lo infesta todo, cuya raiz es la tierra, cuyas hojas y ra-
mas son los aires, y del cual llueven sobre los hombres
como rocio todas las plagas, enfermedades, muerte, y
esclavitud; todos los males que sentimos, y lo que atun
es peor, los que no percibimos, que hacen esireme-
cerse al alma incurable bajo dolores siempre nuevos.»

Si el mundo y la vida tuvieran en si mismos su pro-
pio fin, no necesitando, por consiguienie, ni de justifi-
cacion en la feoria ni de compensacién en la praectica;
s8i admitiésemos con Spinoza y los espinozistas moder-

_nos que ellos son la manifestacién Gnica de un Dios,

que por capricho 6 por mirarse en su obra realiza en
si mismo esta evolucion, lo cual les dispensa de justi-
ficar su existencia por motivos 6 redimirla por sus re-
sultados, seria preciso, no que los males y los dolores
de la vida estuviesen compensados con sus placeres y
sus dichas—y ya hemos visto gue esto es imposible,
porque el dolor actual no puede ser anulado por dicha
alguna futura, ya que el dolor ocupa su tiempo como
la dicha ocupa el suyo—; se-necesitaria que no exis-
tiese el dolor y que desapareciese también la muerte
6 no tuviera-nada de horrible para nosotres. Sélo de
este modo la vida seria la recempensa de si misma.




330 EL MUNDO COMO VOLUNTAD
R —————

Pero siendo tal nuestra existencia, que valdria mas
que no existiera, todo lleva 4 nuestro alrededor ese
mismo sello, como en el infierno todo huele 4 azufre.
Todo es imperfecto y mentido, todo placer tiene mez-
cla de dolor, todo goce es goce & medias, toda alegria
lleva en si algo que la altera, todo descanso trae nue-
vas fatigas; los remedios para nuestras miserias coti-
dianas y de todas las horas, fallan 4 lo mejor 6 no es-
tan 4 nuestro alcance; se hunde bajo nuestros pies el
terreno que pisamos; los males grandes y pequefios
son el elemento mismo de nuestra vida; en resumen,
nos asemejamos 4 Fineo 4 quien las Arpias ensucia-
ban los manjares para que no pudiera comerlos (1).

Por dos medios se trata de hacer tolerable este es-
tado de cosas: uno es Ia cvlafae, es deeir, la prudencia,
la precaucion, la sagacidad, pero esta prudencia es in-
suficiente é infructuosa, pues no lo sabe todo. El otro
es la impasibilidad estoica, mediante la cual se quie-
ren parar los golpes de la fortuna, mostrandose el
hombre preparado 4 padecer todos los males y & des-
preciarlos todos; en la practica conduce este eamino
al cinismo, que renuncia de una vez 4 todos los recur-
808 y 4 todas las facilidades y hace del hombre un pe-
ITo; un Didgenes en su tonel.

La verdad es que debemos ser miserables y lo so-
mos. La fuente principal de los mayores males que
afligen al hombre es el hombre mismo: homo homini
lupus. Cuando nos damos exacta cuenta de esta ver-
dad, el mundo nos parece un infierno superior al de
Dante, en que cada hombre est4 condenado 4 ser el de-
monio de su préjimo; aunque es forzoso confesar que

(1) Cuanto cogemos con la mano resiste, pues cada cosa tie-
1e su voluntad propia que nos es preciso vencer.
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algunos tienen capacidades especiales para ello, de
suerte que tal hombre sera, ante todo, demonio 6 ar-
chidemonio, en figura de conquistador que pone unos
enfrente de otros & centenares de miles de hombres, y
les dice: «<Padecer y morir es vuestro destino; y ahora
haced fuego con vuestros fusiles y vuestros cafiones»,
mandato que tiene que obedecer 1a muchedumbre.

Generalmente la injusticia, la iniquidad extremas
da, la dureza de corazén y la crueldad, caracterizan
el proceder de los hombres entre sf; lo contrario es la
excepcion. En esto se funda la necesidad del Estado y
de las leyes y no sobre las tonterias que sobre el par-
ticular suelen decirse. Y por lo mismo, en todo aque-
llo que no cae bajo la accién de las leyes, vemos ma-
nifestarse la brutalidad propia del hombre para con
Sus semejantes, nacida de un ilimitado egeismo y
también, 4 veces, de pura maldad. El que quiera saber
como trata el hombre 4 sus semejantes, no tiene mas
que fijarse en la esclavitud de log negros, mantenida
con el fin de proporcionarnos azicar y café. Y no hay
necesidad de poner la mirada tan lejos: entrar desde
los cinco afios en los telares de una fabrica y pasar to-
dos los dias sentado en un taburete diez horas, des-
pués doce y después catorce, ejecutando siempre el
mismo trabajo mecénico, resulta comprar 4 un precio
demasiado caro el placer de respirar. Asi viven mi-
llones de seres humanos, y no es mejor la suerte de
otros tantos millones, cuyo destino es semejante.

En cambio, 4 los privilegiados, mil circunstancias
Insignificantes pueden hacernos completamente des-
graciados, pero nada en el mundo puede hacernos en-
teramente felices. Por mas que se diga, el momento
m4s feliz en la vida de un hombre dichoso es aquel en
Que se duerme, como el instante del despertar es el
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mas desgraciado en la existencia del hombre infeliz.
La prueba indirecta mas concluyente de que todos los
hombres se sienten desgraciados es esa inmensa envi-
dia de que todos estdn poseidos, que les atormenta en
todas las circunstancias de la vida y que destila su ve-
neno al ver que otro hombre adquiere la menor ven-
taja. Como los hombres se sienten ‘infelices, 61 espec-
taculo de alguno que parece dichoso les es insorpotas
ble. Cuando logran un momento de satisfaccién que-«
rrian difundir la dicha en torno suyo y decir 4 cuén-
tos les rodean:

«Que todo el mundo participe de mi alegria.

Si la vida fuese por si misma un bien precioso Y pre-
ferible 4 1a nada, no seria preciso que la salida estu-
viese vigilada porguardianes tan temiblescomo la muer-
te y sus terrores. Pero, gquién tendria bastante pacien-
cia para continuar viviendo una vida talsi la muerte
fuese menos espantosa? Y por otra parte, si la vida
fuera la felicidad, gquién podria soportar el pensa-

miento de la muerte? En el actual estado de las co- ‘

sas, la muerte tiene eso de bueno: que es el fin de la

vida, por donde la muerte nos consuela de los males

de aquélla y & la vez los dolores de la vida nos con-
suelan de la muerte. Ambas est4n ligadas indisoluble=
mente y nos crean una condicién lamentable, de la
cual es tan dificil como apetecible poder emanciparnos.

Si el mundo no fuera algo que, expreséndonos em-
piricamente, no deberia existir, no seria tampoco un
problema teérico, pues 6 bien su existencia no exigi-
ria explicacién alguna, puesto que se comprenderia
de por sf, hasta el punto que 4 nadie se le ocurriria
asombrarse de ella ni investigar su razén de ser, 6
bien serfa tan evidente su fin que nadie podria igno-
rarle. Mas lejos de ser asf, el mundo es un problema
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que no puede resolverse, pues toda filosoffa, hasta la
més perfecta, contendr4 siempre un elemento inexpli-
cado, una incégnita semejante 4 un precipitado inso-
luble 6 al residuo que deja la relacién irracional entre
dos cantidades. Por eso cuando nos preguntamos por
qué existe el mundo en vez de no existir, no se halla
dentro del mundo mismo el argumento justificativo,
la causa final, el motivo de su existencia; ni puede el
mundo demostrarnos que existe por su propia felici-
dad. _

Mi teoria explica esto, mostrando que el principio
de la existencia del mundo carece de razén, es decir,
que es una voluntad de vivir ciega, que, como cosa
en si, no se encuentra sometida al principio de ra-
z6n, el cual es exclusivamente la forma del fenéme-
no y lo unico que nos autoriza para plantear la cues-
tién del por qué.

Esto concuerda perfectamente con la constitucién
del mundo, pues s6lo una voluntad ciega ha podido
colocarse en las condiciones & que nos vemos reduei-
dos. Una voluntad clarividente hubiese advertido al
punto que el negocio no cubria los gastos, puesto
que tantas luchas y tantos esfuerzos, tantas fuerzas
empleadas, tantos cuidados, angustias y dolores, y
sobre todo esto el anigquilamiento infalible de cada ser
viviente no estdn recompensados por una existencia,
que conquistamos de esa manera, que es efimera y
que se reduce constantemente & la nada entre nues-
fras mismas manos. Asi es que toda doctrina que ex-
plica el mundo por el wv; de Anaxéagoras, es decir,
por una voluntad acompafiada de inteligencia, tiene
que recurrir forzosamente al optimismo para justifi-
car la existencia, afirmandole en contra del testimo-
nio elocuente del mundo entero, lleno de dolor, Seme-
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Jjante doctrina tiene que sostener que la vida es un
don, siendo indudable que nadie habria aceptado este
regalo si hubiese podido verle y probarle de antema-
no; tal fué el caso del hijo de Lessing, cuya sagacidad
admiraba tanto éste, porque negéndose absolutamen-
te & venir al mundo é introducido en é! & la fuerza
por medio de los forceps, se apresuré & huir ensegui-
da. Se objeta, en verdad, que la vida es, desde el
principio al fin, una leccién, pero se podria explicar,
diciendo: <por eso precisamente habria querido yo
que me dejaran en mi modesta y discreta nada, donde
no habia menester lecciones, ni cosa alguna.» Y si se
afiade que el hombre tendra que dar cuenta algun dia
de cada momento de su vida, se podra contestar que
¢l es quien tendria derecho 4 pedir cuenta de los
motivos por virtud de los cuales se le ha arranca-
do del reposo, para colocarle en una posicién tan dese
agradable, tan amarga, tan llena de tinieblas y tri-
bulaciones. He aqui 4 dénde conducen las concepciones
falsas de la vida. La vida humana, lejos de revestir
el cardcter de un don, reviste el de una deuda contrai-
da. Los requerimientos al pago se realizan por media-
cién de las necesidades apremiantes, de los deseos de-
voradores y de las miserias sin fin que crea la misma
existencia. Por lo comin, la vida entera se invierte en
satisfacer la deuda, pero no se consigue mis que pa-
gar los intereses. El capital sélo lo pagamos con la
muerte. ¢Y cudndo se contrajo la deuda? En el mo-
mento de la procreacion.

Cuando se llega & considerar al hombre como una
criatura cuya vida es un castigo 6 una expiaci6n, se
estd cerca de verla 4 la luz de la verdad. El mito de
la caida del hombre (aunque esté tomado, al parecer,
lo mismo que todo el judaismo, del Zend Avesta; Bun
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Debesch, 15) es, 4 mi parecer, el unico pasaje del An-
tiguo Testamento en que se descubre una verdad me-
tafisica, aunque alegérica, y es lo tinico que me re-
concilia con ese libro. En efecto; nuestra existencia
no puede compararse con nada mejor que con la con-
gecuencia de una falta, de un apetito culpable. Por
eso el cristianismo del Nuevo Testamento, cuya mo-
ral es la del brahmanismo y el budhismo, y que esté
muy distante del optimismo del resto del Antiguo Tes-
tamento, ha tomado sabiamente por base este mito,
fuera del cual no habria hallado en el judaismo punto
alguno de apoyo.

Para conocer el grado de culpabilidad de que esté
contaminada la vida, basta ver el dolor que encierra.
Todo gran dolor, fisico 6 moral, expresalo que mere-
cemos, pues no podria alcanzarnos sino lo mereciése-
mos, El cristianismo considera la existencia desde
este mismo punto de vista, como lo prueba el siguien-
te pasaje de Lutero, en su comentario & la Epistola &
los galatas, capitulo III. «Sumus autem nos omnes cor-
poridbus et rebus subjecti Diabolo, et hospites summo in
mundo, cujus, ipse princeps in Deus est. Ideo panis,
quem edimus, potus, qguem bibimus, vestes quem utimur,
8ino aér est totum quo vivimus in carne, sub ipsius im-
perio, etc.» Se ha protestado mucho de la tenden-
cia melancoélica y desconsoladora de mi filosofia; pero
este defecto suyo se debe 4 que en vez de contar al-.
guna fibula sobre un futuro infierno en que se pagan
los pecados, he mostrado que el lugar del pecado,—
este mundo en que vivimos,—tiene ya mucho de in-
fierno; el que lo niegue puede adquirir la prueba, 4 su
costa, todos los dias.

Este mundo, teatro de los dolores de criaturas ator-
mentadas y angustiadas, que subsisten & condicién de
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devorarse unas 4 otras, y entre las cuales cada ani-
mal carnicero es tumba viviente de millares de otros
animales y debe su conservacién 4 una serie de mar-
tirios; este mundo donde después, con la inteligencia
crece la facultad de padecer, llegando en el hombre
4 su grado supremo, tanto mas elevado cuanto mas
inteligente es el hombre, este mundo es el que se
quiere explicar por medio del optimismo, presentin-
dole como el mejor de los mundos posibles. El absur-
do es evidente.

Con todo, el optimista nos dice que abramos los
0jos para ver cuan hermoso es el mundo 4 1a claridad
del sol, con sus montafias, sus valles, sus rios, sus
plantas, sus animales y todo lo dem4is. Pero, ges la
tierra una linterna mégica? Cierto, viéndolas, todas
esas cosas son admirables, mas ser una de esas cosas
es ya otro cantar. Tras el optimista llega un teélogo
que nos elogia el orden admirable, por virtud del
cual los planetas no vienen 4 darse de coscorrones
unos con otros, ni la tierra y el mar se mezclan for-
mando una pasta, sino que permanecen prudentemen-
te separados, ni todo permanece eternamente helado
por el frio 6 abrasado por el calor, y la oblicuidad de
la ecliptica hace que la primavera no sea perpetua,

pues entonces ningtn frutomaduraria. Pero estas cons

sideraciones y las demés del mismo género que suelen
hacerse no son mas que condiciones sine quibus non.

En efecto; si es necesario que exista el mundo, si
los planetas deben durar por lo menos el mismo tiem-
po que tarda en llegar & ellos la luz de una estrella
fija lejana, y no han de desaparecer, apenas nacidos,
como el hijo de Lessing, forzoso era que el universo
estuviese construido con habilidad suficiente para que
no amenara venirse abajo § cada momento.
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Pero cuando se consideran los resultados de esta
obra tan ponderada; cuando contemplamos & los ac-
tores que se mueven en esa escena, tan duraderamen-
te cimentada, vemos al dolor aparecer y crecer con
la sensibilidad, hasta que ésta se eleva & la inteligen-
cia, punto desde el cual sigue creciendo al compéis
de los progresos de la inteligencia; cuando vemos
acentuarse cada vez mas los deseos devoradores y los
padecimientos, llegando, por, ultimo, en el hombre 4
grado tal de intensidad que su vida no ofrece méas que
asuntos para la tragedia 6 la comedia, cuando se ve
todo esto, el que no es un hipécrita dificilmente se ha-
llara dispuesto 4 entonar hosannasy alleluias. El ver-
dadero, aunque oculto origen de estas hosannas, lo
descubre sin contemplaciones y con l6gica abrumado-
ra David Hume en su Natural history of religion. El
mismo autor, en los libros X y XI de sus Dialogues on
natural religion, demuestra también con argumentos
concluyentes, aunque de indole muy distinta que los’
mios, la triste condicién del mundo y la falsedad del
optimismo. Ambas obras de Hume son tan dignas de
ser leidas como poco conocidas al presente en Alema-
nia, donde las gentes se deleitan leyendo las lucu-
braciones fastidiosas de algunas cabezas hueras, 1le-
nas de pretensiones, 4 quienes se proclama grandes
pensadores. Los didlogos fueron traducidos por Ha-
mann, Kant revisé la traduccién, y en los tltimos
alios de su vida instaba todavia al hijo de Hamann &
que la publicase, pues no estaba satisfecho de la ver-
8i6n de Platner. Una pigina de Hume es mas ins-
fructiva que todas las obras de Hegel, Herbart y
Schleiermacher juntas.

El fundador del optimismo sistematico fué Leibnitz,

cuyos méritos como filésofo no he de negar, aunque no
Munpo m 22
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he llegado jamas 4 comprender bien Ia monadologia,
la armonia preestablecida y la identitas indescernibi-
liwum. En cuanto 4 sus Nuevos ensayos sobre el entendi=
mienfo, no son mAs que un extracto del libro, justa-
mente famoso, de Locke, que goza de universal cele-
bridad; extracto acompafiado de una critica detallada
de la obra del filésofo inglés; pero la critica es tan en-
deble, y Leibnitz tuvo tan poca suerte en su tentativa
de refatar & Locke como la habia tenido antes con
Newton en su Zentamen de motuum coelestium causis,
en que combatia el sistema de la gravitacién. La Cri-
tica de la razén pura va especialmente contra esta
filosofia de Lenibitz-Wolf, y la rebate victoriosamen-
te, continuando y desenvolviendo la labor de Locke vy
Hume. Por todos lados tratan de resucitar y de glori-
ficar en el dia las simplezas de Leibnitz los profesores
de filosofia, al mismo tiempos que procuran rebajar y
descartar 4 Kant todo lo que pueden. Y no se condu-
cen asi &4 humo de pajas, pues obedecen & la razén
del primum vivere. En efecto; con la Critica de la ra-
z6n pura no es posible dar mitologia judia por filoso-
fia, no cabe hablar rotundamente del alma como de un
dato real, cémo de un personaje conocido Yy acredita-
do, sin explicar antes como se ha obtenido ese concep-
to y si hay razén para servirse de él cientificamente.
iPero primum vivere, deinde philosophari! [Muera,
Kant, viva Leibnitz!

Volviendo 4 éste, diré que no puedo reconocer 4 su
teodicea, que es una larga y metddica exposicion del
optimismo, otro mérito que el de haber dado origen
al inmortal Cdndido del gran Voltaire, aunque esta
circunstancia venga & comprobar, de un modo com-
pletamente inesperado para Leibnitz, la excusa que
da éste cuando trata de justificar la existencia de
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los males del mundo diciendo que el mal engendra &
veces el bien. El nombre que Voltaire puso & su héroe
indica que para profesar doctrinas contrarias al opti-
mismo no se necesita mas que ser sincero. El opti-
mismo hace tan triste figura en el teatro del 'pecado,
del dolor y de la muerte que no podriamos menos de
tomarle por una ironia, si, como antes dije, las fuentes
de esta doctrina que descubrié Hume (que son la adu-
lacién hipéerita, ¥ una fe ofensiva en la eficacia de esa
adulacién) no nos explicasen saficientemente cémo ha
podido nacer esta concepcién del mundo,

Ademés 4 los sofismag palpables, con los cuales
quiere demostrar Leibnitz que este mundo es el mejor-
de los mundos posibles, se les puede poner enfrents se
ria y lealmente la prueba de que es el mundo peor
posible. Se llama posible, no todo aquello con que la
fantasia pueda sofiar, sino lo que puede existir y sub-
8istir efectivamente. Masg este mundo estd construido
de tal suerte, que sélo puede existir con gran trabajo
¥ si estuviera un poco peor organizado no podria
mantenerse. Por lo tanto, un mundo peor, como no
podria subsistir, no es posible; luego éste es el peor de
los mundos posibles. Porque hay que tener en cuenta
que 1o sélo quedaria aniquilada la tierra en el caso en
que los planetas chocasen unos con ofros; bastaria que
de todas las perturbaciones que experimenta la mar-
cha de nuestro globo perseverase alguna en su creci-
miento, en vez de compensarse con las demés. Los
astrénomos saben cudn fortuitas son las circunstan-
cias que se oponen, la principal de las cuales es Ia re-
lacién irracional entre los periodos de revolucién; 4
costa de muchos caleulos han descubierto que el re-
sultado definitivo es tranquilizador, y que el mundo
buede continuar existiendo tal como existe, Confiemos
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(aunque Newton es de opinién contraria), en que no se
hayan equivocado en sus célculos y en que, por tan-
to, el perpetuum movile formado por nuestro sistema
planetario, no est4d expuesto como los demés & dete-
nerse-el mejor dia.

Por otra parte, la corteza sélida del globo encierra
poderosas fuerzas naturales que, puestas en libertad
por algin azar, quebrarian su envoltura, destruyendo
cuantos seres vivientes la pueblan, como ya ha sucedi-
do en la tierra tres veces por lo menos, y como ocurrira
todavia probablemente m4s de una vez. Un terremo-
to de Lisboa 6 de la Martinica, una catéstrofe como la
de Pompeya, no son mas que juegos de nifio, nuevas
alusiones & semejante posibilidad. Una ligera altera-
cién en la atmésfera, inapreciable para el anslisis
quimico, nos trae el célera, la fiebre amarilla, la pes-
te negra y otras enfermedades que matan 4 millones
de hombres; una alteracién mayor extinguiria la vida
sobre la tierra. Un ligero aumento de temperatura se-
caria todas las fuentes y todos los rios.

Los animales sélo poseen los 6rganos y las fuerzas
estrictamente necesarios para procurarse con gran
trabajo su sustento y el de su prole; cuando un animal
pierde un miembro 6 el uso de él, casi siempre ests
condenado & muerte. A pesar del poderoso auxilio de
la inteligencia y de la razén, las nueve décimas par-
tes de los hombres tienen que luchar incesantemente
con las necesidades, estdn siempre 4 dos dedos de su
perdicién y se conservan & costa de esfuerzos y fatigas
innumerables. Vemos, pues, con qué parsimonia han
sido otorgadas & todas las cosas las condiciones de
existencia, lo mismo si miramos el conjunto de ellas
que si en los individuos nos fijamos; la medida jamés
se da colmada, muchas veces corta, por donde la vida
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individual se pasa luchando por una existencia ame-
nazada de destruccién & cada paso. Y como esta ame-
naza se cumple muy frecuentemente, ha sido preciso
proveer con inaudita superabundancia de gérme-
nes 4 que la destruccién de los individuos no ocasione
la de las especies, que son lo tinico por quien se inte-
resa 1a naturaleza, :

Luego, para un mundo, que necesariamente habia
de poder existir, este es todo lo malo que podia ser.
Los restos petrificados de animales que vivieron en
otro tiempo en la tierra y que pertenecen 4 especies
enteramente distintas de las que hoy habitan el globo,
nos ofrecen para la comprobacién de esta tesis el tes-
timonio de mundos cuya existencia se hizo imposible
y que, por consiguiente, eran un poco peores todavia
que el peor de los mundos posibles.

En el fondo, el optimismo es la inmerecida ala-
banza que el verdadero Creador del mundo, la volun-
tad de vivir, se tributa 4 si misma cuando se mira
complacida en su obra, de donde se infiere que tal
doctrina no s6lo es falsa, sino también inmoral; pues
presenta la vida como un estado envidiable, cuyo fin
es la dicha. Partiendo de esta creencia, cada hombre
cree tener pleno derecho 4 la felicidad y & los goces,
y si no los obtiene, como sucede en la mayoria de los
casos, se figura que ha sido engafiado y que ha fallado
el fin de su existencia. Mas verdadero es (siguiendo el
ejemplo del brahmanismo, del budhismo y del ver-
dadero cristianismo) dar & conocer & los hombres
como fines de la vida el trabajo, la privacién, la ne-
cesidad y el dolor con la muerte por término y coro-
na, pues asi es como podran llegar & la negacién de
la voluntad de vivir.

El Nuevo Testamento nos presenta al mundo como
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un valle de lagrimas y la vida como una purificacién,
el simbolo del cristianismo es un instrumento de su-
plicio. Asf ocurrié, que al aparecer el optimismo con
Leibnitz, Shaftesbury, Bolingbrooke y Pope, la obje-
cién general que se levanté contra él, fué que no era
coneiliable con el cristianismo; esto es lo que Voltaire
explica y razona en el prélogo de su hermoso poema
Le Desastre de Lisbonne, el cual va dirigido expresa-
mente contra el optimismo. Me gusta exaltar 4 este
gran.hombre y defenderle contra los insultos de una
pandilla venal de escritorzuelos alemanes. Lo que le
coloca indudablemente por encima de Rousseau, mos-
trando que la profundidad de su inteligencia era mu-
cho mayor, son las tres siguientes conclusiones & que
llega: 1., el predominio del mal y de la miseria en
la vida, predominio del ‘cual estaba profundamente
persuadido; 2.%, la necesidad rigurosa de los actos de
la voluntad; 3.%, la verdad de la méixima de Locks,
segtn la cual la sustancia pensante podria muy bien
ser material, mientras que Rousseau niega todos estos
puntos con puras declamaciones en la Profession de
foi du vicaire sovoyard, rastrera filosofia de predica-
dor protestante. El propio Rousseau fué quien, si-
guiendo la misma tendencia, y apoyéndose en un ra-
zonamiento desmafiado, superficial y légicamente fal-
80, emprendi6é una polémica en nombre del optimis-
mo contra el hermoso’ poema citado, en una larga
carta que lleva la fecha del 18 de Agosto de 1756 y
que dirigi6 4 Voltaire exclusivamente con este fin.
Por lo dem4s, el rasgo caracteristico y el mpwrov fevio; de
toda la filosofia de Rousseau es, que en lugar del dog-
ma cristiano del pecado original y de la corrupcion
primitiva del género humano, admite una bondad ori-
ginal y una perfectibilidad ilimitada, detenida sélo en
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su marcha por la civilizacion y sus consecuencias; so-
bre estas bases funda su optimismo y su humanita-
rismo.

Asf como Voitaire, en el Cdndido, combatia al op-
timismo con su arma habitual, con la turla, también
Byron lo combatié 4 su manera, seria y trigica, en su
inmortal obra maestra Cain, que le vali6 1a gloria de
ser blanco de las invectivas de Federico Schlegel el
oscurantista. Si, por Glfimo, quisiera corroborar mis
opiniones citando las sentencias que los grandes pen-
sadores de todos los tiempos han pronunciado contra
el optimismo, no acabaria nunca de citar; pues ecasi
no hay uno solo que no haya expresado categérica-
mente su sentir sobre las miserias de este mundo. Asi,
pues, no con el fin de apoyar mi opinién con ellas,
8ino sencillamente como adorno de este capitulo, voy
4 acabarle con algunas de esas sentencias.

Haré constar ante todo, que los griegos, aunque es-
tuyiesen muy lejos de concebir el mundo desde el
punto de vista del cristianismo 6 de las religiones de
la Alta Asia y aunque se mantuviesen francamente
en el terreno de la afirmacién de la voluntad de vivir,
se dejaban impresionar profundamente por las triste-
zas de la vida. Lo prueba la invencién de la tragedia,
que les pertenece. Otra prueba hallamos en una cos-
tumbre que Herodoto describi6 el primero y que des-
pués se ha mencionado muchas veces. Refiere Hero-
doto, que los tracios tenjan la costumbre de celebrar
los nacimientos con lamentaciones en las cuales iban
enumerando todos los males que la vida preparaba al
recién nacido; en cambio festejaban & sus muertos con
regocijos y felicitaciones por haber escapado 4 los do-
lores de la existencia. Es lo que Plutarco consigné en
hermosos versos:

e
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Lugere genitum tanta qui intrari mala (1);
At morte si quis finiisset miserias
Hunc laude amicos atque laetitia exsequi.

A consecuencia, no de una filiacién histérica, sino
de una identidad moral en este punto, los mejicanos
daban la bienvenida 4 los recién nacidos en los si-
guientes términos: «Hijo mio, estas destinado al do-
lor asi, pues, aguanta, padece y calla.» Obedeciendo
4 los mismos sentimientos Swift (segtn su biografia,
por Walter Scott), tenia la costumbre de celebrar su
cumpleafios no como dia de regocijo, sine de duelo,
Y no dejaba de leer nunca en esa fecha el pasaje de la
Biblia, en que Job lamenta ¥y maldice el dia en que en
la casa de su padre se dijo, acaba de nacer un hijo.

Es demasiado largo para copiado el conocido pasaje
de la apologia de Sécrates, en que Platon hace decir
& aquel filésofo, el m4s sabio de Jos mortales, que Ia
muerte, aun en el caso de que nos arrebatara para
siempre la coneiencia, seria un beneficio exquisito,
puesto que el suefio profundo y sin ensuefios es prefe-
rible &4 la vigilia de la vida, aun para los méas di-
chosos, ‘

He aqui una méxima de Heraclito:

Vitae nomen quidem ex: vita, opus autem mors,
Son célebres los siguientes versos de Teognis:

Optima sors homini natum non esse, nec unquam
Adspexisse diem flammiferunque jubar
Altera jam genitum demittr protinus Orco
Et pressum multa mergere corpus humo.

Sofocles, en el Edipo en Colona, hace el resumen
que sigue:

(1) Conservamos la traduccién latina que aparece en el
texto, prescindiendo del original griego.—(N. DE LA T.)
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Natum non esse sortes vincit alias ommes; prozima
autem est, ubi quis in lucem editus fuerit, eodem redi-~
re, unde venit quam occissime.

Euripides, se expresa asi:

Omnes hominum vita est plena dolore
Nec datur laborum remissio.

Homero, por su parte, habia ya dicho:

Non enim quidquam alicubi est calamitosius homine
Ommnium, quotquot super terram spirantque et moventur.
(Liltada, Xvii, 446.)

El mismo Plinio, escribié: «Qua propter hoec pri-
mum quisque in remediis animi sui habeat, ex omnibus
bonis quae homini natura tribuit, nullum melius esse
tempestiva morte.»

(Historia natural, 28-2.)

‘Shakespeare, pone en boca del anciano rey Enri-
que IV estas palabras: .

«{Oh Dios mio! {Si se pudiera leer el libro del des-
tino y ver las revoluciones de los tiempos..., si se pu-
diera ver cémo las circunstancias se burlan de nos-
ofros y de cuéntos licores diferentes llenan la copa de
la mudable fortuna las vicisitudes de las cosas, el jo-
ven mas feliz, al descubrir el viaje que habia empren-
dido, sus peligros pasados, sus pruebas futuras, que-
rria cerrar el libro, sentarse y morir.»

Byron, dice:

Enumera las dichas que han visto tus horas
Enumera los dias libres de angustias
Y confiesa, por mucho que puedas haber sido,
Que hay algo mejor, que es no existir.

Baltasar Gracién, pinta igualmente, con los més
sombrios colores las miserias de la existencia en el Cri-
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ticom, parte I, crisis v, al principio, y crisis vir, al final,
donde representa la vida como una farsa tragica.

Pero nadie ha tratado este asunto de un modo tan
completo y tan profundo como lo ha hecho Leopardi
en nuestros dias. Puede decirse que todo él est4 lleno
y penetrado de este espiritu. Su tema constante es la
ironia y los dolores de nuestra existencia, dolores que
describe en cada pagina de sus escritos, pero con tal
variedad de forma y de expresiones, con tal riqueza
de imagenes, que lejos de fatigar al lector, le interesa
¥ conmueve cada vez de nuevo.

-~

CAPITULO XLVII (1)

DE LA MORAL

En este lugar de los presentes complementos hay
una gran laguna, 4 causa de que he tratado de la mo-
ral, por separado, en mis dos memorias de concurso,
publicadas bajo el titulo de Los Problemas fundamen-
tales de la Etica. Ya tengo dicho que para no repefir,
parto del supuesto de que el lector conoce esa obra.
Sélo me resta, pues, consignar algunas consideracio-
nes complementarias aisladas, que no podian ser
discutidas en aquellos optisculos, cuyo contenido prin-
cipal estaba prescrito de antemano por las Acade-
mias, quedando fuera de él particularmente aquellas
cuestiones que exigian un punto de vista m4s elevado
que el general de las memorias, del cual no podia
apartarme. El lector no se sorprendersd de ver re-
unidas aqui fragmentariamente estas consideraciones, ‘
trabajo que ha sido continuado en los capitulos VIII
¥ IX del segundo volumen de Parerga.

Las cuestiones en que entiende la moral son incom-
parablemente mas importantes que las de la fisica 6
cualesquiera otras, pues afectan casi directamente &

——

(1) Este capftulo se relaciona con los §3 55, 62 y 67 del pri-
mer volumen.
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1a cosa en si, es decir, estudian aquel de sus fenéme-
nos en que la cosa en si, iluminada directamente por
la inteligencia, manifiesta su esencia como voluntad.
Las verdades fisicas, por el contrario, caen entera-
mente en la esfera de la representacién del fenéme-
no, y nos muestran tan sélo las reglas segin las cua-
les los fenémenos menos elevados de la voluntad lle-
gan al mundo de la representacion. Ademés, las con-
sideraciones fisicas acerca del mundo por muy lejos
que se lleven y por bueno que sea el éxito que con
ellas se consiga, no dan resultados suficientes, para
esto sélo sirven las consideraciones morales, pues
mediante ellas se abren 4 nuestra contemplacién las
més intimas honduras de nuestro ser.

Pero mi filosoffa es la tinica que reconoce 4 la mo-
ral todos sus derechos, pues solamente cuando el ser
humano ha salido de su propia voluntad, cuando el

 hombre es, en el mas riguroso sentido, obra de si mis-
mo, es cuando sus actos le pertenecen por completo y
le son en realidad imputables. Si, por el contrario,
se admite que tiene otro origen, que es obra de un ser
distinto, todas sus faltas vienen & recaer sobre este
origen 6 sobre este creador, pues operari sequitur esse.

El problema constante de la filosofia, desde Socras
tes, viene siendo el de establecer una relacién que en-
lace la fuerza que produce el fendmeno del mundo, ¥
que crea, por tanto, la naturaleza con la moralidad
de los sentimientos; en otros términes, dar por base
al orden fisico del mundo un orden moral.

El teismo habia resuelto la dificultad de un modo

infantil, que no podia satisfacer 4 la humanidad, lle: |

gada 4 la edad de la razén. El panteismo vino 4 com-
batir esta doctrina tan luego como tuvo libertad para
manifestarse, sosteniendo que la naturaleza lleva en
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si misma la fuerza por virtud de la cual es produci-
da; pero con esto desaparecia la moral. Spinoza pro-
cura 4 veces salvarla con sofismas, mas en otras oca-
siones la abandona; y con una seguridad que asombra
¢ indigna, declara que la)distincién entre lo justo y lo
injusto y, en general, entre lo malo y lo bueno, es
puramente convencional y nula en si. (Véase, por
ejemplo, en 1a E"tica, la prop. 37, ep. 2.) Buéno sera
advertir que Spinoza, después de haber sido desdefia-
do con exceso durante mas de un siglo, ha alcanzado
en nuestros dias una estimacién exagerada, por una
reaceién en el movimiento de las opiniones.

Pero el pantefsmo tiene que sucumbir siempre de=-
lante de las imperiosas exigencias de la moral, y en
vista de los dolores y los males del mundo. Si el uni-
verso fuese una teofania, los actos del hombre, y hasta
los actos de los animales, todos serian ignalmente divi-
nos y perfectos, nada podria censurarse ni nada podria
tampoco alabarse con preferencia 4 otra cosa; luego
no existiria la moral. Por eso el panteismo, al reco-
brar su erédito al par que Spinoza, ha traido una pro-
fanda decadencia de la moral; la ética ha llegado en
el dia 4 no ser mas que un simple tratado de la vida
piblica y privada, como si el fin supremo de la vida
humana fuese el ideal de los filisteos, una existencia
metédica y burguesa, empleada en. disfrutar del mas=
yor bienestar posible. Justo es reconocer que el pan-
telsmo, sin embargo, no condujo 4 tales bajezas hasta
que, por los medios que sabemos (y abusando violen-
tamente del e quovis ligno fit Mercurius), se metamor-
fose6, en filésofo eminente, 4 un cerebro vulgar como
Hegel, ocurriendo que nadie conseguia ser escuchado
més que la turba de sus adeptos, sobornados prime-
ro, después embrutecidos.
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Semejantes atentados contra la inteligencia huma-
na no quedan sin castigo. Aquella semilla ha germi-
nado. Después, y siguiendo siempre la misma corrien-
te de ideas, se ha querido sostener que la ética no
tenia otro asunto digno de su importancia que los he-
chos'y los gestos de las multitudes, no los actos del
individuo. No puede ser més absurda esta opinién,
cimentada sobre el més bajo realismo. La esencia del
mundo, la voluntad de vivir, existe entera é indivisa
en cada ser individual; el microcosmos equivale al
macrocosmos. Las masas no contienen nada que no
tenga el individuo. La moral no trata de los hechos y
los resultados; el querer es lo que la importa, y el
querer no obra més que en el individuo, La moral de-
termina el destino individual, y no el de los pue-
blos; que no existe més que en el mundo fenome-
nal. Los pueblos no son, en verdad, mas que abs-
tracciones; sdlo los individuos existen realmente,
Véase, pues, qué relaciones hay entre el panteismo y
la moral,

Los males y los dolores del mundo estaban ya en
desacuerdo completo con el teismo, lo cual obligaba &

éste 4 recurrir, para sostenerse, 4 toda clase de efu-

gios y todo género de teodiceas nuevas, que fueron
cayendo bajo los argumentos abrumadores de Hume
y de Voltaire. Respecto al pantefsmo, es insostenible
en frente de ese lado deplorable del mundo. En efecto;
si consideramos al mundo por su lado exterior y pu-
ramente fisico, deteniéndonos en el orden constante
que da al conjunto una eternidad relativa, se podria,
en rigor, aunque siempre dentro del sentido alegérico,
declararle dios. Pero tan luego como se penetra en lo
interior, agregando al lado objetivo el lado subjetivo
y moral, con su séquito de necesidades, de dolores, de
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tormentos, de discordia, maldad, infamia y locura, se
advierte con terror en seguida que lo que tenemos de-
lante no es ciertamente una teofania,

En mi obra La Voluntad en la naturaleza he proba-
do que la fuerza motriz activa de la naturaleza es
idéntica & la voluntad que en nosotros reside. Asf es
cémo el orden moral se pone en relacién real é inme-
diata con la fuerza que produce el fenémeno del mun-
do, pues 4 la naturaleza de la voluntad debe corres-
ponder exactamente su fenémeno; sobre esto descansa
la justicia eterna, como éxpuse en los §§ 63 y 64 del
primer volumen, y el mundo, aunque existente por su
propia fuerza, adquiere asf una tendencis, moral cons-
tante. Asi es cémo el problema que ha venido agitén-
dose desde Sécrates encuentra por primera vez su so-
lucién verdadera, quedando satisfechas todas las exi-
gencias de la razén en sus meditaciones sobre la mo-
ral. Pero, sin embargo, no he tenido jamis la preten-
8ién de fundar un sistema filoséfico que diera solucio-
nes para todo. Concebida asi 1a filosofia, es imposible;
seria la doctrina de la omnisciencia, Todavia est qui-
dam prodire tenus, si non datur ultra; hay un limite ex-
tremo 4 que la meditacién puede llegar y hasta el cual
puede iluminar 1a noche de nuestra existencia, aun-
que el horizonte siga envuelto en las tinieblas. Este
limite lo ha encontrado mi teoria en la voluntad de
Vivir, que, después de haber conocido Su propio fené-
meno, se afirma 6 ge niega 4 si mismo.

Pretender ir m4s lejos es, & mi parecer, como si se
quisiera volar fuera de la atmésfera. Debemos dete-
fiernes aqui, 4 pesar de los nuevos problemas que sur-
gen de los problemas ya resueltos. Y no olvidemos
tampoco Io que expuse en mi primer escrito filoséfico,
en mi Disertacion sobre el principio de razén, publica-
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da en 1813, 4 saber: que la autoridad de este princi-
pio se limita al fenémeno,””
Pasando ahora 4 exponer algunos complementos 4
ciertas consideraciones aisladas, quiero comenzar ci-
tando varios pasajes de poetas clasicos en apoyo de
la explicacién que di en el § 67 del primer volu-
men sobre la facultad de llorar, de la cual dije que
tenia su origen en un sentimiento de compasién hacia
o mismo. Al final del octavo canto de la Odisea, Uli-
ges, &4 quien el poeta no nos habia presentado hasta
entonces llorando, se deshace en lagrimas cuando en
1a corte del rey de los Feacios, y antes de ser conoci-
do, escucha al cantor Demodoco celebrar su vida y
sus pasadas hazafias, porque la reminiscencia de su
esplendor de otros tiempos contrasta con su miseria
actual. No es ésta directamente, sino la representa-
cién objetiva, la imagen del presente despertada por
la del pasado, lo que le hace derramar lagrimas: tiene
piedad de si mismo.

Euripides atribuye el mismo gentimiento & Hipélito,
que, condenado sin culpa, se lamenta de su suerte:

Heu! si liceret mihi, me ipsum extrinsecus spectare,
quanto pere deffierem mala, quae patior.

En fin, como tultima confirmacion, citaré una anéc-
dota tomada del Herald del 16 de Julio de 1836. El
cliente de un abogado, después de haber oido & éste
explicar su causa ante los jueces, empezé & sollozar
exclamando: «No ereia haber padecido la mitad de 1o
que he padecido, hasta que 1o of referir.»

En el § 55 del primer volumen, expuse c6mo era
posible que existiese un verdadero remordimiento mo-
ral & pesar de lo inmutable del caracter, que es lo que
constituye el fondo de la voluntad humana. Debo afia-
dir 1a explicacion siguiente, antes de la cual formula-
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22 :tlii?g:; definiciones. Llamo inclinacién 4 toda re
mayor de la vol i §
:-;a 2 clatse de motivos. La, ;:z?:np:smulf;ezzl?;:zg;
n tuerte, que los motivos qu
bre la _voluntad con una pit:nlcaiaptr.;:;z:n otzarain 3(‘1) :
c}1alqu1er motivo contrario, lo cual hace q?le 8 e
cién sea omnipotente, Y reduzca & la voluntadl:iac-
papel pasivo. Adviértase, sin embargo, que rar &
llegan las pasiones al grado de exaltac;én que c: e
f;:,n:; exactamente con la definicién, y que de org::-
0 merecen aquel nombre d ivos
aproxi(rinado, pues suele existir ea?gnmr:l ociZ::;:::iovz
c.apa.z e impedir su accién en caso necesari
siempre & condicién de que conozcamos erfi e
te ese motivo contrario. La emoci : ecf&m?n'
de la: voluntad, tan irresistibk: c(lagzzzs Il;nap:;z::acwn
‘pass:t,)era: aqui el motivo no saca su fuerza de al’ o
inclinacién profundamente arraigada, sino si gulna
mente del hecho de su brusca a.paricién ques'lmp':-
por el momento la reaccién de los demzis, motivlflpll :
fzuales palidecen ante la extremada vivacidad ?1, ;B
Imagen de aquél, 6 bien éste, por su gran proxim'de -
oculta y tapa los otros. Los contramotivos no e
den, pues, penetrar hasta la conciencia, para inIf)iu?-
sobre la voluntad, de manera que la p’osibilidad l::

 reflexionar y la libertad individual (1) quedan supri-

midas hasta cierto punto. Se ve que la emocién es &
la pasién _lo que el delirio de la fiebre 4 la locura &
.Sentadas estas definiciones, diré que el rem;)rd'
miento moral se produce cuando, antes de realizar ¢
acto, el hombre se ve arrastrado por un impulso i
no le deja gozar de plena libertad de espiritu, pui!:

({) He explicado esto en mi ; -
Mrt¥po mr 1 mi Memoria sobre el libre g‘labed‘rfo.
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to que impide & su inteligencia ver claramente todos
los motivos que se oponen 4 lo que va & hacer, y en
cambio, pone constantemente delante dfa ella los mo-
tivos favorables. Pero realizada la accidn, estos. mo-
tivos se encuentran neutralizados por el hecho mismo,
y, por consiguiente, dejan de obrar. P.Jntonf:es es cuan-
do la realidad hace ver & la inteligencia las con-
secuencias derivadas de aquel acto, y los motivoes que
aconsejaban no llevarle 4 efecto, y el hombre recono=

De un modo anélogo, se pueden sentir también re-
mordimientos egoistas por haber descuidado nuestro
propio interés; por ejemplo, cuando después de un
matrimonio perjudicial, hecho por amor, la pasién se
ha extinguido, todos los' motivos de interés personal,
de la pérdida de independencia ¥ demés, que se opo-
nian 4 aquella unién, se presentan & la conciencia y
le hablan en el lenguaje en que la habrian hablado

——

—_— ]

ce que estos motivos habrian prevalecido si hubieran
sido bien apreciados y bien percibidos. El hombre ad-
vierte que ha ejecutade una accién que no estab.a
realmente conforme con su voluntad, y este conoci-
miento es lo que forma el remordimiento. No obr{) con
plena libertad intelectual, puesto que no pudieron
ejercer su influjo todos los motivos. Lo que apartz?. los
contramotives es 1a emocion, tratdndose de- actos lrr(?-
flexivos; 1a pasién, cuando se trata de acciones meflx-
tadas. Pero estos efectos pueden originarse? !:amblén
de que el hombre, aunque la razén le suministre los
contramotivos en forma abstracta, no tenga bastante
imaginacién para representarse el cuadro de esos con-
tramotivos en toda su extensién y con toda su vez:da.d.
Ejemplos de lo que precede son los csasos de asesinato
por venganza, por celos é por codicia; apenas consu-
mado el crimen, los motivos desaparecen; entoncc_as la
justicia, la piedad, acaso los recuerdos de una a.ntl'gua
amistad elevan su voz y dicen lo que habrian dicho
antes si se les hubiera concedido la palabra. Ent.onces
llega el remordimiento cruel, que exclama: '¢81 esto
no estuviera hecho, 4 ningtin precio lo haria.» Este
sentimiento est4 admirablemente expresado en la an-
tigua balada escocesa Edward, Edward!, que Herder
tradujo al alemén.

antes de consumarse el mal si entonces se les hubiera
permitido hablar.

Todos los actos de esta naturaleza, provienen, en
realidad, de una debilidad relativa de 1a inteligencia,
que se deja manejar por la voluntad, cuando hubiera
debido no dejarse perturbar ¥ cumplir inflexiblemen-
te su misién de presentar los motivos. La vehemencia
de la voluntad no es mas que la causa mediata, en el
sentido de que estorba la accién de la inteligencia pre-
parandose asf los futuros remordimientos.

Lo que se llama swggognm, prudencia, en contraposi-
cion al caracter apasionado, consiste en que la volun-
tad no domina jamas 4 la inteligencia hasta el punto
de impedirla ejercer su funcidén, que consiste en expo-
ner los motivos de una manera precisa, completa y
clara in abstracto para la razon, in concreto para la
fantasfa. Lo mismo pueden producir este resultado Ia
moderacion 6 la debilidad de la volicién, que la fuerza
del intelecto. S6lo se necesita que este tltimo sea relg-
tivamente bastante fuerte para la voluntad existente
en un individuo determinado. En otros términos, que
exista entre ambas facultades una relacién adecuada.

Acerca de los puntos principales de la teoria del
Derecho, expuestos en el § 62 del primer volumen y
enel § 17 de mi Memoria sobre el fundamento de la
Moral, expondré las explicaciones siguientes:
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Los que niegan, con Spinoza, que exista el Derecho
fuera del Estado, confunden el Derecho con los me-
dios de hacerle respetar. Es cierto que sélo en el Es-
tado hallamos proteccién segura, pero la existencia
del derecho es independiente de esto por completo.
La fuerza puede oprimirle, no suprimirle. El Estado
no es més que una institucién de proteccién, necesa-
ria & causa de los ataques de todas clases & que estd

expuesto el hombre, y contra los cuales, por no [po-"

derse defender 6l solo de ellos, necesita concertar una
alianza con los demés hombres. He aqui los fines del

Estado :

1.° La proteccién exterior necesaria, asi contra
las fuerzas de la naturaleza inanimada 6 contra las
bestias feroces, como contra los hombres y contra los
pueblos extranjeros; este segundo caso es el de més
frecuente aplicacion y el més importante, pues el peor

enemigo del hombre es el hombre: homo homini lupus.
Para conseguir el resultado apetecido, las naciones
convienen, aunque 4 las palabras no correspondan los
hechos, en el principio de observar entre si una acti-
tud defensiva y no agresiva, con lo cual reconecen el
Derecho de gentes. Este no es, en realidad, més que el
Derecho natural, llevado 4 la tnica esfera de activi-
dad practica que le queda, 6 sea 4 las relaciones en-
tre pueblo y pueblo; sélo él puede reinar en esta esfe-
ra, pues su hijo, el Derecho positivo, aunque méas ro-
busto, necesita para hacerse obedecer un juez y un
ejecutor. El Derecho de gentes establece, por consi-
guiente, en las relaciones entre las naciones, cierto
grado de moralidad cuyo mantenimiento es un com-
promiso de honor para la humanidad. La jurisdiccién,
ante la que son elevados los procesos que se suscitan
en este terreno, es la opinién publica.
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2.° Proteccion interior, es decir, proteccion de los
miembros del Estado unos contra otros, 6 sea garan-
tia del Derecho privado, mediante el mantenimiento
de un estado de cosas legal, consistente en que las
fuerzas de todos concurran 4 defender 4 cada uno en
particular; de donde resulta el fenémeno de que todos
los ciudadanos parezcan ser equitativos 6 justos, en
otros términos, que ninguno quiera hacer dafio 4 otro.

Pero como en todas las cosas humanas la supresion
de un mal produce frecuentemente otro, los dos 6rde-
nes anteriores de proteccién hacen necesario un ter-
cero, que es el siguiente: .

3.° Proteccién contra el protector, es decir, contra
aquel 6 aquellos 4 quienes la sociedad ha confiado el
ejercicio de la proteccion; esto enlo que representa la
garantia - del Derecho piblico. El medio mas eficaz
para conseguir este fin, parece ser la distincién y se-
paracién de la trinidad de que se compone el poder
pro'tector, formado por los poderes legislativo, judicial
¥ ejecutivo, ejercidos en este caso por diferentes man-
datarios cada uno y con independencia mutua. La
gran ventaja y la idea fundamental de la monarquia
es, en mi opinién, que como el hombre siempre es hom-
bre, conviene colocar 4 uno 4 tal altura, darle tanta
autoridad, tantas riquezas, seguridad é inviolabilidad
tan absolutas, que nada pueda desear ni nada tenga
que esperar 6 temer por su persona. De esta manera
se anula, por medio de una especie de neutralizacién,
el egofsmo natural en aquel hombre, como en todos
los humanos, y se le vuelve apto, como si no fuera un
simple mortal para practicar la justicia y no atender
4 su propio interés, sino al bien ptiblico. Este es el
origen del prestigio casi sobrehumano que acompaiia
en todas partes 4 la dignidad real y establece una in=
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mensa diferencia entre la realeza y la mera presiden-
cia de una republica. Por eso debe ser hereditaria y
no electiva; primero porque ningun stibdito pueda ver
un igual en el rey, y luego para que el soberano
no pueda afanarse por el bien de sus descendientes,
sin trabajar al mismo tiempo por el del Estado, pues-
to que este ultimo interés se confunde con el de la di-
nastia en las monarquias hereditarias.

Cuando el Estado, ademés de estas funciones de
proteccién, se arroga otras de su invencién, ocurre
frecuentemente que las ultimas perjudican & las pri-
meras. ‘

He expuesto que el Derecho de propiedad se deriva
unicamente del trabajo aplicado 4 las cosas. Esta ver-
dad, enunciada muchas veces, se encuentra considera-
blemente fortalecida por el hecho de haber sido defen-
dida, hasta en la préctica, en una declaracién del ex
Presidente de los Estados Unidos, Quincy Adams, que
puede leerse en la Quarterly Rewiev de 1840 (ntim. 130)
¥y que ha sido traducida al francés en la Biblioteca
Universal de Ginebra (Julio, niim. 55). He aqui el pa-
rrafo principal: «Algunos moralistas han expuesto du-
das sobre el derecho que tuvieron los europeos para
“establecerse en las regiones habitadas por los pueblos
primitivos de América. Pero, ghan estudiado suficien=
temente la cuestién? El Derecho de propiedad de los
indios mismos sobre la mayor parte de aquellas co-
marcas, tiene una base muy dudosa. Cierto que el de-
recho natural les garantizaba la propiedad de sus
campos cultivados, de sus habitaciones, de los terre-
nos necesarios para su mantenimiento, asi como de
todo 1o demés que el trabajo personal hubiere repor-
tado & cada uno de ellos. Pero el cazador, squé dere-
cho tiene sobre las vastas florestas que el azar le hizo
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recorrer persiguiendo una pieza? etc.» Todos los que
en nuestros dias han tenido que combatir el comunis-
mo por medio de razonamientos (como, por ejemplo,
el Arzobispo de Paris en su pastoral de Junio de 1851),
han presentado siempre como principal argumento
que la propiedad es fruto del trabajo, 6 si se quiere,
trabajo corporizado 6 cristalizado. Esto prueba que el
Derecho de propiedad no puede fundarse mis que
en el trabajo aplicado 4 las cosas, puesto que s6lo me-
diante este titulo es voluntariamente reconocido por
los demés, al mismo tiempo que sélo asi es moralmen-
te valedero.

Hallamos todavia otra confirmacién de esto, de dis-
tinto género, en el hecho, de que, aunque las leyes cas-
tiguen la caza furtiva tan severamente,y, aiin mas, en
algunos paises, que el robo, la honra que en el segundo
caso se considera irremisiblemente perdido, no sufre
merma en el primero en el concepto general; el caza-
dor furtivo, si no ha cometido otras culpas, llevara so-
bre si 1a censura de su falta, pero no seré considerado
como un sujeto deshonrado de guien todo el mundo
se aparta, como el ladrén. Y es porque los principios
de la honra descansan sobre el derecho moral 6 na-
tural, y no meramente sobre el derecho positivo, y
como la caza no es susceptible de recibir un trabajo,
no puede ser- objeto de una propiedad moralmente
fundada; el derecho que existe sobre ella es positivo
exclusivamente y no lo reconoce la moral.

En mi opinién, el Derecho penal debe estar fundado
en el principio de penar, no al hombre, sino el acto, &
fin de que éste no vuelva 4 reproducirse; el criminal
no es més que el instrumento del delito, y sélo se le
castiga porque la ley conserve su fuerza preventiva,
De ahi la expresion: «cay6 sobre él el peso de la leya.
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Segin la teoria de Kant, que conduce al jus talionis,
no es el acto lo que se pena, sino al hombre. El siste-
ma penitenciario tiende también 4 penar al indivi-
duo, 4 fin de que se enmiende; en é1 se abandona el fin
conminatorio propio de la pena, para perseguir el fin,
en extremo problematico de la correccién. Siempre es
cosa muy aventurada querer obtener de un golpe dos
resultados, pero lo ser4 méas todavia cuando ambos
resultados tienen algo de contrarios. La educacién es
un beneficio, la pena es un mal, y el sistema peniten-
ciario pretende realizar las dos cosas 4 la vez.
Ademds, por grande que sea la parte imputable &
1a brutalidad y la ignorancia, unidas 4 la pobreza en
la perpetracién de la mayoria de los crimenes, no hay
que creer por esto que son esas las causas principales;
la prueba est4 en que una infinidad de personas tan
incultas y tan pobres como los delincuentes que estdn
en este caso, no llegan & ser criminales. Lo impor-
tante es siempre el caricter moral del individuo, y
éste es absolutamente invariable, como he demostra-
do en mi Memoria sobre el libre albedrio. Una me-
jora moral efectiva es imposible, de suerte que sélo
cabe prevenir los delitos por mediode leyes conmina-
torias. Al par que esto, se puede ciertamente rectifi-
car el conocimiento extraviado y despertar el amor al
trabajo en los delincuentes; pero falta saber qué
fruto se obtendria: Resulta, pues, de este fin de las
penas, tal como lo expuse en el texto, que el dolor
aparente debe ser todo lo superior que se pueda al
dolor real. La reclusién solitaria produce el efecto
contrario, pues la gran tortura que inflige, no tiene
testigos, y los que no la conocen por experiencia, no
pueden comprenderla por anticipado; de modo que no
les intimida. A aquel & quien la indigencia y la nece-
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sidad inducen al crimen, le presenta como amenaza,
el polo opuesto de las miserias humanas: el aburri-
miento; pero, como ha dicho Gethe:

Cuando un gran dolor nos domina,
Quisiéramos ver llegar el hastfo.

La perspectiva del hastio no es probable que inti-
mide més & los delincuentes que la vista de las pri-
siones monumentales que las personas honradas
construyen para los bribones. Aun considerando los
establecimientos penitenciarios como casas de educa-
cién, habria que lamentar siempre que la admisién
fuera determinada por crimenes, cuando lo que conve-
nia era prevenirlos.

Lo que Becearia dice de que Ias penas deben ser pro-
porcionadas 4 los delitos, no se funda en que aquéllas
Son una expiacion, sino en que la garantia debe estar
en relacién con el valor de la cosa garantizada. Esto
es lo que da al hombre el derecho de pedir que la vida
de otro responda de la seguridad de la suya ; pero no
puede pedir la misma garantia cuando sélo se trata de
garantizar la seguridad de su propiedad, pues la liber-
tad de otro 6 cualquiera otra fianza semejante bastan
para el caso. La pena de muerte es indispensable para
asegurar la vida de los ciudadanos. A los que guieren
abolirla, se les puede decir : <Empezad por suprimir
el asesinato, y en seguida podréis suprimir la pena de
muerte.» La tentativa de asesinato deberia ser casti-
gada con la pena capital, como el asesinato mismo,
pues la ley debe penar la accién, prescindiendo del
éxito que tenga. En general , donde hallaremos la es-
cala exacta de proporcionalidad de las penas es en
la importancia del dafio que se trata de prevenir y no
en la indignidad del acto punible. Por eso la ley puede
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justamente castigar con pena 'de prisién al que deja
caer un tiesto de su ventana, 6 con trabajos forzados
al que fume en un bosque durante el verano, y en
cambio, permitirlo en invierno. Pero castigar con la
pena capital, como se hizo en Polonia, la muerte de un
toro salvaje, excede de toda moderacioén, pues la con-
servacion de la especie urus no debe ser comprada 4
costa de la vida humana,

Para deferminar la pena justa, hay que tener en
cuenta, ademés de la entidad del dafio eventual, el po-
der delos motivos que impulsan 4 cometer el acto pu-
nible. Si la pena tendiese realmente & la expiacion, & 1a
compensacion, al jus talionis, habria que medirla con
arreglo 4 otra escala. Pero el Cédigo penal no debe ser
méis que una nomenclatura de motivos de abstencién
para todos los delitos posibles, de suerte que cada
contramotivo sea sensiblemente superior 4 los motivos
que podrian impulsar al crimen, guardando la debida
proporcién con el dafio que resultaria de la aceién pu-
nible, y con la tentaciéon que impulsa 4 ella, asi como
con la dificultad de disuadir al culpable. Ademés,
debe tenerse presente que la voluntad no es libre, sino
que se la puede determinar por medio de motivos, sin
lo cual no habria camino para influir sobre ella. Esto
por lo que toca 4 la teoria del Derecho.

En mi Memoria sobre el libre albedrio he demostra-
do que lo que gradia el valor moral de la existencia
es la naturaleza primitiva é invariable del caracter
innato. Mas para comprender un problema en toda su
extension, es necesario 4 veces hacer resaltar mucho
los contrastes. Procediendo asi, veremos claramente la
increible diferencia nativa que existe entre los hom-
bres, asi en lo moral como en lo intelectual. En unos,
nobleza de alma & inteligencia;-en otros, maldad y ne-
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cedad. En uno veremos la bondad del corazén reflejan-
dose en la mirada 6 el sello del genio impreso en las
facciones ; en otro, la naturaleza ha grabado con sus
manos profundamente, en una fisonomia innoble , la
marca imborrable de la bajeza moral y de la estupi-
dez, y nos parecers que semejante ser deberia aver-
gonzarse de existir. Y lo interior suele corresponder 4
lo exterior.

¢Es posible admitir que no haya en esto mas que un
capricho del azar? jPuede creerse que semejantes di-
ferencias puedan existir sin alguna culps 6 algtin mé-
rito de aquellos en los cuales se manifiestan, si consi-
deramos que transforman el ser entero, que son imbo-
rrables y que, ademés, por su choque con las circuns-
tancias, deciden del curso de 1a vida? Esto sélo bastaria
para mostrarnos que el hombre tiene que ser, en cier-
to sentido, obra de si mismo. Pero, por otra parte, po-
demos hallar el origen empirico de estas diferencias
en la calidad y manera de ser de los padres, 4 lo cual
hay que afiadir que el encuentro ¥y la unién de estos
padres es evidentemente el resultado de circunstancias
completamente accidentales.

Estas consideraciones nos conducen irresistiblemen-
te & distinguir entre el fenémeno y la cosa en 8i, pues,
86lo esta distincién puede darnos la clave del proble-
ma. La cosa en si no se manifiesta mis que en las
formas del fenémeno. Todo lo que de aquella se deri-
va tiene que manifestarse forzosamente debajo de esas
formas y tomar puesto en el encadenamiento causal;
Por consiguiente, el caso de que se trata en nuestro
broblema, se nos muestra como obra de una direccién
misteriosa é incomprensible, de la cual sélo es instru-
mento el encadenamiento exterior y experimental de
las cosas, Aunque en ese encadenamiento todo acaece
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por virtud de causas y tcdo es necesario y determina-
do exteriormente, sin embargo, la causa verdadera
estd en lo interior del ser que se manifiesta en el fené-
meno. No podemos entrever la soluciéon del problema
mas que muy & lo lejos, y meditando caemos en ese
abismo de pensamientos, que Hamlet llama pensa-
mientos que exceden del alcance de nuestro espiritu.
He consignado mis opiniones sobre esta direccién de
las cosas, direccién misteriosa y que no podemos si-
quiera representarnos & no ser en forma alegérica, en
un estudio titulado De¢ la intencionalidad aparente en
el destino del individuo, que forma parte del primer
volumen de Parerga.
En mi Memoria sobre el fundamento de la Moral,
§ 14, he mostrado 1o que es el egoismo en esencia.
Para completar lo que alli digo, voy 4 tratar ahora
de explicar cudl es su origen. La naturaleza se con-
tradice & si misma, seglin habla del individuo 6 del
conjunto, de lo exterior 6 de lo interior, del centro
de la periferia. Su centro estd en cada individuo, pues
cada criatura, es la voluntad de vivir en toda sa in-
tegridad. Asi, cuando habla por boca del indivi-
duo, aunque este sea un gusano, lo que dice es esto:
«Soy el todo de todo; en el mundo nada hay importan-
te més que mi propia conservacién; lo demas puede
ser'aniquilado porgue no significa nada». Tal es su
lenguaje desde el punto de vista particular, el dela
conciencia de sf, y sobre esto descansa el egoismo de
toda criatura viviente. Oigamos ahora hablar 4 1a na=
turaleza cuando se coloca en lo exterior, en la perife-
ria, es decir, en el punto de vista general, en el de la
conciencia externa 6 conocimiento objetivo, que hace
abstraccién momentidneamente del individuo que co-
noce; su lenguaje es este: «El individuo no es nada, es
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menos que nada. Destruyo cada dia millones de cria-
turas, y esto es para mf un mero pasatiempo, un jue-
go; entrego su suerte al azar, el més caprichoso y des-
ordenado de sus hijos, que los persigue como le cua-
dra. Produzco cada dia millones de criaturas, sin que
mi fuerza productora se debilite mas que el poder re-

flector de un espejo por el ntiimero de imigenes del

sol que en él han sido reflejadas. El individuo no es
nada.»

Cuando se aprende & percibir Y 4 conciliar esta fla-
grante contradiccién de la naturaleza, entonces, sélo
entonces, es cuando se da con la solucién verdadera
del problema de si el yo es perecedero 6 inmortal. Creo
haber cootribuido eficazmente en los cuatro primeros
capitulos de este libro cuarto, 4 facilitar la inteligen-
cia del problema. La explicacién que acabo de dar
puede exponerse también en la forma siguiente. El in-
dividuo cuando reflexiona sobre si mismo, reconoce en
su esencia intima, 6 lo que es igual, en su voluntad,
la cosa en ¢f, que es la Gnica realidad. Por consiguien-
te, cree ser el nicleo y el centro del mundo, y se atri-
buye una importancia inmensa. Si, por el contrario,
fija sus miradas en el mundo exterior, en el campo de
la representacién, del mero fenémeno, ve que no es,
entra la multitud infinita de los individuos, mas que
uno de tantos, insignificante, casi invisible. Por lo tan-
to, todo individuo, hasta el mas humilde, cada yo,
visto por dentro, desde lo interior, es el todo de todas
las cosas; visto por fuera desde lo exterior, no es nada
6 casi nada. Esto se funda la gran diferencia entre lo
que somos necesariamente para nosotros mismos, y lo
que somos para los demds. En otros términos, éste es
el origen del egofsmo que cada uno de los hombres
censura en los demis.
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Bl error fundamental que de ahi resulta consiste
en creer que somos mutuamente no-yo, unos para
otros. En cambio, ser justo, noble y bueno, es tradu-
cir en actos los principios de la metafisica. Al decir
que el tiempo y el espacio no son méis que formas del
conocimiento, se dice implicitamente que la férmula
de la metempsicosis: «Renacerds bajo la figura de
aquel & quien haces padecer en este momento y' ten-
dras que soportar los mismos dolores», es i.déntlca. a
aquella otra férmula brahménica que he citado fre-
cuentemente: Tat twam asi: Ese eres ti.

Toda virtud verdadera, como he consignado varias
veces y especialmente en el § 22 de mi Memorz’a. s?bre
el fundamento de la moral, procede de un conocl'mlen-
to inmediato ¢ intuitivo de la identidad metafisica de
todos los seres. Esto no quiere decir que la virtud pro-
ceda de alguna superioridad especial de la inteligen=-
cia, pues la inteligencia méas débil basta para pene-
trar més all4 del principio de individuacién, que
es lo que importa para el caso. El caricter mas exce-
lente puede ir unido 4 una corta inteligenecia y pa:ra.
despertar nuestra caridad no necesitamos hacer nin-
giin esfuerzo intelectual. Hasta parece que todos l.os. =
hombres levantarian el velo del principio de indivi-
duacién, que es|la condicién jindispensable, si la v_o-
luntad no se opusiera & ello. Esta es quien, por su u%-
fluencia inmediata, secreta y tirdnica sobre la inteli-
gencia, no la permite quitarse la venda de los ojos, y
gobre ella cae la responsabilidad definitiva, lo cual se
acomoda perfectamente con el orden de las cosas.

El dogma de la metempsicosis citado a.ntes., s6lo se
aparta de la verdad en que traslada al porver.nr lo que
ya existe de presente. Ensefia que mi ser intimo, des-
pués de la muerte, ir4 4 habitar en otros seres, pero la
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verdad es que existe ya en esos otros seres de presente;
la muerte no hace més que disipar la ilusién que nos
impedia comprenderlo; asi brilla constantemente sobre
nuestras cabezas una multitud innumerable de estre-
llas, pero no se vuelven visibles para nosotros hasta
que la estrella mis cercana, el sol de nuestra tierra,
desaparece de nuestra vista. Mi existencia individual,
que, como el sol, oculta todo lo demé4s con su resplan-
dor, no es en realidad més que un obsticulo colocado
entre mi y el conocimiento de la esfera efectiva de mi
ser. Puesto que todo individuo ests sometido 4 este
obstédculo en su conocimiento, se sigue de ahi que la
individuacién es quien mantiene 4 la voluntad de vi«
Vvir en el error respecto de su ser: es la Maya del brah-
manismo. La muerte es una refutacién de este error y
le hace desaparecer. Creo que en la hora de la muerte
debemos sentir que una pura ilusién limitaba hasta
entonces nuestra existencia 4 nuestra persona. Tene-
mos algunos indicios de ello en ciertos estados anélo-
808 & la muerte, en que la conciencia deja de estar
concentrada en el cerebro; el mis asombroso de es-
tos estados es el suefio magaético; cuando llega 4 un
grado elevado, diversos sintomas muestran que existi-
mos foera de nuestra persona en otros seres; entre es-
tos sintomas, el més notable es la participaciéon del
peasamiento de otra persona; & veces el sujeto ad-
quiere la facultad de conocer lo que estd ausente 6
lejano y hasta lo por venir; este estado parece una es-
Pecie de ubicuidad.

Deesta identidad metafisica de 1a voluntaden cuanto
C0sa en s, 4 pesar de lainfinidad de sus manifestacio-
nes, se derivan tres fenémenos que podemos compren-
der en la nocién comtn de la simpatia, son: 1.°, la
compasién, base de la justicia y de la caridad (caritas);
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2.°%, el amior sexual acompaiiado de selfacci()n detfarmi-
nada (amor), que es lavida de la especie es:ableclem%o
su supremacia sobre la del individuo, y 3 , la magia
en que se comprenden el ma.gnetismo. animal y las cu-
ras simpéticas. Se puede definir la simpatia c?mo la
manifestacion empirica de la identidad m.etafisma. de
1a voluntad en todos sus fendmenos, indicio de un en-
cadenamiento diferente del que producen l.a.s .fo.rma.s
fenomenales comprendidas dentro del principio de

razon.

CAPITULO XLVIII (1),

TEORIA DE LA NEGACION DE LA VOLUNTAD ‘DE VIVIR

E]l hombre hs adquirido la existencig Y el ser sea
por su voluntad, es decir, con su consentimiento, ¢ sea
sin su consentimiento; en el segundo caso una existen-
cia como la suya, llena de amargura y de dolores in-
evitables y sin nimero, es una flagrante injusticia.
Los antiguos, especialmente los estoicos Yy también
los académicos y los peripatéticos, trataron en vano
de probar que la virtud bastaba para hacer felices 4
los hombres. En el fondo, la razén de los esfuerzos que
en este sentido hicieron log filésofos, razén de que no se
daban cuenta claramente, era la hipétesis de que seria
justo que sucediera, ast; el inocente deberia estar exen-
to de dolor, y, porlo tanto, deberia ser feliz, Pero esta
10 es Ia solucién seria y profunda del problema, la so-
lucién est4 en el dogma cristiano que ensefia que las
obras no justifican. Por mais que el hombre practique
la justicia y 1a caridad, siendo lo que los griegos lla-
maban y «ydov y los latinos honestum, no por eso sers
culpa omni carens, como dice Cicerén (Tusc., V, 1). La
verdad estd en la sentencia de Calderén, el poeta &
—

(1) Este capftulo se refiere al §68 del primer volumen.

Véase también el cap. XIV del 2.° volumen de Parerga.
Munbo 1 24
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fenomenales comprendidas dentro del principio de

razon.

CAPITULO XLVIII (1),

TEORIA DE LA NEGACION DE LA VOLUNTAD ‘DE VIVIR

E]l hombre hs adquirido la existencig Y el ser sea
por su voluntad, es decir, con su consentimiento, ¢ sea
sin su consentimiento; en el segundo caso una existen-
cia como la suya, llena de amargura y de dolores in-
evitables y sin nimero, es una flagrante injusticia.
Los antiguos, especialmente los estoicos Yy también
los académicos y los peripatéticos, trataron en vano
de probar que la virtud bastaba para hacer felices 4
los hombres. En el fondo, la razén de los esfuerzos que
en este sentido hicieron log filésofos, razén de que no se
daban cuenta claramente, era la hipétesis de que seria
justo que sucediera, ast; el inocente deberia estar exen-
to de dolor, y, porlo tanto, deberia ser feliz, Pero esta
10 es Ia solucién seria y profunda del problema, la so-
lucién est4 en el dogma cristiano que ensefia que las
obras no justifican. Por mais que el hombre practique
la justicia y 1a caridad, siendo lo que los griegos lla-
maban y «ydov y los latinos honestum, no por eso sers
culpa omni carens, como dice Cicerén (Tusc., V, 1). La
verdad estd en la sentencia de Calderén, el poeta &
—

(1) Este capftulo se refiere al §68 del primer volumen.

Véase también el cap. XIV del 2.° volumen de Parerga.
Munbo 1 24
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quien los sentimientos cristianos inspira.zfa.n ;12 1(;02;:
i ik S e
ictiedad: el delito mayor ael o
‘;z puede parecer absurdo queefeh ::E:: z:.abc;g)eal;:i
més que & aquel que crea q‘ue peae
lir de 1a nada en el mismo instante que . ,inal e
e mano ajena. Es, pues, ‘fl pecado orig
::g:eicia necesaria de su propia vo;untig,vli:tlclzzls ,lz
i toia juStil'(i:c;syyé}ig:::sl; peo: eso no puede \
los padecimientos mo il dewt
iz. Tal es el efecto de la justicia e ;
;Zrtiz.li::do en el § 63 del primer volumen. il Sanlf:f;:iz
(Romanos, 11T, 21 y siguientes'), S'an Agus :eyl;omos §
ensefiaron que las obras no justifican y gam. -
geguimos siendo pecadores, es porque oileo )
esse, y, por consiguiente, para ob.ra.r como ]
geria preciso que fuéramos también co B
ger. Mas en este caso no tendriamos ne roaslnh
que el cristianismo, lo mismo quse el bri; m e
el budhismo, nos dan como fin supre'mtl)l,. ; :;emami‘
cién (quelas dos religiones de la India lla N
B s ?:n;lr‘;ae.:::; (;ecesidad de
tros términos no ;
?;beErEo(s) otros, 6 hablando mas exactament:l,odzov:;-
vernos lo contrario de loque soot}t)l:;;n]z‘)srsotggo N
mos lo que deberiamos ser, no e
mos obrar. Por eso tenemos necesida v
formacion completa de nf1estros sen matlr BN
nuestro ser, de un renacimiento, que nos ; g S
i6n. La falta puede estar-en el operar:, en :
ji?letéa\.r,l pIt;ro la fuente serd siempre nuesira .e;z;;z:rie;
existentiq, como tengo demostrado en mlstro e
sobre el libre albedrio. A decir ve'rc?ad, nl;le e
pecado verdadero es el pecado original.
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tiano le coloca después de la aparicién del hombre
atribuye 4 éste, adems4s,

libre, cosa imposible

Y
la ficcién de una voluntad

» Pero sé6lo lo hace por via de ale-
goria. La sustancia y el sentido verdadero del cristia-

nismo son los mismos del budhismo ydel brahmanismo:
los tres ensefian que el hombre es culpable por el mero
hecho de su existencia; sélo que el cristianismo, 4 di-
ferencia de las otras dos religiones, que son sus her-
manas mayores, no procede franca, y directamente, no
achaca la falta abiertamente 4 la existencia, sino
que hace que la cometa 1a primera pareja humana,
Esto sélo era posible por medio de la ficcién de un Ii-
bre albedrio de indiferencia, y esto, 4 su vez, sélo era
necesario & causa del dogma fundamental Jjudio, sobre
el cual necesitaba, injertarse la doctrina cristiana en
este punto. La existencia del hombre es, en realidad,

fruto de su libre albedrio; se confande con 13 caida del
primer hombre, y el pecado original, cuyas conse-
cuencias son todos los dem4s, apareci6 4 la vez que la

essentia y la existentia del hombre; pero como el jo-

daismo no admite esta interpretacién, San Agustin

ensefia (de libero artitrio) que el hombre 86lo fué ino-
cente antes de Ia caida y sélo tuvo libre albedrio en
Adan, y que desde entonces estd fatalmente sumido
en el pecado.

La ley, en el sentido biblico, 6 vopos, ordena cons-
tantemente cambiar de conducta, mientras que nues-
tra naturaleza continva invariable. Como esto resulta,
un contrasentido, San Pablo dice que nadie se justifica

ante la ley, y que sélo el renacimiento en Jesu

cristo,
por efecto de la gracia,

operando la renovacién to-
tal del hombre viejo (es decir, una transformacién
absoluta de nuestros sentimientos), puede sacarnos de

la esclavitud del pecado, volviéndonos la libertad yla
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salvacién. Tal es el mito cristiano en lo relativo 4 la.
moral. El teismo judio, sobre el cual fué injz-aricado,
tuvo que aceptar, ciertamente, extrafias adiciones
para poder adaptarse & él; la fabula de la c:,a..ida. del
hombre por el pecado era el unico punto proplleo para
recibir el injerto sacado del antiguo tronco mdu?. A
esta dificultad, que s6lo ha podido resolverse med{an-
te vidlentos esfuerzos, debemos atribuir las aparien-
cias tan extraifias de los misterios cristianos que re-
pugnan al sentimiento vulgar y han 31d.o .un estor})o
para la obra de proselitismo de esta rehg.u’)n.. La .m—
capacidad para comprender la profunda significacién
que encierran, produjo el pelagianismo, y en nuestros
dias el racionalismo, que elevan la voz contx:a. estos
misterios, y tratando de suprimirlos por.' !I.led.lOS exe-
géticos, no hacen mas que volver el cristianismo al
judaismo.

Dejemos ya los mitos. Mientras nuestra volun.tad
giga siendo la misma, el mundo no podra camblat:.
Es cierto que todos los hombres desean verse emancis
pados de esta condicién de dolor y de muerte; q:ue-
rrian, como %e dice comtnmente, lle.gar 4 la beatitud
eterna y entrar en el reino de los 016108,' 861(? que no
guieren andar el ¢aming con Sus propias piernas y
preferirian ser llevados por el curso de la n.aturs?.leza.
Esto no es posible. La naturaleza no nos dejara jamés
caer de sus brazos para ser aniquilados, pero tampocj,o
nos conducird nunca 4 otra parte que .é, su pro.pm
seno; y cada cual sabe por la experi.enma. de la vida
y la muerte cuan aventurado es existir como parte de
la naturaleza.

La existencia no puede ser considerada més que
como un camino errado; toda ella lleva este sello. La
salvacion consiste en hallar el buen camino. Asila con-
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_ cebian las antiguas religiones samaneas y el cristianis-

mo primitive, aunque éste lo hiciera mediante un ro-
deo. Hasta en el judaismo, el pecado original (que es
Su redeeming feature, el rasgo que redime lo dem4s)
encierra el germen de esta concepcién. El paganismo
griego y el islamismo son las dos tnicas religiones
absolutamente optimistas. Por eso en Grecia el senti-
miento contrario sélo pudo revelarse en la tragedia,
y en el Islam, la més reciente y la peor de las religio-
nes, se ha manifestado en el safismo, hermosa doc-
trina procedente de la India, impregnada de espiritu
indio y que se conserva desde hace mas de mil
afios. }

No se puede sefialar otro fin 4 la existencia que el
de convencernos de que valdria mas no existir. Esta
es la més importante de todas las verdades, y es ne-
cesario proclamarla, por contradictoria que sea con
las opiniones que dominan actualmente en Europa.
En cambio, es réconocida y profesada, lo mismo hoy
que hace tres mil afios, por todo el Oriente no mu-
sulmén,

Si consideramos la voluntad de vivir objetivamente
¥ en conjunto, debemos representarnosla, con arreglo
4 lo anterior, como descarriada por un error. El des-
engafio, es decir, la negacién de todo lo que venia
persiguiendo, es lo que las religiones llaman la nega-
cién de si mismo, pues lo que entienden por si mis-
mo e8 la voluntad de vivir. Las virtudes morales, la
caridad y la justicia que, cuando son sinceras, nacen
de que la voluntad de vivir ha traspasado el principio
de individuacién y se ha reconocido como idéntica en
todos sus fenémenos, son un primer indicio, un sinto-
ma de que la voluntad del individuo no estd estrecha-
ente atada al error y de que la desilusién se apro-
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xima; podria decirse que bate ya las alas, preparan-
dose & volar,

Por el contrario, la injusticia, la maldad, la cruel-
dad, son las sefiales positivas del profundo extravie
en que se halla sumida la voluntad. Ademéds, las mis-
mas virtudes morales son un estimulo para la re-
nuncia y la negacién de la voluntad de vivir. La
verdadera equidad, la inviolable justicia, la primera
y més importante de las virtudes cardinales, es obra
tan dificil, que para consagrarse & ella sin reservas y
de todo corazén, hay que hacer sacrificios que quitan
4 la vida las dulzuras que nos ofrece para que nos
contentemos con ella, y que desviando de ella & la vo-
luntad, nos impulsan 4 la resignacion. Lo que hace 4
la equidad tan respetable son los sacrificios que cues=
ta; en las cosas pequefias no nos inspira admiracion®
Su esencia real consiste en que el justo no procura,
como el inieuo, echar sobre otro las cargas y los do-
lores de la vida por medio de la astucia 6 de la vio-
lencia, sino que lleva él mismo la carga que le corres-
ponde; la parte correspondiente & toda existencia hu-
mana pesa por entero sobre sus espaldas.

La justicia estimula también la negacién de la vo-
luntad de vivir, pues la necesidad y el dolor, que son
el destino de la vida, nacen de la vida misma y nos
impulsan & la renuncia. Pero la earidad (caritas) va
més lejos y nos conduce méas deprisa al mismo resul-
tado, puesto que inclina al hombre 4 tomar sobre si
los dolores que primitivamente correspondieron &
otros; el hombre caritativo acepta una carga mayor
que la que hubiera correspondido en el curso ordina-
rio de las cosas. El que ama esta virtud reconoce su
ser en cada una de las demds criaturas; identifica su
suerte con la de la.humanidad entera y esa suerte es
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dura; es un lote de trabajos, de dolores, de muerte.
Cuando el hombre, renunciando 4 todo privilegio del
azar, no quiere otra suerte que la de la humanidad
entera, no tarda en rechazar también ésta; el apego
4 la vida y 4 los placeres desaparece bien pronto, ce-
diendo el puesto 4 la reruncia absoluta y entonces co-
mienza la negacién de la voluntad de vivir.

La practica perfecta de las virtudes morales tiene
por séquito, como podemos verlo en el mundo, la po-
breza, las privaciones, dolores de todas clases. Por
eso muchas personas, y acaso no sin razén, rechazan
como superfluo el ascetismo entendido rigurosamente,
4 saber: la renuncia de todo caudal, 1a busca delibera.-
da de todo lo que nos desagrada y repugna, las peni-
tencias, el ayuno, el cilicio y las mortificaciones en
general, La justicia es en si misma un cilicio que cau-
sa al que lo lleva una mortificacién incesante, y la ca-
ridad que se despoja de lo necesario es un perpetuo
ayuno (1). Esto eslo que impulsé al budhismo 4 eman-
ciparse del ascetismo exagerado y riguroso, que des-
empefia papel tan principal en el brahmanismo y 4 re-
chazar las maceraciones. Se limita al celibato, & la
pobreza voluntaria, & la humildad y obediencia de los
monjes y & la abstencién de todo alimento animal y
todo género de relaciones con el mundo. Puesto que

(1) OCuando se admite, por el contrario, la prictica del asce-
tismo, hay que afiadir 4 los tres méviles de la conducta huma-
na que expuse en mi obra sobre el fundamento de la moral y
que son: 1.°, nuestro propio bien; 2.%, el mal de otro, y 3.°% el
bien de otro, un cuarto movil, & saber: nuestro propio mal.

. Hago aquf esta observacién incidental, solo para contemplar

la serie sistematica. En mi Memoria, en que la cuestién some-
tida al concurso estaba planteada con arreglo al espiritu de la
moral filos6fica adoptada en los paises protestantes de Europa,
tuve que pasar en silencio ese cuarto mdvil.
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el fin & que conducen las virtudes morales es el que he
indicado antes, la filosofia del Vedanta (1), dice con
razon que cuando se ha conseguido el verdadero
conocimiento y con él la resignacion absoluta, es de-
cir, después del renacimiento, la moralidad 6 la inmo-
ralidad de la conducta anterior, es indiferente y con
ocasion de esto pronuncia una vez mas la méaxima
tantas veces citada por los brahmanes. Finditur no-
dus cordis, disolvuntur omnes dubitationes ejusque ope-
T4 evanescunt, viso supremo illo (Sancara, esloca 22.)
Esta concepcion escandalizari de seguro 4 muchas
personas, para quienes una recompensa en el cielo ¢
un castigo en el infierno, representan un comentario
mucho m4s satisfactorio del valor moral de la conduc-
ta humana; entre otros el buen Windischmann, que
nos expone esta doctrina, manifiesta la indignacién
que le inspira. A pesar de esto, cuando se tiene capa-
cidad para llegar al fondo de las cosas, se advierte
que estas ideas coinciden, en definitiva, con las del
cristianismo y especialmente con las defendidas por
Lutero, segin las cuales la salvacién no viene de las
obras, sino de la fe que da la gracia; por consiguiente,
nuestros actos no pueden justificarnos jamas y no po-
demos obtener el perdén de nuestros pecados més que
por los méritos del mediador. Es ficil advertir que
sin esta condicién, el cristianismo tendria que estable-
cer para todos penas perpetuas y el brahmanismo
reencarnaciones perpetuas y que en ningin caso ha-
bria salvacion posible. Si el mundo ha de salvarse,

(1) Véase J. Windischmann: Sancara sive de Theologume-
nis Vedanticorum, piginas 116, 117 y 121-123, y también Up-
nekhat, yol. 1, paginas 840, 356 y 360,

Y COMO REPRESENTACION 377

las obras del pecado y sus consecuencias deben de po-
der ser redimidas y borradas algtn dia, ya por la gra-
cia de otro, ya por las propias luces de un conoci-
miento rectificado, después de lo cual se hacen indife-
rentes. Esto significan también la penitencia y remi-
sién de los pecados que el Cristo resucitado encarga
anunciar definitivamente & sus Apéstoles y les da
como clave de su misién. Las virtudes morales no
son el fin, pero son un grado para llegar & é1. En el
mito cristiano este grado est4 representado por la
ciencia cogida en el drbol del conocimiento del bien y
el mal, con la cual comienza la responsabilidad mo-
ral al mismo tiempo que el pecado original. Este es
la afirmacién de la voluntad de vivir; la negacién que
va llegando 4 medida que seilumina la conciencia, es
la salvacién. La conciencia moral reina, pues, entre
ambos momentos; acompafia al hombre como una an-
torcha, alumbréndole el camino desde la afirmacién &4
la negacién de la voluntad de vivir; en lenguaje mi-
tico se dice, desde el nacimiento del pecado original
hasta la redencién por la fe en Dios hecho hombre
(avatares), 6 bien en el idioma de los Vedas, al través
de todos los renacimientos, seguidos de las obras de
cada existencia sucesiva, hasta que el justo conoci-
miento, seguido de la liberacién (emancipacién final)
nos lleve al Mokscha 6 retorno al seno de Brahma.
Pero los budhistas designan esto con una franca y leal
negacion; lo llaman Nirvana, que es la negacién del
mundo, del Sansara. Si definen el Nirvana como una
negacion, es porque el Sansara no suministra elemen-
to alguno que pueda servir para definir y construir el
Nirvana. Los jainas, que no se diferencian de los bud-
histas més que en el nombre, llaman 4 los brahmanes,
que creen en los Vedas, Sabdapramanas, mote que
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significa que creen lo que no se puede saber ni pro-
bar. (Asiatic. Researches, vol. VI, pag. 474.)

Muchos filésofos antiguos, tales como Orfeo, los pi-
tagoricos y Platén (entre otros pasajes de sus obras,en
el Fedon), deploran, como San Pablo, launién del alma
con el cuerpo y querrian emanciparse de ella. Com-
prendemos cuil es, en realidad, el motivo de sus que-
Jjas, pues sabemos, como queda expuesto en el segun-
do libro, que el cuerpo es la voluntad considerada ob-
Jetivamente como fendmeno en el espacio.

El momento de la muerte es el que decide si el hom-
bre va 4 caer en el seno de la naturaleza 6 si no for-
mar4 parte de ella y... Pero en este punto carecemos
de imagen, de nocién y hasta de palabras para expre-
sar la antitesis, porque todo eso, imagen, nocién, pa-
labras, estd tomado de la objetivacién de la voluntad,
de la cual forma parte, siendo por lo mismo impo-
tente para expresar lo que es opuesto 4 eso en abso-
luto, de cualquier manera que sea: el contraste se re-
sume para nosotros en una pura negacioéon.

La muerte del individuo es cada vez la repeticion
de la pregunta que la naturaleza no se cansa de diri-
gir 4 la voluntad de vivir: «zEst4s ya harta? jQuieres
desasirte de mi al cabo ? » La vida individual es muy
corta para que la pregunta pueda hacerse con la ma-
yor frecuencia. En este espiritu estin inspiradas 1as
ceremonias, las preces y las exhortaciones de los brah-
manes 4 los moribundos, tales como las describen los
Upanischadas en diferentes pasajes. Por eso también
la religién cristiana prescribe emplear bien los tilti-
mos instantes de Ia vida, consagrandolos & las exhor-
taciones, 4 la confesién, & la comunién y & la extre-
mauncién; este es también el origen de la oracion cris-
tiana pidiendo & Dios que nos libre de una muerte re-
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pentina. Si hay en el dia muchas personas que desean
una muerte semejante, es porque han abandonado el
punto de vista cristiano, que es el de lanegacién de la
voluntad de vivir por el de la afirmacién, que es el
sentimiento pagano. Pero el hombre que temers me-
nos ser reducido 4 la nada por la muerte, serd aquel
que haya comprendido que en la vida él ya no es nada
Yy que no se interese ya por su fenémeno individual,
porque la llama del conocimiento ha destruido y con-
sumido de tal suerte la voluntad, que no conserva
vestigios de ella, y ha perdido hasta el fogoso querer
de la vida individual.

La individualidad es inherente ante todo & lain-
teligencia, puesla inteligencia pertenece al fené-
meno, como que es Su espejo, y el fenémeno tiene
por forma el principio de individuacién. Es inherente

. también & la voluntad, puesto que el caréicter es in-

dividual; pero éste desaparece al par que se produce
Ia negacién del querer. Por consiguiente, la indivi-
dualidad no pertenece mas que 4 la voluntad que se
afirma, y se separa de la voluntad que se niega. En el
fondo, 1a santidad que atribuimos 4 toda accion since-
ramente moral depende de que el hombre, al obrar
asi, ha comprendido que la esencia de todos los seres
vivientes es numéricamente idéntica (1). Mas esta
identidad no existe mas que en el estado de negacién
de la voluntad (Nirvana), pues la afirmacién (Sansa-
ra) tiene por forma de manifestacién la multiplicidad
de los fenémenos. Afirmacion de la voluntad del vivir,
mundo fenomenal, diversidad de los seres, individua-
lidad, egoismo, odio, maldad, todo esto procede de la
misma fuente. Y de otra parte, mundo de la cosa en

(1) Véanse Los Dos problemas fundamentales de la Etica.
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si, identidad de todos los seres, justicia, caridad, ne-
gacién de la voluntad de vivir, tienen también una
misma raiz. Si las virtudes morales, como he demos-
trado, nacen del presentimiento de 1a identidad de to-
dos los seres, no en su fenémeno, sino en su esencia,
en su raiz, la accién virtuosa representars la produc-
cién momentinea de un estado que, cuando se esta-
blece definitivamente, constituye la negacién de la vo-
luntad de vivir.

Consecuencia de lo que precede es que no existe ra-
z6n alguna para admitir la existencia de inteligencias
mas perfectas que la del hombre, pues vemos que ésta
basta ya para suministrar 4 la voluntad aquel conoci-
miento que la lleva 4 negarse yanularse, con lo cual se
suprime & la vez la individualidad, y con ella la.inte-
ligencia, mero instrumento de una naturaleza indivi-
dual, es decir, animal. Lo que acabo de expresar pa-
recera menos extrafio si consideramos que, aun admi-
tiendo por un momento inteligencias absolutamente
perfectas, no podemos representarnoslas como eterna-
mente existentes, pues ese tiempo infinito seria dema-
siado pobre para suministrar 4 sus meditaciones asun-
tos siempre nuevos y dignos de ellas. En efecto; como
la esencia de todas las cosas es en el fondo la misma,
Su conocimiento es necesariamente tautolégico, y una
vez comprendida esa esencia, lo cual no exigiria mu-
cho tiempo tratdndose de inteligencias tan perfectas,
el resto no podria ser durante tods la eternidad mas
que una repeticién, seguida del hastio. Sabemos tam-
bién que la misién de toda inteligencia no puede ser
otra que la de obrar sobre una voluntad ; pero como
toda voluntad es error, el altimo acto de la inteligen-
cia seré siempre suprimir esa volicién, 4 cuyas inten-
ciones habia venido sirviendo hasta entonces, Por lo
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tanto, aun la inteligencia mas perfecta posible no sers
més que una transicién hacia un fin que ningun cono-
cimiento podré alcanzar jamas, 6, si se quiere, seme-
jante inteligencia no puede encontrar puesto dentro de
la naturaleza de las cosas hasta el momento en que
viniese & producirse la comprensién absoluta.

De acuerdo con estas observaciones Y con las que
expuse en el segundo libro, demostrando que la inte-
ligencia ha salido de la voluntad, cuyas miras sirve y
cuya afirmacién refleja, mientras que la verdadera
salvacion est4 en la negacién del querer, todas las re-
ligiones, cuando llegan 4 su pleno desenvolvimiento,
acaban en la mistica y en los misterios , es decir, Ile-
gan & rodearse de férmulas vagas y de tinieblas que
marcan el limite més all4 del cual el eonocimiento no
encuentra mas que el vacio y toda comprension cesa
forzosamente. El espiritu no puede representarse este
punto mas que por medio de negaciones ; pero se ha
recurrido para la pereepcién exterior 4 signos simbé-
licos; en los templos, 4 la oscuridad y al silencio ; el
brahmanismo hasta quiere que los fieles se abstengan
de pensar y de mirar, 4 fin de absorberse enteramente
en lo més profundo de su propio ser, pronunciando
mentalmente la misteriosa palabra Oum (1). La misti-

(1) Sireflexionamos sobre la inmanencia esenecial del cono-
cimiento humano, como de todo conocimtento en general, in—
manencia nacida de que la inteligencia es un principio secun-
dario, creado Gnicamente para las necesidades de la voluntad,
comprenderemos como los misticos de tovas las re'igiones lle-
gan forzosamente 4 una especie de éxtasis, en que todo conoei-
miento, incluso su forma fundamental de sujeto y objeto des-
aparece,y edmo afirman, haber hallado en 1o que estd més allg
de todo conocimientosu resultado su premo puesto que hanlle-
gado al punto en que no hay sujeto ni objeto, ni, por consi-
guiente, conocimiento de ninguna especie, justamente porque
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ca, en el sentido méas amplio, es toda ensefianza ade-
cuada para hacernos sentir de un modo inmediato lo
que no podemos conocer, ni por medio de los sentidos
ni por medio de larazén. El mistico, 4 la inversa del
filésofo, procede de dentro afuera. Toma como punto
de partidasu experiencia interior positiva éindividual,
en la que se ve eterno, tinico, ete. Pero no puede dar
partedetodoesto 4 los demés sino por medio de simples
afirmaciones, & las cuales hay que dar fe bajo su pa-
labra; no puede, por tanto, convencer. Por el contra-
rio, el fildsofo parte de lo que es comun & todos, del
fenémeno objetivo, visible para todo el mundo, y de los
fenémenos de la conciencia interior, tales como se
producen en cada individuo. Su método consiste en
meditar y en combinar los datos hallados por él; pue-
de convencer, por consiguiente. Pero debe guardarse
de caer en el procedimiento de los misticos y de hacer
creer, alegando no sé qué intuicion intelectual 6 gué
percepcion inmediata de la razén, que hay un conoci-
miento positivo de las cosas que no son susceptibles
de ser conocidas, ni pueden expresarse & no ser por
medio de una negacién. El mérito y la dignidad de la
filosofia consisten en que desdefia toda afirmacion que
no pueda asentarse sobre pruebas, y no admite en el
namero de sus datos més que aquellos que puede apo-
yar, de manera que se produzca el convencimiento,

no hay ya voluntad 4 1a que tenga que gervir el conocimiento,
ouyo tnico destino es éste.

El que llegue & comprender esto, no considerard insensato
que los fakires, acurrucados y con los ojos fijos en la punta de
su rariz, traten de ahuyentar todo pensamiento y toda imagen,
ni que los Upanischadas recomienden ensimismarsefrecuente=
mente, pronunciando mentalmente la misteriosa palabra Oum
en el fuero interior, en que se desvanecen sujeto y objeto, asf

como todo conocimiento.

Y COMO REPRESENTACION 383

en el mundo real de la percepcién intuitiva por medio
de las formas de que ha menester nuestra inteligencia
para concebir ;as cosas, y sobre la conciencia interior
propia de todos los hombres. La filosofia debe conten-
tars'e .con ser cosmologia, sin aspirar & ser teologia.
Su tnico asunto debe ser el mundo: explicar bajo todos
los aspectos cudl es la esencia més intima del mundo:
esto es todo lo que puede proponerse sinceramente. :
De acuerdo con esto mi doctrina, toma, al llegar &
su punto culminante, un caricter negativo y termi-
na con una negacién. Pues llegada & este punto
no le queda més que hablar de lo que se renuncia.,
de lo que se repudia; cuanto & lo que gana 6 se en:
cuentra en cambio, se ve obligada 4 denominarlo (al
final del libro IV) la nada; sélo por via de consuelo
afiade que no es una nada absoluta, sino una nada re-
lativa. En efecto, cnando una cosa no es nada de lo
que conocemos, en realidad no es nada para nosotros.
Pero no se sigue de ahi que sea una nada, hablando
en-términos absolutos, es decir, que no sea nada bajo
todos los aspectos y en todos sentidos; lo que significa
sencillamente es que estamos limitados & tener tan
86lo un conocimiento completamente negativo de esa
cosa, lo cual puede depender muy bien de los estre-
chos limites de nuestro horizonte intelectual.
Precisamente es este el punto, & partir del cual los
misticos que contintian sentando afirmaciones caen en
e} misticismo puro. EI que quiera completar el cono-
cimiento simplemente negativo que suministra 1a filo-
Sofia.con nociones afirmativas de esta indole, las halla-
r4 expresadas con gran belleza Yy en abundancia, en
el 'Upnekhat, en las Enneadas de Plotino, en Escoto
Erigenes, en alguncs pasajes de Jacobo Bshm, y sobre
todo, en el admirable libro Los Torrentes de Mad. Gu-




3884 EL MUNDO COMO VOLUNTAD

yon, en Angel Silesio, en los poemas de los Sofis, una
coleccion de los cuales ha traducido Tholuk al latin y
al aleméin y en muchas otras obras. Los Sofls son los
gnosticos del Islam; Sadi los designa con un nombre
que viene 4 significar los «perspicaces».

El tefsmo calculado para la capacidad de las masas,
coloca la fuente de la existencia fuera del hombre
como un objeto; 1a mistica en general, y en particular
el sofismo, la va trayendo progresivamente, segitin los
grados de iniciacién, al hombre, en calidad de sujeto,
y el adepto maravillado y dichoso, reconoce, finalmen-
te, que estd en é1 mismo aquella fuente.

Este procedimiento es general en toda la mistica,
Meister Eckhard, el padre de la mistica alemana, lo si-
gue manifiestamente en un precepto, en que recomien-
da al asceta consumado que no busque 4 Dios en otra
parte que en si mismo (Obras, edicién Pfeiffer, v. I,
p. 626), y lo hallamos también expresado cindida-
mente por 1a hija espiritual de Eckhard, la cual, lue-
go de haber experimentado esta metamorfosis, acude
& decirle, trasportada de jibilo: «Maestro, regocijate
conmigo; me he hecho Dios.» (Idem, p. 465). Obede-
ciendo al mismo espiritu, 1a mistica de los Sofis se ma-
nifiesta principalmente como un arrobamiento nacido
de la conciencia de ser uno mismo el nicleo del mun-
do, la fuente primera de la existencia, 4 la cual todo
retorna. Se encuentra también frecuentemente en los
misticos la recomedacién de renunciar & todo querer
como medio de emanciparse de la vida y de sus dolo-
res, pero este precepto ocupa una categoria subalfer-
na y se le da por cosa ficil. En la mistica india este
segundo aspecto resalta mucho més, y en la mistica
cristiana es el predominante, hasta el punto de que la
conciencia panteista, esencial 4 la mistica, no se mani
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fiesta en aquélla mas que secundariamente, como con-
secuencia de la renuncia & toda volicidn Yy bajo la
forma de reunién con Dios. En relacién con estas di-
ferencias, la mistica tiene entre los mahometanos un
caricter risuefio y entre los ecristianos un tinte som-
brio y doloroso. La de los indios, colocada por encima
de ambas, se mantiene en este punto en un término
medio.

El quietismo 6 renuncia de todo querer, el ascetis-
mo 6 mortificacién de toda voluntad propia, y el mise
ticismo 6 conciencia de la identidad de nuestro propio
ser con el ser de todas las cosas, con la esencia del
mundo, se tocan tan de cerca, que el que admite una
de estas tendencias insensiblemente se ve llevado 4
admitir las demds, aunque no quiera. Es en verdad
sorprendente la concordancia entre los autores que han
expuesto estas doctrinas, 4 pesar de ias diferencias in-
mensas de tiempos, paises y religiones que existen en-
tre ellos, asi como también es asombrosa la inquebran-
table seguridad y la conviceién intima con que des-
criben lo sustancial de su experiencia interior. Sin
embargo, no forman una secta que defienda y propa-
gue un dogma favorito adoptado tedricamente; las
més de las veces no saben nada unos de otros; més
aun, los misticos, los quietistas Yy los ascetas indios,

mahometar.os y cristianos, son completamente hete«

rogéneos entre si salvo en lo tocante al sentido intimo
¥ al espiritu de sus ensefianzas.

Para hallar un ejemplo evidente de.ello no tenemos
mas que comparar Los Torrentes de Mad. de Guyon,
con la doctrina de los Vedas y particulamente con un
Pasaje del Upnekhat (v. I, p. 63), que resume y ex-
presa fielmente y con las misma im4genes el conteni-

do de In obra francesa, siendo notorio que en 1680 Ma-
Munpo m1 25

e
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dama Guyon no podia conocer el sanscrito. En la Teo-
logéa alemana (Gnica edicién no mutilada, la de Stut-
gardt, 1851) se dice, en los capitulos IT y III, que la
caida del diablo y la de Ad4n vienen de que uno y
ofro se apropiaron las expresiones yo, mi, méo, y en
la pag. 89 se leen: <En el verdadero amor no hay yo
y mio, ti y fuyo ni nada semejante.» Y en el Kural,
traducido del tamul por Graul, se dice (p. 8): <Lo mfo,
gue es la pasiéon caminando hacia lo exterior, y el yo,
que es la pasion vuelta hacia lo interior, desaparecen.»
En el Manual del Budhismo, de Spence Hardy (p. 268),
Budha se expresa en estos términos: «Esto soy yo, 6
esto es mio, son pensamientos que mis discipulos re-
chazan.» En términos generales y haciendo abstrac-
cion de las formas que son debidas & las circunstan-
cias exteriores, puede decirse que Shakia Muni y
Meister Eckhard ensefian la misma cosa; solo que el
primero tenia plena libertad para expresar abierta-
mente sus pensamientos, mientras que el segundo se
ve obligado & presentarlos detras del velo del mito
cristiano, al cual tiene que acomodar también sus ex-
presiones. Va tan lejos en este punto, que en sus es-
critos, el mito habla sélo por medio de imagenes, casi
como el mito helénico en boca de los neoplaténicos,
formando una alegoria perpetua. Es también notable
4 este respecto, como se parece el cambio de vida de
San Francisco, cuando se despoja de sus riguezas y
hace voto de pobreza, al cambio mayor todavia del
Budha Shakia Muni, que de principe se hizo mendigo.
La vida de San Francisco y la orden instituida por él
recuerdan mucho el saniassismo. La analogia de los
gsentimientos resalta también en ‘su grande amor ha-
cia los animales, de los cuales gustaba rodearse y 4
los cuales llama siempre sus hermanos y sus herma-
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nas. Su hermoso Cdntico da, testimonio igualmente del
espiritu indio que le animaba, pues canta las alaban-
zas del sol, de la luna, de las estrellas, del viento, del
agua, del fuego y de la tierra 1). :
D{uchas veces los mismos quietistas cristianos no
tuvieron conocimiento unog de otros, 6 lo tuvieron es-
Caso; como, por ejemplo, Molinos ¥ la Guyon de Tau-
leI: ¥ la Teologia Alemana, 6 bien Gichtel de los dos
primeros. La gran diferencia de cultura intelectual
entre los misticos, tampoco ha ejercido influencia
esencial sobre sus doctrinas: unos, como Molinos, eran
instruidos; otros, como Gichtel Y muchos mé’s ig-
norantes. Este hecho, junto con Ia concordancia d; sus
ensefianzas y la firme seguridad con que se expresan
prueba mejor que otro alguno que hablaban en Virtuc;
de una experiencia interior efectiva; esta experiencia
no estd al alcance de todo el mundo, sélo es dada 4 un
corto nimero de elegidos; por eso se la llama una
operacién de la gracia, cuya realidad no puede poner-
8e en duda, sin embargo, por todas las razones ex-
puestas més arriba. Para comprender bien esto, hay
que leer las obras mismas dellos autores misticos y no
contentarse con extractos de segunda mano; cada uno
de estos escritores debe ser oido en persona antes de
ser juzgado. Para el conocimiento del quietismo reco=
miendo especialmente & Meister Eckhard, la Teologia
'Alemana, Tauler, la Guyon, Antonieta Bourignon, el
l_qg.lés Bﬂyan, Molinos (2) y Gichtel. Asimismo, como

(1) Bonaventurae, Vita S, Francisci, . 8.—K. Hase, Franz
von Avisi, ¢. 10 —Y Cantici de ». Francesco, editi da Schlosser
© Sthein, Franefort s, M., 1842,

(3) _Michaels’s de Molinos Manuductio spiriiuales; hispani-
ce ’16_70, italice 1680, latine 1687, gallice in libro non adeo rare
cui titulus: Recueil de diverses Piéces concernant le quibtisme
ou Molinos et ses disciples. Amsterdam, 1688.
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demostraciones practicas y ejemplos de lo serio del
ascetismo, convicne leer la vida de Pascal, publicada
por Reuchlin, asi como su Historia de Port Royal, la
Historia de Santa Isabel, por el conde de Montalem-
bert, y la Vida de Rancé, por Chateaubriand; esta
enumeracién dista mucho de haber agotado todo lo
importante en este género. Cuando se han leido estas
obras, cuando se ha comparado su espiritu con el del
ascetismo y el quietismo, tal como respira en los es-
critos y se expresa en cada pégina de los escritores
del brahmanismo y del budhismo, habra que conceder
una cosa: que toda filosofia que para ser consecuente
consigo misma tenga que rechazar todas estas concep-
ciones, lo cual no puede hacer mas que declarando &
sus autores impostores 6 locos, tiene que ser por este
mismo hecho falsa. En este caso se encuentran todos
los sistemas filoséficos de Europa, & excepcidn del

mio. Seria, en verdad, locura muy extraiia esta quese .

expresa con fal concordancia, & pesar de existir la
mayor diferencia posible de condiciones y de personas
entre quienes la expresan, y 4 la cual han elevado &
la altura de dogma capital de su religién las poblacio-
nes mas antiguas y mas numerosas de la tierra; es
decir, las tres cuartas partes de los habitantes del
Asia. Por otra parte, cuando se plantea esta cuestion,
la filosofia no tiene derecho & repudiar el tema del
quietismo y el ascetismo, pues este tema es idén-
tico en lo sustancial con el de toda metafisica y toda
moral. Asi, pues,este es el terreno en que espero & toda
filosofia optimista y este el punto sobre el cual 1a in-
vito & declarar su parecer. Si ante la opinién de los
contemporaneos, la concordancia que existe entre mi
filosoffa y el quietismo y el ascetismo es propia para
ofuscar & las gentes, yo veo, por el contrario, en esta
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circunstancia, una prueba de que mi filosofia es la
linica exacta y verdadera, y eso me explica también
al mismo tiempo por qué las universidades protestan-
tes quieren ignorarla y ahogarla en el silencio.

En efecto; no sélo las religiones del Oriente, sino
también el verdadero cristianismo, tienen esencial-
mente el cardcter ascético que mi filosofia explica
como negacién de la voluntad de vivir, pero el pro-
testantismo, sobre todo en-su forma actual, trata de
ocultar este hecho.

Han surgido recientemente adversarios declarados
del cristianismo, que han demostrado ellos mismos,
con fundamento, que ensefia la renuncia del mundo,
la abnegacion, la castidad perfecta, y principalmente,
la mortificacién de la voluntad, que califican exacta-
mente de «tendencia anticésmica» y que tal es 1a esen-
cia verdadera del cristianismo primitivo. En esto tie-
nen indudablemente razén; pero cuando le echan en
cara esas tendencias como un vicio evidente, cuando
en esto consiste su gran verdad, su crecido valor y su
caracter elevado, muestran los que asi discurren cusn
sumido est4 su espiritu en las tinieblas. Esta decaden-
cia intelectual se explica, porque esos cerebros, como
millares de otros en Alemania, han sido totalmente
corrompidos y falseados para siempre por el mise-
rable hegelianismo, escuela de bajeza, foco de nece-
dad y de ignorancia, falsa sabiduria, hecha para des-
tornillar cabezas, y que ya se empieza 4 comprender
Io que es, por lo cual sélo le admirars dentro de poco
la Academia danesa, para la cual aquel tosco char-
latin es un summus philosophus, en defensa del cual
rompe lanzas.
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Car ils suivront la eréance ef estude
De V'ignorante et sotte multitude
Dont le plus lourd sera régu pour juge.

(RABELAIS,)

Es indudable que en el cristianismo primitivo y
puro, fal como salido en germen del Nuevo Testamen-
to se desarrolla en los escritos de los Padres de la
Iglesia, existe una tendencia ascética que no puede
negarse; es la cima 4 que todos aspiran. El Nuevo
Testamento (1) nos da ya la férmula principal del as-
cetismo con la recomendacién del celibato puro y ver-
dadero (primero y mas importante paso hacia la ne-
gacion del querer). Strauss, en la Vida de Jesis (v.1,
pég. 618dela 1. edicién), dice respecto del celibato
recomendado en San Mateo, XIX, 11 y siguientes:
«Para no hacer decir 4 Jesus nada que estuviese en
contradiccién con las ideas actuales, se le ha atribui-
do fraudulentamente 1a intencién de no preconizar el
celibato mas que en consideracién & las circunstans
cias de su tiempo, 4 fin de que nada estorbase la acti-
vidad apostélica; pero ni en ese texto ni en el pasaje
analogo de la primera & los Corintios, VII, 25 y si-
guientes, se halla 1a menor huella de semejante inten-
cién; lo que en realidad ocurre es que este es uno de
los lugares en que los principios ascéticos, tales como
estaban definidos entre los esenios Y probablemente
también entre algunos de los judios, se traslucen igual-
mente en Jests.» Esta tendencia ascética aparece
m4s pronunciada andando el tiempo que al principio,
cuando el cristianismo, que buscaba todavia proséli-

(1) 8. Mateo, XIX, 11 y siguientes; S. Lucas, XX, 35-37; 1.2
4 los Corint. VII 1-11 y 25 40 (1.* & los Tesal., IV, 3.—1.* epfsto-
la Juan, I, 3;; Apocalipsis, X1V, 4.
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tos, no podia mostrarse muy exigente; desde principios
del siglo 11T se impone imperiosamente. El matrimo-
nio en el cristianismo puro es una transaccién con la
naturaleza pecadora del hombre; es una concesion,
algo que se permite 4 los que no tienen fuerza bastan-
te de voluntad para aspirar 4 la perfeccién; un expe-
diente para evitar una corrupcién mayor. Entendido
de esta.manera, la Iglesia le consagra, & fin de que el
vinculo seaindisoluble; pero la virginidad y la castidad
son consideradas como una consagracién mayor, me-
diante la cual se entra en el nimero de los elegidos;
sé6lo ella da derecho 4 la corona triunfal, que recuer-
dan todavia la palma que se pone en el ataud de los
solteros y la corona de azahar que lleva la novia el
dia de las bodas.

Tenemos acerca de este punto un testimonio que se
remonta 4 los primerocs tiempos del cristianismo; Ia
respuesta caracteristica del Sefior en el Evangelio
de los egipcios, citado por Clemente de Alejandrifz.
(Strom., 111, 6 y 3): Salomae interroganti, quosque vj'z-
gebit mors? «Dominus, quoadusque», niquit, v'os mulics
res pasitis. Clemente afiade: Hoc est quamdiu opera=
bantur cupiditates, tras lo cual enlaza esto con el cé=
lebre pasaje de la Epistola & los romanos, V. 12, M.é,s
adelante, en el cap. XIII, cita las palabras de Cassia-
no: Cum interrogaret Salome, quando cognoscentur et.l»,
de quibus interrogabat, ait Dominus: <quando pudoris
indumentum conculcaveritis, et quando dwo facta fues
rint wnwm, ef masculum cum foeminae musculum. nee
foemineum», es decir, cuando no tendréis neces1da..d
del velo del pudor, desde el momento en que toda di-
ferencia de sexo haya desaparecido. '

Los herejes son los que han ido mas leJos‘s er'l este
punto, como vemos en el siglo II en los tatianitas 6
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encratitas, los gnésticos, los marcionitas, los monta-
nistas, valentinianos y cassianianos. En realidad, no
hacian més que rendir homenaje 4 la verdad, mostran-
dose implacablemente légicos, y ensefiando, con el
espiritu del cristianismo, la eyzpaze, 1a continencia ab-
soluta. Mientras que la Iglesia condenaba prudente-
mente como herejia todo lo que representaba un obs-
téculo para su politica de largo alcance, San Agustin
dice de los tacianitas: Nuptias damnant, atque omnino
pares eas fornicationibus aliisque corruptionibus fa-
ciunt; nec recipiunt in suum numerum conjungio wuten-
tem, sive marem sive foeminan. Nos vescuntur carnibus,
easque abominantur, Pero también los padres ortodo-
xos consideraban el matrimonio desde el mismo punto
de vista, y predican la castidad perfecta, la ayvew. San
Atanasio da como razén del matrimonio: Quia subja-
cemus condemnationi propatoris nostri... nam finis, a
Deo praelatus, erat, nos non per nuptias et corruptio-
nem fieri: sed iransgressio mandati nuptias introduxit,
propter legis violationem Adae. Tertuliano califica el
matrimonio de genus mali inferioris, ex indulgentia
ortum, y dice: Matrimonium et stuprum est comnmiwtio
carnis; scilicet cujus concupiscentiam dominus stupro
adaequavit, Ergo, inquis, jam et primas, id est unas
nuptias destruis? Nec immerito: quoniam et ipsae ex eo
constant, quod est stuprum. El mismo San Agustin ad-
mite esta doctrina con todas sus consecuencias, cuan-
do se expresa asi: Novi quosdam, qui murmurent: quid,
st inquiunt ommnes velint ab omni comcubitu abstinere,
unde subsistet genus humanum?—Utinam omnes hoc vel~
lent! dumtaxat in caritate, de cordi puro et conscien-
tia bona, et fide non ficta: multo citius Dei civitas com=
pleretur , ut acceleraretur terminus mundi (de bono
eonjugali ¢. 10). Y mas adelante afiade: Nonm vos ab
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© hoc studio, quo multos ad imitandum vos excitatis, fran-

gat querela vanorum, qui dicunt ;5 quomodo subsistet
genus humanum si ommes fuerint continentis? Quasi
propter aliud retardetur hoc seculum, nisi ut impleatur
praedestinatus numerus ille sanctorum, quo citius im=
pleto perfecto mec terminus seculi differetur (de bono
viduitatis, c. 23). Se advierte también aqui que San
Agustin identifica la salvacién con el fin del mundo,

Los otros pasajes de las obras de San Agustin, rela-
tivos & este punto, han sido reunidos en la Confessio
Augustiniana e D. Augustini operibus compilata a Hie-
ronymo Torrense, 1610, bajo los epigrafes De matrimo«
nio, De coelibatu, etc. En ellos se hallara la confirma-
cion de que el antiguo y verdadero cristianismo con-
sideraba el matrinmonio como una mera concesion, que
no debia temer otro fin que la procreacién de hijos; y
que juzgaba que la continencia absoluta era mucho
més perfecta y constituia la verdadera virtud. Reco-
miendo 4 los que no quieran elevarge 4 estas fuentes,
por si les queda alguna duda acerca de esta tendencia
del eristianismo, la obra de Carwer, Usber das Cili-
batgesez, 1832, y la de Lind, De coelibatu Christia-
norum per trig priora secula, 1839. Y no remito al
lector 4 las opiniones de estos escritores, que son
Opuestas & las mias, sino 4 la coleccién de datos y
citas que han reunido en sus libros, y cuya fidelidad
es fanto menos sospechosa cuanto que ambos escrito-
Tes son adversarios del celibato: el primero es un ca-
t6lico racionalista, y el segundo un protestante que
habla inspirado tinicamente por estas ideas.

En la primera de estas obras hallamos enunciado
el resultado siguiente (vol. I, p4g. 166): «La Iglesia,
de conformidad con sus miras, y segin puede verse
en los Padres canénicos, en las instrucciones de los
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sinodos, de los Papas y en innumerables escritos de
catdlicos ortodoxos, Ilama & la castidad absoluta
una virtud divina, celeste, angelical, y declara que
para obtener la asistencia divina necesaria para esta
virtud, hay que implorar con fervor & Dios. Hemos
indicado ya que este precepto augustiniano fué enun-
ciado por Canisio y en la decision del Concilio de
Trento, como un dogma eclesidstico que conserva todo
su valor. Para probar que se ha mantenido igualmen-
te hasta nuestros dias como doctrina, no tenemos mas
que reproducir el siguiente pasaje de la revista Le
Catholique, de Junio de 1831, que lo declara en térmi-
nos categoricos: «El catolicismo considera la observa-
cién constante de la castidad, para agradar 4 Dios,
como la mayor virtud del hombre. Hsta opinién de
que la castidad perpetua es un fin absoluto que santi-
fica y eleva al ser humano, tiene profundas raices en
la religion cristiana; est4 conforme con su espiritu y
con su letra, como puede convencerse de ello todo ca-
télico instruido. El Concilio de Trento ha disipado
todas las dudas respecto de este particular.» «
blando imparcialmente, es forzoso reconocer que no
s6lo la doctrina expuesta por dicha Revista es esen=
cialmente catélica, sino que también los argumentos

que expone deben ser completamente irrefutables

para un espiritu catélico, pues estén sacados de las
doctrinas fundamentales de la Iglesia sobre la vida y
su destino.» Még adelante, en la pdg. %70, sigue di-
ciendo el autor: <Aunque San Pablo califica la prohi=
bicién del matrimonio de doctirina errénea, y aunque
el autor de la epistola & los Hebreos, més judio aun
que Pablo, ordena: «Que el matrimonio sea tratado
por todos con honestidad, y que el lecho nupecial no
tenga mancha (XIII, 4), sin embargo, no puede des=
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conocerse la tendencia principal de los dos hagibgra-
fos. Para ambos, la virginidad es el bien supremo; el
matrimonio es un mal menor, y sélo en este concepto
debe ser conservado. La aspiracién suprema va siem-
pre enderezada hacia la renuncia absoluta Y material.
Kl yo debe desviarse y abstenerse de todo lo que sea
placer personal y temporal,» En la Pag. 288 afiade:
«Estamos enteramente de acuerdo con el abate Zac-
caria, cuando sostiene que el celibato (uo la ley del ce«
libato) se deriva, ante todo, de las ensefianzas de Cris-
to y del Apédstol San Pablo.»

Lo que constantemente se opone & este principio
fandamental_del Cristianismo es siempre el Antiguo
Testamento, con su mavix xadaky, Esto es lo que resalta
claramente en’ el libro III (tan importante) de los
Stromates, de_San Clemente de Alejandria, en que se
combate 4 los herejes encratitas, citados antes, opo-
niéndoles continuamente el judaismo y su historia op-
timista de la creacién, la cual estd en oposicién con
la tendencia del} Nuevo Testamento, que es la renun-
cia al mundo. Mas la alianza del Nuevo Testamento
con el Antiguo es en el fondo exterior, accidental y
hasta forzada; el tinico punto por el cual la doctrina
cristiana se enlaza con el tiltimo es la historia del pe-
cado original, que existe en aquél aislada ¥y sin apli-
cacion ulterior.,

No olvidemos que, segin el mismo relato de los
Evangelistas, fueron precisamente los partidarios or-
todoxos del Antigao Testamento los que ocasionaron
la crucifixién del fundador de la nueva doctrina, por-
que sus ensefianzas estaban en contradiccién con las
de aquéllos. En el libro IIT de los Stromates se traslu-
C@ con singular claridad la oposicién entre el teismo
optimista, de una parte, y de otra el pesimismo con
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1a moral ascética. Este libro va dirigido contra los
gnosticos que ensefiaban el pesimismo y el ascetismo,
¥ particularmente la eyxpare (la abstinencia de todo, y
particularmente del trato carnal), por lo cual les cen-
sura mucho Clemente. Se entrevé alli, que el espi-
ritu mismo del Antiguo Testamento, est4 en antago-
nismo con el del Nuevo. Salvo el pecado original, que
figura en el Antiguo Testamento como cosa excepcio-
nal, el espiritu de éste es optimista, en ‘contraposicion
con el del Nuevo, que es pesimista. El mismo San Cle-
mente recoge esta contradiccion al final del capitu-
lo XI; pero no queriendo, con buen juicio, dejarla
manifestarse, la declara aparente.

'Es interesante ver cdmo, en su obra el Nuevo y el
Antiguo Testamento chocan 4 cada instante, y como,
procura conciliarlos; y frecuentemente descarta el Nue-
Vo para atenerse al Antiguo. Al principio del capitu-
lo III echa en cara 4 los Marcionitas el opinar, como
Platén y Pitagoras, que la Creacién es mala y formas
da de mala substancia, y que, por consiguiente, no
conviene poblar el mundo, sino abstenerse del matri-
monio. Esto escandaliza mucho 4 San Clemente, que
aprecia y comprende mejor el Antiguo Testamento
que el Nuevo, Ve en esa opinién una ingratitud pals
maria, una muestra de hostilidad y una rebelién con-
tra Aquel que creé el mundo, contra el justo demiur-
g0, de cuyas manos han salido los hombres y cuyas
obras no quieren apreciar aquellos herejes, despojén:
dose en su rebelién impia de los <sentimientos dictas
dos por la naturalezas.

Al mismo tiempo, lleno de celo, no quiere dejar &
los Marcionitas ni el mérito de la originalidad, y ar-
mado de su conocida erudicién, les demuestra con ni-
merosas citas que los antiguos filésofos Heré4clito ¥
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Empedocles, Pitagoras y Platén, Orfeo y Pindaro,
Herodoto y Euripides, y por afiadidura Ia Sibila, la-
mentaron la desdichada condicién del mundo y ense-
fiaron, por consiguiente, el pesimismo. Pero €n su en-
tusiasmo erudito no advierte que, de este modo, ayuda
4 los Marcionitas, puesto que demuestra que «Jos ma-~
yores sabios que han existidos celebraron Y ensefia-
ron lo mismo que aquéllos. Lieno de confianza y de
celo, cita las mas positivas Yy categéricas sentencias
que los antiguos dijeron sobre este asunto. Verdad es
que no se deja seducir por estas cosas: en vano los
sabios lamentaron las tristezas de 1a existencia; en
vano los poetas exhalaron las quejas mas desconsola~
das; en vano la naturaleza y la experiencia claman
contra el optimismo; todo esto no conmueve 4 nuestro
Padre de la Iglesia, que mantiene inquebrantable su
revelacion judia, El demiurgo ha creado el mundo;
luego es cierto a priori que el mundo es perfecto,
cualquiera que sea su condicién.

JIgual es su actitud respecto al segundo punto, 4 la
“fxpame, con la cual los Marcionitas, en su opinién,
testifican su ingratitud hacia el Creador Y la rebeldia
con que rechazan sus dones. Pero en esto también los
tragicos se adelantaron 4 los encratitas (con mengua
de la originalidad de éstos), y dijeron lo mismo. Deg-
pués de lamentar las interminables migerias de la
vida, dicen, en efecto, que seria preferible no procrear
hijos & perpetuar un mundo semejante. El Padre de
la Iglesia sigue amontonando citas sobre este punto,
¥ acusa & los pitagéricos de haber renunciado con di-
cho fin 4 los placeres carnales. Pero nada de esto in-
fluye sobre él, y persevera en su opinién de que, con
la continencia, pecan todos contra el demiurgo al en-
sefiar que hay que huir del matrimonio, no engendrar
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hijos, no echar al mundo més desgraciados y no sumi-
nistrar 4 la muerte nuevas victimas.

El docto Padre de la Iglesia, cuando censura asi la
eyxparer, nO adivinaba que, un siglo después, el celiba-
to del clero cristiano iria introduciéndose cada vez
con mayor generalidad, y que en el siglo XI seria eri-
gido en ley, de acuerdo con el espiritu del Nuevo Tes-
tamento, espiritu que los gndsticos se asimilaron mas
inmediatamente y comprendieron mejor que San Cle-
mente, mas judio que cristiano. El pensamiento de los
gnosticos resalta claramente al principio del capitu-
lo XI en la cita de un pasaje del Evangelio de los
Egipcios: Aiunt enim dixwisse Salvatorem: veni ad dis-
solvendum opera feminae: feminae quidam cupiditatis;
opera autem generationis et interitum. Todavia se des-
cubre més particularmente este pensamiento al final
del capitulo XIII y al principio del XIV.

Hay que confesar, sin embargo, que como la Igle-
sia tenia que establecer una religién que pudiese sos-
tenerse en el mundo y entre los hombres, tales como
gson, no podia declararlos herejes. Al final del capitu=
lo VII, nuestro Padre de la Iglesia establece un para-
lelo entre el ascetismo indo (que considera malo) y el
cristiano-judaico. En este paralelo aparece bien cla-
ramente la diferencia de miras que existe entre am-
bas religiones. En el judaismo y el cristianismo todo
viene 4 parar en la obediencia 6 desobediencia & Dios,
cuyas criaturas somos (nobis qui ab Omnipotentis v0:
luntate efficti sumus). Luego, como segundo deber,
vicne el de servir al Sefior, alabar sus obras y darle
gracias. Esto se diferencia grandemente del brahma-
nismo y del budhismo; segtn el ultimo, el hombre 00
puede enmendarse, convertirse ni esperar la salva-
cion en este mundo de dolor, en este Sansara, como
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no se haya asimilado las cuatro verdades fundamen-
tales: 1.%, dolor; 2.%, doloris ortus; 3.2, doloris interi-
tus; 4.%, octo partita via ad doloris sedationem (Dam-
mapadam, edicién Fausboll, paginas 35 y 347). Se
puede ver el comentario de estos cuatro principios en
la Introducoién d la historia del budhismo indio de
Burnouf, pag. 629, y en los demis tratados a.c;rca,
del budhismo. :

En realidad, no es en el judaismo con su mavtz Radahay,
8ino en el brahmanismo y el budhismo donde hallamos
el espiritu y la tendencia moral semejantes y de la
misma familia que los del cristianismo. Y en una re-
ligion, el espiritu y la tendencia son lo principal, no
los mitos de que se revisten. Por eso no renuncié &
creer que llegara 4 descubrirse que el origen del cris-
tianismo est4 en aquelias antiguas religiones. Algunos
indicios he apuntado en el segundo volumen de Parer-
ga, § 379. Afiadiréahora que Epifanio (Heretic, X VIII)
refiere que los primeros judeo cristianos da Jerusa-
lén, llamados Nazarenos, se abstenian de toda ali-
mentacion animal. Por virtud de este origen, 6 por lo
menos de esta concordancia, el cristianismo pertenece
4 aquella creencia antigua, venerable y elevada de la
humanidad, que contrasta con el optimismo falso, vul-
gar y corruptor, representado por el paganismo he-
leno, el judaismo y el islamismo.

La religién zenda se mantiene en un lugar interme~
dio, por decirlo asi, pues opone 4 Ormuz el contrapeso
pesimista de Ahriméan. El judaismo naci6 de el'a, como
lo ha demostrade J. G. Rhode en su libro La Tradicidn
sagrada del pueblo zendo. Ormuz se convirtié en
Jehovah, y Ahrimén en Satén, pero éste no desempe-
fia en el judaismo m4s que un papel muy secundario,
de manera que el optimismo adquiere toda la prepon-
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derancia y no queda otro elemento pesimista que el
pecado original, tomado igualmente del Zend Avesta
(de la fabula de Mechisn y Mechiana); pero este mis-
mo episodio cae en el olvido, hasta el dia que el cris-
tianismo se apodera de él, al mismo tiempo que de
Satanas. Sin embargo, el mismo Ormuz desciende de
una figura secundaria del brahmanismo; es Indra, di-
vinidad secundaria que rivalizaba frecuentemente con
los humanos y presidia el firmamento y la atmésfera;
este origen lo explica bien Schmidt en su excelente
obra Del parentesco delas doctrinas gndstico-teosdficas
con las religiones del Oriente. Este Indra-Ormuz-Jeho-
vah pasé en seguida al cristianismo cuando éste na«
ci6 en Judea, pero de acuerdo con el caracter cosmo-
-polita de la nueva religién se despojé de sus nombres
propios para adoptar aquel que, en la lengua de cada
nacién convertida, designaba al ser sobrehumano, &
quien venia 4 destromar, como el de Zeus, Deus,
derivado del sanscrito Deva (de donde se deriva tam-
bién diablo), y entre los godos de Germania el de God,
Gott, derivado de Odino 6 Wodan, Guodan, Godaw.
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las tres religiones de la China no admiten
singular ni en plural, :

Sea como quiera, el

dioses ni en

mayta xadakwy del Antieuo
) : guo Tes-
tamento es positivamente ajeno al verdadero cristia-

nismo, pues el Nuevo Testamento habla, siempre del
mundo como de una cosa 4 Ia cual no se debep . te
necer, que no se debe amar Y donde reina Il)e;ie-
blo (1).. Esto concuerda con el espiritu ascético il %
:egacx(;n yé de renuncia del mundo, que iunt; cz: t:a;
mor al préjimo y hasta ale i
que fanla,za. al cristianismo coiez;lg?l:igi):zj elt:lm;culo
manismo, atestiguando el parentesco que loi unem}';)]-
parte alguna hay que distinguir tanto Ia esencia«i :
corteza.- como en la doctrina cristiana, Por lo m'e 2
que estimo tanto su esencia, suelo tratar 4 la casfmo
con tan poco respeto, pero esa cidscara es m4s e
de lo que se cree generalmente, o
El protestantismo al rechazar el ascetismo
punto principal, 1a eficacia del celibato, ha deszzayrtsu
do la esencia del cristianismo, y en e’ste sentido nac;

cimdsierva. mas que su corteza. Esto se estd viendo en
el dia, pues gradualmente ha llegado & no Ser mias
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NG | 45
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En el Islam, salido igualmente del judaismo, tomo el
nombre de Allah, que existia ya en la Arabia. Por un

1 Ak el [ :
i ﬁ‘ Lw !7'1',” procedimiento anilogo, los dioses del Olimpo, cuando

U
il en los tiempos prehistéricos fueron transportados 4

Ttalia, adoptaron los nombres de los que habian reis

nado antes que ellos: Zeus se convirtié en Jupiter en=

tre los romanos, Hera'en Juno, Hérmes en Mercurio, :::tt:a;?l“;st;e? !"1"m esfuerzos para interpretar falsamente el
etcétera.% China, el primer obstéculo con que han nalistas, optimimﬁﬁ%’é‘,‘,’ai’iv’;",_‘fm‘id“‘"  sun ideas ragio-
tropezado los misioneros, ha sido que la lengua china llegan hasta 4 falsificar directament:zliegcl)ia; (::: ::- chimm'lo’
no tiene un nombre de esta clase, ni un vocablo que nGer:'esEg;c‘;. &choltt, en su nueva versién, afiadida al it‘e;zltf)m:i)e;
expresa la idea de crear (1), lo cual depende de que (1805), ha traducido Ia palabra xospog (San Juan, XV,

i 18y 1) por Judaei; en otro pasaje (1. de San Juan, IV, 4) por
(1) Véase De la Voluntad en la Naturaleza, 2. edicion, pi- ?

% (Elic))ssSaInr J;;oan, ]}:‘ffn’ 2EI> y3 31; X1V, 30; XV, 15, 19; XVI, 33 —
-y 11, 20.—Efes., I, 3,—1 2 de San Ju
- an, IT, 15, 17, y 1
» 5.—Puede verse, con ocasién de esto, cémo ;Igunos teéfong,

rofani -
Profani homines, y en Coloss., II, £0, la frase GTOLYEI TOV XOaPOY

: Por elementa judai 3

124, Judaica. Lutero siempre 3

gina Mente la palabra xoopog por mundo. e R
Muxpo ux %
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que un racionalismo vulgar, un pelagianismo moder-
no, cuya tultima palabra consiste en ensefiar que exis-
te un tierno Padre que ha creado el mundo para que
todo acaezca en él de un modo encantador (en lo cual
parece haberse equivocado), y que & condicién de
plegarnos & su voluntad en ciertos puntos, no dejara
de prepararnos para un porvenir, todavia m4s encan-
tador (cuyo tnico defecto consiste en tener una en-
trada tan desagradable). Esta puede ser una excelente
religién para los pastores protestantes, hombres aco-
modados, casados y de luces; pero no es el cristianis-
mo. El dogma cristiano ensefia que los hombres son
una raza culpable por el mero hecho de existir, y cuyo
corazén debe suspirar por redimirse de la existencia,
liberacion que sdélo puede ser conquistada 4 costa de
los més duros sacrificios y de la renuncia de s{ mismo,
6 sea por una conversién total de l1a naturaleza hu-
mana.

Lutero pudo tener perfectamente razén desde el
punto de vista practico, es decir, en lo concerniente
& los horrores de que queria purgar 4 la Iglesia, pero
no la tenia desde el punto de vista teérico. Cuanto
méis elevada es una doctrina, més se presta & los abu-
sos propios de la naturaleza humana, inclinada siempre

4 tendencias bajas y malas; por eso dentro del cato- .

licismo los abusos son més numerosos y mayores que
dentro del protestantismo. El monaquismo, por ejem-
plo, que representa la negacién del querer, practicada
metddicamente y en comin para animarse mutua-
mente, es una instituciéon de las més elevadas; pero
que, por eso mismo, ha sido con frecuencia infiel & su
espiritu. Los escandalosos abusos de la Iglegia indig-
naron profundamente el corazdén honrado de Lutero,
pero su indignacion le impulsé & cercenar todo lo po-
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sible el cristianismo; primero le limité al texto de la
Biblia, y después, llevando demasiado lejos el celo de
sus buenas intenciones, le hirié en el corazon supri=
miendo el principio ascético. En cuanto éste quedd
descartado, vino 4 sustituirle e] optimismo.

Pero en religién, como en filosofia, el optimismo es
un error fundamental que cierra la puerta 4 la verdad,
En resumen, el catolicismo es, & mi parecer, un cris-
tianismo del que se ha abusado aborreciblemente,
pero el protestantismo es un cristianismo degenerado,
El cristianismo, en general), ha padecido la suerte re-
servada & toda cosa noble, elevada Y grande que tie-
ne que subsistir entre les hombres.

Sin embargo, hasta en el seno del protestantismo,
<€l espiritu de ascetismo Y abstinencia esencial al
cristianismo, ha logrado introducirse ¥ ha dado origen
a un fenémend tal, como no se habia producido hasta
ahora, por lo importante y significativo. Me refiero &
la notable secta de los shakers fandada en la América
del Norte, en 1774, por una inglesa llamada Ana Lee.
Estos sectarios llegan ya 4 seiscientos, que divididos en
quince agrupaciones, ocupan varios pueblos de los Es-
tados de Nueva York y Kentucky, principalmente en
el distrito de New Libanon, cerca de Nassau. La regla
religiosa fundamental que dirige su vida, es el celibato
¥ la abstinencia absoluta de placeres carnales. Segtin
confesién undnime de los ingleses y americanos que
les han visitado y que, por lo general, se burlan de
ellos, esta regla es rigurosa y lealmente obgervada,
aunque hombres y mujeres viven frecuentementes bajo
€l mismo techo, comen juntos y hasta bailan juntos en
Ia iglesia durante el Oficio divino, pues el que ha he-
cho el més dificil'de los sacrificios, tiene el derecho de

danzar delante del Sefior; es un victorioso; ha triun-
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fado. Los cantos religiosos son generalmente anima-
dos, muchos de ellos hasta son alegres canciones. La
danza en la iglesia, después de la predicacién, es acom
pafiada por el canto de los demés asistentes: esta dan-
za ritmica y viva, termina con un galop continuado
hasta que se agotan las fuerzas de los que bailan. En
los intervalos uno de los maestros dice en voz muy
alta: «Acordaos de que os regocijais aqui, delante del
Sefior de haber matado vuestra carne, pues este es el
{inicouso que hacemosde nuestrosmiembros rebeldes.»
Del celibato se derivan por si mismas casi todas las
dem4s prescripciones que observa esta secta. No exis-
te familia, ni propiedad individual, sino comunidad de
bienes. Todos visten de la misma manera, al estilo de
los cuékeros y con la mds escrupulosa limpieza. Son
industriosos y activos y no toleran la ociosidad. Tie-
nen, ademds, un precepto que les envidio: el de evi-
tar todos los ruidos supérfluos, como gritar, golpear
en las puertas, restallar los latigos, producir choques
gonoros, etc. Uno de estos sectarios ha enunciado en
los términos siguientes las maximas 4 que ajustan st
conducta: «Haced vida de inocencia y de pureza,
amad al préjimo como 4 vosotros mismos, vivid en paz
con todos los hombres; evitad la guerra y toda violen-
cia, no derraméis sangre ni aspireis 4 los honores ¥
,distinciones de este mundo. Dad 4 cada uno lo suyoy
observad la santidad, pues sin ella nadie verd al Se-
fior. Haced bien 4 todos en todas las circunstancias y
con todo vuestro poder.» No hacen propaganda y los
que piden ser admitidos entre ellos tienen que pasar
por un noviciado que dura varios afios. Cada cual es
libre de retirarse de la cofradia y rara vez se da el
caso de que tengan que expulsar & uno de sus miem-
bros por alguna infraccién. Educan esmeradamente &
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1os nifios que les confian y no les admiten & profesar
entre ellos, si lo desean, hasta que han llegado 4 la
edad de la razén. Se refiere que en las controversias
que han tenido sus jefes con eclesissticos anglicanos,
éstos han llevado la peor parte, pues los argumentos
de- aquellos consistian principalmente en citas del
Nuevo Testamento. Para més detalles se pueden con-
sultar las obras siguientes: Maxwell’s Run through the
United States, 1841, y la History of all Religions, de
Benedict (1830), asi como también el Times del 4 de
Noviembre de 1837 y la revista alemana Columbus de
Mayo de 1831,

Existe también en América una secta alemana que
se parece bastante 4 la de los shakers: la de los rap-
pistas que observan con el mismo rigor el celibato y
la continencia. F. Loher da algunas noticias sobre
ellos en su Historia y posicion delos alemanes en Amé-
rica, 1853.

Seglin parece los raskoiniks forman una secta pare=
cida en Rusia. Los gichtelianos observan igualmente

~castidad absoluta. Pero existi6 ya entre los antiguos

judios el prototipo de todas estas sectas, en la de los
esenios, de que habla Plinio (Historia natural, V. 15).
Se asemejaban mucho 4 los shakers, no sélo en el ce-
libato sino en otros puntos, entre ellos la danza duran-
te el oficio divino (1), lo cual induce & creer que la
fundadora de esta secta tomé por modelo la de los
esenios. Después de estos hechos, gqué queda de la
asercién de Lutero: Ubi natura, quemadmodum a Deo
nobis insita est, fertur ac rapitur, fieri nullo modo po-
test ut extra matrimonium caste vivatur (Cat. maj.)?

(1) Bellerman, Noticias histéricas sobre los Esenios y los
Terapeutas, p. 108,
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Aunque el cristianismo en sus preceptos esenciales
no ensefié més que lo que ya sabia el Asia, y mejor,
desde hacia mucho tiempo, para Europa fué una nue-
va ¢ importante revelacién que transformé radical-

mente la tendencia de los espiritus en las poblaciones.

europeas, pues les descubrié la significaciéon matafisi-
ca de la existencia y les ensefié6 4 mirar mas alla de
la vida terrestre, vida estrecha, miserable y efimera;
4 no considerar esta vida como el fin del hombre, sino
como un estado de dolor, de culpabilidad, de pruebsz,
de combate y de purificacién, que sirve para elevarnos
mediante las virtudes morales, la renuncia més pe-
nosa de si mismo y la abnegacién, 4 una existencia
mejor, incomprensible para nuestro espiritu. El cris-
tianismo ensefia, en efecto, la gran verdad de la afir-
macioén y la negacién de la voluntad de vivir bajo el
velo de la alegoria, diciendo que la caida de Adan nos
ha arrastrado 4 todos en su maldicién, que por ella
vino el pecado al mundo y lo recibimos en herencia; y
que, en.cambio, por el sacrificio que Jests hizo de su
vida, hemos sido todos redimidos, salvado el mundo,
borrado el pecado y la justicia satisfecha. Mas para
comprender la verdad oculta bajo este mito no hay
que considerar 4 los hombres tinicamente en el tiempo
como seres independientes unos de otros; hay que con-
cebir la idea platénica del hombre que es para la se-
rie humana lo que la eternidad absoluta para la eter-
nidad extendida en el tiempo; por eso esta idea eterna
del hombre, desarrollada en el tiempo en serie de se-
res sucesivos, aparece de nuevo en el tiempo como
una unidad mantenida por el vinculo de la generacién
Si consideramos asi la idea humana, veremos repre-
sentada en la caida de Adan la naturaleza finita, ani-
mal, pecadora del hombre, aquella por virtud de la
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cual es un ser pasajero, condenado al pecado, al dolor
y & la muerte. Por el contrario, 1a vida, las ensefianzas
y la muerte de Jesucristo representan el aspecto sobre-
humano, la libertad, la redencién del hombre.

Desde este punto de vista, toda criatara humana es
4 la vez y virtualmente Adén y Jesis, segiin se com-
prenda & si misma y segin se determine su voluntad;
de esto depende que el hombre esté maldito y desti-
nado & la muerte 6 esté salvado y participe de la vida
eterna. Estas verdades, asi en el sentido alegérico,
como en el directo, eran nuevas para los griegos y los
romanos que se absorbian enteramente en la vida y
no miraban més alld. Para convencerse de ello, no
hay mias que leer lo que Cicerdn (Pro Cluentio, ca~
pitulo LXT) y Salustio (Catil., cap. XLVII), pensaban
de nuestra condicién después de 1la muerte. Los anti-
guos, aunque muy adelantados en todas las materias
del pensamiento, no eran mas que nifios en este punto
capital; estaban més atrasados que los mismos drui-
das, los cuales ensefiaban la metempsicosis. Aunque
uno 6 dos filésofos, como Pitdgoras y Platén tuviesen
ideas més elevadas, estas excepciones no alteran la
regla, :

Asf pues, la verdad suprema, la mas importante
que puede existir, 1a hallamos en el cristianismo como
en el brahmanismo y el budhismo, y nos ensefia la ne-
cesidad de ser redimidos de una existencia condenada
al dolor y & la muerte, sefialdndonos como medio de
conseguirlo la negacién de la voluntad, es decir, una
victoria decisiva sobre la naturaleza. Pero como se
ve, esta verdad es contraria & las inclinaciones natu-
rales de la especie humana y dificil de comprender
con arreglo 4 sus verdaderos principios, pues todo
aquello que sélo puede presentarse al pensamiento de
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una manera generaly abstracta, es completamente in-
comprensible para la inmensa mayoria de los hom-
bres. Por eso, & fin de poner & su alcance préctica-
mente esta gran verdad, ha sido menester valerse de
un vehiculo alegérico 6, por decirlo asi de un reci-
piente, sin el cual se habria evaporado y perdido. La
verdad ha tenido que cubrirse coa el velo de la fi-
bula y referirse ademds en cada ocasién & algtn dato
histérico ya conoeido y reverenciado. Lo que sensw

| proprio sera incomprensible para las masas de todos
los tiempos y todos los paises, por sus sentimientos
vulgares, su inteligencia limitada y su groseria gene-
ral, tiene que serles presentado sensu allegorico, & fin
de que puedan comprenderlo y guiarse por ello.

Las religiones antes citadas son los vasos sagrados
en los cuales se conservé en forma adaptada 4 la in-
teligencia de las masas y propia también para su
transmisién al través de los tiempos, la verdad cono-
cida y enunciada desde hace millares de afios, acaso
desde el origen de la humanidad, pero que eterna-
mente serd para la multitud una doctrina esotérica,
un misterio. Mas todo lo que no se compone exclusi-
vamente de los elementos incorruptibles de la verdad
pura, estd expuesto 4 la destruccién; por eso cada vez
que el vaso al ponerse en contacto con una época he-
terogénea que no le es propicia, amenaza quebrarse,
es indispensable para salvar su contenido sagrado y
conservarselo 4 la humanidad, recurrir 4 un nuevo re-
cipiente. Ese contenido es la verdad sin mezcla; la
filosoffa es quien tiene la misién de presentarle puro,
claro, bajo la forma de nociones abstractas tnica-
mente y, por lo tanto, sin vehiculo de ninguna clase,
para uso de una minoria muy exigua de personas
capaces de reflexionar. Comparada con las religio-
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nes, la filosofia es una linea recta Yy aquéllas son
curvas, pero todas conducen al mismo punto, pues la
filosofia enuncia y toca directamente Io mismo que las -
religiones alcanzan por medio de rodeos Yy muestran
disfrazado. Si para dilucidar con un ejemplo lo que
acabo de decir, siguiendo al mismo tiempo una moda
filoséfica de los actuales tiempos, quisiera yo inter-
pretar con arreglo 4 los principios de mi filosofia el
misterio mas elevado del cristianismo, el de la Trini-
dad, podria, usando de las licencias admitidas en seme-
jantes comentarios, salir del paso de la manera siguien-
te.El Espiritu Santo es la negacion decidida de 1a vo-
luntad de vivir; el hombre en quien se manifiesta in
concreto es el Hijo, el cual es idéntico con Ia voluntad
que afirma la vida y produce el fenémeno del mundo
visible, es decir, con el Padre, en el sentido de que la
afirmacién y la negacion aunque contradictorias ema-
nan de una misma voluntad, igualmente apta, para
negar 6 para afirmar, lo cual constituye el tinico libre
albedrio verdadero. Pero entiéndase bien que no digo
esto méds que como un Jusus ingenii.

Antes de terminar este capitulo, quiero insistir to-
davia sobre lo que designé en el § 68 del primer vo-
lumen con Ia denominacién Aeutepog whovs e8-decir, esa
segunda via que conduce al hombre 4 1a negacion del
querer, después de haber experimentado algtin gran
dolor y no por haberse apropiado solamente el dolor
universal y haber visto en 6l la inanidad y el descon-
suelo de la existencia. Podemos darnos cuenta del
efecto que produce en el corazén humano esta exal-
tacion purificadora, comparandole con el que experi-
menta todo hombre impresionable cuando asiste & la
representaciéon de una tragedia; ambos sentimientos
tienen cierto parentesco. El espectador de la tragedia,
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en el tercero y cuarto acto, se siente dolorosamente
afectado y agitado, viendo al héroe cada vez mas en
peligro de perder su dicha y cnando al llegar el desen-
lace esa dicha naufraga y se deshace enteramente,
aquél experimenta, sin embargo, una especie de exal-
tacién interior que le suministra un contento de natu-
raleza infinitamente més elevado que el que hubiera
podido darle el ver al mismo personaje triunfante y
dichoso. Lo que en este caso se produce bajo la forma
de una compasién mitigada por 1a conciencia que te-
nemos de que es una ilusién lo que la ha dado origen,
acaece semejantemente, pero con toda la energia
de la realidad con que siente cada ser su suerte,
cuando algin gran infortunio impulsa al hombre &
buscar refugio en la resignacién absoluta. De ahi na-
cen fodas esas conversiones que transforman al hom-
bre y que he descrito en el primer volumen. He refe-
rido la de Raimundo Lulio. La del abate de Rancé, me-
rece ser consignada 4 causa de los resultados dura-
deros que produjo; por lo demés, se parece de un
modo sorprendente 4 aquella otra, He aqui en pocas
palabras su relato. Rancé habia consagrado su juven-
tud al placer y 4 la voluptuosidad; después se ena-
moré perdidamente de la duquesa de Montbazon.
Una noche, al ir 4 verla, encontré 1a habitacién
desierta, en desorden y & oscuras. Su pie tropezé
con un objeto en el suelo. Era la cabeza de su amada,
que habfa muerto repentinamente y 4 quien habian
separado la cabeza del cuerpo, por ser éste demasiado
largo para el féretro de plomo en que iba & ser colo-
cado. Después de haberse sobrepuesto 4 su inmenso
dolor, Rancé entr6 en 1663 en la Trapa, llegé 4 ser
reformador de la Orden, que se habia apartado total-
mente del rigor de su regla y la redujo 4 ese extre-
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mado renunciamiento que hoy es su base. Cuandose vi-
sita la Trapa se siente uno dominado por un santo te=
rror, al ver semejante negacion de la voluntad, prac-
ticada metédicamente por medio de las mas duras
privaciones y de una existencia austera y penosa.
Desde el momento de la llegada, se siente conmovido
el visitante por la humilde acogida de estos verdade-
ros monjes, que extenuados por el ayuno, por el frio,
las vigilias, las oraciones Y el trabajo, se arrodillan
ante él, hijo del mundo y del pecado, para pedirle su
bendicién, Esta Orden-monastica es la inica que pudo
sostenerse en Francia en medio de todos los trastor-
nos, lo cual debe atribuirse 4 lo serio de esta institu-
cién, que nadie puede dejar de comprender Y que no
permite atribuirle ninguna, segunda intencién. Ni la
misma decadencia de la religién ha podido quebran-
tarla porque sus raices ahondan m4és en la naturaleza
humana que las de caalquier religién positiva.

Dije en el texto que esta repentina y completa trans-
formacién de la naturaleza intima del hombre, total-
mente desatendida hasta ahora por la filosofia, se pro-
ducfa las mas de las veces ante la perspectiva segura
Yy cierta de una muerte violenta, es decir, en el caso de
los condenados 4 pena capital. Para aclarar mejor la
cuestion, creo que no padece la dignidad de 1a filosofia
con referir aqui los testimonios de algunos criminales
antes de su ejecucién, aunque me arriesgue & que al-
guien trate de burlarse diciendo que me refiero 4 dis-
cursos patibularios. Pero no hago caso de esto; y creo
que el patibulo es realmente un lugar propio para re-
velaciones singulares, un sitio de observacién desde
donde el hombre, si no pierde el conocimiento puede
ver abrirsele hacia la eternidad horizontes mis am-
Plios y mas claros que los que tienen 1la mayor parte
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de los filésofos en sus psicologias y teologias racio-
nalistas.
Véanse las palabras que pronuncié al pie de. la
horea, en Glocester, el 15 de Abril de 1837 un sujeto
Hamado Bartlett, que habia asesinado 4 su suegra:
«<iIngleses, concindadanos! Tengo que deciros pocas
palabras, pero os suplico que las dejéis penetrar todas
¥ cada una de ellas en vuestros corazones y las g.'ra.-
béis en vuestra memoria, no sélo en los breves ins-
tantes durante los cuales vais 4 asistir al triste espec-
taculo presente, sino para llevarlas fijas en la mente
¥ repetirlas &4 vuestros hijos y 4 vuestros ami'gos. Esto
es lo que os suplica un hombre que va 4 morir dentro
de un instante. Lo que tengo que deciros esesto: arran-
cad de vuestros corazones el amor 4 este mundo pere-
cedero y & sus vanos placeres; pensad menos en ellos,
pensad mas en Dios. Hacedlo! jConvertios, conver-
tios! Pues en verdad os digo, que sin una conversién
profunda y sincera, sin el retorno 4 vuestro Padr.e ce-
lestial, no podréis esperar alcanzar jamas las regiones
de 1a felicidad y las esferas de paz hacia las cuales
tengo la conviccién de caminar en este momento con
pasos acelerados.» (The Times del 18 de Abril de 1837).
Méas notables todavia fueron las tltimas palabras de
un asesino famoso, llamado Greenacre, ajusticiado en
Londres el 1.° de Mayo de 1837. El diario inglés The
Post publicé el relato siguiente, que reprodujo el Ga-
lignani’'s Messenger del 6 de Mayo del mismo afio. «La
mafiana de su ejecucién, una persona le exhortaba &
poner su confianza en Dios y rezar para que le fue?ran
remitidos sus pecados por la intercesién de Jesucristo.

Greenacre respondi6 que pedir perdén por mediacién’

del Cristo era cuestién de opini6n; que 81, por su parte,
crefa que 4 los ojos del Ser supremo, un musulmin
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valia tanto como un cristiano y tenia los mismog de-
rechos 4 la beatitud eterna, Dijo que en su prisién ha«
bia reflexionado sobre Ias cuestiones teolégicas, ad-
quiriendo la conviceién de que el patibulo es un pasa-
porte para ir al cielo.» Precisamente 1a indiferencia
que revelan estas palabras respecto de toda religion
positiva, es lo que mas peso da 4 este testimonio, pues
demuestra que no estaba dictado por una creencia fa-
natica, sino por una conviceién propia ¢ instintiva,
Véase otro hecho que reflere el Galignani’s Messen-

ger del 15 de Agosto de 1837, y que reprodujo la Li-
merik Chronicle. «El lunes tltimo fué ajusticiada Ma-

ria Cooney, 4 consecuencia del espantoso asesinato de
mistress Anderxon. La desgraciada reo estaba tan pe-

netrada de la enormidad de su crimen, que besaba Ia

cuerda que tenia al cuello,  invocando humildemente

la misericordia divina.» Por iltimo, el Times del 29 de
Abril de 1845 publica varias cartas escritas la vispera

de su ejecucién por Hoeker, el asesino de Delarne. En
una dice: «Estoy convencido de que si el corazén natu=
ral no es quebrantado ¥ renovado por la gracia divina,
el hombre, por bueno Yy noble que sea 4 los ojos del
mundo, no puede pensar en la eternidad sin un estre-
mecimiento interior.»

Tales son las perspectivas que se abren hacia la
eternidad desde lo alto de ese observatorio de que ha-
blaba antes, y no siento escrupulos al referirlas, pues
el mismo Shakespeare ha dicho:

<Hay mucho que escuchar Y que aprender de labios
de esos convertidos, » .

El cristianismo atribuye también al dolor, por si
mismo, la virtud purificadora y santificadora que acabo
de mostrar, y el efecto contrario 4 las grandes rigae-

quezas; Strauss ha demostrado en su Vida de Jesis -
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(v. I, 2.* parte, Cap. VI, § 72 y 73) que las bienaven-
turanzas 6 macarismos del Sermoén de la montafia, tie-
nen diferente sentido en San Lucas (VI, 21) que en San
Mateo (V, 3), pues este tltimo afiade & las palabras
PAXAPIOL O TETWYOL, TW TvELRATL Y 4 CTEWVWVTEG » THV &mcou’upm, por
consiguiente, sélo él entiende qae se trata de los sim-
ples y los humildes, mientras que San Lucas habla de
verdaderos pobres; en el Evangelio de este tiltimo el
contraste estd entre el dolor actual y la felicidad fu-
tura.

La méxima principal de los ebionitas era que quien
habia gozado de su parte de dicha en este mundo no
alcanzaria nada en la vida futura, y viceversa. Asi en
San Lucas las bienaventuranzas 6 macarismos van se-
guidas de otros tantos ooz que dirige 4 los mheustoic, &
los sumemdnopevor y 4 los yedwae, de igual modo que lo en-
tendian los ebionitas, En el mismo espiritu, dice
Strauss (p. 64) est4 inspirada la paradbola (San Lu-
cas XVI, 19) del epicireo y de Lazaro, que no se funda
en ninguna falta del primero, ni en ningin mérito del
segundo, y que para graduar la recompensa y el cas-
tigo futuros no atiende al bien 6 el mal realizado en
esta vida, sino al dolor 6 4 la dicha que se ha padecido
6 disfrutado en el mundo, exactamente como lo en-

tendia la secta ebionista. Strauss afiade: <Los otros

sinépticos (Matt. XIV, 15, Marcos X, 17; Lucas X VIII,
18) atribuyen 4 Jesus el criterio de dar el mismo valor
4 le pobreza exterior, en el relato del mancebo rico y
en la imagen del camello y el ojo de la agaja.»
Analizdndolo bien, se hallard que los pasajes mas
famosos del Sermén de la Montafia, ensefian la pobreza
voluntaria, y, por consiguiente, 1a negacién de la vo-
luntad. El precepte (S. Matt., V, 40 y siguientes) de
dar todo aquello que se nos reclama, de ofrecer nues-
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tl.-a capa al que quiere pleitear con nosotros pi-
diéndonos nuestra tinica, ete., ¥ aquel otro Precepto
(I.de.m, VI, 25-34) de no inquietarse con lo por venir

n1 siquiera por el dig siguiente, y de vivir al dia sor;
reglas de conducta cuya observancia conduce il;ia.li-
blemente 4 13 pobreza absoluta, y que dicen indirecta-
mente lo que Budha dice directamente 4 sug discipalos
Y predica con el ejemplo, 4 saber: «Despojaos de todo
¥ haceos bikschous » ; es decir, mendigos. Esto se deg-
prende todavia m4g claramente del Pasaje de San Ma-
teo (X, 9-15), donde se ordena 4 los Apéstoles no po-
seer. nada, ni siquiera, sandalias, ni un bastén, y vivir
de limosnas. Estog preceptos fueron después Ia base de
la Orden mendicante de San Francisco. (Bonaventu-
r®: Vita S. Francisci, c. IIT.) Por eso sostengo que
el espiritu de la moral cristiana es idéntico b.':1,1 del
brahmanismo Y el budhismo, De acuerdo con todo lo
que acabo de exponer, Meister Eckhard dice: (Obras
V. I, pag. 492): « La cabalgadura m4s ripida pb.ra,.
llevarnos 4 1a perfeccion, es el dolor, »




CAPITULO XLIX

EL CAMINO DE SALVACION

No hay més que un error innato: el de creer que es;
; . . 3 u
tamos en el mundo para ser felices. Es innafto, porq ]
i ja misma, porqu
i i nuestra existencia 3
se identifica con ; it
uestro cuerp
su paréfrasis y n '
todo nuestro ser es =
monograma, pues no somos mas que volunta'.d de -
vir, y lo que entendemos por felicidad es precisamen
? % .
la satisfaccién sucesiva de la voluntad =0
Mientras perseveramos en este error, ¥, S0 s

R ol
si vienen & confirmarnos en él dogmas optimistas, el

mundo nos parece lleno de contra.dicciones.ﬁA c:dxa.
as -
randes como en las pequenas,
g ida no estan hechos
i e el mundo y la vida D
perimentamos qu . A s
i a existencia dichosa. ;
para consentir un . e
flexionar, todo se
bre que no sabe re 1N
les; mas para el pen s
miento de sus dolores reales; : , :
los tormentos de la realidad viene 4 ]untg.rse ultla pe;'a
iel mundo y
ji ica. Se pregunta por que, sie
plejidad tedrica he il
ue seamos felices,
vida estan creados para ¢ A
tino. Esta perplejidad 8
onden tan mal & su des : ; %
I;hoga, primeramente en quejas y susp}ros. cg,Porl qma
han de correr en el mundo tantas lagrimas?» ezfc at ;
: o
tras lamentaciones Semejantes;
el hombre, 6 lanza © : -
pero no ta.x"dan en despertarse en él, escripulos y du
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das respecto & las hip6tesis admitidas de antemano en
los dogmas optimistas. Trata entonces de achacar la
culpa de su desgracia personal, ya & las circunstan-
cias, ya 4 los dema4s hombres, 6 ya & su mala fortuna
6 4 su torpeza; hasta llegara & reconocer que todas
estas causas combinadas han determinado su desgra-
cia; pero todo esto no alterars el resultado definitivo,
que es habérsele frustrado el fin verdadero de la vida,
si ese fin consiste en ser dichoso, Estas reflexiones lle-
gan 4 ser 4 veces desesperantes, sobre todo en el oca-
80 de la vida. Por eso la filsonomia de los ancianos sue-
le tener el sello de Io que los ingleses llaman disap-
poinment, de la decepcién, Ademas, cada paso que da-
mos en la vida nos ensefia que las alegrias y los pla-
ceres nos engaiian cuando llegamos 4 alcanzarlos; no
cumplen lo que prometian, no pueden satisfacer al co-
razén, y su posesion es amargada, cuando menos, por
los inconvenientes que los acompafian 6 que se deri-

. van de ellos, mientras que, en cambio, los dolores y

1as penas son siempre reales, y exceden muchas veces
de nuestros temores,

Se ve, pues, que todo estd dispuesto en la vida para
desengafiarnos de aquel error primero y convencer-
nos de que el fin de la existencia no es la felicidad.
Miréndola de cerca y sin prevenciones, la vida se nos
muestra como especial y expresamente ordenada para
que no seamos felices ; toda ella presenta el cardcter
de algo de lo cual se nos quisiera disgustar y apartar,
de un error del gque debemos desengafiarnos, 4 fin de
que nuestro corazoén se cure de la sed de gozar y de
Vivir y se desvie del mundo. En este sentido, seria mds
exacto considerar como fin de la vida el dolor en vez
de la felicidad.

Las consideraciones finales del capitulo anterior
MUNDO 111 27
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muestran que cuanto més padece el hombre , més
pronto se acerca 4 este fin, y cuanto més dichoso vive,
més se aparta de é1. Esto es lo que dice Séneca al final
de su tltima epistola, en que parece respirar ya la
influencia del cristianismo : Bonum tunc habebis tuum,
quuwm intelliges infelicissimos esse felices.

El efecto especial que produce la tragedia consiste
también, en realidad, en que quebranta aquel error
innato, mostrando, con un grande y asombroso ejem-
plo, 1a vanidad de las aspiraciones humanas y la ina-
nidad de 1a existencia. Nos descubre asi las honduras
ocultas de la vida, y merece, por tanto, ocupar dentro
de la literatura, la suprema categoria que se le reco-
noce.

Cuando por uno U otro camino volvemos de este
error, que nos domina a priori, de este muwoy {eudos de
la existencia, vemos con otra luz todas las cosas, y el
mundo se nos presenta en armonia, si no con nuestros
deseos, con la nocién que hemos adquirido de él. Las
desdichas, cualesquiera que sean sus proporciones y
su indole, pueden hacernos padecer, pero no nos asom-
bran, pues sabemos ya que el dolor y la afliccién tien-
den & realizar el fin propio de la vida, es decir, 4 apar-
tar de ella 4 la voluntad. Esta misma conviceioén da al

hombre en todas las circunstancias de la vida una cal-
ma maravillosa, comparable 4 la docilidad con que un
enfermo soporta los dolores de un largo y penoso tra-
tamiento, porque son para él sintomas de la eficacia
del remedio. El dolor se nos revela claramente como
ol verdadero destino de la existencia humana. La vida
est4 sumida en 61, y no puede eludirle ; entramos en
el mundo con lagrimas; el curso de la existencia es
tragico las mas de las veces, y Su término méas toda-
via. No se puede menos de ver en esto cierta intencio-
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n:(l,ldad. Por reglageneral, la fortuna trastorna todoslos
proyectos del hombre, en el instante mismo en que pa-

rece
que va 4 tocar la meta de sus esfuerzos y anhe

7 1 g
p 1

mano, y para permiti
irle abandonar si i
S s in pena la vida y

’

E z
yorilaid(;)lolr es un medio de purificacién que, en la ma-
hombree eosdcasos, basta por si sélo Para santificar al
» €8 decir, para hacerle aband
camino de la voluntad de vivi b
: ‘ %0 vir. Por eso, los libros
:glﬁct?.mgn cristiana hablan tan frecuen;emente de (::
cacia de la cruz y del dolor
; con razén se hi
la cruz que simboliza 1 i o S
& «pasién» y no la accién
- . - 1
:i:lnbolo deﬁ Ia religién cristiana. El Eelesiastés ju,d?o
1, pero filoséfico, dice ya mu te
: ) Yy exactamente: «
tristeza vale mas que la risa, pues la tristez -

i a corri
el corazén» (VII, 4), Al calificarle de dzvtepoc mlove i:
)

y ;
p 1::;enta..c:io al dolor como un sustitutivo de la virtud
y dsalntx ad, dentro de cierta medida; pero no vacilo
en declarar osadament i
e que, bien mirado t i
. odo, en in-
;ex;)és de nuestra salvacién y de nuestra emanc;pacién
ebemos esperar mas de
nuestros dolores
: e que de nues-
t;'as obras. Este es el sentimiento que expresa Lamar
ne en estos hermosos versos de su himno al dolor:

Tu me traites sans doute en favori des cieu

Car t‘l:l, 7’ epargnes pas les larmes ¢ mes e-:: :

Eh, bien! ye les recois comme tu les envo?{ps-'m.

Tes maux seront mes biens, et tes soupirs ;n,es jo%
Je sens qu’ il est en toi, sans avoir combatt e
Une vertu divine au liew de ma vertw u

Que tu n’es pas la mort de Uame, ma'is sa vie

Que ton bras, en frappant, guerit et vivifie.

S; el dolor tiene de por si esa virtud santificadora
]
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esta misma virtud debera tener, y en grado mayor, la
muerte, que es el mayor de los dolores. Por eso expe-
rimentamos delante de un muerto un respeto anilogo
al que nos inspira el especticulo de un gran dolor;
cada caso de muerte se nos aparece casi como una
apoteosis 6 una canonizacion. No podemos contemplar
el cadaver de un hombre sin respeto, por poco respe-
table que fuese en vida, y cosa curiosa que debe con-
signarse: los soldados le presentan las armas. .

La muerte es, en realidad, el fin propio de la vida;
es la hora en que se cumple aquello para lIo cual toda
1a vida fué preparacién y preludio. Es el resultadc? ,el
resumen de la vida, una suma, que nos da en conjun-
to 1a ensefianza que la vida ofréce diseminada dia p?r
dia; esta leccion es que toda aspiracién que se m&l‘fl-
fiesta en la vida, es cosa superflua, vana 'y contradiec-
toria y que rechazarla es un paso para la emauciga-
ci6n. La relaciéon que hay entre la lenta vegetacién
de la planta y su fruto, que produce de una vez y cen-
tuplicado lo que aquélla realiza solo por fx:a.gm entos
imperceptibles, es semejante 4 la que media entre la

* vida con sus dilaciones, sus esperanzas frustradas, sus
proyectos fracasados y su dolor perpetuo, y la muerte
gue de una vez lo destruye todo, absolutamente todo
lo que el hombre queria y corona asi las ense?anzas
sacadas de la vida. El curso completo de su vida so-
bre el cual echa una ojeada el moribundo, ejerce sobre
1a voluntad objetivada en aquel individuo que 86 eX-
tingue, una influencia andloga 4 la que produce.; un
motivo en la conducta humana; le imprime una direc-
ci6n nueva que constituye el resultado esencial y mo-
ral de la vida. Como la muerte repentina no nos deja
tiempo para esa ojeada retrospectiva, la Iglesi.a la
considera como una desdicha que debemos pedir al
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cielo aparte de nosotros. Y como este retorno sobre
lo pasado, al igual que la previsién cierta de la muer-
te, s6lo son asequibles al hombre y no al animal, pues-
to que son fruto de la razén; como el hombre es, en
realidad, el tinico ser que apura el caliz de la muer-
te, se desprende de ahi que la humanidad es el tnico
grado en la escala de los seres donde la voluntad pue=
de negarse y desasirgse completamente de la vida.
Cuando la voluntad no se niega, cada nacimiento e
afiade una nueva inteligencia, diferente de la ante-
rior, hasta que llegue una que reconozca cual es la
naturaleza real de la vida y renuncie & ella.
Cuando las cosas siguen su curso natural, 4 medida
que la vejez avanza, con el decaimiento del cuerpo
sobreviene el de la voluntad. La sed de deleites des-
aparece facilmente, al par que la facultad de gozar
de ellos. La fuente del mas vielento querer, el foco
constituido por ‘el instinto genésico, es el primero en
desaparecer, lo cual coloca al hombre en una situa-
cion que tiene muchas relaciones con el estado de ino-
cencia en que se hallaba antes del desenvolvimiento
del sistema genital. Se desvanecen las ilusiones que
nos hacian tomar por bienes deseables vanas quime-
ras, y viene 4 ocupar su puesto el conocimiento de la
inanidad de los hienes terrestres. El egoismo es reem-
plazado por el amor 4 los nifios y con este sentimien-
to el hombre empieza & vivir méas en el yo de otro,
que en su propio yo, que pronto va & dejar de existir.
Este es, por lo menos, el curso deseable de las cosas;
la eutanasia de la voluntad. Mirando esta perspectiva
se ordena & los brahmanes que han vivido ya los mejo-
res afios de su vida, abandonar sus bienes y su familia
¥ hacer vida de anacoretas (Mani,B,6). Pero si, por el
contrario, el deseo sobrevive 4 la facultad de gozar,
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el hombre echa de menos los placeres que no disfruté
en la vida en vez de reconocer su vanidad é inanidad;
8i 4 los objetos hacia los cuales se enderezan los de-
seos humanos y de los cuales no puede ya gozar, los
sustituye con su representacién abstracta: el dinero,
que despierta en él las mismas arrebatadas pasiones
que despertaron en otro tiempo, de un modo més ex-
cusable, los objetos mismos del goce real y si 4 pesar
de la muerte de los sentidos este deseo se vuelve hacia
un objeto inanimado pero indestructible con codicia
también indestructible; 6 bien si lo que representa el
hombre en la opinién de los dem4as, viene 4 reempla-
zar para él en la ancianidad lo que es y lo que ha he-
cho en el mundo real y enciende en su corazén las
mismas pasiones en éstos hombres, ya sea en forma
de avaricia, ya en forma de ambicién, el querer se
refina y sublima y, al mismo tiempo, se refugia en su
ultima ciudadela, de la cual sélo la muerte podr4 des-
alojarle. El fin de la existencia ha fracasado.

Estas consideraciones sirven para explicar mejor lo
que en el capitulo anterior he llamado Seutepoc whove, €8
decir, la purificacién, la conversién de la voluntad y la
liberacién que producen los dolores de la vida, por un
camino que es sin duda alguna elmés frecuente, pueses.
la via de los pecadores, y todos los hombres 1o somos.
El otro camino que conduce al mismo resultado cuan-
do el hombre reconoce y se apropia luego los dolores
de todo un mundo, es el estrecho sendero de los elegi-
dos y los santos, via excepcional y rara. Sin la pri-
mera no habria para la mayor parte de los hombres
esperanza de salvacién. Sin embargo, nos negamos 4
seguirla y trabajamos con todas nuestras fuerzas para
crearnos una existencia tranquila y agradable, con la
cual encadenamos cada vez mas estrechamente la vo=
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luntad 4 1a vida. Los ascetas hacen lo contrario; no
mirando més que su fin verdadero y tltimo, Ilevan
voluntariamente una vida pobre, dura y apartada de
todo goce. Pero el destino y la marcha del mundo ve-
lan mejor que nosotros mismos por nuestro interés y
cuidan de desbaratar constantemente nuestros proyec-
tos de dicha, cuya locura nos advierten claramente la
brevedad de la existencia, su inconstancia, su inani-
dad y su terminacién por la muerte; siembran nuestro
camino de cardos y de espinas, y nos impone & cada
paso el saludable dolor, panacea de nuestra miseria.
Lo que da 4 la vida su car4cter singularmente equi-
voco, es que en ella hay dos tendencias principales,
diametralmente opuestas, que chocan 4 cada momen-
to: una la de la voluntad individual dirigida hacia una
dicha quimérica, en el seno de una existencia efimera,
engafiosa y que tiene algo de ensuefio, en la cual, con
relacién 4 lo pasado, dicha y desdicha no representan
¥a nada, y en que al par de esto, el presente se trans-
forma incesantemente en pasado; otra la de la fortu~ -
na, demasiado visiblemente dirigida contra nuestra
felicidad, y, por lo mismo, hacia la mortificacién de la
voluntad y el aniquilamiento de la ilusién que nos
tiene encadenados al mundo.

La creencia generalmente profesada, en particular
por el protestantismo, de que el fin de la vida se en-
cuentra inica y directamente en las virtudes morales,
muestra su insuficiencia en el mero hecho de ser tan
escasa entre los hombres la moralidad pura y verda-
dera. No hablo de las virtudes mas elevadas, de la ge-
nerosidad, de la grandeza de alma y de la abnega-
cién, con las cuales dificilmente tropezamos fuera del
teatro y de las novelas; sino de aquellas virtudes que
son un deber para todos. Cualquier hombre que haya
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pasado de la juventud, no tiene mé4s que recordar las
personas con quienes ha estado en contacto; gcuantas
habrs hallado verdaderamente honradas?

Hablando con verdad, casi todas eran lo contrario,
& pesar de la hipocresia con que aparentan escanda-
lizarse los hombres de la més ligera sospecha de mal-
dad y hasta de mentira. Vil egoismo, codiciasin limites,
malicia hipécrita y por afiadidura odio envenenado y
diabélico goce en el mal del préjimo, son los sentimien-
tos que dominan tan universalmente entre los hombres
qus las excepciones son objeto de admiracién. La ca~
ridad, ¢llega 4 dar siquiera lo superfluo para que no
haya necesitados? ¢Es en estas raras y débiles huellas
de moralidad donde podemos colocar el fin de la exis-
tencia? Pong4mosle, por el contrario, en la conversion
total de nuestro ser (pues él es quien da tan tristes
frutos), conversién producida por el dolor, y veremos
entonces edmo toma otro aspecto cuanto nos rodea y
aparece en armonia con la realidad de las cosas. La
vida se nos presenta comoun bafio de purificacion,
cuyo ingrediente més eficaz es el dolor. Cuando la ope-
racién estd terminada, deja como residuo impuro la
inmoralidad y la maldad pasada, y entonces se cum-
ple lo que anuncia el Veda: Finditur nobis cordis, dis-
solvuntur omnes dubitationes ejusque opera evanescunt.
El décimoquinto sermén de Meister Eckhard esta en
perfecta armonia con estas ideas; merece ser lefdo.

CAPITULO L

<EPIFILOSOFIA»

Al terminar la exposicién de mis ideas, debo emitir
aquif algunas consideraciones sobre mi filosofia. Como
he advertido, ésta no pretende explicar la existencia
del mundo hasta en sus tltimos principios; se detiene
en los hechos de la experiencia interna Y externa, que
estan al alcance de cada cual y muestra su verdadero
encadenamiento intimo, sin pasar mas adelante ni re-
currir 4 las cosas supramundanas Y & sus relaciones
con el mundo. Mi filosofia no formula, pues, conclu-
siones sobre aquello que est4 fuera de toda posibili-
dad de experiencia; ni explica mas que aquello que nos
presentan el mundo exterior y la conciencia intima,
contentédndose con concebir el mundo dentro de los I~
mites de su encadenamiento interior consigo mismo, Mi
es, filosofia pues, inmanente en el sentido kantiano de
la palabra.

Esto hace que deje muchas cuestiones en suspenso,
como, por ejemplo, la de saber por qué los hechos que
mi teoria demuestra son asi y no de otro modo, etc,
Semejantes preguntas, 6, mejor dicho, sus respuestas,
son transcendentes ; lo cual quiere decir que no po-
demos asimilarnoslas por medio de las formas y fun-
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ciones de nuestra inteligencia, ni pueden penetrar en
ésta. Entre tales materias trascendentes y nuestra in-
teligencia, existe la misma relacién que entre nuesiro
sensorium y las propiedades posibles de los cuerpos,
en relacién con las cuales no tenemos 6rganos sen-
sibles. :
También se puede preguntar después de mis expli-
caciones cudl es el origen de esa voluntad, igualmen-
te libre para afirmarse, en cuyo caso su fenémeno es
el mundo, 6 para negarse, en cuyo caso su fenomeno
nos es desconocido; se puede preguntar qué fatalidad
la ha colocado en esa enojosa alternativa de manifes-
tarse bajo la forma de un mundo en que reinan el do-
lor y la muerte 6 renegar de su propia naturaleza.
Puede también inquirirse qué fué lo que la indujo &
abandonar el reposo inapreciable y la felicidad de la
nada. Una voluntad individual—podria decirse—pue-
de dejarse extraviar 4 costa de su propio detrimenfo
por una eleccién errénea, 6 sea por una falta del cono-
cimiento, pero la voluntad general, anterior 4 todo fe-
némeno, y, por consiguiente, desligada de todo conoci-
miento, gcémo pudo extraviarse y correr asi a su per-
dicién? ;Qué es lo que ha originado este inmenso des-
acuerdo que llena el mundo? ;Hasta qué profundidad en
1a esencia intima del mundo—se puede preguntar tam-
bién—descienden las raices de la individualidad? A lo
cual podria contestarse en rigor que llegan tan hondo
como la afirmacién de la voluntad de vivir, y se detie-
nen donde empieza la negacién, puesto que ellas de la
afirmacién han nacido. Asi mismo se puede proponer
otra cuestién :-g Qué seria yo si no fuera voluntad de
vivir? Y otras por el estilo.
A todo esto se debe contestar, en primer término,
que la expresién de la forma mas general y mas fami-
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liar & nuestra inteligencia es el principio de razén
pero que éste no se aplica mas que al fenémeno y n(;
4 la e:ﬂzencia. de las cosas, y que de aquel princi;)io es
de quien nacen todas esas preguntas del cémo y el por
qué. Desde las lecciones de Kant es cosa averiguada
que el principio de razén no es una wterna véritas sino
une{. mera forma, es decir, una funcién intelectu;l' Yy
la inteligencia, que es por su naturaleza propied’ad
cerebral, no es originalmente m4s que un instrumento
puesto al servicio de la voluntad, instrumento que su-
pone esta voluntad con todas sus objetivaciones. ¥
todo nuestro conocimiento, toda nuestra facultad de
c.oncebir las cosas, est4 sujeta 4 las formas de la inte-
ligencia, de donde se sigue que no podemoé aprehen-
der nada sine dentro de las categorias de tiempo, de
a.l'ltes 6 después, de alto 6 bajo, de todo 6 parte. I:Iin-
gun medio tenemos para salir de este circulo que limi-
ta para nosotros el campo del conocimiento posible.
Pero estas formas de que venimos hablando no son
aplicables 4 los problemas antes indicados, y aun su-
poniendo que su solucién nos fuera dada, no podrian

serv.irnos para comprenderla, puesto que no estin

destmfa.das 4 tal uso. Por eso nuestra inteligencia
mero mstrumento de la voluntad, tropieza 4 cada pa,sc;

con problemas insolubles como con los muros de una

carcel.

Es verosimil, por lo menos, que estas cuestiones no
s?lamente estan por encima de nuestra inteligencia
SN0 que Su conocimiento no sers posible jamas & p'er:
Sona alguna ; que estas materias son insondables, no
86lo de una manera relativa, sino en absoluto; que, no
86lo no hay persona que las sepa, 8ino que no pueden
ser .sabidas, porque no se amoldan 4 las fbrma,s del co-
Docimiento. (Esto se armoniza con lo que dice Escoto
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Erigenes: De mirabili divina ignorantia, qua Deus non
intelligit quod ipse sit, lib. IL.) :

La perceptibilidad con su forma més esencial y ne-
cesaria, la de la dualidad de sujeto y objeto, pertene-
ce al fen6meno v no 4 la esencia de las cosas. Donde
hay conocimiento, y, por consiguiente, representa-
cién, no hay mas que fendmenos, y nos encontramos,
por lo mismo, dentro del mundo fenomenal. Hasta: el
mismo conocimiento, en general, s6lo nos es conocido
como fenémeno cerebral, y no podemos concebirle de
otra manera.

Podemos comprender al mundo como tal mundo; es
un fenémeno, y, por lo que pasa en nosotros, asi como
peor un anélisis exacto de nuestra conciencia dt? nos-
otros mismos, podemos descubrir lo que se manifiesta
en el fondo de ese fen6meno, tras lo cual, poseyendo
esta clave de la esencia del mundo, podemos irle des-
cifrando en totalidad, como creo haberlo hecho en la
presente obra. Pero si abandonamos el mundo para
tratar de resolver las cuestiones enunciadas, abando-
namos al mismo tiempo el unico terreno en que es po-
sible, no sélo el encadenamiento de causa & efecto,
sino también cualquier género de conocimiento ; todo
lo demés no es sino instabilis tellus innabilis unda. La
naturaleza de las cosas antes del mundo 6 més all4 del
mundo, es decir, mas alla de la voluntad no t-as abor-
dable para nosotros, pues el conocimiento mismo no
es mas que fendémeno; sélo puede existir en el mund?,

cual esto s6lo existe en el conocimiento. La esencia
intima de las cosas, lejos de ser una esencia cogitativaf,
una inteligencia, es en si algo privado de todo .ccfno.cl-
miento ; 1a cognicion viene 4 afiadirsele subsldxa'rfa—
mente, como algo accesorio, como un recurso auxiliar

del fenémeno de esta esencia; asi, pues, no puede asi='
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milérsela méis que de una manera muy imperfeeta
y sélo en la medida de su propia naturaleza, pues su
verdadero destino es muy diferente: consiste en servir
4 la voluntad individual. De ahi viene la imposibilis
dad de concebir la existencia, la naturaleza y origen
del mundo de una manera completa , radical y ente-
ramente satisfactoria. De eso dependen los limites de
mi filosofia, como los de todo sistema filoséfico.

La doctrina del & xx mav, 8 decir, de la unidad &
identidad absoluta de la esencia de las cosas, después
de haber sido ensefiada por los Eleatas, por Escoto
Erigenes, Jordano Bruno Y Espinoza y de haber sido
refrescada por Schelling, estaba admitida Y com-
prendida ya en mi época. Pero el problema estaba,
en saber qué es ese principio tnico ¥ cémo llega 4 ha-
cerse multiple, y creo haber sido el primero en dar la
solucidn.

Desde los tiempos mas remotos, se habia considera-
do también al hombre como un microcosmo. Yo he
invertido la proposicién demostrando que el mundo es
un macrantropo en el sentido de que la voluntad y re-
presentacién agotan la definicién de la sustancia del
mundo tan completamente como 1a del hombre, Pero
evidentemente es més razonable aprender & conocer
el mundo por el hombre, que no adoptar el procedi-
miento inverso, pues debemos valernos de aquello que
nos es dado més inmediatamente, es decir, de la con-
ciencia de nosotros mismos, para explicar aquello que
86lo nos es dado mediatamente, 6 sea por la percep-

cion exterior, en vez de seguir el camino contrario.

Aunque acepto el v xx nay de los panteistas, no ad-
mito el wav 608, pues no traspaso los limites de la ex-
periencia, entendida en el sentido m4s amplio, ni con
Inayor motivo me pongo en contradiccién con los da-
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tos existentes. Escoto Erigenes, consecuente con el es-
piritu del panteismo, considera todo fenémeno co}x;no
una teofania; pero en tal caso, los fendmenos méas d<?~
rribles y méas espantosos participarian de esa zon1 ;;
cién; jextrafias teofanias! Adentms, me separo de
iguientes puntos:
pafﬁ’eis;? ;;glo:ssuia @, urIx)a cantidad desconocida,
mientras que la voluntad es, entre todas 'la-s cosas que
podemos conocer, la més conocida y la umc:,a .que r:ios
es dada inmediatamente; por lo tanto, la tnica a e:
cuada para explicarnos todo lo demés,-pues lodcono-
cido es lo que debe servirnos para descifrar lo desco
i reves.
01‘1;05' 1;?1 a;eoq se manifiesta por gusto, animi ca:sa.,
por desplegar su magniﬁceania. 6 por hacer.sbe a ;n;
rar. Prescindiendo de la vanildad que le a.trxét:iyc;ﬁr-
imaginérselo asi, se ven obhga.df)s a r?egarl :1 i
tuar, 4 fuerza de sofismas, la e§1steP01a de los o
que abruman al mundo, pero no 1m’p1den naturg.. mmn
mente que éste siga en terrible .y abierta colntra 1;3;18-
con la perfeccion fantasmagérica que ven los pa
iverso.
taSPz: 3 ZELV:ario, en mi filosofia, la voluntad llleiz
en su objetivacion, cualquiera que sea 1a .itndo ear-
ésta, & conocerse 4 si misma, lo cua} le pe;im e.n;(g)m1
ge y operar la conversién y salvaclén.. S ot m;om iy
posee una base segura y un desenvtolvnmen <; dopdel
to en armonia con el espiritu subhme. y.pr.o\ un p
brahmanismo, del budhismo y del cristianismo, y

con el del judaismo y el islamismo. Igualmente la me- -

tafisica de lo bello sélo puede ser explicada comp:’;:;
mente con mis principios, con los cual.es n(; .necesm
atrincherarse detras de vanas frase:s. Mi 'doc ruianswn
{inica que reconoce lealmente la existencia y exte
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del mal en el mundo; puede hacerlo, porque su solu-
¢ién al problema del origen del mal es la misma que
da al origen del mundo. Por el contrario, para los de-
m 48 sistemas, que son optimistas, la cuestién del origen
del mal es una enfermedad crénica é incurable, que,
& pesar de todos log paliativos y de todas las drogas,
les hace arrastrar una existencia enfermiza.
3.° Yo parto de Ia experiencia y de la conciencia
de si mismo, que, generalmente, posee todo hombre,
para llegar 4 la voluntad, que es mi Unico elemento
metafisico; sigo, pues, el procedimiento ascendente 6
andlitico. Los panteistas siguen la via descendente 6
sintética, pues parten de su ©:0c, al que denominan
Sustancia 6 Absoluto, ya imponiéndole por via de
autoridad, ya procurando que se les conceda; y de
esta cosa, completamente desconocida, se valen para
explicar todas las cosas conocidas.
4.° En mi filosofia, el mundo no excluye la posibi-
lidad de otra existencia; queda mucho margen para
aquello que designamos de un modo negativo con el
nombre de negacién de la voluntad de vivir. El pan-
teismo, como es esencialmente optimista y considera
al mundo como lo mejor que puede haber, no se cuida
de buscar otra cosa.
5.° Paralos panteistas, el mundo real, el mundo
Como representacién, es una manifestacion intencional
del Dios que reside en él. Esto, lejos de ser una expli-
cacién satisfactoria de la aparicién del mundo, exige
4 su vez una explicacién. En mi sistema, por el con-
trario, el mundo como representacion nace per acci-
dens, puesto que la inteligencia, con su percepcién exe-
terior, no es, en primer término, m4s que el inter«
mediario de los motivos para los fendmenos mas per-
fectos de la voluntad, y se va perfeccionando gradual-
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mente hasta llegar 4 adquirir esa. objetividad de la
percepcién intuitiva que hace a.parece.r el mundo ex-
terior. En este sentido, mi teoria ex.phca. x:ealmente el
origen del mundo como objeto visible, sin tener que
valerse de ficciones insostenibles.

Después de la critica que hizo Kant de toda teolo-

gia especulativa casi todos los que ﬁlosofaba.x? en Ale-
mania, cayeron sobre Spinoza. Toda la serie de e;?-
sayos abortados conocida con el nombre d(? ﬁl?so a
postkantiana, no es en realidad més que spmomsmo,
lleno de afeites sin gusto, envuelto en una. fraseologia
incomprensible y desfigurado de otras ml-l maneras.
Por eso después de haber mostrado la rela.cflén q'ue .me-
dia entre mi filosofia y el panteismo, qul?ro Tndlcar
también la que existe entre aquella y el spmoz1sm(.> en
particular. Esta relacién es semejante & la que existe
entre el Nuevo Testamento y el Antiguo. Lc? que am-
bos tienen de comiin es el Dios creador. De 1gual ma-
nera tanto en mi filosofia como en la de Spmoza,'el
mundo existe por si mismo, en virtud de una fuerza 11.1-
trinseca. Pero en la filosofia de Spinoza, su substc?ntm
aeterna, la esencia intima del mundo, que ¢l mismo
denomina Dios, es siempre, hasta por el caracter nTo-
ral y la importancia que la a.trib.uye, Jehovah, el Dios
creador, que se aplaude & si mismo en su obra y‘en-
cuentra que le ha salido perfecta: mavez xadakay. Spm<.)-
za s6lo le ha quitado 1a personalida.d.. Para este fil6-
sofo, el mundo con cuanto en ¢l se encierra, s per-fec-
to y tal como debe ser, por lo cual hombre no tiene
més que hacer qua vivere, agere, Suum es.se cov.zser;;‘a;-
re, ex fundamento propriwm utili quaerendsi. (?ﬂtlca. :
prop. 67), es decir gozar buenamente de la vida mlfan‘
tras dure, exactamente como lo expresa .el -Ecl?szaf‘.
tés (IX, 710). En suma, es una filosofia optimista; po
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€so su moral es tan endeble como 1a del Antiguo Tes-
tamento y aun en ocasiones falsa y hasta repug-
nante (1). :

En mi filosofia, por el contrario, la voluntad, Ia
esencia intima del mundo, no es Jehovah, es, si puedo
expresarme asi 6 el Salvador crucificado 6 el ladrén
crucificado segitin el partido que aquella tome. Mi mo-
ral concuerda con la del cristianismo en sus tenden-
cias més elevadas, asi como con la del brahmanismo y
el budhismo. Spinoza no pudo dejar de ser judio: quo
semel est imbuta recens servabit odorem. Lo que hay
en él de absolutamente judio ¥ lo que junto con el
panteismo resulta 4 la vez absurdo y horrible, es su
desprecio hacia los animales, 4 los cuéles niega todo
derecho, considersndoles como destinados exclusiva-
mente 4 nuestro uso. (Etic. IV, apend. cap. 27).

Spinoza fué, con todo, un gran hombre, Mas para
apreciar con exactitud su mérito, conviene tener en
cuenta sus relaciones con Descartes. Este wltimo ha-
bia dividido claramente 4 la naturaleza en espiritu y
materia, es decir, en sustancia pensante y sustancia
extensa, y habia establecido igualmente oposicién ab-
soluta entre Dios y el mundo. Spinoza, mientras fué
cartesiano, ensefié los mismos principios en sus Cogi-
tata Metaphysica, 1665, cap, 12. En sus tiltimos afios
fué cuando reconocié la falsedad radical de este Qua-

(I) Unusquisque tantum juris habet, quanium potentia va-
let. (Trat. Polit. cap. IT, 3 8). Fides alicui data tamdiu rata ma-
net, quamdiu ejus, qui fidem dedit, non mutatur voluntas,
(Idem 2 12), Uniuscujusque jus potentia ejus definitur, (Eti-
co, IV, prop. 37, escol. 1). Especialmente en el capitulo XVI

del T'ratado teoldgico politico se revela la inmoralidad de Ia
filosofia de Spinoza.
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lismo, y por eso su filosofia trata sobre todo de supri-
mir indirectamente estas dos oposiciones.

Sin embargo, por una parte, con el fin de no ofender
4 su maestro y por otra con el deseo de suscitar me-
nos escéandalo, dié & su doctrina, valiéndose de una
forma rigurosamente dogmaética, cierta apariencia po-
sitiva, aunque el fondo fuese esencialmente negativo.
Su identificacién del mundo con Dios no tiene efecti-
vamente més que sentido negativo. Llamar al mundo
Dios, no es explicarle, pues, con su nuevo nombre, el
mundo sigue siendo un enigma como con el antiguo.
Pero esas dos verdades negativas eran preciosas para
su tiempo, como lo seran en toda época en que haya
cartesianos conscientes 6 insconscientes. Como todos
los filésofos anteriores &4 Locke, adolece del defecto de
partir de nociones abstractas sin haber depurado an-
tes su origen, como las nociones de sustancia, cat-
sa, etc., 1o cual le permite después hacer una aplica-
cién demasiado amplia de estos conceptos.

Los que recientemente no han querido ingresar en
el neo-spinozismo dominante, como B. Jacobi y otros,
principalmente se han retraido por el éspantajo del
fatalismo. Debe entenderse por fatalismo toda teoria
que atribuye la existencia del mundo, asi como la la-
mentable condicién de la especie humana, & una nece-
sidad absoluta & inexplicable bajo todos conceptos.
Los adversarios del fatalismo creen que el mundo
ha de derivarse de un acto de libre albedrio de un
ser residente fuera del universo, como si se pudie-
ra saber de antemano qué explicacién de las dos es
més exacta 6 mas provechosa, para nosotros al me-
nos. Pero tanto unos como otros, suponen ante todo
la exclusién de un tercero, el tertium non datur, ¥
hasta el dia todos los sistemas filoséficos han adoptado
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un t - . i
pria:n Zrt;tra de las dos opiniones dichas. Yo he sido el
tablecmoqt;e l;a. roto con ese precedente, pues si he es
ealmente aquel fertium, d ' -
el acto de voluntad L
que da origen al m
o . undo, es un
princ;l;i 0ngestra. épropla, voluntad. Es libre, i)ues el
€ razon tunico que explica 1 i
cualquiera que sea PR
, 10 e8 més que la for
némeno. Mas por eso ¢ i B O
ambién, desde su icid
todo su curso, se h , e
3 alla sometido 4 la necesi
cesidad i
: asi
S como podemos conocer la naturaleza de ese a,ctyo de

volu i
¥ ntad, mediante su fenémeno Y podemos eventu
iter querer de otra manera. &
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08 estudios de antro-

Y psi-

las, de las obrag que se venden en

A MODERNA, Cuesta de Santo Domingo

Boissier.— (i
er.— Cicer i
Estudio de Ia so?xlc i roes

0 dad |
tiempo de César, 8 pestataf:.mm:a o

Bourget.—Tai
-—laine, 0,50 pesetag,
agapoamor‘— Cénovas, { peseta
840.—Concepcion Arenal, { pee

seta.
Fernéndez Guerra. Hartzer~

busch; 1 pesea.
Fernan-Flor.— Zorri
Tam.ayo, i peseta.
Gggt:tgr.- ?"erval
etas. — Madama ira
G{Ba‘liz;c, 3 pese(as.~13 zing}.ll;a;tif;tay
adstonne. — Los Grandes nom.

bres, 5
pese,‘a.pesetas. Lord Macaulay, 1

Goethe.- Memorias, 5
% 1 0 Pesetas.

lelussopwue.— a Juventud d
ord Byron, 5 pesetas. i
I!i_'eu:le.—l\le{m')riem. 3 pese‘as,
Maéncge-—Luxs \{ives, 2,50 pesetas,

e aotuay.—\ ida, memories y car-

48, 2 tomos, 14 pesolas.—I,a Edu-
Mcac)én de lord Macaulay, 7 pesetas
Mgugassant.—zo!a, 1 pessta. g

All_lc end’ez éy Eelayo.—):uﬁez de

osa: ; pegef:. ~~=Martlnez de la

Meneval.—Maria
Mselt;.s.

0. o

S g;tlas' Bretén de los Herreros,

Pardo Bagén
pesetas.—Alarc

Ila, 1 peseta,
¥ Baudelaire, 3

Stuardo; 6 pe-

—El P. Ooldma, 2

on, 1 -~
poamor, 1 peseta.’ i s

Fassarge. - Ihse

: . n, 1 peseta,
Plch.-Aygl_a, | ;)essta. e
Renan.—Mi infancia ¥ mi juventud
(agotada). — Memorias intimas, 2
tomos, 6 pesetas, i

-

Sainte-Beuve.-Tres mujeres, 3




pesetas.—Retratos de mujeres, 3
pesetas.

Stuart-Mill.—Mis memorias, 3 pe-

setas. s : %
.—Mi iofancia, 8 pesetas.
ngLxB?\?vycsntud, 3 pesetas. —Mi confe-
i6n, 3 pesetas
V:f;i‘a.g- Ventura de la Vega, 1 pe-
ngcgaher.—Becuerdos de mi vida, 3
pasetas. e
—Jorge Sand, 1 peseta.
Z?}? ﬁug:,% pesata’.-Balzac, 1 pe-
geta.—Daudet, 1 peseta,_Sard‘ou,
1 peseta.—Dumas, 1 peseta.—Flau-
bgrt { peseta, —Chateaubriand, 1
pese,m. — Goncourt, 1 peseta. —
Musset, 1 peseta, — Gautier, 1 po-
seta, —Stendhal, 1 peseta.~iSainte-

Beuve, 1 pesela.
CRITICA LITERARIA

litera-

+—Nuestras costumbres

cﬁg 3 pesetas.— La Critica en la

)
lidad, 3 pesetas.

Zg‘l:gxa—'—Est’ud\os hteranlc\}s, 3 p:s:;::;.

- R —Nuevo E
Iis odios, 3 pesetas.—Nu t
?iios literz’nios, 3 pesetas —Estﬁs:lc‘a;
criticos, 3 pesetas. — El Naturata o
en el taatro, 2 tomos, 6 pesetas
Los Novelistas naturalistas, 2 tomcli,
g pesetas.— La Novelaexperimental,
3 pesetas.

DERECHO

is 'y la evolu-
. 0.—La Gdnesis ¥
A;gilgfgg Derecho civil, 15 pesetgsi—_
Lia Reforma integral de la legisla
cién civil (2. parte de La Géne-
is), 4 pesetas. .
A:'lg)x'lal?—El Derecho de gracia, g
setas,— Bl Visitador del preso,
I?p:setaé.—El Delito colectivo, 1,50
A.E‘i::')t?i Lss servidumbres rusticas
; y urbanas (en prensa). i
Asser.—Derecho internacional pr
6 pesetas. .
Blvli;:gés)s{)—Cxencia politica y D;l;e—
cho congtitucional comparado, 2 to-
mos, 14 pesetas. NNl
o.—Filosoffa jur H
C?)gs%?avs.alLa Cuestién Ja la pena
de muerte, 3 pesetas. S )
communale. — La :
C%&ng) intestntjo elno Dere!c;l;o Inter
acional privado, 10 pesetas. ol
D?)rado Monter%—lzrolzlerx)x;::tjat;
icos contemporaneos, 2 b
lﬁifllcl(’;{ecformatoﬂo de Elmira (Dere
cho penal), 5 pesetas.

»

Derscho en Alemania, Inglaterra y
Francia, 7 pesetas.

Framarino.—Logica de las prue-

bas (en Derecho penal), 2 tomos, 15
pesetas,

Gabba.—Derecho civil moderno; 2

5 pesetas.
(}armn:)?élio.-p—La Criminologia, 10 pe-
getas.— Indemnizaciones 4 las vg:t;:
mas del delito (‘2_3t parte de La Or

i a), A pesetas.
Gﬁ;:g:f!lmps Errores judiciales, 7
Ggel?;:i'el.—Derecho usual, 5 pese-

o administra-

w . — Derecho ;
Gg?:l 1cloc:npa:-ado, 2 tomos; 14 pese
et tas.

—Mannal del Juez, 12 pesel
852:3%10‘%23. —Derecho politico-
filosofico, 10 pasetas. et
Hunter.—Sumario de Derecho

elas. k -
I}:?;:‘i;igé.ge-SCueationes juridicas, 5
Eor istoria, fuentes y litera-
i .— Historia, fuenfes y
Kﬂxlagggl Derecho romano, 7 pesftas‘.’
T.ombroso, Ferry, Garofa 016
Fioretti—La Escuela criminold-
gica positivista, 7 pesetas. G 5
Macaulay — Estudios juridicos,
etas f1
Mt;rnn:fﬁggim 'Proqedupxento_ pes
nal y su desarrollo cientifico, 5 pe-
setas. | =
ternaciona
ns. — Derecho In :
M\%ﬁg?ico y privado), $ tomos, 22 pe

Foyen ini i 1a or-

—La administracién y
Meagliezl;cién administrativa en Ingla-
;Serva Francia, Alemania _y'.Au&«;
trir.-’—lmroduccibnd ¥ _e_x;ig:xtti:;:n ds

anizaci6n adminis!
IEB;;%{!' por A. Posada; 5 pesetss‘z.
Miraglia.— Filosoifa del Derecho,

5 pesetas. .
M:t;g):r’lsiélfl — Derecho piblico ro=
N:a;!;on,aignp'es_e%s‘;“cm Intel;naci@-

oderne, 6 pesetas.
Pnala;(’iﬂat.ﬂiioﬁ: Admi,nis'traclén‘ poli-

?iga y {a Administracién social, 5

esetas. 1ad ok
j.—Tratado de las prusbas
B{)cg'}echo civil, 2 tomos, 20 pcset;:.

—Derecho civil, 2 tomos, 15 pesetas.
Savigny.—Dsla vecacidn de nues-

tro siglo para la l°8;19“.‘°3‘°’5; seyml;ara
la ciencia del Deracho, 3 P! : e.se-

i —El Delito de dos, 4 p

SIgheli'a guchedumbre delincuen-
::s.—;— pesetas.—La Teoria pesitiva
de la complicidad, 5 p:eetas. i

Sohm.—Historia é Instituciones e
Derecho Frivado Romano, un gr
vol., 14 pesetas.

“Fouillde. — Novisimo concepto del

-Antoine.—Curso de Ezonomfa so-
Buylla, N

Goschen-—Teoria sobre los cam-

Kells Ingram. — Historia de la

Kropotkin.—Campos, fabricas y
Laveleye. — Economfa politica, 7

Spencer.—La Justicia, 7 pezetas, —
xceso ce legislacion, 7 pésetas, ——
De las leyes en general, 8 pesetas,—
—REtica de 128 prigiones, 10 pesetas,
Stevens.—La Constitucion de log
Estados Unidos, 4 pesctas .
8 —Historia de la filosoffa de
Derecho, 12 pesetas,

Sumner-Maine.—El Antiguo De-
recho y la costumbre primitiva, 7
pesetas.—La Guerra segin e} dere
cho internacional, 4 pezetas,—His-
toria del Derecho, 8 pesatas.—Lag
Institaciones primitivas, 7 pesetas,

Supino.—Derechs mercantil, 12 pe-
setas.

Tarde.—Las Transformaciones del
Derecho, 6 pesetas —E| Duelo y el
delito politico, 3 pesetas,—I,a Cri-
minalidad comparada, 8 pesetas. -
E:tudms penales y sociales, 3 pese-

Todd,—El Gobierno parlamentario
en Inglaterra, 2 tomos, 15 pesetas.

Leroy-Beaulieu — Economia polf-
tica, 8 pesetas.
gers.— Sentido econémico de la
H:stongs, 10 pesetas,
Virgilii. — Manual de Estadistica,
4 pesetas. :

FILOSOFIA

Amiel.—Diario Intimo, 9 pesetas,
Caro. — El Pesimismo’ en of siglo
XIX, 3 pesetas.—E| Suicidio ¥ laci~
vxh_zgcgén, 3 pesetas.— Littré y el
Positivismo, 3 pesetas.—E| derocho
Y la fuerza, 3 pesetas.
—Resumen de Ia Filosefia
de Spencer, 2 tomos, 15 pesetas,
erson. Laleydsla vida, 5 pe-
setas—Hombres simbélicos, & ptas.
Fichte.—Discursos a la nacién ale-
mana, sobre rogeneracién y educa-

‘Wilson.—El Gobierno Congresional,
gimen politico de los Estados Uni-
dos, 5 pesetas,
Variosautores.—(Aguanno, Alta-
mira, Aramburu, Arenal, Buylla,
Oarnevale, Dorado, Fioretti, Ferri,
Lombroso, Pérez Oliva, Posada,
Salillas, Sanz ¥ Escartin, Bilis,
ards , Torres-Campos Y Vida.)—
La Nueva Ciencia Juridica, 2 to-
mos, 15 pesatas.
Idem.—(Aguynno, Alas, Azcérate,
ances, Benito, Bustamante, Buy=
1la, Qosta, Dorado, F. Pello, F. Pri-
da, Garcfa Lastra, Gide, Giner de
log Rios, Gonzalez Serrano, Gum-
plowiez, Liépez Selva, Menger, Pe-
dregal, Pella y Forgas, Psada,
Rico, Richard, Sela, Una y Sar-
thou, etc.—El Derecho ¥ la Bocio-
logfa contemporineos, 12 pesetas,
Vivante. — Derecho mercantil, §2
pesstas,

ECONOMIA

cial (en prensa),
eumann, Kleinwach-

ter, Nasse Wagner, Mithof
y Lexis.—FEcononifa, 12 pesetas,

©0rge. —Proteccion y librecambio,
9 pesetag,

bios extranjeros, 7 pesetas,
Econsmfa politica, 7 pesetas.
talleres, 6 pesetas,

pesetas,

cién de la Alemania moderna, 5 pts,
inot. — Filosoffa de la lougovixfad,
5 pesetas
Fouillée.—~Historia de |a Filosoffa,
2 tomos, 12 pesetas.
uyau.—La moral inglesa contem-
poranea, 6 Moral de la utilidag y de:
1a evolucion, 12 pesetas.
Heine.—Alemania, 6 pesetas.
Lubboeck.—El Empleo de 1a vida, 3
pesetas.—La vida dichosa, 3 ptas.
Nietzehe.—Asi hablaba Zaratustra,
7 pesetas,—Mas alla del bien y del
mal, 5 pesetas.—Genealogfa de la
moral, 3 pesetas. —Humano, dema-~
giado immano, 6 pesetas.
Ruskin.—Las siete lamparas de la
Arquitectura y La Corona de olivo
silvestre, 7 pesetas,

Schopenhatier. —Fundamento de

la moral, 5 pesetas, — El Mundo
como voluntad y como representa-
cién, vol. 1.9, 12 pesetas, vol, 2.2,
10 pesetas, —Estudios escogidos, 3
pesetas.

Spencer.—Los Datos de la Socio-

ogia, 2 tomos, 12 pesetas, — Las
Inducciones de la Sociologfa y Las
Instituciones domésticas, 9 pese-
tas.—Las Inslituciones sociales, 7
pesetas. — Las Instituciones politi-
cas, 2 tomos, 12 pesetas.—Las Ins.
tituciones eclesidsticas, 6 pesetas,
Las' Instituciones profesionales, 4
pesetas.—La Moral de los divarsos
pueblos la] a Moral personal, 7 pe-
setas.—La Justicia, 7 pesetas,.—I.a
Beneficencia, 6 pesetas,—El Orga-
nismo social, 7 pesetas.— Kl Pro.
greso, 7 pesetas.—Exceso de legis-
lacién, 7 pesetas.—De las leyes en

- general, 8 pesetas,— Ktica do las

prisiones, 10 pesetas,




tahl.—Historia de Ia Filosofia del

Derecho, 12 pesetas.
Stirner.—El Unico y su propiedad,

9 pesetas.

aine.—Filosofia del Arte, 3 pesetas,

Los fil6sofos del siglo x1x, 6 pesetas.

HIGIENE

Hirsch, Stokvis, Kochs, Wurz-
burg.-—Estudios de higiene general,
3 pesetas. Comprende las giguientes
monografias: Desarrollo historico de
1a higiene publica, por Hirsch, pro-
fesor on Berlin.—Patologia compa=
rada de las razas, por Stokvis, pro-
fesor en Amsterdam. — Las_infee-
cirnes, Bgr Kochs, profesor en Ber=
lin, y Cémo decaen las naciones.
Causas y remedios, por ‘Whrzburg,
jefe de estaistica de Berlin.

HISTORIA

Boccardo.—Historia del Comercio,
de la Industria y de la’ Economia
politica, 10 pesetas.

Boissier,—Uicarén y sus amigos.—
Estudio de la sociedad romana del
tiempo de Oé«ar, 8 pesetas.

Campe.—Historia de Américe, 2 to-
mos, 6 pesetis-

Carlyle.—Lla Revolucion francesa, |

9 tomog, 16 nesetas.

Dowden.— Historia dela Literatura
francesa, 9 pesetas.

Fitzmaurice-Kelly.~ Historia de
la Literatura Espanola, 10 pesetas.

Fouillbe.—Historia de la Filosofa,
9 tomos, 12 pesetas.

Tournier —El Ingenio en la His=
toria, 3 pesetas.

Garnet. Historia de la Literatura
Ttaliana, 9 pesetas.

Goncourt.—llistoria de Maria An-
tonieta, 7 pesetus.—Historia de la
Pompadour, 6 pesetas,——Las favoris
tas de Luis XV, 6 pesetas.—La Du-

4 pesetas.
.;—Alemania, f pesetas,

Murray.- Fistoria de la Literatura
clasies y griega, 10 pesetas,

Renan.—Estudio de Historia reli-
giosa, 6 pesetas. —T.as Vidas delos
santos, 6 pesetas.

Sta.hl.—liistoria de la Filosofia del
Dearecho, 12 pesetas.

Taine.— Los origenes de la Francia
contemporanes, 10 pesetas.—H\Bto-
ria de la Literatora Inglesa, 5 vol.,
34 pesetas.

Tolstoy.—El Sitio de Sebastopol, 3

pesetas. ;
Uriel.—Historia de (Chile, 8 pesetas.

Walisgewsky —Historia de la Li-
teratura Rusa , 9 pesetas,

Westermarck.—El Matrimonio en
1a especie humana, 12 pesetas.

Wolf.—Historia de las Literaturas
Castellana y Portuguesa, con notas
de M. Menéndez y Pelayo, 2 voli-
menes, 15 pesetas,

MISCELANEA

Alcofurado.-Cartasamatorias de la
monja Mariana Alcofurado, 3 ptas,

Baudelsire, — Lios Parafsos artifi-
ciales, 3 pesetas,

Castro. - Fl Libro de los galicismos,
3 pesetas.

Gantior.—Bajo las bombas prusia=
nas, 3 pesetas.

Gay.—Salones célebres, 3 pesetas.

Hamilton.—Logica parlamentaria,
2 pesetas.

Temonnier.—La Carnicerfa (Se-
dan), 3 pesetas.

Stead.—El Gobierno de New York,
3 pesetas.

Stendhal.—El Amor, 3 peselas.—
Curiosidades amatorias, 3 pesetas.

Tolstoy.—Fisiologia de la guerra, 3
pesetas.—Placeres viciosos, 3 ptas.

Varios autores.—(Thebussem,
Manuel dal Falacio, Picotn, Cam-
poamaor, Pardo Bazan, Zorrilla, Pa=-
lacio Valdés, Ferrari, Oller, Sellés,
Valbuena, ete.) — Novelas y capri=
chos, 3 pesatas.

NOVELA

Balzac.—-Eugenia Grandet, 3 pese-
tas.— Papa Goriot, 3 pesetas.—Utr-
gula Mirouet, 3 pesetas.—César Bi-
rotteau, 3 pesetas.—l.a Quiebra de
(César Birotteau, 8 pesetas.

Barbey d’Aurevilly.—El Cabe-
ailla, § pesetasi— Venganza de una
mujer, 3 pesetas.—Las Diabélicas, 3
pesetas.—Una historia sin nombre;
3 pesetas.—La Hechizada, 3 ptas.

Cherbulies.—Miss Rovel, 3 peses
tas —La Tema de Juan Tozudoy 3
pesetas.—Amores fragiles, 3 pese-
tas.—Paula Meré, § pesetas.—Meta |
Holdenis, 3 pesetas.

Coppée —Un idilio, 3 pesetas.

Daudet.—Jack, 2 tomos, 6 pesetas.
—1,a Evangelista, 3 pesetas.—El 8i-
tio de Paris, 3 pesetas.— Novelas del
Junes, 3 pcsetas.—Cartaa de mi mo-
lino, 3 pesetas.—-’l‘artat(u en los Al-
pes, 3 pesetas.—Cusrtosy fantasias,
3 pesetas.







