

PRÓLOGO

guen por principios. Tamaña calamidad solo puede precaverse con estudios sólidos y bien dirigidos : en nuestra época el mal no se contiene con la sola represion; es necesario ahogarle con la abundancia del bien. La presente obra ¿ podrá conducir á este objeto? El público lo ha de juzgar.

LIBRO PRIMERO.

DE LA CERTEZA.

CAPÍTULO I.

IMPORTANCIA Y UTILIDAD DE LAS CUESTIONES SOBRE LA CERTEZA.

1. El estudio de la filosofía debe comenzar por el exámen de las cuestiones sobre la certeza : antes de levantar el edificio es necesario pensar en el cimiento.

Desde que hay filosofía, es decir, desde que los hombres reflexionan sobre sí mismos y sobre los seres que los rodean , se han agitado cuestiones que tienen por objeto la basa en que estriban los conocimientos humanos : esto prueba que hay aquí dificultades serias. La esterilidad de los trabajos filosóficos no ha desalentado á los investigadores : esto manifiesta que en el último término de la investigación , se divisa un objeto de alta importancia.

Sobre las cuestiones indicadas han cavilado los filósofos de la manera mas extravagante ; en pocas materias nos ofrece la historia del espíritu humano tantas y tan lamentables aberraciones. Esta consideracion podria sugerir la sospecha de que semejantes investigaciones nada sólido presentan al espíritu y

que solo sirven para alimentar la vanidad del sofista. En la presente materia, como en muchas otras, no doy demasiada importancia á las opiniones de los filósofos, y estoy lejos de creer que deban ser considerados como legítimos representantes de la razon humana; pero no se puede negar al menos, que en el orden intelectual son la parte mas activa del humano linaje. Cuando todos los filósofos disputan, disputa en cierto modo la humanidad misma. Todo hecho que afecta al linaje humano es digno de un exámen profundo; despreciarle por las cavilaciones que le rodean, sería caer en la mayor de ellas: la razon y el buen sentido no deben contradecirse, y esta contradiccion existiria si en nombre del buen sentido se despreciara como inútil lo que ocupa la razon de las inteligencias mas privilegiadas. Sucede con frecuencia que lo grave, lo significativo, lo que hace meditar á un hombre pensador, no son ni los resultados de una disputa, ni las razones que en ella se aducen, sino la existencia misma de la disputa. Esta vale tal vez poco por lo que es en sí, pero quizás vale mucho por lo que indica.

2. En la cuestion de la certeza están encerradas en algun modo todas las cuestiones filosóficas: cuando se la ha desenvuelto completamente, se ha examinado bajo uno ú otro aspecto todo lo que la razon humana puede concebir sobre Dios, sobre el hombre, sobre el universo. A primera vista se presenta quizás como un simple cimiento del edificio científico: pero en este cimiento, si se le examina con atencion, se ve retratado el edificio entero: es un plano en que se proyectan de una manera muy visible, y en hermosa perspectiva, todos los sólidos que ha de sustentar.

3. Por mas escaso que fuere el resultado directo

é inmediato de estas investigaciones, es sobre manera útil el hacerlas. Importa mucho acaudalar ciencia, pero no importa menos conocer sus limites. Cercanos á los limites se hallan los escollos, y estos debe conocerlos el navegante. Los limites de la ciencia humana se descubren en el exámen de las cuestiones sobre la certeza.

Al descender á las profundidades á que estas cuestiones nos conducen, el entendimiento se ofusca y el corazon se siente sobrecogido de un religioso pavor. Momentos antes contemplábamos el edificio de los conocimientos humanos, y nos llenábamos de orgullo al verle con sus dimensiones colosales, sus formas vistosas; su construccion galana y atrevida; hemos penetrado en él, se nos conduce por hondas cavidades, y como si nos halláramos sometidos á la influencia de un encanto, parece que los cimientos se adelgazan, se evaporan, y que el soberbio edificio queda flotando en el aire.

4. Bien se echa de ver que al entrar en el exámen de la cuestion sobre la certeza no desconozco las dificultades de que está erizada; ocultarlas no sería resolverlas; por el contrario, la primera condicion para hallarles solucion cumplida, es verlas con toda claridad, sentirlas con viveza. Que no se apoea el humano entendimiento por descubrir el borde mas allá del cual no le es dado caminar; muy al contrario, esto le eleva y fortalece: así el intrépido naturalista que en busca de un objeto ha penetrado en las entrañas de la tierra, siente una mezcla de terror y de orgullo al hallarse sepultado en lóbregos subterráneos, sin mas luz que la necesaria para ver sobre su cabeza inmensas moles medio desgajadas, y descubrir á sus plantas abismos insondables.

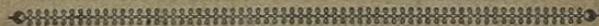
En la oscuridad de los misterios de la ciencia, en la misma incertidumbre, en los asaltos de la

duda que amenaza arrebatarlos en un instante la obra levantada por el espíritu humano en el espacio de largos siglos, hay algo de sublime que atrae y cautiva. En la contemplación de esos misterios se han saboreado en todas épocas los hombres mas grandes : el genio que agitara sus alas sobre el Oriente , sobre la Grecia, sobre Roma , sobre las escuelas de los siglos medios , es el mismo que se cierne sobre la Europa moderna. Platón , Aristóteles , san Agustín , Abelardo , san Anselmo , santo Tomás de Aquino , Luis Vives , Bacon , Descartes , Malebranche , Leibnitz ; todos , cada cual á su manera , se han sentido poseidos de la inspiración filosófica ; que inspiración hay también en la filosofía é inspiración sublime.

Todo lo que concentra al hombre llamándole á elevada contemplación en el santuario de su alma , contribuye á engrandecerle , porque le despega de los objetos materiales , le recuerda su alto origen , y le anuncia su inmenso destino. En un siglo de metálico y de goces , en que todo parece encaminarse á no desarrollar las fuerzas del espíritu , sino en cuanto pueden servir á regalar el cuerpo , conviene que se renueven esas grandes cuestiones , en que el entendimiento divaga con amplísima libertad por espacios sin fin.

Solo la inteligencia se examina á sí propia. La piedra cae sin conocer su caída ; el rayo calcina y pulveriza , ignorando su fuerza ; la flor nada sabe de su encantadora hermosura ; el bruto animal sigue sus instintos , sin preguntarse la razón de ellos ; solo el hombre , frágil organización que aparece un momento sobre la tierra para deshacerse luego en polvo , abraza un espíritu que despues de abarcar el mundo , ansía por comprenderse , encerrándose en sí propio , allí dentro como en un santuario

donde él mismo es á un tiempo el oráculo y el consultor. Quién soy , qué hago , qué pienso , por qué pienso , cómo pienso , qué son esos fenómenos que experimento en mí , por qué estoy sujeto á ellos , cuál es su causa , cuál el orden de su producción , cuáles sus relaciones ; hé aquí lo que se pregunta el espíritu : cuestiones graves , cuestiones espinosas , es verdad ; pero nobles , sublimes , perenne testimonio de que hay dentro de nosotros algo superior á esa materia inerte , solo capaz de recibir movimiento y variedad de formas , de que hay algo que con su actividad íntima , espontánea , radicada en su naturaleza misma , nos ofrece la imagen de la actividad infinita que ha sacado el mundo de la nada con un solo acto de su voluntad (1).



CAPÍTULO II.

VERDADERO ESTADO DE LA CUESTION.

5. ¿Estamos ciertos de algo? á esta pregunta responde afirmativamente el sentido comun. ¿En qué se funda la certeza? ¿cómo la adquirimos? estas son dos cuestiones difíciles de resolver en el tribunal de la filosofía.

La cuestión de la certeza encierra tres muy diferentes , cuya confusión contribuye no poco á crear dificultades y á embrollar materias que , aun deslinando con suma exactitud los varios aspectos que presentan , son siempre harto complicadas y espinosas.

Para fijar bien las ideas conviene distinguir con

mucho cuidado entre la existencia de la certeza, los fundamentos en que estriba, y el modo con que la adquirimos. Su existencia es un hecho indisputable; sus fundamentos son objeto de cuestiones filosóficas; el modo de adquirirla es en muchos casos un fenómeno oculto que no está sujeto á la observacion.

6. Apliquemos esta distincion á la certeza sobre la existencia de los cuerpos.

Que los cuerpos existen, es un hecho del cual no duda nadie que esté en su juicio. Todas las cuestiones que se susciten sobre este punto no harán vacilar la profunda conviccion de que al rededor de nosotros existe lo que llamamos mundo corpóreo : esta conviccion es un fenómeno de nuestra existencia, que no acertaremos quizás á explicar, pero destruirle nos es imposible : estamos sometidos á él como á una necesidad indeclinable.

¿ En qué se funda esta certeza? Aquí ya nos hallamos no con un simple hecho, sino con una cuestion que cada filósofo resuelve á su manera : Descartes y Malebranche recurren á la veracidad de Dios; Locke y Condillac se atienen al desarrollo y carácter peculiar de algunas sensaciones

¿ Cómo adquiere el hombre esta certeza? no lo sabe : la poseía antes de reflexionar; oye con extrañeza que se suscitan disputas sobre estas materias; y jamás hubiera podido sospechar que se buscara, porque estamos ciertos de la existencia de lo que afecta nuestros sentidos. En vano se le interroga sobre el modo con que ha hecho tan preciosa adquisicion; se encuentra con ella como con un hecho apenas distinto de su existencia misma. Nada recuerda del orden de las sensaciones en su infancia; se halla con el espíritu desarrollado; pero ignora las leyes de este desarrollo, de la propia suerte que

nada conoce de las que han presidido á la generacion y crecimiento de su cuerpo.

7. La filosofía debe comenzar no por disputar sobre el hecho de la certeza sino por la explicacion del mismo. No estando ciertos de algo, nos es absolutamente imposible dar un solo paso en ninguna ciencia, ni tomar una resolucion cualquiera en los negocios de la vida. Un escéptico completo seria un demente y con demencia llevada al mas alto grado; imposible le fuera toda comunicacion con sus semejantes, imposible toda serie ordenada de acciones externas, ni aun de pensamientos ó actos de la voluntad. Consignemos pues el hecho, y no caigamos en la extravagancia de afirmar que en el umbral del templo de la filosofía está sentada la locura.

Al examinar su objeto, debe la filosofía analizarle, mas no destruirle; que si esto hace se destruye á sí propia. Todo raciocinio ha de tener un punto de apoyo, y este punto no puede ser sino un hecho. Que sea interno ó externo, que sea una idea ó un objeto, el hecho ha de existir; es necesario comenzar por suponer algo; á este algo le llamamos hecho : quien los niega todos ó comienza por dudar de todos, se asemeja al anatómico que antes de hacer la diseccion quemase el cadáver y aventase las cenizas.

8. Entonces la filosofía, se dirá, no comienza por un examen sino por una afirmacion; si, no lo niego, y esta es una verdad tan fecunda, que su consignacion puede cerrar la puerta á muchas cavilaciones y difundir abundante luz por toda la teoria de la certeza.

Los filósofos se hacen la ilusion de que comienzan por la duda; nada mas falso; por lo mismo que piensan afirman, cuando no otra cosa, su propia duda; por lo mismo que raciocinan afirman el en-

lace de las ideas, es decir, de todo el mundo lógico.

Fichte, por cierto nada fácil de contentar, al tratarse del punto de apoyo de los conocimientos humanos, empieza no obstante por una afirmación, y así lo confiesa con una ingenuidad que le honra. Hablando de la reflexión, que sirve de base á su filosofía, dice: «Las reglas á que esta reflexión se halla sujeta, no están todavía demostradas; se las supone fácilmente admitidas. En su origen mas retirado, se derivan de un principio *cuya legitimidad no puede ser establecida, sino bajo la condicion de que ellas sean justas.* Hay un círculo, pero círculo inevitable. Y supuesto que es inevitable, y que lo confesamos francamente, es permitido, para asentar el principio mas elevado, *confiarse á todas las leyes de la lógica general.* En el camino donde vamos á entrar con la reflexión, debemos partir de una proposición cualquiera que nos sea concedida por todo el mundo, sin ninguna contradicción.» (Fichte, Doctrina de la ciencia, 1.^a parte, § 1).

9. La certeza es para nosotros una feliz necesidad; la naturaleza nos la impone, y de la naturaleza no se despojan los filósofos. Vióse un dia Pirron acometido por un perro, y como se deja suponer, tuvo buen cuidado de apartarse, sin detenerse á examinar si aquello era un perro verdadero ó solo una apariencia; riéronse los circunstantes echándole en cara la incongruencia de su conducta con su doctrina, mas Pirron les respondió con la siguiente sentencia que para el caso era muy profunda: «es difícil despojarse del todo de la naturaleza humana.»

10. En buena filosofía, pues, la cuestion no versa sobre la existencia de la certeza, sino sobre los motivos de ella y los medios de adquirirla. Este es un

patrimonio de que no podemos privarnos, aun cuando nos empeñemos en repudiar los títulos que nos garantizan su propiedad. ¿Quién no está cierto de que piensa, siente, quiere, de que tiene un cuerpo propio, de que en su alrededor hay otros semejantes al suyo, de que existe el universo corpóreo? Anteriormente á todos los sistemas, la humanidad ha estado en posesion de esta certeza, y en el mismo caso se halla todo individuo, aun cuando en su vida no llegue á preguntarse qué es el mundo, qué es un cuerpo, ni en qué consisten la sensación, el pensamiento y la voluntad. Despues de examinados los fundamentos de la certeza, y reconocidas las graves dificultades que sobre ellos levanta el raciocinio, tampoco es posible dudar de todo. No ha habido jamás un verdadero escéptico en toda la propiedad de la palabra.

11. Sucede con la certeza lo mismo que en otros objetos de los conocimientos humanos. El hecho se nos presenta de bulto, con toda claridad, mas no penetramos su íntima naturaleza. Nuestro entendimiento está abundantemente provisto de medios para adquirir noticia de los fenómenos asi en el orden material como en el espiritual, y posee bastante perspicacia para descubrir, deslindar y clasificar las leyes á que están sujetos; pero cuando trata de elevarse al conocimiento de la esencia misma de las cosas, ó investigar los principios en que se funda la ciencia de que se gloria, siente que sus fuerzas se debilitan y como que el terreno donde fija su planta, tiembla y se hunde.

Afortunadamente el humano linaje está en posesion de la certeza independientemente de los sistemas filosóficos, y no limitada á los fenómenos del alma, sino extendiéndose á cuanto necesitamos para dirigir nuestra conducta con respecto á nosotros y

á los objetos externos. Antes que se pensase en buscar si habia certeza, todos los hombres estaban ciertos de que pensaban, querian, sentian, de que tenian un cuerpo con movimiento sometido á la voluntad, y de que existia el conjunto de varios cuerpos que se llama universo. Comenzadas las investigaciones, la certeza ha continuado la misma entre todos los hombres, incluso los que disputaban sobre ella; ninguno de estos ha podido ir mas allá que Pirron y encontrar fácil el despojarse de la naturaleza humana.

12. No es posible determinar hasta qué punto haya alcanzado á producir duda sobre algunos objetos el esfuerzo del espíritu de ciertos filósofos empeñados en luchar con la naturaleza; pero es bien cierto: primero, que ninguno ha llegado á dudar de los fenómenos internos cuya presencia sentia intimamente; segundo, que si alguno ha podido persuadirse de que á estos fenómenos no les correspondia algun objeto externo, esta habrá sido una excepcion tan extraña que, en la historia de la ciencia y á los ojos de una buena filosofía, no debe tener mas peso que las ilusiones de un maniático. Si á este punto llegó Berkeley al negar la existencia de los cuerpos, haciendo triunfar sobre el instinto de la naturaleza las cavilaciones de la razon, el filósofo de Cloyne, aislado, y en oposicion con la humanidad entera, mereceria el dictado que con razon se aplica á los que se hallan en situacion semejante: la locura por ser sublime no deja de ser locura.

Los mismos filósofos que llevaron mas lejos el escepticismo, han convenido en la necesidad de acomodarse en la práctica á las apariencias de los sentidos, relegando la duda al mundo de la especulacion. Un filósofo disputará sobre todo, cuanto se quiera; pero en cesando la disputa deja de ser filósofo, con-

tinúa siendo hombre á semejanza de los demás, y disfruta de la certeza como todos ellos. Asi lo confiesa Hume que negaba con Berkeley la existencia de los cuerpos: « Yo como, dice, juego al chaquete, hablo con mis amigos, soy feliz en su compañía, y cuando despues de dos ó tres horas de diversion vuelvo á estas especulaciones, me parecen tan frias, tan violentas, tan ridículas, que no tengo valor para continuarlas. Me veo pues absoluta y necesariamente forzado á vivir, hablar y obrar como los demás hombres en los negocios comunes de la vida. » (Tratado de la naturaleza humana, tomo 1.º)

13. En las discusiones sobre la certeza es necesario precaverse contra el prurito pueril de conmover los fundamentos de la razon humana. Lo que se debe buscar en esta clase de cuestiones es un conocimiento profundo de los principios de la ciencia y de las leyes que presiden al desarrollo de nuestro espíritu. Empeñarse en destruirlas es desconocer el objeto de la verdadera filosofía; basta que las sometamos á nuestra observacion, de la propia suerte que determinamos las del mundo material sin intención de trastornar el orden admirable que reina en el universo. Los escépticos que comienzan por dudar de todo para hacer mas sólida su filosofía, se parecen á quien curioso de observar y fijar con exactitud los fenómenos de la vida se abriese sin piedad el pecho y aplicase el escalpelo á su corazon palpitante.

La sobriedad es tan necesaria al espíritu para sus adelantos como al cuerpo para su salud; no hay sabiduría sin prudencia, no hay filosofía sin cordura. Existe en el fondo de nuestra alma una luz divina que nos conduce con admirable acierto si no nos obstinamos en apagarla; su resplandor nos guía, y en llegando al limite de la ciencia nos le muestra

haciéndonos leer con claros caracteres la palabra *basta*. No vayais mas allá ; quien la ha escrito es el Autor de todos los seres ; el que ha establecido las leyes que rigen al espíritu como al cuerpo , y que contiene en su esencia infinita la última razon de todo.

14. La certeza que preexiste á todo exámen no es ciega ; antes por el contrario , ó nace de la claridad de la vision intelectual , ó de un instinto conforme á la razon : no es contra la razon , es su basa. Cuando discurremos , nuestro espíritu conoce la verdad por el enlace de las proposiciones , como si dijéramos por la luz que refleja de unas verdades á otras. En la certeza primitiva , la vision es por luz directa , no necesita de reflexion.

Al consignar pues la existencia de la certeza no hablamos de un hecho ciego , no queremos extinguir la luz en su mismo origen , antes decimos que allí la luz es mas brillante que en sus raudales. Tenemos á la vista un cuerpo cuyos resplandores iluminan el mundo en que vivimos ; si se nos pide que expliquemos su naturaleza y sus relaciones con los demás , ¿comenzaremos por apagarle ? Los fisicos , para buscar la naturaleza de la luz y determinar las leyes á que está sometida , no han comenzado por privarse de la luz misma y ponerse á oscuras.

15. Este método de filosofar tiene algo de dogmatismo , pero dogmatismo tal que , como hemos visto , tiene en su apoyo á los mismos Pirron , Hume , Fichte , mal de su grado. No es un simple método filosófico , es la sumision voluntaria á una necesidad indeclinable de nuestra propia naturaleza ; es la combinacion de la razon con el instinto , es la atencion simultánea á las diferentes voces que resuenan en el fondo de nuestro espíritu. Pascal ha dicho : « la naturaleza confunde á los pirrónicos , y la

razon á los dogmáticos. » Este pensamiento , que pasa por profundo , y que lo es bajo cierto aspecto , encierra no obstante alguna exactitud. La confusion no es igual en ambos casos : la razon no confunde al dogmático si no se la separa de la naturaleza ; y la naturaleza confunde al pirrónico , ya sola , ya unida con la razon. El verdadero dogmático comienza por dar á la razon el cimiento de la naturaleza ; emplea una razon que se conoce á si misma , que confiesa la imposibilidad de probarlo todo , que no toma arbitrariamente el postulado que ha menester , sino que lo recibe de la naturaleza misma. Así la razon no confunde al dogmático que guiado por ella busca el fundamento que la puede asegurar. Cuando la naturaleza confunde á los pirrónicos atestigua el triunfo de la razon de los dogmáticos , cuyo argumento principal contra aquellos es la voz de la misma naturaleza. El pensamiento de Pascal seria mas exacto reformado de esta manera : « La naturaleza confunde á los pirrónicos , y es necesaria á la razon de los dogmáticos. » Habria menos antite-sis , pero mas verdad. La necesidad de la naturaleza no la desconocen los dogmáticos ; sin esta basa la razon nada puede ; para ejercer su fuerza exige un punto de apoyo ; con él ofrecia Arquimedes levantar la tierra ; sin él la inmensa palanca no hubiera movido un solo átomo (II).

CAPÍTULO III.

DOS CERTEZAS : LA DEL GÉNERO HUMANO Y LA FILOSÓFICA.

16. La certeza no nace de la reflexion; es un producto espontáneo de la naturaleza del hombre, y va aneja al acto directo de las facultades intelectuales y sensitivas. Como que es una condicion necesaria al ejercicio de ambas, y que sin ella la vida es un caos, la poseemos instintivamente y sin reflexion alguna, disfrutando de este beneficio del Criador como de los demás que acompañan inseparablemente nuestra existencia.

17. Es preciso pues distinguir entre la certeza del género humano, y la filosófica; bien que hablando ingenuamente, no se comprende bastante lo que pueda valer una certeza humana diferente de la del género humano.

Prescindiendo de los esfuerzos que por algunos instantes hace el filósofo para descubrir la basa de los humanos conocimientos, es fácil de notar que él mismo se confunde luego con el comun de los hombres. Esas cavilaciones no dejan rastro en su espíritu en lo tocante á la certeza de todo aquello de que está cierta la humanidad. Descubre entonces que no era una verdadera duda lo que sentia, aunque quizás él mismo se hiciese la ilusion de lo contrario; eran simples suposiciones, nada mas. En interrumpiendo la meditacion, y aun si bien se observa, mientras ella dura, se halla tan cierto como el mas rústico, de sus actos interiores, de la existencia del cuerpo propio, de los demás que rodean el suyo, y

de mil otras cosas que constituyen el caudal de conocimiento necesario para los usos de la vida.

Desde el niño de pocos años hasta el varon de edad provecta y juicio maduro, preguntadles sobre la certeza de la existencia propia, de sus actos, internos y externos, de los parientes y amigos, del pueblo en que residen y de otros objetos que han visto, ó de que han oido hablar, no observaréis vacilacion alguna; y lo que es mas, ni diferencia de ninguna clase, entre los grados de semejante certeza; de modo que si no tienen noticia de las cuestiones filosóficas que sobre estas materias se agitan, leeréis en sus semblantes la admiracion y el asombro de que haya quien pueda ocuparse seriamente en averiguar cosas tan *claras*.

18. Como no es posible saber de qué manera se van desenvolviendo las facultades sensitivas, intelectuales y morales de un niño, no es dable tampoco demostrar *à priori*, por el análisis de las operaciones que en su espíritu se realizan, que á la formacion de la certeza no concurren los actos reflejos; pero no será difícil demostrarlo por los indicios que de sí arroja el ejercicio de estas facultades, cuando ya se hallan en mucho desarrollo.

Si bien se observa, las facultades del niño tienen un hábito de obrar en un sentido directo, y no reflejo, lo cual manifiesta que su desarrollo no se ha hecho por reflexion, sino directamente.

Si el desarrollo primitivo fuese por reflexion, la fuerza reflexiva seria grande; y sin embargo no sucede asi: son muy pocos los hombres dotados de esta fuerza, y en la mayor parte es poco menos que nula. Los que llegan á tenerla, la adquieren con asiduo trabajo, y no sin haberse violentado mucho, para pasar del conocimiento directo al reflejo.

19. Enseñad á un niño un objeto cualquiera, y lo

percibe bien; pero llamadle la atencion sobre la percepcion misma, y desde luego su entendimiento se oscurece y se confunde.

Hagamos la experiencia. Supongamos un niño á quien se enseñan los rudimentos de la geometria.

¿Ves esta figura, que se cierra con las tres lineas? Esto se llama triángulo: las lineas tienen el nombre de lados, y esos puntos donde se reunen las lineas se apellidan vértices de sus ángulos. = Lo comprendo bien. = ¿Ves esa otra que se cierra con cuatro lineas? es un cuadrilátero; el cual, como el triángulo, tiene tambien sus lados y sus vértices. = Muy bien. = ¿Un cuadrilátero puede ser triángulo ó viceversa? = No señor. = Jamás? = Jamás. = Y por qué? = ¿No ve V. que aqui hay cuatro y aqui tres lados? ¿cómo pueden ser una misma cosa? = Pero quién sabe?..... á ti te lo parece..... pero..... = No señor, ¿no lo ve V. aqui? este tres, ese otro cuatro, y no es lo mismo cuatro que tres.

Aformentad el entendimiento del niño tanto como querais, no le sacaréis de su tema: siempre notaréis su percepcion y su razon obrando en sentido directo, esto es, fijándose sobre el objeto; pero no lograréis que por sí solo dirija la atencion á los actos interiores, que piense en su pensamiento, que combine ideas reflejas, ni que en ellas busque la certeza de su juicio.

20. Y hé aqui un defecto capital del arte de pensar, tal como se ha enseñado hasta ahora. A una inteligencia tierna se la ejercita luego con lo mas difícil que ofrece la ciencia, el reflexionar; lo que es tan desacertado como si se comenzase el desarrollo material del niño por los ejercicios mas arduos de la gimnástica. El desarrollo científico del hombre se ha de fundar sobre el natural, y este no es reflejo sino directo.

21. Aplíquese la misma observacion al uso de los sentidos.

¿Oye V. qué música? dice el niño. = Cómo, qué música? = No oye V.? está V. sordo? = A ti te lo parece. = Pero señor, si se oye tan bien!... ¿cómo es posible? = Pero cómo lo sabes? = Señor si lo oigo!.....

Y de ese *lo oigo* no se le podrá sacar, y no lograréis que vacile, ni que para deshacerse de las importunidades apele á ningun acto reflejo: «yo la oigo; ¿no la oye V.?» para él no hay mas razon, y toda vuestra filosofia no valdria tanto como la *irresistible fuerza* de la sensacion que le asegura de que hay música, y que quien lo dude, ó se chace ó está sordo.

22. Si las facultades del niño se hubiesen desarrollado en una alternativa de actos directos y reflejos, si al irse cereciorando de las cosas hubiese pensado en algo mas que en las cosas mismas, claro es que una continuacion de actos semejantes hubiera dejado huella en su espíritu, y que al encontrarse en una situacion apremiadora en que se le preguntaban los motivos de su certeza, hubiera echado mano de los mismos medios que le sirvieron en el sucesivo desarrollo de sus facultades, se hubiera desentendido del objeto, se hubiera plegado sobre sí mismo, y de un modo ú otro habria pensado en su pensamiento, y contestado á la dificultad en el mismo sentido. Nada de esto sucede, lo que indica que no han existido tales actos reflejos, que no ha habido mas que las percepciones acompañadas de la conciencia íntima y de la certeza de ellas; pero todo en confuso, de una manera instintiva, sin nada que parecerse pudiera á reflexiones filosóficas.

23. Y es de notar que lo que acontece al niño, se

verifica tambien en los hombres adultos , por claro y despejado que sea su entendimiento. Si no están iniciados en las cuestiones filosóficas , recibiréis á poca diferencia las mismas respuestas al proponerles dificultades sobre los expresados objetos , y aun sobre muchísimos otros en que al parecer podria haber mas duda. La experiencia prueba mejor que todos los discursos , que nadie adquiere la certeza por acto reflejo.

24. Dicen los filósofos que las fuentes de la certeza son el sentido intimo ó la conciencia de los actos, los sentidos exteriores, el sentido comun, la razon, la autoridad. Veamos con algunos ejemplos lo que hay de reflejo en todas estas fuentes, cómo piensa el comun de los hombres, y hasta los mismos filósofos, cuando no piensan como filósofos sino como hombres.

25. Una persona de entendimiento claro , pero sin noticia de las cuestiones sobre la certeza , acaba de ver un monumento que deja en el alma una impresion viva y duradera , *el Escorial* por ejemplo. Al ponderar lo grato del recuerdo , suscitadle dudas sobre la existencia de este en su espíritu, y su correspondencia , ya con el acto pasado de ver, ya con el edificio visto ; es bien seguro que si no piensa que os chanceáis , le desconcertaréis completamente haciéndole sospechar que habeis perdido el juicio. Entre cosas tan diferentes como son : la existencia actual del recuerdo , su correspondencia con el acto pasado de ver, y la conveniencia de todo con el edificio visto , él no descubre diferencia ninguna. Para este caso no sabe mas que un niño de seis años : « me acuerdo ; lo vi ; es tal como lo recuerdo : » hé aquí toda su ciencia ; nada de reflexion , nada de separacion , todo directo y simultáneo.

Haced las suposiciones que bien os parezcan , no sacaréis del comun de los hombres , con respecto al sentido intimo , mas que lo que habeis sacado del recuerdo del Escorial : « es así y no hay mas. » Aquí ~~no~~ hay actos reflejos , la certeza acompaña al directo ; y todas las reflexiones filosóficas no son capaces de añadir un adarme de seguridad á la que nos da la fuerza misma de las cosas , el instinto de la naturaleza.

26. Ejemplo del testimonio de los sentidos.

Se presenta á nuestros ojos un objeto cualquiera , y si está á la correspondiente distancia y con la luz suficiente , juzgamos luego de su tamaño , figura y color ; quedándonos muy seguros de la verdad de nuestro juicio , aun cuando en nuestra vida no hayamos pensado en las teorías de las sensaciones , ni en las relaciones de nuestros órganos entre sí y con los objetos externos. Ningun acto reflejo acompaña la formacion del juicio ; todo se hace instintivamente , sin que intervengan consideraciones filosóficas. Lo vemos y nada mas ; esto nos basta para la certeza. Solo despues de haber manejado los libros donde se ventilan semejantes cuestiones , volvemos la atencion sobre nuestros actos ; y aun es de notar , que esta atencion dura , interin nos ocupamos del análisis científico ; pues en olvidándonos de este , lo que sucede bien pronto , entramos de nuevo en la corriente universal , y solo echamos mano de la filosofía en casos muy contados.

Nótese que aquí se habla de la certeza del juicio formado á consecuencia de la sensacion , solo en cuanto está ligado con los usos de la vida , y de ninguna manera en lo tocante á su mayor ó menor exactitud con respecto á la naturaleza de las cosas. Así , poco importa que los colores , por ejemplo , sean considerados como calidades inherentes á los

euerpos, aun cuando esto sea ilusion; basta que el juicio formado no altere en nada nuestras relaciones con los objetos, sea cual fuere la teoria filosófica.

27. Ejemplo del sentido comun.

En presencia de un concurso numeroso, arrojad á la aventura en el suelo un cajon de caracteres de imprenta, y decid á los circunstantes que resultarán escritos los nombres de todos ellos; por unanimidad se reirán de vuestra insensatez; y ¿en qué se fundan? ¿han reflexionado sobre el fundamento de su certeza? Nó, de seguro.

28. Ejemplo de la razon.

Todos racionamos, y en muchos casos con acierto. Sin arte, sin reflexion de ninguna clase, distinguimos con frecuencia lo sólido de lo fútil, lo sofístico de lo concluyente. Para esto no necesitamos atender al curso que sigue nuestro entendimiento; sin advertirlo siquiera nos vamos por el buen camino; y tal hombre habrá formado en su vida millones de racionios muy rigurosos y exactos, que no habrá atendido una sola vez al modo con que raciona. Aun los mas versados en el artificio de la dialéctica se olvidan á menudo de ella; la practican quizás muy bien, pero sin atender expresamente á ninguna de sus reglas.

29. Los ideólogos escriben volúmenes enteros sobre las operaciones de nuestro entendimiento; y estas operaciones las ejecuta el hombre mas rústico sin pensar que las hace. ¡Cuánto no se ha escrito sobre la abstraccion, sobre la generalizacion, sobre los universales! Y no hay hombre que no tenga todo esto muy bien arreglado en su cabeza, aunque no sepa que existe una ciencia que lo examina. En su lenguaje hallaréis expresado lo universal y lo particular, notaréis que en su discurso cada cosa ocupa

el puesto que le corresponde; sus actos directos no le ofrecen dificultad. Pero llámle la atencion sobre esos mismos actos, sobre la abstraccion por ejemplo: lo que en el orden directo del pensamiento era tan claro y luminoso, se convierte en un caos al pasar al orden reflejo.

Se echa pues de ver que en el medio de suyo mas reflexivo, cual es el racionio, obra muy poco la reflexion, que tiene por objeto el mismo acto que se ejerce.

30. Ejemplo de la autoridad.

Ningun habitante de paises civilizados ignora que existe una nacion llamada *Inglaterra*; y la mayor parte de ellos no lo saben sino por haberlo oido ó leído, es decir, por autoridad. Claro es que la certeza de la existencia de la *Inglaterra* es tanta, que no la excede la de los mismos objetos que se tienen á la vista; y sin embargo, ¿cuántos son los que han pensado en el análisis de los fundamentos en que se apoya semejante certeza? Muy pocos. ¿Y esta será mayor en los que se hayan ocupado de ella que en los demás? Nó, seguramente. Luego en el presente caso y otros infinitos análogos, para nada intervienen los actos reflejos; la certeza se forma instintivamente, sin el auxilio de ningun medio parecido á los filosóficos.

31. Estos ejemplos manifiestan que la humanidad, en lo tocante á la certeza, anda por caminos muy diferentes de los de la filosofia: el Criador que ha sacado de la nada á los seres, los ha provisto de lo necesario para ejercer sus funciones segun el lugar que ocupan en el universo; y una de las primeras necesidades del ser inteligente era la certeza de algunas verdades. ¿Qué seria de nosotros si al comenzar á recibir impresiones, al germinar en nuestro entendimiento las primeras ideas, nos encon-

trásemos con el fatigoso trabajo de labrar un sistema que nos pusiese á cubierto de la incertidumbre? Si así fuese, nuestra inteligencia moriría al nacer; porque envuelta en el caos de sus propias cavilaciones en el momento de abrir los ojos á la luz, y cuando sus fuerzas son todavía tan escasas, no alcanzaria á disipar las nubes que se levantarían de todos lados, y acabarían por sumirla en una completa oscuridad.

Si los filósofos mas aventajados, si las inteligencias mas claras y penetrantes, si los genios de mas pujanza y brío, han trabajado con tan escaso fruto para asentar los principios sólidos que pudieran servir de fundamento á las ciencias, ¿qué sucediera si el Creador no hubiese acudido á esta necesidad, proveyendo de certeza á la tierna inteligencia, del propio modo que para la conservacion del cuerpo ha preparado el aire que le vivifica, y la leche que le alimenta?

32. Si alguna parte de la ciencia debe ser considerada como puramente especulativa, es sin duda la que versa sobre la certeza: y esta proposicion, por mas que á primera vista parezca una paradoja, es sin embargo una verdad nada difícil de demostrar.

33. ¿Qué puede proponerse en este particular la filosofía? ¿Producir la certeza? Esta existe independiente de todos los sistemas filosóficos: nadie habia pensado en semejantes cuestiones, cuando la humanidad estaba ya cierta de infinitas cosas. Todavía mas: despues de suseitada la cuestion han sido pocos los que se han ocupado de ella, comparados con la totalidad del género humano: lo mismo sucede ahora, y sucederá en adelante. Luego cuantas teorías se excogiten sobre este punto en nada pueden influir en el fenómeno de la certeza. Lo que se dice con respecto á producirla, puede extenderse al intento de consolidarla. ¿Cuándo han tenido ó tendrán ni ocasion

ni tiempo el comun de los hombres, para ocuparse de semejantes cuestiones?

34. Si algo hubiera podido producir la filosofía en esta parte habria sido el escepticismo, pues que la variedad y oposicion de los sistemas eran mas propias á engendrar dudas que á disiparlas. Afortunadamente, la naturaleza se resiste al escepticismo de una manera insuperable; y los sueños del gabinete de los sabios no trascienden á los usos de la vida del comun de los hombres, ni aun de los mismos que los padecen ó los fingen.

35. El objeto mas razonable que en esta cuestion puede proponerse la filosofía es el examinar simplemente los cimientos de la certeza, solo con la mira de conocer mas á fondo el espíritu humano, sin lisonjearse de producir ninguna alteracion en la práctica: á la manera que los astrónomos observan la carrera de los astros, y procuran averiguar y determinar las leyes á que está sujeta, sin que por esto presuman poder modificarlas.

36. Mas aun en esta suposicion, se halla la filosofía en situacion nada satisfactoria: porque si recordamos lo que arriba se lleva establecido, echaremos de ver que la ciencia observa un fenómeno real y verdadero, pero le da una explicacion gratuita, haciendo de él un análisis imaginario.

En efecto, se ha demostrado con la experiencia que nuestro entendimiento no se guia por ninguna de las consideraciones que tienen presentes los filósofos; su asenso, en los casos en que va acompañado de mayor certeza, es un fruto espontáneo de un instinto natural, no de combinaciones; una adhesion firme arrancada por la evidencia de la verdad, ó la fuerza del sentido íntimo ó el impulso del instinto, no una conviccion producida por una serie de raciocinios; luego esas combinaciones y raciocinios no

existen sino en la mente del filósofo, mas no en la realidad; luego cuando se quieren señalar los cimientos de la certeza, se indica lo que tal vez pudiera ó debiera haber, pero no lo que hay.

Si los filósofos se guiasen por sus sistemas y no se olvidasen ó no prescindiesen de ellos, tan pronto como acaban de explicarlos, y aun mientras los explican, pudiera decirse que si no se da razon de la certeza humana, se da de la certeza filosófica; pero limitándose los mismos filósofos á usar de sus medios científicos, solo cuando los desenvuelven en sus cátedras, resulta que los pretendidos cimientos son una pura teoria que poco ó nada tiene que ver con la realidad de las cosas.

37. Esta demostracion de la vanidad de los sistemas filosóficos en lo tocante á los fundamentos de la certeza, lejos de conducir al escepticismo, lleva á un punto directamente opuesto: porque haciéndonos apreciar en su justo valor la vanidad de las cavilaciones humanas, y comparando su impotencia con la irresistible fuerza de la naturaleza, nos aparta del necio orgullo de sobreponernos á las leyes dictadas por el Criador á nuestra inteligencia, nos hace entrar en el cauce por donde corre la humanidad en el torrente de los siglos, y nos inclina á aceptar con una filosofía juiciosa, lo mismo que de todos modos nos fuerzan á aceptar las leyes de nuestra naturaleza (III).

CAPÍTULO IV.

SI EXISTE LA CIENCIA TRASCENDENTAL EN EL ÓRDEN INTELLECTUAL ABSOLUTO.

38. Los filósofos han buscado un primer principio de los conocimientos humanos: cada cual le ha señalado á su manera, y despues de tanta discusion, todavia es dudoso quién ha acertado, y hasta si ha acertado nadie.

Antes de preguntar cuál era el primer principio, era necesario saber si existia. Esta última cuestion no puede suponerse resuelta en sentido afirmativo, pues como veremos luego, es susceptible de diferentes resoluciones segun el aspecto bajo el cual se la mira.

El primer principio de los conocimientos puede entenderse de dos maneras: ó en cuanto significa una verdad única de la cual nazcan todas las demás; ó en cuanto expresa una verdad cuya suposicion sea necesaria, si no se quiere que desaparezcan todas las otras. En el primer sentido se busca un manantial del cual nazcan todas las aguas que riegan una campiña; en el segundo, se pide un punto de apoyo para afianzar sobre él un gran peso.

39. ¿Existe una verdad de la cual dimanen todas las otras? En la realidad, en el orden de los seres, en el orden intelectual universal, si; en el orden intelectual humano, nó.

40. En el orden de los seres hay una verdad origen de todas; porque la verdad es la realidad, y hay un Ser, autor de todos los seres. Este ser es una verdad, la verdad misma, la plenitud de verdad; porque es el ser por esencia, la plenitud del ser.