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fomamos, prireba que la operacion nerviosa os
la misma en amhos casos, en la percepeion y
en el recuerdo (1

El ntimero de hechos v de inducciones on fa-
vor de esta fosis os lan grande, que equivale
cast a una. certidumbre y serian precisas razo-
nes bien pederosas para contrarrestarla. Iin
efecto, no hay memoria, sino memorias: no hay
un sitio de Ia memoria, sino sitios particulares
para cada memoria particular. El recuerdo no
estid, segtin lavaga expresion del lenguaje co-
rriente, «en el alinas; estd fijo en el lusar de su
nacutiento, en una parte del sistema nervioso.

Esto sentado, comenzamos 4 ver mas elaro en
cl problema de las condiciones fisiologicas de
la. memoria. Para nosotres, estas condiciones
son las siguientes: ;

12 Una madificacion particular, impresa a
105 elementos nerviosos.

2" Una asociacion, una conexion partienlar
que se establece enfre clerfo ntimero de estos
elementos.

No.se ha dado 4 esfa segunda condicion la
importancia que merece, como trafaremos de
demostrar.

(1) Para mas pormenores sobre oste punto, véase
Bain, Los sens de Uinlelligence, trad. Cazelles, piag. 304 v
apendice D.
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Para atenernos, por el momento, a la roemoria
orgdnica, tomemos uno de esos movimientos an-
tomaticos que nos han servido de tipo, y eonsi-
dercmos lo que pasa durante su periodo de orga-
lliif_:ll.'."i("lfl; sean, por cjemplo, los movimientos de
los miembros inferiores durante Ia locomocion.

Cada mevimiento exige que se pongan en
juego cierto numero de miisculos superficiales 6
npl'i)“l“ilﬂ(]{_ﬁ, de tendones, de articulaciones, de
lizamentos, efe. Estas modilicaciones—al menos
Iy mayor parte—son trasmitidas: al sensorio.
Cualquiera que sea la opinion que se tenga so-
bre las condiciones anetomicas de la sensibili-
dad muscular, lo cierfo es que existe, que nos
da & conocer la parte del cuerpo inferesada en
un movimiento y que nos permite rezularlo.

Aué supone este hecho? Implica: modifica-
ciones recibidas y conservadas por un grupo
determinado de elementos nerviosos. «Es eyi-
dente, dice Maudsley (que ha estudiado también
la funcién de los movimienfos en el hombre),
que hay en 10s eeniros nerviosos residuos que
lzmced&x de reaceiones moforas. 1.os movimien-
tos deferminados 6 elfectuados por un centro
nervioso particular, dejan, como las ideas, sus
respectivos residuos, que repetidos muchas ve-
¢es, se organizan 6 se encauzan también en su
estructura, que los movimienfos correspon-
dientes pueden realizarse autonlelﬁc;m;cnto. =
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Cuando decimos una huella, un vestigio 6 un
residuo, 10 que queremos decir es que queda en
¢l elemento organico eierto efeeto, alguna cosa
refenida que le predispone para funcionar de
nuevo de la misma mancra» (1). Esta oreaniza—
cion de los «residuos», después del periodo de
tanteos de que hemos hablado, nos haece aptos
para ejecufar nuestros movimientos eon 1na fa-
cilidad y una precision crecientes hasta que; por
fin, llecan & hacerse automaticos.

Sometiendo al analisis ese c#so vulgar de Ia
memoria orgianica, vemos que implica las dos
condiciones mencionadas arriba.

La primera es una modificacién particular,
impresa 2 los elementos nerviosos; come ya la
hemos senalado varias veces, nos detendremos
poco en ella. Ante todo, el filamento nervioso,
(que suponemos virgen, al recibir una impre-
sion completamente nueva jconserva una modi-
ficacion permanente? liste punto es discutido.
Uinos ven en los nervios simples conductores,
cuya materia constitutiva, in}'rbmla un momento,
vuelve & su estado de equilibrio primitivo. Que
se explique la trasmision por vibraciones propa-
gadas 4 lo largo del cilindro-eje, 6 por una des-
composicion quimica de su protoplasma, es, sin

(1) Maudsley, Physiologie de Uesprit, trad. Herzen,

pags. 233 y 252.
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embargo, dificil admitir que no quede traza de
ella. Sin insistie, encontramos, por 1o menos, en
la cédula nerviosa el clemento que de comun
acuerdo recibe, almacena v reacciona. Ahora, la
impresion, una vez recibida, deja una huella.
Por esto «ge produee una aptitud, y con ella
una dzferenciacion del elemento; aun enando no
fengamos razon alguna para ercer que, en s
oricen, este elemento difiera de las cédulas
nerviosas homologas» (1). Toda impresion deja
cierta huella imborrable; es desir, que las molé-
culas, una vez arregladas y forzadas & vibrar
de cierfa manera, no volveran a colocarse exac—
tamente en el estado primitivo. St yo rozo la
superficie del agua tranquila con una pluma,
el liquido no volvera ya & tomar la forma’ que
tenia antes; podra presentar de nuevo una su-
perlicie tranquila, pero hay moléculas que han
cambiado de lugar, y un ojo suficientemente
penetrante descubriria, ciertamente, el paso de
la pfuma. Las moléculas animales, cambiadas
de lugar, adquieren, pues, un grado mas 4 me-
nos débil de aptitud para sulrir ese cambio.
Sin duda, si esta. misma actividad exterior no
vuelve de nuevo & actuar sobre esas mismas
moléculas, tenderan & recobrar su movimien—

_to natural; pero las cosas pasaran de muy

(1) Maudsley, loe. ¢iz., pag. 552.
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ofra manera, si sufren muchas veces la mis-
ma acecion. En este easo, pierden poco & poco
Ia facultad de volver a su movimiento natu-
ral, v se identificaran mas y mas eon el que se
les imprime, hasta el punto de que llegara
éste a ser natural & su vez, ¥y mas tarde obe—
deceran & Ia menor causa que las ponga en eon-
moeion» (1

5= imposible deeir en qué consiste esta modi-
ficacion. Ni el mieroscopio, ni los reactivos, nt la
histologiz, ni la histogquimia, pueden ensenar—
noslo; pero los hechos y el razonamiento nos de-
muestran que el hecho se verifica.

[.a segunda condicion, que consiste en el es-
tablecimiento de asoeiaciones duraderas entre
diversos erupos de elementos netviosos, no ha
Jlamado hasta ahora la ateneidn. No veo que los
mismos autores comtemporaneos hayan senala-
do su importancia. s, sin embargo, una conse-
cuencia necesaria de su fesis sobre el asiento de
la memaoria.

Aleunos parecen admitir, al menos implicita—

mente, que un recuerdo, organico 6 conseiente,

se imprime en una cédula anica que, con sus
filamentos nerviosos, tendria en cierfo modo el
monopolio de su conservacion yde sureproduc-
cion. Creo que 1o que ba contribuido a esta idea

(1) Delbeeuf. Zhéorie géncraledela semsibitité, pag. 6.
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es lo arfificiosa del lenguaje, que 'nos hace con-
siderar un. movimienfo, una perecpeion, uhna
idea, una imagen, un sentimiento, como #ne
cosa, como una waidad. La reflexion muestra,
sin embargo, bien pronte, que cada una de esas
supuestas unidades esta compuesta de elementos
nuinerosos v heterogéneos; que es una asocia-
elon, un grupe, una fusion, un complejo, una
mulliplicided. Volvamos al ¢jemplo ya eitado: un
movimicento de locomoeion. Puede ser conside—
rado como un reflejo de orden muy complicado,
en el cual el eontacto del pie con el suelo es en
cada momento la impresion inicial.

Comencemos por observar este movimiento
en su forma completa. El punto de parfida jes un
acto volunfario? Entonces la impulsion, nacida,
secun Ferrier, en una region parficular de [a
corteza, atraviesa la sustancia blanca, llega a
los cuerpos estriados, recorre los pedunculos, la
protuberancia; la estrictura complicada del bul-
bo, por donde pasa al1a region opuesla, vuelve a
deseender 4 lo largo de los cordones anfero-la—
icrales de la médula hasta la region lnumbar; y
de alli, 4 lo largo de los nervios motores, hasta
los miisculos. Esta frasmision va acompanada 6
seguida de una vuelta hacia los centros a {ravés
de los cordones posteriores de la médula y de la
sustancia gris, el Bulbo, el isfmogdel eneéfalo,
talamos opticos v la sustancia blanca, hasta la
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corteza cerebral. Tomemos este movimiernto en
su forma abreviada—la mas ordinaria—la que
tiene un caracter automatico. En este caso, sc—
oun la hipotesis generalmente admitida, el fra—
yeeto va solamente de la perileria a los ganglios
cerebrales, para volver a la periferia, sin inter—
vencion de la parte superior del cercbro.

Eiste frayecto, cuyas principales efapas hemos
indicado groseramente, y cuyos pormenores dis-
tan mucho de ser conocidos por los mas sabios
anatomicos, supone que entran en actividad ele-
mentos nerviosos, muy numerosos en lo- que
¢oncierne 4 la cantidad, muy diferentes en lo que
concierne a la calidad. Asi, 10s nervios motores
v sensitivos difieren, por su constitucion his-
tologica, de los mnervios de la médula y del
cerebro. Las cédulas difieren enfre si por el
volumen, por la forma (fusiformes, piramida-
les, ete.), por la orientacién, por el niimero de
sus prolongaciones, por su posicion en las di-
versas partes dcl eje cerebro - espinal. pucsto
que estan repartidas desde la extremidad infe—
vior de la médula, hasta las eapas corficales.

Todos estos elementos desempenan su parte en

el concierto. Si el lector quiere echar una mirada
sobre algunas laminas anatomicas y algunas
preparaciones histologicas, se formara una idea
aproximada de lIa suma, inaudifa de elementos
neryiosos necesarios para producir,un movi-
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miento v, por consecuencia, para conservarlo
v reprodueirlo.

Creemos, pues, de la mas alta importaneia,
llamar la atencion sobre este punto: que la me—
moria organica no supone solamente una modi-
ficacion de los elementos nerviosos, sing la jfor-
aacion eatre ellos de.asociaciones determinadas ypurit
cada suceso particular, ¢l establecimiento de cier-
tas asocizeiones dindmicts, que, por la repeticion,
se hacen tan esfables como las conexiones ana-
tomicas primitivas. Para nosotros, 1o que im-
porta, como hase de la memoria, no es solamen-
te 1a modificacion impresa o cada elemento, sino
la manera de agruparse varios elementos para
formar un complejo.

Siendo este punto, & nuestro entender, de una
importancia capifal, no tememos insistir sobre
él. Desde luego puede notarse ue nuestra hipo-
tesis —consecuencia necesaria de 1o que esta ad-
mitido sobre el asiento de la memoria—simpli-
fica. ciertag dificultades, que parecen complica-
das. Se ha presentado la cuestion de si cada cé—
lula nerviosa puede conservar muchas modifica-
¢iones distintas, 6 si, una vez modificada, que-
da polarizada para siempre. Naturalmente, es-
tamos reducidos en esto a conjeluras. Se puede
pensar, sin temeridad, que si la célula es capaz
de muchas modificaciones, su ntmero debe ser
limifado. Hasta se puede suponer gque no guar-
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de mas que una. Siendo el numero de las célu-
las ecrebrales 600.000.000, segtn los calculos de
Meynert (y Siv Lionel Beale da una eifra mucho
mas elevada) la hipotesis de una impresion uniea
no ofreee nada de inaceptable. Pero esfa cuestion
es para nosotros de inferés secundario: por-
que, aun admitiendo la Gltima hipétesis —la mas
desfavorable para explicar Ia complejidad de os
recuerdos organizados, —haremos nofar que esta
modificacion unica, puede enfrar en diferentes
combinaciones y producir resultados dilerentes.
No hay que tener en euenta solo cada factor,
tomado individualmente, sino las relaciones en—
tre ellos v las combinaciones que resulten. Cabe
comparar la célula modificada, a una letra dél
allabeto: esta lefra, siendo siempre la misma,
concurrre & formar millones de palabras en las
diversas lenguas vivas y muertas. Por medio
de agrupaciones, pueden nacer de un pequeno
numero de elementos, las combinaciones mas
numerosas y mas complejas.

Volviendo & nuestro ejemplo de Ia locomocion,
la memoria organica que le sirve de base con-
siste en una modificacion parficular de un gran
nimero de elementos nerviases. Pero’ muehes
de estos clementos asi modificades pueden ser-
vir a otro fiv, enfrar en ofras combinaciones; for-
mar parte de oftra memoria. L.os movimicntos
secundarios automaticos que epnstituyen la na-
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tacion 6 el baile suponen cierfas modificaciones
de los masculos; de las articulaciones, va usadas
en la lacomocion, ya registradas en ciertos ele
MENEOS Nerviosos: encuentran, en una palabra,
tuna memoria ya organizada, de la cual separan
muchos elementos en su provecho, para hacerles
entrar en una nueva, combinacién y concurrir 4
fortnar ofra memoria. L
l.)bsu}'vemos, ademas, que la necesidad de un
gran numers de celulas y de filamentos nervio—
505 para la conservacion y reproducion de un
movimiento, aun relativamente sencillo, implica,
una posibilidad mayor de permancneia v de re-
viviseencia; & consecuencia del niunero de ele-
menfos yde la solidaridad que se establece entre

ellos, lag probabilidades de resurreccién anmen-

tan, pudiendo cada uno confribuir 4 reavivar
los oiros.

En fin, nuestra teoria esta de acucrdo con dos
hechos de observacion corriente:

L." Un movimiento adquirido, bien fijado en
el oreanismo, bien refenido, es muy dificil de re—
emplazar por otro, que ftenga proximamente cl
mismo asiento, pero que SUponea, un mecanismo
diferente. Se trata, en efecto, de deshacer una
asociacion para hacer ofra; de romper relacio—
nes establecidas, para anudar otras nuevas.

2.° Ocurre a veces que, en vez de un movi-
miento habitual, producimos involunfariamente
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ofro movimiento acostumbrado; 1o cual se expli-
ca porque, entrando en las distintas combina-
ciones los mismos elementos, pudiendo suscitar
descargas en diversos sentidos, bastan cireuns—
tancias infinitamente pequenas para poner en
actividad un grupo en vez de ofro y produeir,
por tanto; efectos diferentes. Al menos, asi es
como nos explicamos el hecho siguiente, referi-
do por Lewes (obra citada, pagina 128): «Con-
taba vo un dia una visita al Hospital de epilép-
ticos, y al querer nombrar al amigo que me
acompanaba, que era el Dr. Bastian, dije <el
Dr. Brinton»; rectifiqué inmediatamente, di-
ciendo, el «Dr. Bridges»; rectifiqué otra vez pa-
ra decir al fin el «Dr. Bastian:» No hice con-
fusion aleuna en cuanto a las personas; pero
habiendo ajustado los grupos de museulos nece-
sarios para la articulacion de un nombre, el uni
co clemento comun & este grupo y 2 los otros; a
saber la B, ha servido para recordar los fres».
Esta explicacion nos parece perfectamente exac-
ta, y podemos notar ademas con el autor un
hecho bien conacido, que vienc en apoyo de
nuestra tesis: «;Quién no sabe que cuando fra-
tamos de recordar un nombre y tenemos la idea
de que empieza por una cierta letra, conser-
vando constantemente esta letra en el espiritu
acaba por surgie el grupo entero, sin que sea,
por ofra parte, necesario que esta lefra este
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siempre presente en la conciencia?» Una obser—
vacion analoga puede hacerse sobre l0s movi-
mientos adquiridos que consfituyen la escritu-
ra. lis una equivoecacion que he observado a me-
nudo en mi mismo, sobre todo cuando escribo
deprisa y tengo la cabeza ofuscada; es fan corta,
reparada tan pronto y tan pronto olvidada, que
vo he podido nofar muchas de ellas inmedia-
tamente. Hé aqui ejemplos: queriendo escribir
«doit de bonnes», eseribo - «donne». Queriendo
escribir «<ne gus faire une parts, escribo «ne pare,
faire», ete.; ebe.

Evidentemente, en el primer caso, la letra 4,
y en el segundo la letra p (entiendo por letra el
estado psico-fisiologico que sirve de base 4 sn
eoncepeion y & su reproduccion grifica), han
suscitado un grupo en lugar de ofro; siendo esta
confusion tanto mas faeil, cuanto que. el resto
de los erupos onne, art. estaba ya despierto en la
conciencia. No dudo que los que se tomen el tra-
bajo de observarse, desde este punto de vista,
comprobaran que es un hecho muy frecuente.

Lo que procede es una hipatesis no lo olvi-
demos, pero que parece conforme eon las ob-
servaciones cientificas, y nos da cuenta de los
hechos. Nos permite representarnos, bajo forma
bastante clara, las bases de la memoria orgini-

ca de estos movimientos adquiridos que consti-
fuyen Ia memoria de nuestros distintos organos,
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de nucstros ojos, de nuestras manos, de nues-
tros micmbros superiores ¢ inferiores. listas ba-
ses no consisten para nosotros cn un registro
puramente mecanico, i, seotn la i:umpal'aei\._';'n
de costumbre, en una senal (ue se conservara,
no sabemos donde,; semejante 4 la imagen de la
jlave de que nos ocupamos mas arriba. Estas
<on metaforas de orden fisico, gque estan agui
fuera de lugar. 1a memoria es un hecho biolo-
oico. Una memoria rica y bien provista no s
una coleccion de sefiales, sino un conjunto de
asociaciones anatomicas muy estables y muy
prontas & despertarse.

11

-

Vamos 4 estudiar ahora una forma mas con—
pleja de la memoria, la que va acompanada de
hechos de conciencia, y que: el lenguaje usual,
v hasta el de los psicologos, considera como la,
Temoria entera. Se trata de ver en qué medida
Io que se ha dicho de la memoria organica le es
aplicable y qué le anade la conciencia. ‘

Pasando de 1o sencillo & 1o complejo, de 1 in-
ferior 4 lo superior, de una forma estable a nna
forma inestable de la memoria, N podemos re-
huir una cuestion previa: la de las relaciones de

=
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lo inconsciente con la conciencia. Este proble—
ma, esta de tal modo rodeado de oscuridad na-
tural y de misticismo artilicial, que parece difi-
cil decir cosa alouna clara 6 posifiva. Lo infen—
baremos.

Es bien evidenfe, que no fecnemos que oecu-
phinos de la metafisica de lo inconSciente, tal
como Hartmann, 6 cualquier otro la han enten—
dido. Empezaremos por declarar que no vemos
manera alguna-de explicar el paso de lo in-
conseiente a la conciencia. Se puede hacer so-
bre eslo hipotesis ingeniosas, plausibles: y nada
mas. Por otra parte, la psicelogia, como ciencia
cle hechos, no tiene que preocuparsc de esto.
Toma los estados de eonciencia & titulo de da—
fos, sin investigar su génesis. Todo la que puede
hacer es deferminar algunas de sus condiciones
de existeneia.

Lia primera de estas condiciones es ese modo
de funcionar del sistema neryioso, que los fisio—
lozos designan con el nombre de desgarga ner-
viosa. Pero la mayor parfe de los estados ner-
yiosos no despiertan Ia coneiencia 6 no contribu—
yen & ello, sino muy raramente y de una manera
indirecta: por cjemplo, las excitaciones y las des-
cargas que tienen asiento en el gran.simpatico;
la accion normal de los nervios vaso-motores,
un aran nimero de reflejos, ete. Otros van acom-
panades por la coneiencia de una manera inter-

o
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