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Deffant, refiriéndose 4 Vaucanson, tan torpe, tan
nulo cuando no se ocupaba de la mecanica: " Dirfase
que este hombre se ha fabricado 4 sf mismo’; por al-
timo la facilidad con que 4 menudo (no siempre) se
manifiesta la invencion, la hace parecerse 4 la obra
de un mecanismo preestablecido.

~ Pero estos caracteres, y otros semejantes, pueden
faltar; todo lo indispensables que son para el instinto
no lo son para la invencién; hay eminentes creado-
res que no han sido precoces yhan producido penosa
y laboriosamente. Entre el mecanismo del instinto y
ol de la creacién imaginativahay con frecuencia muy
grandes analogfas, pero no identidad de naturaleza;
cada tendencia de nuestra organizacion, util 6 nociva,
puede llegar 4 ser germen de una creacion; cada
invento ha nacido de una necesidad particular de
la naturaleza humana, obrando en su esfera y para
un fin determinado.

Si ahora se pregunta por qué la imaginacién crea-
dora se dirige en un sentido con preferencia 4 otro,
hacia la poesfa ¢ la fisica, el comercio 6 la mecénica,
la geometria 6 la pintura, la estrategia 6 la musi-
ca, etc., etc., nosotros nada tenemos que responder;
es un resultado de la organizacion individual del cual
1o tenemos el secreto. En la vida diaria encontra-
mos personas visiblemente impulsadas hacia el amor
6 la buena mesa, 6 bien hacia la ambicién, la ri-
queza 6 la piedad; y decimos que asi estdn hechas,
que tal es su cardcter, sin duda porque en el fondo
las dos cuestiones son idénticas y la psicologia actual
no se halla en estado de resolverlas. .
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comercio, legislacion, bellas artes, etc.), hay la creen-
cia en una revelacion, porque el espiritu humano se
consideraba como incapazde haber descubierto todo
esto; la creacién ha surgido, no se sabe como, en
medio de la ignorancia absoluta de los procedi-
mientos. :

Andando el tiempo, estos séres superiores se trans-
forman y sobreviven como formulas vacfas; solo los
poetas, por tradicién, los invocan sin creer en ellos.
Pero al lado de estas supervivencias de forma, sub-
siste un fondo misterioso que se traduce por expre-
siones vagas y metaforicas: entusiasmo, delirio poé-
tico, estar tocado, poseido, "tener los diablos en el
cuerpo”, "el ingenio sopla cuando quiere’, etcétera;
con esto se ha salido ya de lo sobrenatural aunque
sin dar una explicacion positiva.

Por nltimo, en una tercera fase, se. procura son-
dear este desconocido, y la psicologfa ve en él una
manifestacién particular del espiritu, un estado sin-
gularisimo, semi-inconsciente, semi-consciente que
debemos estudiar ahora. .

Ante todo, y considerada en su aspecto negativo,
la inspiracién presenta un cardcter muy claro: no de-
pende de la voluntad individual; como en ¢l sueilo
y la digestion, se pueden emplear recursos que la pro-
voquen, la favorezcan y lasostengan, pero no siempre
esos recursos tienen éxito. Los inventores, grandes ¥
chicos, no escasean sus quejas acerca de los periodos
de esterilidad que 4 pesar de sus esfuerzos subsisten;
los m4s juiciosos dejan de trabajar tan luego como
esas crisis se presentan, pero algunos luchan contra

su mala suerte y tratan de producir algo 4 toda costa,
sin conseguirlo.

Considerada en su aspecto positivo, la inspiracion
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tiene dos notas esenciales: instantaneidad é imper-
sonalidad. :

Su invasién en la conciencia es brusca, pero
supone un trabajo lento, y con frecuencia muy lar-
go; tiene sus analogias con otros estados psiquicos -
muy conocidos, por ejemplo, una pasién que se ignora
y que, después de un largo periodo de incubacién, se: -
revela por un acto; 6 bien una resolucién stibita des-
pués de eternas y complicadas) deliberaciones que
parecian que nunca iban 4 tener resultado alguno,.
}I&usenma de esfuerzo y, en apariencia, sin prepara-
ci6m, tal es sucaricter. Beethoven golpeabaalazar las
teclas del piano 6 escuchaba el canto de los péjaros;

"en Chopin, dice 1. Sand, la creacién era espontdnea,
niilagrosa; encontraba sin buscar ni prever, y la com-
posicién surgia completa, instantdnea y sub-lime”; se
podrian acumular con profusién hechos semejantes.
Algunas veces la misma inspiracién surge en medio
del suefio y despiertaal durmiente; y no se crea que \
esta espontaneidad es propia sélo deilos artistas, por-
que aparece tambiénen todas las formas de la inven-
cion.

"Sentis una sacudida eléctrica que os hiere en la
cabeza al mismo tiempo que os oprime el corazén: esel
momento del genio” (Buffon). "He tenido en mivida
algunos buenos hallazgos, dice Dubois:Reymond, y
h-e observado'que con frecuencia los til¥e involunta-
riamenteycuandomenospensabaen ellg?: G Bernard
ha-hecho mds de una vezla misma observacion.

La impersonalidad tiene un cardcter més profun-
.do que lo anterior; revela un poder superior.en &l
individuo consciente, ageno 4 él, aunque obrando por
¢l; estado que muchos inventores han expresado en
l0s siguientes términos: "No estoy para nada.”
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El mejor medio de conocer la impersonalidads;ﬁ:ria

transcribir algunas observaciones tm_nadas de los uiis—
pirados mismos; no faltan, y algunas tienen el val'or e
una buena observacién (1), pero esto nos llevaria de-
masiado lejos; tinicamente observaremos que:i 'estre_
impulso de-lo incousciente obra de un mm;o1 :z:a-
so, segiin los individuos; unos la soportan dolo "
samente, luchando contra ella, como .las anttgu’as Ip '
tonisas en el momento de pronunciar el oracgl 0;
otros (sobre todo en la inspiracién rehgtosa) se aq;mt;
donan por completo y con place.r, 6 bien la recibe
pasivamente; algunos, m4s analiticos, proceden con'-
centrando todas sus facultades sobre un solo punto;
pero, por todos los caracteres que revela la% m;plrar-
cién, permanece siempre 1t{1pfersona1 en el fondo, )1
no partiendo nunca del in_dmduo consciente, €s pre]
ciso admitir (de no atribuirla un origen sobrenatura')
que se deriva de la actividad inconsciente del espi-
ritu. Para conocer su naturaleza §eria, pu.es, necesario
fijar primero su modo de ser inconsciente, que €s
ano de los enigmas de la psicologfa.

Dejo 4 un lado, como ociosas éinttiles para nues -

tro intento, todas las discusiones que ha'motivado
este asunto, porque en definitiva se reduce:n 4 dos pun-
tos principales: para los unos, lo mc‘:onsmentf: es uni
actividad exclusivamente pstc?légwa, g cerebra-
ci6n”; para los otros €s una d1sm_mu01on gradual de
la conciencia que existe independflente de} yo, es de-
cir, de la conciencia principal. La§ dos tésis 'esté-n lle-
nas de dificultades y son susceptibles de objecciones

casi insuperables (2).

(1) En el apéndice A, se encontrarin muchas.
(2) Véase el apéndice B, que trata de este asunto.
'
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Tomemos, pues, lo inconsciente como uzn /echo,
y limitémonos, 4 modo de esclarecimiento, 4 reducir
la inspiracién 4 algunos estados mentales que se han
considerado dignos de ser explicados.
1.° La hipermenesia, 6 exaltacién de la memoria,
no nos ensefia nada, digase lo que se quiera de ella
acerca de la naturaleza de la inspiracién y de la in-
vencién en general, La hipermenesia se produce enel
hipnotismo, en la manfa, en el periodo de excitacién
de la locura circular, al fin de la parélisis. general, y,
sobre todo, en las epidemias religiosas bajo la forma
llamada "don de lenguas”.
Cierto que se encuentran algunas observaciones
(Régis cita 4 un vendedor de periddicos iletrado que
componfa obras en verso) que manifiestan que la exal
tacién de la memoria va acompafiada algunas veceS
de cierta tendencia 4 la invencién, pero la hipermene-
Sia pura consiste en un aflujo extraordinario de re-
cuerdos completamente desprovistosde la nota esen-
cial de la creacién: las combinaciones nuevas; més
bien parece que hayantagonismo entre un caso y otro,
pues la exaltacion de la memoria se aproxima 4 laley
ideal de reintegracién completa, que, como sabemos,
es un obstdculo para la invencién; no se asemeja més
que en el gran nimero de materiales disponibles, pero

donde falta el principio de unidad no puede haber
creacion,

2.° También se ha relacionado la inspiracién con
el estado de excitacién que precede 4 la embriaguez;

es un hecho, por demds sabido, que muchos invento-

res la han buscado en el vino, en los licores alcohdli-

Cos y en sustancias téxicas (hachich, dpio, etc., etc.);
Juzgamos initil citar nombres. La abundancia de
1d eas, la rapidez de su curso, las agudezas, los capri-
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chos excéntricos, las ocurrencias ingeniosas, la exal-
‘tacién del tono vital y emocional, en una palabra, ese
estado febril del que los novelistas han hecho tan ex-
celentesdescripciones,revelan almenos perspicaz que
la imaginacién trabaja mucho més de 16 ordinario bajo
¢l influjo naciente de la embriaguez.

Sin embargo, jcuén incoloro es todo esto compa-
rado con el efectoque producenlos venenosintelectua
. les quehemos citado, sobre todo, el hachich! "Los
paraisos artificiales” de Quincey, Moreau de Tours,
T. Gautier, Baudelaire y otros, nos handado 4 co-
nocer ese prodigioso desbordamiento de la imagina-
cionlanzada enuna carrera vertiginosa y sin limites en
el tiempo y el espacio.

En resumen, estos hechos no representan mds que
nna imaginacién provocada, facticia y momentdnea;
- 110 NOS hacen penetrar en su verdadera naturaleza;
todo lo mds nos instruye acerca de algunas condicio-
nes psicolégicas; no es una inspiracion en el sentido
propio, sino mds bien un ensayo, un embrion 6 una
. indicacién, algo andlogo 4 las creaciones que se pro-
ducen en los suefios y que encontramos tan incohe-
rentes al despertar; una de las condiciones esenciales

de la creacidn, su elemento capital, nolexiste: el prin-
- cipio director que organiza é impone la unidad; bajo
el influjo de las bebidas alcohdlicas y de los toxicos
embriagadores, la atencion y la voluntad caen siempre
desfallecidas. :
3.2 Con més fundamento se ha tratado de explicar
" la inspiracién por su analogfa con ciertas formas del
_sonambulismo, y se ha dicho "que no es mds que un
grado menor, un segundo estado de este.ultimo, 6 sea
el-sonambulismo en estado de vigilia; ¢n la inspira-
cién es como un extrafio g uien dicta al autor, y.en el
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sonambulismo es el mismo extrafio quien toma la pa-
‘labra 6 la pluma, habla 6 escribe, y es, en fin, el au-
tor de la obra (1); de lo cual resultaria la forma miti-
gada de un estado que es el triunfo de la actividad
subconsciénte, y 4la vez un caso de multiplicacién de
la personalidad. Como se abusa demasiado de esta
tltimaforma de explicacion,y se lainvoca 4 cada paso,
creo indispensable precisar.

Elinspirado semeja un durmiente despierto, vive
en su suefio (se citan ejemplos al parecer auténticos:
Shelley, Alfieri, etc.); psicolégicamente esto quiere
significar que existe en él un doble trastorno del es-
tado normal,

En primer lugar, la conciencia, monopolizada por
el nimero y la intensidad de las representaciones, se
aisla de las acciones ‘de fuera ¢ no las acepta sino
para hacerlas entrar en la trama de su suefio; la vida
interior anulala vida exterior, lo que no ocurre ordi-
nariamente.

Ademds, la actividad inconsciente (6 subcons-

" ciente), pasa al primer término y desempefia el papel

principal, conservando su cardcter de impersonalidad-
Si después de admitido esto se quiere ir més le-
jos,las dificultades se entrelazan y crecen. La existen-
cia de un trabajoinconsciente estd fuera de duda; se
podrian dar pruebas numerosas y hechos de esta ela-
boracién obscura que no penetra en la conciencia mds
que cuando todo ha acabado. Pero, ;cudl es la natu-
raleza de este trabajo? ;es puramente fisiolégica? jes
psicolégicar Volvemos 4 las dos tésis contrarias. 7ed-
ricamente se puede decir que tanto pasa en lo incons- -

(1) Dr. Chabaneix, Le subconscient sur les Artistes, les Savants et les
Eez wains. Parfs, 1897, pdg. 87.
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ciente como en lo consciente, aunque sin participarlo
al yo, que en la concieacia licida puede seguirse el
trabajo paso 4 paso con sus progresos y sus retroce-
sos, y que lo inconsciente procede del mismo modo,
pero sin conocimiento nuestro; claro es que todo
esto es pura hipotesis.

La inspiracién se parece 4 un despacho cifrado
que la actividad inconsciente trasmite 4 la actividad
consciente, la cual le traduce. (Habrd que admitir
que en las capas profundas de lo inconsciente se for-
man combinaciones fragmentarias,y que éstas alcan-
zan su sistematizacién completa en la conciencia lu-
cida tinicamente? ;6 bien, el trabajo creador es idén-
tico en los dos casos? Es dificil resolverlo. Lo que
parece mds seguro es que la genialidad, 6 por lo me-
nos la riqueza en la invencién, depende de la imagi-
nacioén inconsciente (1), no de la otra superficial por
naturaleza y que inmediatamente se agota; la una es
espontdnea y verdadera, la otra facticia y simulada;
”inspiracién” significa imaginacién inconsciente, de
la que no es mds que un caso particular; la imagina-
ci6én consciente es un aparato de perfeccionamiento.

En suma, la inspiracién es el resultado de un tra-
bajo subterrdneo que existe en todos los hombres, y
en el mis alto grado en algunos. Siendo desconocida
la indnle de este trabajo, no es posible deducir nada
acerca de la naturaleza ultima de la inspiracién; por
el contrario, se puede fijar de una manera positiva el
valor de dicho fenémeno en la invencién, tanto mds
cuanto mds se le exagere. ;

(1) El easo recientemente estudiado, con tan buen gentido, por
‘Flournoy en su libro: Des Indes d la planéte Mars, 1900, es un ejemplo
de imaginacién creadora inconsciente, y del trabajo de que es capas ella
sola.
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: En .efecto, es preciso distinguir bien que la
nspiracion no es una causa sino mds bien un: resul-
tado, 6 mds exactamente un momento, una crisis, un
estado agudo, un 7ndzcio, sefala: 6 bien el fizde una
elaboracién inconsciente que tanto ha podido ser
corta como larga, 6 bien el comienzo de una elabo-
racion consciente que serd larga 6 corta (esto ocu-
rre sobre todo en los casos de creacién sugeridos por
el azar); de una parte, jamds es un comienzo abso-
luto, y de otra noda nunca su obra acabada; la histo-
ria de las invenciones lo prueba profusamente,
Puede también sobrepujarse 4 sf misma como se ve
en muchas creaciones de incubacién muy prolongada
que parecen exentas de una crisis propiamente dicha:
tales son la atraccién de Newtony Za Cena y La
Fioconda, de Vinci; como otros, en fin, sintié;ldose

realmenje inspirados, no producen nada que valga
la pena (1).

II

Cuanto antecede no agota, ni mucho menos, el
e§tudio del factor inconsciente como origen de com-
binaciones nuevas; su papel puede considerarse en
una forma mds simple y mds restringida; paraello es
necesario volver una vez mds 4 la asociacién de las
!deas. La razon tltima de la asociacion (excluida en
parte por lo menos la contigiiidad) debe buscarse en

T 4
(I) Volveremos 4 tratar este punto, en Ia 2.2 parte cap. 1v,
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el temperamento, en el cardcter, enla indi'vxduahda;]c;
vy, 4 menudo, en el momento, €s decir, en u
influencia pasajera, apenas perceptl'[?le, porque es in-
consciente 6 subconsciente; estas disposiciones mo-
ment4neas, de forma latente, pueden suscitar rela-
ciones nuevas de dos modos: por asociaciones me-
diatas 6 por una manera especial de agrupa?}ones
que ha recibido Gltimamente el nombre de “cons-
2545
i6n”. -
tel?.{‘: Ia asociacion mediata es muy cot.uf)mda desde
Hamilton, que ha sidc el primero que fijé su nﬁtur;-
leza y ha dado un ejemplo personal que se ha hec (;
clasico: (al lago Ben Lomond se lfz .Hama el smfiem
prusiano de educacién, porque, vxslt.ando este ag;):
encontré Hamilton 4 un oficial prusiano qu§le'hab 6
de este asunto); su formula general es la s1gu1:?nt§:
A evoca 4 C, aunque no haya entre estos dos térmi-
nos contigiiidad ni semejanza algunas, pero le 1evocaa
porque un término medio B, que no entra en aéco;l-
ciencia, sirve de transicién 4 A ya C. Este mo };) e
asociacién parecfa universalmente aceptado dasctia
gne, en estos Gltimos tiempos, ha sido p};esto en duda
por Miinsterberg y otros; se ha recurrido entonces 4
la experimentacién y- los resultados obtemfios, no
concuerdan entre si (1); por mi parte me asoclo a los
contemporédneos que la admiten, que son el mayor
nmero.

(1) Howe (American Journal of Psychologig, I,\: 2) h_a p_r.lbh}_ca;l]t;
oleel:vaciones en sentido negativo; una serie de 557 experiencias t? x
dado ocho asociaciones de apariencia mediata, y después de’ ex;.m]u:m.

. das detenidamente las ha reducido 4 una sola que le parecia dud (;leg
En otra serie de 961 experiencias encuentm_. 7'2_ casos _para }xoé hcuf =
propone otra explicacién distinta de la asociacién mediata. Aschall
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Scripture, que ha hecho de este asunto un estu-
dio especial y ha podido observar todos los estados
intermedios, desde la conciencia casi lacida hasta la
inconsciente, "considera la existencia de la asocia-
ci6n mediata como cosa probada’. Para declarar ilu-
ssorio un hecho que se encuentra con tanta frecuen-
cia en la experiencia diaria, y que ha sido estudiado
‘por tan excelentes observadores, se necesita algo mas
que investigaciones experimentales cuyas condiciones
son & menudo facticias y artificiales, y de las cuales
algunas son ademds afirmativas.

Esta forma de asociacién se produce,como las
otras, tanto por contigiiidad eomo por semejanza; el
ejemplo de Hamilton pertenece al primer tipo, y en
las experiencias de Scripture se halla el segundo: asi,
una luz roja, despierta el recuerdo vago del brillo del
estroncio en una escena de opera.

Es evidente que, por su naturaleza, la asociacién
mediata, puede motivar combinaciones nuevas; la

_contigiiidad misma, que no es de ordinario més que
una repeticion, llega 4 ser fuente de relacioues im-
- previstas, gracias 4 la eliminacién del término medio.
‘Nada prueba, por otra parte, que no haya algunas ve-
ces intermediarios'latentes; es posible que A suscite
4 D por mediacién de &y ¢ que quedan por debajo
de la conciencia; parece también imposible no admi-
tirlo en la hipétesis de la subconciencia, donde no
- vemos més que los dos eslabones extremos de la ca-

burg admite la asociacién mediata en la proporcion de un 4 por100:

€l tiempo de la asociacién es mds largo que para las asociaciones me-
dias (Psychogische Arbeinten, Ty TI). Acerca de esta materia constiltese
4 Scripture, The New Psychology, cap. XIII, donde se hallarin expe:-
riencias que confirman sus conclusiones,
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