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nes, episédicas en la apariencia, acerca dela accién del
medio. Volvamos 4la invencién prop-amente dicha.

Parz inventar hace falta siempre una disposicién
natural, a veces una dichosa casualidad.

La disposicién natural debe ser aceptada como
un hecho. ;Por qué crea el hombre? Porque es capaz
de formar nuevas combinaciones de ideas. Por cén-
dida que sea esta respuesta, no hay otra mejor. La
Ginica cosa posible es intentar la determinacién de
condiciones necesarias y suficientes para producir
combinaciones nuevas; este trabajo se hizo ya en la
primera parte y no hace falta repetirlo; pero hay que
considerar otro aspecto en la creacién: su mecanis-
mo psicolégico yla forma de su desenvolyimiento.

Todo hombre normal crea poco 6 mucho; puede
en su ignorancia inventar lo que ya ha sido hecho
mil veces; si esta no es una creacion para la especie,
lo es para el individuo. Se ha dicho sin fundamento
que la invencién "es una idea nueva ¢ importante”;
s6lo 1a novedad es'lo esencial, el signo psicolégico;
la importancia 6 la utilidad son accesorias, no son
otra cosa que el signo social; se restringe, pues, in-
debidamente la invencién no atribuyéndola mds que
4 los grandes inventores; sin embargo, s6lo de ellos
se trata en este instante, porque en ellos es mds fd-
cil de estudiar la invencién.

Hemos visto cuan falsa es la idea tedrica de que
exista un sacudimiento, 6 rayo de inspiracién subita,
seguido de un perfodo de ejecucion rdpido 6 lento;
l]a observacién nos revela, por el contrario, proce-
dimientos multiples que parecen diferic menos de la
materia de la invencién que del temperamento indi-
vidual. Distingo dos procedimientos generales de los
que los otros no son mds que variantes.
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En toda creacién, grande 6 pequefia, hay una
idea directora, un "ideal” (tomando esta palabra no
en su sentido transcendente, sino como sinénima de
fin 4 objeto); mds sencillamente: un problema que
resolver. El Zugar dela idea 6 del problema pro-
puesto, no es el mismo en los dos procedimientos;
en el que llamo completo estd al principio, y en
el que llamo abreviado estd en el medio; existen tam-

bién otras diferencias que en los cuadros siguientes
se comprenderdn mejor. :

PRIMER PROCEDIMIENTO (COMPLETO)
Lrimera fase.

Idea (principio).

Incubacion especial,

mas 6 menos larga.
Segunda fase.

Invencién, _

6 descubrimiento (fin).

Zercera fase.
Comprobacién '~
6 aplicacién.

La idea solicita la atencién y toma un cardcter de
fijeza; el periodo de incubacién principia. Para New-
ton duré diecisiete afios, y, en ¢l momento de conso-
lidarse definitivamente su descubrimiento, le asalté
tal emocién, que tuvo que confiar 4 otro el cuidado
de acabarlo. E] matemdtico Hamilton dice que su
método de los cuaternarios surgié un dfa todo hecho
cerca de un puente de Dublin: ¢En tal momento re-
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cogi el fruto de quince afios de trabajo.» Darwin
amontoné materiales-durante sus viajes, y observe
mucho afios las plantas y animales, después, la lectura
del libro de Malthus (hecha por casualidad) le chocsﬁ,
y acabé por fijar su doctrina. En la creacién literaria
y artfstica abundan ejemplos semejantes (1). La se-
gunda fase no es mds que un momento, pero capita-
lisimo, el del hallazgo, en ¢l que el creador pronun-
cia su eureka,; con esto el trabajo ha terminado de
hecho 6 virtuah_nente_. ‘ 3

SEGUNDO PROCEDIMIENTO (ABREV1ADO)
Primera fase.

Preparacién general
(estado inconsciente).

Segunda fase.
Idea (principio).
Inspiracion.
Erupcidn.

Tercera fase.

Periodo de construccién
y de
desenvolvimiento.

_ El segundo procedimiento es el de los espiritus
intuitivos. Tal parece habersido el caso de Morz}rt,
de E. Pog, etc. etc. Sin trascribir una enumeracién
de ejemplos, que seria larga, se puede asegurar que

(1) Tal parece el caso de los Gonconrt, de’ Pailleron, ete., segiin

Binet y Passy: Bychologie des auteurs dramatigues, en el Année psycho-
logique.
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esta forma de la creacion comprende dos categorfas;
los que son movidos por un impulso interior, por el
golpe brusco de la inspiracién, y los iluminados stib'-
tamente por la casualidad.

La diferencia entre los dos procedimientos, €s
mds superficial que profunda; les compararemos muy
someramente.

La primera fase es en los unos larga y completa-
mente consciente; en los otros parece nula ¢ igual 4
cero, y no obstante no es asf, porque existe una dis-
posicién natural 6 adquirida que establece una equi-
valencia. ,Durante mucho tiempo, dice Schumam,
tuve la costumbre de atormentarme el cerebro, pero
ahora apenas si tengo necesidad de rascarme la fren-
te para producir naturalmente (1).»

La segunda fase es casi andloga en los dos casos;
no es mds que un momento, pero esencial; el de la
sintesis imaginativa.

En fin, la tercera fase es muy corta, porque el
trabajo ttil estd hecho y no resta mas que perfeccio-
narlo y comprobar; en cambio para los otros es lar-
ga, porque tienen que pasar de la idea entrevista 4
la reaiizacién concreta, y el trabajo preparatorio re-
sulta siempre defectuoso; de suerte que el segundo
procedimiento de creacién no es abreviado més que
en la apariencia.

Tal me parecen las doS formas principales del
mecanismo de la creacién. Estas son, géneros que
contienen especies y variedades que nos revelan un
estudio paciente y minucioso de los procedimientos
propios de los diferentes inventores; por mi parte,
repito que este trabajo no tiene la pretensién de ser

(1) Citado por drréat, Memeire et imagination.
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una monograffa de la invencién, sino un ensayo (1).
Ios dos procedimientos arriba descritos, creo
que corresponden eén gran parte 4 la distincién
con frecuencia establecida entre la imaginacién in-
tuitiva, espontdnea, y la imaginacién combinadora,
reflexiva. ,

La forma intuitiva, esencialmente sintética, se en-
cuentra sobre todo en los imaginativos puros, los ni-
fios y los salvajes; el espiritu va de la unidad & los
detalles. Laidea generadora se parece 4 €sos cOn-
ceptos que tiemen un gran alcance en las ciencias
porque condensan una generalizacion rica en conse-
cuencias; primero abraza el asunto en bloque, en con-
junto, luego el desenvolvimiento es orgénico y compa-
rable 4 los procesos embrioldgicos que hacen salir
del &vulo fecundo un ser vivo, siguiendo una evolu-
cién rigurosa, andloga 4 una légica inmanente. Con
frecuencia se ha citado como tipo de esta forma de
creacién una carta en que Mozart expone su modo de
componer, pero ultimamente se ha sospechado (y
por eso no la trascribo) que €s apécrifa, y en verdad
que lo siento porque merecia ser auténtica. Segln
Goethe, el Hamlet de Schakespeare no ha podido
ser creado mas que por el procedimiento intuitivo,

La imaginacién combinadora y discursiva de /os
detalles & la unidad vagaments entrevista, principia
por un fragmento que sirve de cebo y se completa

(1) Panltran (De I’ invention, Rev. phil)) distingue tres clases de
desarrollo en la invencién: 1.2 Espontinea 6 por razonamiento, en la
que la idea directora subsiste hasta ¢l fin, 2.2 Por transformacién, que
comprende muchas evoluciones contradictorias, Tas cuales se suceden
y se aplazan siguiendo las modificaciones de las impresiones y de los
sentimientos; y 3. por desviacién que se compone de las dos formas
 anteriores. )
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poco 4 pc?co. Una aventura, una anécdota, una esce-
na, una v1s:i6n rdpida, cualquier detaile sugieren una
creacién literaria 6 artistica, pero la forma org4nica
no aparece de un golpe. En las ciencias, Keplero es
un buen ejemplo de imaginacién combinadora; sabi-
df) es que consagré una parte de su vida 4 p’\ro‘oar
hlpc?teS!s extrafias hasta el dia en que, habiendo des-
Cuble_rto la 6rbita eliptica de Marte, todo su trabajo
anterior tomo cuerpo y se organizg sistematicamente
S1.toda}7fa se quisiera emplear una comparacién em-'
briolégica, habria que ir 4 buscarla en los extrava-
gantes concepciones de algunas cosmogonfas anti
giias, en las que crefan que del limo de la tierra ha:
{?mn salido, cada uno por sulado, los miembros y los
Organos que, por una atraccién misteriosa y un feliz
acmdegte, concluyeron por aglutinarse y formar los
SEres Vivos.,

Es'una opinién acreditada que, de esos dos pro-
c.ed1m1entos, el uno (el abreviado 6 intuitivo) es supe-
.1'1(?r'a1 otro; confieso haber participado de este pre-
Juicio, pero después de un exdmen, lo he encontrado
inseguro ylha.sta falso; hay diferencia, no superiori-
dad o.{nferlorldad. Ante todo, estas dos formas de la
creacion son necesarias; el procedimiento intuivo es
bastante para una invencién de corto aliento: una
estrofa, un cuento, un perfil, un motivo, un orna.men
to, una pequefia combinaciéa meczinic:a’ etc.; pero s;
Ia'obra exige tiempo y desenvolvimien‘;o el.;)focedi-
miento discursivo es inevitable; muchos: inventores
(p::;san' faclilmente de uno 4 otro. Hemos visto que en

opin (la creacién i i
surgia completa ¢ insi;?atzsnizgtanea, lm‘lagmsa Sy
, pero afiade J. Sand
Jipastada. la crisis comenzaba entonces el trabajo més,:
astimoso que yo he presenciado”, y nos le mues-
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tra durante dfas y semanas corriendo angustioso de-
tras de los harapos de la inspiracién desaparecida.
Del mismo modo Goethe, en una carta 4 Humboldt
scerca de su Fausto, que le habfa ocupado durante
sesenta afios, llenos de interrupciones y de vacios,
dice: ”La dificultad ha consistido en obtener por la
fuerza de la voluntad, lo que no se obtiene 4 decir
verdad més que por un acto espontineo de la natu-
raleza” Zola, segtn su biégrafo Toulouse, Jimagina
una novela llevando siempre una idea general que
domina 4 la obra; luego de deduccién en deducion,
saca los personajes y toda la fabula.”

En restimen, la intuicién pura y la combinacién
pura, son excepcionales; de ordinario es un procedi-
miento mixto, en el que uno de los dos elementos
prevalece y permite calificarle. Si ademds se tiene

en cuenta que serfa facil agrupar bajo los dos méto-
dos firmas de primer orden, se concluirfa, al fin, que
la diferencia estd por completo en el mecanismo y
no en la naturaleza de la creacion, que es por lo tanto
accesoria, y que esta diferencia es reductible 4 dispo-
siciones naturales que se pueden oponer de la siguien-
te manera:

Espiritus vivaces, que, excelen. Espiritus de desenvolvimiento

tes en la concepcién, producen 16gico, excelentes para el desarro-

casi todo de una vez. llo y cuyo factor preponderante

Trabajo sobre todo incons- esla paciencia.
ciente: Trabajo sobre todo consciente.

Acciones sibitas. Acciones lentas.
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1 "Si se elevasen monumentos 4 los inventores en

as artes y en las ciencias, habrfa menos est4tuas para
los hombres que para los nifios, los animales y, so-
bre todo, para la fortunay. Ast se expresaba 'I,'ur,got
uno de los mds sagaces filosofos del siglo X VIII. Lz:
importancia del Gltimo factor, la fortuna, se ha exage-
rado mucho. El azar puede entenderse’ de dos ma-
nera;s: una general, restringida la otra.

L .En el.sentido lato, la casualidad depende de
condiciones internas y puramente psiquicas. Se sabe
que una de loas mejores condiciones para inventar es
la abundancia de materiales, la experiencia acumu-
lada'y e'l saber, que acrecientan las probabilidades de
asociaciones de ideas nuevas; hasta se ha podido sos-
tener que la naturaleza de la memoria implica la ap-
tltud.para crear en una direccién determinada; las
rel_ac,lones de los inventores 6 de sus biégrafo; no
dejan duda alguna acerca de la necesidad de un gran
nimero de planes, ensayos y esbozos preliminares
tratdndose de industria, de comercio, de una méqui-
na, de un poema, épera, cuadro, edificio, plan de
campafia, etc., etc. "El genio del descubrimiento
dle} Jevons, depende del ntimero de esas nocione;
y vislumbres del azar que visita al espiritu del inves-
tigador”. Es necesario que el cerebro del inventor
‘e§té lleno de formas, de melodias, de arreglos mec4-
nicos, de combinaciones comerciales, de cilculos
etcétera, seglin la naturaleza de su obra; "pero es’
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muy raro que encontremos las ideas que precisamen-
te buscdbamos... Para encontrar es necesario pensar
de soslayo (1)”; nada mejor dicho.

He aqui el papel del azar en lo interno; es indu-
dable, digase lo que se quiera; pero en altimo re-
sultado depende de la individualidad, de la que sur-
ge esa sintesis imprevista de ideas. La abundancia
de las ideas-recuerdos (lo sabido) no es una condi-
cién suficiente para crear, ni'aun es una condicién
necesaria; se ha hecho la observacién de que una
ignorancia relativa es algunas veces atil para inno-
var, y que favorece 'la audacia; hay sobre todo in-
venciones cientificas é industriales que no se hubieran
hecho ateniéndose 4 los dogmas reinantes y repu-
tados inmutables; el inventor se halla tanto mds
libre cuanto m4s les ignora; después, como no hay
més remedio que aceptar los hechos consumados,
se estira la teorfa y el dogma para que abarquen el
nuevo descubrimiento y lo expliquen.

2°  El azar, en su sentido preciso y limitado, es
un feliz accidente que suscita la invencién, pero
atribuirle la mayor parte de ella, es un punto de vis-
ta parcial y erréneo. Lo que aqui llamamos azar es
el encuentro y la convergencia de dos factores: el
uno interno (el genio individual), y el otro externo
(el acontecimiento fortuito). {

Es imposible determinar todo lo que la invencion
debe al azar entendido de esa manera. En la huma-
nidad primitiva, su influencia ha debido de ser enor-
me; el empleo del fuego, la fabricacién de las armas
y utensilios, y la' fundicién de los metales, todo esto
ha nacido de accidentes tan sencillos como la caida

(1) P. Gourian, Theorie de ' Invention.
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de.un drbol sobre un rio hubo quizd de sugerir la
idea de un puente. '
En los tiempos histéricos, y aun ateniéndose 4 la
época moderna, la coleccién de hechos auténticos
de esta naturaleza llenarfan un abultado infolio;
¢qui€n no conoce la manzana de Newton, la Iémparz:
de Galilelo y la rana de Galvani? Huyghens declara-
ba.que, SIn un concurso imprevisto de circunstancias
la invencion del telescopio exigirfa “un genio sobrei
%mmano” (sabido es que fué debido 4 dos nifios que
jugaban con dos vidrios en el taller de un éptico);
Schonbein encuentra el ozono gracias al olor de azui
fre del aire atravesado por dos chispas eléctricas; los
desn.:ubrimientos de Grimaldi y de Fresnel acerc;a de
las mterferenm-as, los de Faraday, Aragé, Foucault
Frapnhofer, Kirchoff y tantos y tantos otros han sidc;
d&b]dO'S algo 4 la casualidad; cuentan que viendo un
cangrejo le asalté 4 Walt ]a idea de una méquina in-
geniosa; también muchos poetas, novelistas, autores
f:lranlnatu.:os y artistas debieron al azar lo mejor de su
ms:pnamén; la literatura y las artes abundan en perso-
najes ficticios de los cuales se conoce el origen real.
He ahi el factor externo, lo fortuito; su papel es
claro, més claro que el del factor interno: no pa-
receria vulgar si no fuera irreflexivo; sin e’mbarrro
es esencial. EI mismo acontecimiento fortuito p:saJr
por delante de millones de hombres sin sugerirles
nada; [cudntos pisanos habrfan visto la ldmpara de
su Domo antes de Galileo! No halla el que quiere;
el azar dichoso no alcanza mds que 4 aquellos que?
lo merecen; para aprovecharse de €l se necesita
ante. todo espiritu de observacién, y la atencién
despierta que aisla y fija el accidente; después, si
se trata de invenciones cientificas 6 précticas,,la
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penetracion que sorprende las relaciones y sefiala las

; : 5
afinidades imprevistas; si se trata de producm?n ;
imaginacié za
estéticas, la imaginacién que construye, organi

infunde el soplo de la vida. _
Sin insistir acerca de una verdad tan evidente,

aunque 4 menudo menospreciada, se ha de quucu
de todo lo expuesto que el azar es una ocasion 1O

un agente de la creacion.

CAPITULO V

LEY DEL DESENVOLVIMIENTO DE LA IMAGINACION

\

La imaginacién, de la que con tanta frecuencia se
dice que es "una facultad caprichosa”, jestd sometida
4 alguna ley? Planteada asi la cuestidn, es tan ele-
mental que hace falta precisarla.

Como causa directa de intervencién (grande 6
pequeiia), la imaginacién obrasin determinismo asig-
nable; en este sentido se la llama espontaneidad, tér-
mino vago que hemos tratado de esclarecer, Su apa-
ricién no es reductible 4 ley alguna, resulta de la
convergencia, 4 veces fortuita, de los diversos facto-
res anteriormente estudiados.

Dejando aparte este momento de origen, el po-
der de invencién, considerado en su desarrollo indi-
vidual y especifico, jparece seguir una ley? 6 si este
término resulta muy ambicioso, ipresenta en su evo-
lucién alguna regularidad perceptible? De la obser-
vacién se desprende unaley empirica, esto es, resul-
ta directamente de los hechos, de los cuales es la
condensacién, la férinula abreviada, y se puede enun-
ciar asi:




