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interés, serian demoécratas rabiosos, aconse-
jarian al czar que introdujese en Rusia el su-
fragio universal, sustituirian el parlamento
con el referendum suizo y atribuirian 4 las
resoluciones de las asambleas populares una
importancia mucho mas grande, sin compa-
racion,que a las de los consejos de ministros.
La muchedumbre es siempre conservadora
porque obra en virtud de instintos genéricos
hereditarios y noen virtud de nuevos proce-
dimientos del pensar individual, y no puede,
por consigulente, encontrarse a gusto sino
en condiciones hereditarias y no en condi-
ciones nuevas; puede seguir a una voluntad
individual poderosa que la arranque de los
carriles de la costumbre, pero por su propia
iniciativa, por un deseo'de libre vaganeia,
Jjamas abandonara el camino trillado de las
generaciones anteriores. Las revoluciones
son siempre la obra de la minoria cuya ori-
ginalidad no puede acomodarse & condicio-
nes tradicionales no calculadas para ella y
no adaptadas 4 ella; la mayoria no la sigue
sino 4 su pesar y contra su gusto, 4 menos
que no haya sido en el transcurso de varias
generaciones conducida poco a poco 4 sen-
tir que el estado de cosas existente ha pasa-
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do de sazén, se ha gastado y no tiene ya
razén de ser. Los iinicos verdaderos inno-
vadores que registra la historia han sido 1os
déspotas ilustrados por los cuales sienten
tantos entusiasmos los historiadores conser-

vadores; por lo contrario, las revoluciones

hechas por la masa popular vinieron 4 parar
irresistiblemente en la reproduccion de me-
ros lugares comunes. A la cabeza deun libro
de historia reaccionaria debiera ponerse, no
ya el retrato de Federico el Grande 6 el de
José 11, sino el de un democrata de 1848 cu-
bierto con el sombrero expresivo de la épo-

ca, v los reaccionarios, si fueran inteligentes
y sinceros, deberian confesar que la barri-
cada es una columna del edificio politico y
social .

Si pronuncio, por otra parte, la frase de
«lugar comin» aplicindola 4 la politica,
esta palabra tiene en mis labios el valor de
un testimonio de estima. La politica tiene
por objeto procurar 4 las muchedumbres las
mas favorables condiciones de existencia:
debe, pues, regularse segun las necesidades
de 1a muchedumbre; ésta piensa y siente au-
tomaticamente, es decir, segun formulas he-
redadas y costumbres organizadas; reclama,
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pues, con justa razén, que no se la imponga
el cumplimiento de un trabajo de inteligen-
eia nuevo, individual, casi‘siempre excesivo
para sus fuerzas. Quien dice politica, dice,
pues, régimen de mayoria, lugar comun, tra-
dicion; las gentes intratables y asperas para
las cuales estas expresiones son demasiado
imparciales, pueden reemplazarlas si en ello
tienen empeno, por las de tirania de la me-
diocridad y camino trillado de la rufina. La
individualidad poderosa que alcanza un des-
arrollo original, no encuentra desu gusto,
no se aviene & acomodarse 4 las condiciones
tipicas que para la muchedumbre tipiea, son
precisamente las buenas; no puede quejarse
si el hecho redunda en su perjuicio; no tiene
por esto el derecho de empenarse en revestir
con sus pantalones largos las piernas cortas

de las gentes ordinarias. Toda organizacién -

que complace 4 la mayoria es buena, no ya
examinada en si misma, sino en las circans-
tancias dadas; no puede ser de otro modo:
supongamos que la muchedumbre se equivo-
ca, que reclama una estupidez y erige lasle-
yes mds absurdas; pues bien: dénse todos
prisa, por lo mas sagrado, apresurense todos
4 permitirla realizar esa estupidez é introdu-
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cir esas leyes absurdas; pronto echard de ver
la muchedumbre que su situacion es mas
mala que antes; espiritus mas inteligentes y
que ven mas lejos le mostraran la causa de
sus males y la muchedumbre exigira por su
propio impulso, sin pérdida de tiempo, los
cambios necesarios. jSe encuentra, por lo
contrario, confra lo que se podia esperar, 4
gusto con su estupidez y feliz con sus leyes
absurdas?; tiene de todo punto entonces, el
derecho de ovacionar fuera del templo con
cascos de botella, segiin la usanza antigua, 6
al modo moderno, menos elegante, el derecho
de denunciar a la policia como culpable de
lesa majestad 6 perturbador del orden pui-
blico, al sabio que quiere persuadirla, & pe-
sar de todo, que no tiene razon para creerse
feliz. Cuando una muchedumbre es estipida,
ante todo hay que dejarla que lo sea; es
muy hermoso y muy noble que el hombre
ma4s inteligente trate de llevarla poco & poco
hasta un mas alto grado de intelectualidad;
pero ante todo, ella tiene derecho 4 institu-
ciones y 4 leyes calculadas con la mira pues-
ta en el rebafio popular y no en vista de los
intereses de astutas gentes aficionadas al en-
redo y embrollo, 6 de especuladores de Bol-
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sa; 4 la minoria inteligente obligada 4 vivir
bajo esas leyes 6 esas instituciones, no puedo
sino expresarle mi cordial compasién. Va-
mos 4 figurarnos por extraordinario acaso,
una ciudad que estuviera por entero, o casi
exclusivamente, habitada por ciegos; esto
es, en teoria, admisible; un hombre dotado
de vista sana, pediria que se alambraran las
calles, peticién que en si misma  seria de se-
guro excelente; no le costaria gran trabajo
encontrar las razones mas convincentes para
demostrar la necesidad de establecer faroles,
ni tampoco pintar con la elocuencia mas atra-
yenteel esplendor de la noche alumbradapor
la electricidad; y sin embargo, la poblacion
de ciegos rechazaria la proposicion por una-
nimidad, y daria yo cnalquier cosa por cono-
cer al hombre razonable que no creyese que
la razon estaba de parte de la mayoria de cie-
gos y no considerase que se equivocaba el de-
fensor del alumbrado. Hace falta en Abdere
un municipio de abderitanos y alli no hay
sitio para los comensales de los banquetes de
Platon: si, no obstante, estos altimos habitan

en la cindad y no guieren abandonarla, les

queda el derecho incontestable de fundar
una tertulia y.de enfregarse en ella 4 la
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burla y 4 la risa 4 costa de sus conciuda-
danos.

Creo que el filisteo puede estar satisfecho
del sitio que le he asignado en el mundo; re-
conozco en ¢l un fendmeno monumental, 4
saber: un monumento del pasado, con fre-
cuencia mal conservado en verdad, con la
nariz mutilada y mostrando las huellas de
torpes revoques, blanqueado con lechada de
cal por un imbécil maestro revoeador. Su
fisonomia es una cromolitografia que repro-
duce un cuadro de alto valor artistico: es el
heredero del genio que le lega constante-
mente sus mas preeiados bienes; veo en es-
piritu, sobre su gorro de dormir, el verde
turbante que le caracteriza como descen-
diente del Profeta. El genio no le dejard,
en verdad, penetrar en su mundo interior
que & ¢l solo pertenece; nada tiene alli que
ver la mayoria; a ¢l solo le compete saber
como ¢l mismo piensa y siente; pero en
cuanto sale de su mundo interior, en cnanto
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no se contenta con ejercer influencia no mas
que por su ejemplo y con obrar solamente
para si mismo, le es preciso despojarse del
traje especial de la originalidad y llevar el
uniforme de la trivialidad. Ya no es enton-
ces sino un filisteo honorario, uno de tantos
entre los demas. En Inglaterra, un principe
6 un lord que quiere representar un papel
cualquiera en la administracion de la Villa,
tiene que hacerse admitir ¢ ingresar en una
corporacion, tiene que convertirse de nom-
bre en un sastre 6 tundidor de panos 6 algo
analogo: esto es exactamente lo que yo quie-
ro decir.

II
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Es conveniente hacer que preceda 4 las
consideraciones que forman la trama de este
capitulo una definicién lo mas clara y pre-
cisa que sea posible de los conceptos que
constituyen su objeto. ;Qué es un talento?
jqué es un genio? La respuesta 4 estas pre-
guntasconsiste ordinariamente en unos cuan-
tos vagos desatinos manoseados, en los cua-
les predominan los sustantivos admirativoes y
los adjetivos laudatorios; no podemos con-
tentarnos con tan poca cosa; no son flores
de retorica galana lo que necesitamos, sino
una sobria explicacién. Ahora bien: ereo que
nos aproximamos mucho a la verdad, di-
ciendo: un talento es un sér que realiza acti-
vidades general 6 frecuentemente practica-




