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pero casi intraducible de Eucolos — hombre de ficil
digestion 1.

Sidney Smith observa: « Estoy convencido de que
la digestion es el gran secreto de la vida, y que e}
buey, el carnero, los pasteles de carne y la excelente
sopa ejercen una poderosa influencia sobre el caracter,
el talento, las virtudes y las cualidades. He _pensado
con frecuencia que podia dar vida 6 matar 4 los hom-
bres por medio de las virtudes 6 los vicios, y que po-
dria ejercer sobre ellos mayor influencia con mis ins.
trumentos de suplicio que Timoteo * con su lira.

Muchas son las dolorosas indigestiones que el tra-
bajo cerebral impone 4 los estudiosos antes de que
puedan llegar al feliz grado de moderacion ; y algunos,
en verdad, jamés llegan 4 ¢él. « No obstants mi modera-
cidn, dice un hombre de estudio, me ha costado cuatro
enfermedades biliosas el llegar 4 dicho grado. » Porque

——

1. De e, hueno, y colon, intestino ; literalmente, hombre de bue-
nos ‘intestinos, pero también de buen humor, amable y alegre. Los
antiguos calculaban el temperamento de un hombre por el hamor que
predominaba en ¢l. Segin la atologia humoral, habia cuatro humo-
res : la sangre, la linfa, la biI}Es v la atrabilis. De aqui los cuatro
temperamentos, segin el humor predominante ; sanguineo, linfitico,
bilioso 6 colérico y atrabiliario 6 melancolico, Rsta teoria ha impe-
rado largo tiempo, hasta el punto de dar coloride 4 nuestro lenguaje
¥ todavia hablamos de personas dotadas de tal 6 cual humor, justa-
Inente como se hablaba en el tiempo de Hipécrates. Horacio hablado
su higado lleno de bilis con motivo de un acceso de envidia (vee,
meum fervens difficili bile tumet jecur). Shakespeare habla del co—
barde como deé un hombre que «no tiene sangre en las venas», ya
quien «le falta bilis para defenderse. » Constantemente usamos los
termines de sanguineo, colérico, bilioso, flematico, melancolico y otros
semejantes. Hablamos todavia del corazén como asiento de los afec-
tos, del higado eomo asiento de las pasiones y de las entrafias como
asiento de la ¢compasion, sin darnos cuenta del origen de las frases
en el terreno da la antigua patologia de los humores, por mas que
formen hoy pa;‘t‘% dg nuestro lenguaje ordinario.

2. Timoteo fué un eélphre poeta grieso de Mileto (446-357 antes de
J. G.)—(N. del e’l‘.};-‘ i g
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lo que es moderacién en un trabajador al aire libre,
resulta exceso en un hombre de estudios, en un letrado,
en un artista, en un negociante, sentados 4 su mesa de
trabajo, pues su ocupacion es sedentaria y trabajan con
sus cerebros y estdbmagos y no con sus musculos. Es
verdad que algunos hombres estin de tal modo cons-
tituidos, que se hallan al abrigo de las malas diges-
tiones no obstante sus trabajos sedentarios. « West
me decia, dice Haydon, que jamas conocié lo que era
tener cabeza 6 estomago;lo mismo pensaria de su co-
lor y expresion ; sus trabajos eran todos propios de un
hombre que no habia tenido que sufrir cosa alguna
por parte de su cabeza 6 de su corazén. » Un hombre
puede tener jaqueca y dolor de estémago sin que sea
debido al trabajo cerebral. No porque una persona
padezca jaqueca, como Pope y Watt, podemos creer
que sea capaz de escribir poesias como el primero &
inventar maquinas de vapor como el segundo. Como
un estupido autor dramético se quejase 4 Douglas
Jerrold de sus padecimientos y dijese que eran moti—
vados por la fiebre del cerebro, aquél le respondié
con ingeni 0 : « nimo, amigo mio, lo cosa carece de
fundamento. »

El asiento de la dispepsia, hipocondria y melanco-
lia se halla en el cerebro lo mismo que en el estomago.
Cuando el trabajo cerebral es excesivo, todo el sistema
se ve invadido por la excitabilidad nerviosa; el cora-
z6n se halla tan afectado como el estomago; el pulso
se pone agitado, todas las funciones corporales se rea-
lizan de un modo imperfecto y al fin resulta que el
cerebro mismo se halla atacado por la enfermedad en
sus formas més graves. Cabanis dice: « Los nervios
son ¢l hombre; » y Moreau: «El genia es una enfer~
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medad de los nervios. » Corriendo semejantes riesgos
se han producido las mayores obras del genio.

El cerebro, segin hemos dicho, ha sido comparado
con una maquina eléctrica que suministra fuerza ner-
viosa por medio de corrientes ¢ descargas, cuyo efecto
agotador—Ilo mismo que en el gimnoto eléctrico— se
halla en proporcién con su intensidad v duracion. Si el
gasto de estas supuestas descargas eléctricas no fuese
interrumpido por el descanso y el sueiio, el resuliado
seria el agotamiento nervioso yla insolvencia mental.
Lo quellamamos genio depende en su mayor parte de la
intensidad de la fuerza nerviosa. Ha sido definido come
una repentina explosion de la sensibilidad cerebral,
como una centella nerviosa de la potencia cerebral.
« Nuestro genio, dice un poeta, consiste en la sensibi-
lidad excitada. » « Los hombres no son nada, dice
Montaigne, hasta que se hallan excitados. » « Tode
cede, dice Avicena, al alma humana elevada hasta al
extasis. » Moliére dice de Corneille : « El dios llega 4
¢l de repente y le dicta sus mas hermosos versos, y
le vuelve & dejar de repente. » « Oigo demasiado, veo
demasiado, dice un artista, y lo siento todo & una legua
a la redonda. »

Los poetas han hablado de sus momentos de inspi-
racion, en los que su inteligencia se halla en estado
candente y durante los cuales se desprenden de sus
pensamientos en un estado de « delicioso frenesi. » En
tales momentos, Dryden sentia un temblor en todo su
ser; Alfieri experimentaba el obscurecimiento de la vi-
sion; Rousseau tenia accesos de fiebre. « Mi organiza-
cion, decia Beethoven, es tan nerviosa, que la mas
ligera circunstancia cambia mi alegria en pesar. » El
capitan Medwin dice que casi todas las mas bellas pro-
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ducciones fueron escrites bajo la influencia de un tras-
torno temporal. Byron dice de la poesia que es « la
expresion de una pasion excitada. » Mistress Shelley
dice de su marido : « Durante su vida fué martir de la
mala salud ; y el dolor constante excitaba sus nervios
hasta tal punto de susceptibilidad, que hacia su con-
cepto de la vida enteramente distinto del hombre
que goza plenamente de su salud... Experimentaba una
gran excitacion; su resistencia para soportar se ha-
llaba casi siempre en tension; y por eso, durante su
corta vida, experiment6 mas sensaciones que muchos
otros cuya existencia se prolonga. »

En el templo de las musas hay muchos sacrificios
humanos. Los poetas vehementes viven y mueren de

prisa’. Al mismo tiempo hay que confesar que la vida

no se mide simplemente por lo largo de los afios, sino
por la suma de las sensaciones. Cuanto més se siente
mas se goza y mds se vive. ;Qué es lo que un hombre

1. BMuchos poetas no han vivido lo suficiente para descansar 4 la
sombra de sus laureles. Chatterton se envenend & los diez y ocho
anos, Kirke White murié 4 los veintiuno, Roberto Ferguson 4 los vein-
ticuatro, Keals & los veinticinco, Pollock a los veintiocho, Shelley a
los treinta (ahogado accidentalmente), Carlos Wolfe 4 los treinta ¥
dos, Suckling (que se supone se envenend) 4 los treinta y cuatro,
Otway 4 los treinta y cuatro, Tannahill (que se suicido ahogindose)
a los treinta y siete, Burns, Byron y Praed 4 los treinta y siete; Ed-
garido Poe 4 los treinta y ocho; Savage y Shiller a los cuarenta y
seis; Thomson 4 los cuarenta y ocho; Cowley & los cuarenta ¥ nueve,
Tasso 4 los eincuenta y uno, Virgilio, Moliére y Shakespeare a dos
omcuenta y dos ; Gray, Camoens y Alfieri 4 los cincuenta y cinco ;
Dante y Pope a los cincuenta y séis, Ovidio y Horacio 4 los cincuenta
¥ siete; Ariosto y Racine 4 los cincuenta y nueve. Por otra parte,
poetas de imaginacion contemplativa han llegado en su mayor parte
4 edad relativamente avanzada. Asi Milton vivié setenta ¥ seis afios,
Chaucer setenta -y dos, Klopstock setenta y nueve, Wordsworth
ochenta y Geethe ochenta y tres. Tennyson y Browning * viven aiin.

. Ambos han muerto ya, el primero en 1892, a los ochenta y tres
#nos, y el secundo, en 1889, 4 los setenta y siete.—(N. del T}
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siente, experimenta y realiza? Asi vemos que muchos
jovenes brillantes que han muerto gastados antes de
los cuarenta anos, han realizado muchas mas cosas
que muchos octogenarios. Como dice Shelley :

El bueno muere temprano, — mientras que aquellos cuyos
corazones esldn secos como el polvo del verano — consumen
la limpara de su vida hasta la ultima gota.

El dedn Swift lleg6 hasta afirmar que ningtin grande
hombre podia hacerse viejo. Cuando alguien le ha-
blaba de un hermoso anciano, decia: « Si su cabeza 6
su corazon hubiesen valido algo, hace tiempo que es-
taria gastado. » De cada hombre sélo se puede sacar
una cantidad determinada de fuego nervioso, asi como
de una cantidad determinada de combustible solo se
saca determinada cantidad de llama y de calor. Cuanto
més rdpida es la combustién, tanto mis pronto se re-
duce & polvo y ceniza, Cuando los médicos rodeaban
el lechode van Orbeeck, el pintor holandés, y funda-
ban algunas esperanzas en la edad del artista, les dijo
éste: « Seifores, no tengan ustedes en cuenta mis cua-
renta y seis afos ; deben ustedes contar el doble, pues
he vivido dia y noche. » Por lo demss, se trataba de
un hombre agotado por el trahajo, los placeres y los
excesos. No era, en consecuencia, un ejemplo normal,
sino anormal. Ha habido otros hombres de poderoso
entendimiento que, merced al cuidado y aténcion que
prestaban a los ejercicios corporales, han llegado &
edad avanzada, crecicndo en sabiduria 4 medida que
crecian en edad. Los antiguos escritores los designa-
ban con el nombre de « los elegidos de la naturaleza»,
porque unian & un cuerpc atlético un temperamento
enérgico y mervioso, y eran aptos para los trabajos
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fisicos y mentales. Asi, el gran Platon, era famoso
porla anchura de sus hombros, la fuerza de su ia—
ginacion, la robustez de su cuerpo y el vigor de su
entendimiento. En época mas reciente, Miguel Angel,
Leonardo de Vinei, Buffon, Gluck, Gustavo Adolfo,
Juan Sobieski, Gosthe y el duque de Wéllington, mos-
traron la méis grande intensidad de energia fisica y
de sensibilidad nerviosa combinadas en sus personas.

Los males de la excesiva sensibilidad son exagera-
dos por la vida sedentaria que hacen la mayor parte
delos trabajadores intelectuales. Su ocupacién en su
mesa de trabajo, les obliga & estar en una posicion vio-
lenta que impide el libre juego de su pecho y la in-
troduccion de aire fresco en sus pulmones !. Cuando
respiran aire impuro 6 trabajan durante la noche, co-
mo ocurre con frecuencia, los efectos son atn mas
desastrosos. El organismo deja de alimentarse de un
modo conveniente. El aire y la luz son tan necesarios
para la nutricion del cuerpo como el alimento ; porque
mientras que el alimento s6lo necesitamos tomarlo 4
intervalos, el aire es necesario 4 cada respiracion que
hacemos. Cuando los pulmones no se llenan de un

modo conveniente, la sangre no puede oxigenarse. La

1. Monsieur Reveillé-Parisé es deopinidn de que alrindia los médi-
¢os insistiran en el conveniente cjercicio de los puimones ¥y en el
mejor modo dn mantenerse en salud y prolongar la vida. «Fstoy con-
vencido, dice, que la vejez empieza y aumenta en los pulmones, y
que en ese organo esencialmente vascular y permeable, que ahsorbe
el aire, lo digiere en cierto modo y la asimila a nuestra substancia,
es donde se_encuentra el punto de partida de la degradacion del orga-
nismo 5 y si fuese posible mantener la hematosis ¢ sanguificacion en
su estado de perfeccion, no dude que se encontraria asi el verdadero
medio de prolongar la vida humana. Las generaciones futuras deci-
diran acerca de esta cuestion si es que llega & ser permitido al hom-
bre darle solucién algun dia. » Fisiologiz ¢ Higiene de los hombres
dados d los trabajos del cspiritu, 1, pigs. 237 ¥ 238.
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sanguificacion es imperfecta, y por consiguiente lo es
también la nutricion. La accion del corazén se hace
languida, la sangre no es impulsada hasta las extre-
midades del organismo, pero se acumula en los orga-
nos internos. De aqui la frialdad de los pies y de la
piel: el Pulchrum sublimium virorum flovem, como lo
definia uno de los padres primitivos de la Iglesia, no
eraotra cosa que indigestion y nerviosidad como resulta-
do del exceso de trabajo cerebral. El hombre estudioso
llega & saturarse de irritabilidad, y adquiere una sen-

sibilidad mérbida. Sus nervios se hallan, por decirlo -

asi, desnudos y expuestos; y su extremada sensibili-
dad consume una vida que debia embellecer.

La fragil constitucién de los trabajadores intelec-
tuales, se ve aumentada en gran manera por el desdén
de todo ejercicio fisico. El artista que pinta la auro-
ra_que abre con sus rosados dedos las puertas del
Oriente, jamas ve salir el sol. Los poetas cantan las
bellezas de la naturaleza 4 la luz del gas, encerrados
en habitaciones en que probablemente no entra jamés
la luz del sol. Tycho Brahe apenas salio jamds de su
Observatorio durante veintitn afios; y la vida seden-
taria que llevaba, fué sin duda causa de la enferme-
dad que causé su muerte '. Otro astronomo, el ahate
de la Caille, habia inventado un reclinatorio para la
cabeza, con ayuda del cual pasaba las noches obser-

1. Civiale, en su tratado de Calculous affections (Mal de piedra),
da una lista de unos ciento cuarenta y ocho filésofos eminentes, ar-
tistas y literatos que se vieron afligidos por esta enfermedad, resul-
tado en su mayor parte de sus ocupaciones sedentarias. Entre ellos
podemos mencionar a Bossuet, Buffon, Miguel Angel, Bacon, d’Alem-
bert, Amyot, Galvino, Casaubon, Desaugiers, Erasmo, Montaigne, Lu-
tero, Linneo, Harvey, Leibnitz, Newton, Garrick, Rousseau, Scarpa,
Volney, Voltaire, Franklin, sir Roberto Walpole, Napoledn III, ete,
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vando el cielo. El célebre helenista De Villoison, tra-
bajaba en sus obras quince horas por dia. Cuando le
preguntaban & la Harpe, que vivia en una de las ca-
lles més estrechas del viejo Paris, qué hacia para des-
cansar, decia que cuando sentia pesadez de cabeza se
asomaba un poco 4 la ventana. Este era su tnico ejer-
cicio. Estos voluptuosos de la ciencia y del saber su-
fren mucho mas que el comiin delos hombres. Lo ma-
raviiloso es que la naturaleza pueda soportar semejante
violencia, y que aun todavia pueda realizar sus fun-
ciones para sostener la vida.

Pero el habito del trabajo se arraiga de tal modo
en los trabajadores intelectuales, que no pueden do-
minarse. Cuando Petrarca se quejaba al obispo de Ca-
vaillon, éste ltimo comprendio al fin la causa, y le
pidi6 que le diese la llave de su estudio. Petrarcacon-
sintié en ello, pero solo por tres dias. Antes de que
expirase el plazo, el poeta acudi6 al obispo, y le dijo
con tono suplicante: « Dadme de nuevo la llave de
mi estudio, 6 me caeré muerto & vuestros pies. » Ve-
remos, por otra parte, que los que asi violan las leyes
de la naturaleza, pagan 4 la larga, ya con trabajos ya
con tormentos, las graves penas 4 que se hacen acree-
dores.

La primera pena es la pérdida del suefio reparador.
Los trabajadores intelectuales necesitan mas suefio
que los demds; y sin embargo, frecuentemente. duer-
men menos. Cuando los hombres trabajan hasta muy
tarde, su exaltacion mental contimia largo tiempo.
después de haberse retirado & descansar. El cerebro
sigue trabajando hasta desterrar el suefio. Le sucede
como al molino, que sigue moliendo aun después de
acabarse el trigo. La voluntad no tiene poder sobre
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él, y sigue sofiando y pensando de un modo libre &
incoherente. El ¢erebro solamente puede recuperar su

_ energia, y el cansancio corporal solo puede ser repa-
rado merced & un descanso perfecto y 4 un suefio sano:
pero cuando no hay sueno, sino una semivigilia' llena
de ensueos, el cerebro y el cuerpo no llegan & des-
cansar y 4 refrescarse.

i Qué bendicién es el suefio! Es uno de los mas
afortunados beneficios de la juventud, ¥ 110 cOnocemos
su valor hasta que lo hemos perdido. « El suefic en-
vuelve 4 uno como en una manta », dice Sancho Pan-
za. Sir Felipe Sidney, conocié suvalor como lo prue—
ban sus palabras :

« Ven sueno, oh suerio, verdadero lazo de la paz, asilo donde
sc refrigera el arte, bilsamo de las penas, riqueza del pohre, li-
bertad del cautivo, juez impareial entre lo alto y lo bajo. »

Cuando pasa la juventud y avanza la edad. y abru-
man el dnimo el trabajo, el tedio y laansiedad, desapa-
rece el suefio. El pensamiento no quiers permanecer
silencioso, el cuerpo se agita aca y alld, y la almohada
de plumas se convierte en nudoso tronco. Esta es la
mas dura época enlavida de muchos trabajadores in-
telectuales. « Os levantais, dice Haydon, con la ima-
ginacién cubierta con un velo negro, 4 través del cual
veis todas las cosas. »

Lord Clarendon decia de Chillingworth: « Su desdi-
cha provenia unicamente de dormir poco vy pensar
mucho. » Hay pocos literatos que no se vean més

1. Duermevelw, ha dicho elegantemente D. Pedro Antonio Alarcén,
—(N. del T.)
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6 menos afligidos por el insomnio. Los hombres de
negocios, igualmente, suelen acostarse con sus cu'i-
dados; alli sc agitan desvelados, dando vueltas y més
vueltas & los sucesos del dia, & sus empresas, especu-
laciones, ganancias y pérdidas. Su cerebro no des-
cansa, porque no pueden dormir. : :

Pope, cuando se ocupaba en la lliada, desed una
vez ahorcarse, a fin de poderse ver libre de Homero.
Estaba fuera de si 4 causa del insomnio; y sin em-
hargo, trabajaba por la noche. Uq criado de Jord Ox-
ford, refiere que en el terrible invierno del ano 40, le
llamé cuatro veces desde la cama, una noche, para
pedirle papel, por miedo de olvidar unaidea que se
le habia ocurrido '.

Boerhaave, después de uno de sus profundos estu-
dios, no pudo cerrar los ojos durante seis semanas.
Goldoni, después de haber escrito diez y seis comedias
en un aio, pago la pena de su locura durante el resto
de su vida. Byron se vi6 atormentado por elmqumm, 7
la desesperacion y el desaliento mientras escribia su
obra Marino Faliero. Unanoche sufrié horriblemente,
y solo pudo aliviar su tormento bebiendo una gran
cantidad de soda-water. Juan Hunter rara vez dormia
mas de cuatro horas durante la noche, pero dormia.
una hora de siesta después de comer. Las opiniones
de los sabios difieren mucho en cuanto al tiempo que
se requiere para que el sueio sea reparador. Jeremias
Taylor, dice que basta consagrar al sueio tres ho;:as
de cada veinticuatro; pero éste es un periodo demasia-
do corto : Baxter fija cuatro horas, Wesley seis y lord
Coke sicte. Sir Walter Scott necesitaba ocho horas de

-4. Elwin, Works of Pope, VI, pig. 23,
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sueﬁ{)‘ reparador para que su cerebro conservase Ia
energia para el trabajo. El doctor Fowler, de Salis-
bury, un veterano muy conocido en el mundo cienti-
fico, y que hasta lo ltimo frecuentd la British Asso-
ciation .(Asociacién Britdnica), decia, que para tener
larga vida, es esencial « quedarse en la cama por
la manana hasta que uno tenga bastante. » Vivio no-
venta y ocho afios.
'Cuando el suefio es reparador, basta una proporcién
mas pequena para dar descanso y restaurar la energia
de! cerebro. Pero cuando nolo es, y se ve agitado
principalmente por ensuefios y excitaciones, la natu-
raleza no descansa ni se refrescan el cerebro y el cuer-
po. La excitacion mental contintia obrando aun en
~sueiios. En un estado semejante resolvid sir Isaac
Newton un dificil problema matematico. Condoreet
refiere que, habiéndose acostado fatigado por calculos
intrincados que no habia podido concluir, los acabé
en suenios. Coudillac, mientras escribia su Cours
d'Etude, hall6 que habia continuado y terminado du-
rante la noche el curso de los pensamientos que habia
interrumpido al retirarse & descansar. Sir Benjamin
Brodie, refiere el caso de un amigo que habia comple-
tado un invento durante el suefio, y el de otro que
resolvia problemas matematicos que no habja p::)dido
resolverantes de acostarse. Coleridge, después de ha-
ber leido un pasaje del Pilgrimage (Peregrinacion)

de Purchas, compuso su poético fragmento, K'HM(;
Khan, durante el suefio. Dicese que Tartini habia
compuesto su Devil’s Sonata (Sonata del Diablo)

merced & una inspiracion debida 4 un sueiio dm‘anté
el cual le desafio el diablo 4 tocar el violin.

Algunos filosofos son de opinién que los suefios
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son continuos y duran toda la noche ; otros, que el en-
sueflo Unicamente ocurre en el momento en que uno
se va a despertar. Lavalette, cuando estaba prisionerc
en la Bastilla, condenado 4 muerte, menciona una
circunstancia relativa 4 si mismo, y que parece ¢on-
firmar esta ultima teoria. Oyo que el reloj del Palacio
de Justicia daba las doce de la noche, cuandola puerta
seabrio para relevar al centinela. Entonces se durmio,
y tuvo un suefio extraordinario. Estaba en la calle de
Saint-Honoré cuando sintié un sordo y vago ruido, y
divisoé en el fondo de la calle, avanzando hacia él,
una tropa de jinetes, todos desollados, y llevando
antorchas en la mano. Aparecian y desaparecian al-
ternativamente de las ventanas mujeres palidas y con
el cabello suelto ; llenaban el aire gemidos sordos é
inarticulados. La horrible tropa continud pasando en
rapida cabalgata que duré cineo horas. Fueron segui-
dos por un inmenso nimero de armones de artilleria
llenos de cadaveres ensangrentados. Lavalette se des—
pertd de repente con el ruido de la puerta de hierro de
la prisién, que se cerrd con granfuerza. Hizo sonar
su reloj de repeticion, y vié que no era mis de media
noche; de suerte que la horrible fantasmagoria habia
durado unicamente dos ¢ tres minutos; es decir, el
tiempo necesario para relevar al centinela y cerrar la
puerta. Al dia siguiente el carcelero confirmo su
cileulo '.

Hemos oido otro caso en que fué necesario poner
sinapismos de mostaza en la planta de los pies 4 un
enfermo. Durante el corto tiempo de esta ligera ope—
racion el paciente sofid que habia sido hecho prisio-

1. Conde de Lavalette Memoires et souvenirs.
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nero por los arabes, y que habia hecho una larga jor-
nada por el desierto, durante la cual sinti6 las dolBrésas
punzadas de las ardientes arenas. Pareciale que el
tormento duraba afios; y al fin, se vié libre de &]
cuando se despert6 tres 6 cuatro minutos después, al
quitarle los sinapismos . - ’

Elhébito ejerce una gran influencia sobre los suefios.
Los marinos y soldados pueden dormir y despertarse
cuando quicren. El emperador Napoleon podia dormir
cuando le parecia bien. El capitin Barcley, el célelre
andador, se quedaba dormido en el momento en que
seechaba. El célebre general Elliot (famoso por su
defensa de Gibraltar), no dormia més de cuatro horas
por dia, pero era sumamente sobrio, y vivia de pan,
agua y legumbres. Lord Brougham podia dormir
siempre que tenia ocasion, una hora, media ¢ un
cuarto de hora. Esto contribuia 4 aumentar de gran
manera su actividad . Como Fenelon, Brougham,
hallaba descanso y alivio en el cambio de trabajo. « El
cambio de estudios, dice Fenelén, me sirve siempre
de descanso. »

Los miembros del Parlamento, 4 causa de sus ho-
ras tardias ¢é irregulares, tienen mucha necesidad de
suenlos ligeros. Pitt podia dormir cuando queria, aun-
que durante los debates parlamentarios tenia general-
mente un oido abierto. Cuando lord Worth se vio ata-

1. Esta circunstancia fué referida por el doctor Flescher, en sus
lecciones de fisiologia en Edimburgo. :

2. Se refiere de lord Brougham que una vez trabajo, leys, hablé
en los tribunales, ete., por espacio de cinco dias y cinco noches con-
secutivos ; entonces se fué & su casa de campo, se acosté el sibado
por la noche, durmis todo el domingo, y se levantdé completamente
listo el lunes por la mafiana. Semejantes hazaiias sobrehumanas ape-
nas son posibles 4 los hombres de’la actual generacién. ¢
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cado con violencia por un adversario, uno de los
miembros exclamé : « ; El presidente del Consejo esta
dormido! » — « De ninguna manera, dijo éste abrien-
Jo languidamente los ojos; pero desearia estar en la
gloria. » Algunos hombres, como Brougham, poseen
el feliz don del sueno. Dan delado por completo a los
cuidados, ansiedades, estudios, ocupaciones profesio-
nales y negocios, dela misma manera que se quitan los
vestidos, y duermen & puiio cerrado. Montaigne dice de
Escipion que era un dormilon, y que ésta es la tnica
falia que se le puede echar en cara. Hablando de si
mismo, dice : « El sueiio ha consumido una gran parte
de mi vida y 4 laedad que tengo (cerca de cincuentay
cinco aios) continio durmiendo ocho 6 nueve horas
seguidas *. » Mis adelante, cuenta de Alejandro Mag-
no, que dormia tan profundamente en la mafana de
su gran batalla con Dario, que Parmenio se vio obli-
gado & entrar en su tienda y 4 llamarle varias veces
por su nombre 2.

Mister Crooke sostiene en son de broma que es im-
posible ser un gran hombre sin ser dormilon; sus
ejemplos favoritos eran Napoleon, Pitt y WIélington.
Estos hombres poseian el don del sueino, y podian
dormitar casi segin su voluntad ; de esta suerte eco-
nomizaban y aumentaban su capacidad parael trabajo.
El biografo de Wéllington dice de él: « En verdad,
parecia tener la facultad de dormir cuando queria; vy
cuando gozaba de salud, dormia sin interrupeion des-
de gue echaba la cabeza en la almohada hasta que se

1. Eusayos, de Montaigne : « De la experiencia », libro III, capi-
tulo XIIL.

2. Ibid.: « Del sueiio », libro I, cap. XLIV.
13




314 VIDA Y TRABAJO

levantaba. Dicese de él que, como una sefora amiga
suya se mostrase sorprendida de verle hacer uso
de su vieja cama de campaiia, en la que no habia
espacio para revolverse, le respondio : « Cuando uno
empieza 4 dar vueltas en la cama, es hora de levan—
tarse» .

Lord Pélmerston poseia también la facultad de dar
de lado 4 los cuidados de su cargo, y de quedarse pro-
fundamente dormido. Hasta en la Camara de los Co-
munes echaba muy buenos suenos ; asi es que le lla-
maban alli « el gran dormilon ». De esta suerte pudo
soportar alegremente el peso de su cargo hasta los
ochenta y dos aiios. Jacobo Watt poseia, por fortuna
para ¢l, la facultad de dormir 4 su antojo ; pero con
ella sola no hubiera probablemente inventado jamés
la méquina de vapor : algunas veces dormia de nueve
a once horas por la noche, sin dejar por eso de echar
durante el dia algin suefiecillo cuando tenia ocasion ;
y aunque de constitucion debil desde su nacimiento,
logré llegar & la edad de ochenta y tres afios, conser—
vando su facultad inventiva hasta'el fin». «Era un
gran dormilon », dice Washington Irving del Dutch-
man cn Rip van Winkle, y estas palabras fueron
grabadas sobre su lipida. El que no duerme esta en
buen camino de volverse loco. Mantener 4 un hombre
completamente despierto era uno de los tormentos
de la Inquisicién, y nunca dejaba de producir
efecto.

La manera de conciliar el suefio ha dado motivo 4

1. Gleig, Vida de Wellington (edicion 1864), pig. 427. Véase tam-
bién The Croker Papers, editado por Jennings, II, pig. 312.
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serias investigaciones. Alguien asegura que levantar-
se temprano es un remedio soberano :

Acuéstate y levantate temprano,
Vivirds siempre sabio, rico y sano.

Hay personas que adoptan métodos especiales. Unos
procuran dormirse repitiendo la tabla de multiplicar, -
otros repitiendo pasajes de los mejores poetas. Un mi-
sionero, aquejado por el insomnio, repiti6 la oracién
dominical hasta que el diablo le envié el suefio para
desembarazarse de él, y dice que jamas fallb semejan-
te receta. Otros se fijan en un punto imaginario, y lo
siguen sin interrupcién por largo tiempo, y de esta
suerte llegan 4 producir el hipnotismo de Braid. Al-
gunos, como el doctor Franklin, tienen fe en el bano
de aire, y otros en la almohada de Itipulo *,

L. El siguiente método para conciliar el sueiio lo trae el doctor
Binnrs, en su Anatomy of sleep (Anatomia del suefio), y asegura que
fué descubierto por mister Gardner :

« Cdmo se concilie el suefto. Yuélvase uno sobre el costado dere-
cho, coldquese comodamente la cabera en la almohada de modo que
¢sta oeupe exactamente el angulo formado por una linea bajada desde
la cabeza 4 los hombros, y cerrando ligeramente los labios, hagase
uua aspiracion completa, respirando lo mas que sea posible por las
narices. Esto, sin embargo, no es absolutamente necesario, pues algu-
nas personas respiran siempre por la boca durante el suefio y des-
cansan tan bien como las que no lo hacen. Después de hacer una as-
piracién completa, los pulmones deben dejarse en libertad, de suerte
aue no se acelere ni retarde la respiracién. Debe fijarse entonces la
atencion en dicho acto. Debe uno figurarse que ve pasar la respira-
cidn, 4 través de su nariz, en una continua corriente : yen el mismo
momento en que se obliga 4 la mente 4 concebir esto, prescindiendo
de todas las demds ideas, dejan de funcionar la conciencia y la me-
moria, la imaginacion y la fantasia se adormecen y el pensamiento
queda subyugado ; las facultades sensitivas pierden su susceptibilidad;
el sistema vital ¢ de los ganglios asume la soberania, y, como hemos
observado antes, no permanece uno largo tiempo desplerto, sino que
g0 duerme. Estaserie de fendmenos no son mas que el esfuerzo de un
momento. En el mismo instante en que la mente se ve obligada 4




