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esfuerzo sobre sus demds escritos. Todas las oeupa-
ciones de la vida del campo se hallan estudiadas y
personificadas en su verdadero cardcter. Las mas cu-
riosas particularidades de las costumbres de los seres
inferiores de la creacion se hallan expresadas con un
solo toque. Vemos a la corneja echar su ultimo vuelo
de la tarde hacia el bosque; oimos el mondtono zum-
bido del alado escarabajo. El trenza todas las flores
del campo ¢n su delicada guirnalda, y hasta explica
los mas delicados misterios del arte del jardinero. To-
do esto parece hijo de una facultad instintiva. Su poe-
sia, en estas cosas, como en otros grandes puntos
esenciales, imita las operaciones de la naturaleza mis-
ma. Nosotros no vemos su trabajo. Pero podemos es-
tar seguros, 4 juzgar por las circunstancias exactas
de sus manifestaciones tan accidentales y tan expon-
taneas, en sus relaciones con toda la naturaleza
externa y con la vida del campo, que todo ello se
funda en la observacion muy temprana y muy cuida-
dosa *.

Hasta existen tradiciones que pintan como cazador
furtivo 4 Shakespeare, que ya por aficién & este deporte,

6 ya por ganar dinero, solia cazar en los cotos de sir

Tomds Lucy. Sin embargo, puede ser, segun se

deduce de las obras de Shakespeare, que le fuesen fa-

miliares todos los deportes de la montafia, y que par-
ticipase de ellos legalmente ¢ de otro modo. En su
primer poema Venus y Adonis, « el primero de su
invencion » segun él dice, deseribe una caza de lichres
con la mayor viveza. En verdad no hay nada superior

1. C. Knight. Life of Shakespeare, pig. 134.
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4 semejante descripeion. La aficion del poeta al cam-
PO persistio durante toda su vida. Cuando hizo fortuna
en Londres como director de teatro, volvio 4 Stratford
on Avon, para emplear y acabar sus dias en medio de
las escenas de su juventud, y sus huesos descansan
hoy bajo el coro delaiglesia de su pueblo.
Shenston?, Gowley, Cowper, Goldsmith, Burns v
Tponman, fueron ninos campesinos, ;Qué exquisitas
pinturas de la vida raral, llenas de naturaleza v be-
lleza _Ies debemos! Pero Wordsworth fué, casi més
que ninguno de ellos, hijo del campo. Nacido y criado
a or:_lla‘s'dfa un lago en un distrito montarioso, su alma
S¢ sinlo impresionada desde muy temprano por los
objegos qite le rodeaban. Perezoso en la escuela y con
predls:posmiones para la soledad, lo dejaban vaz-;ahun-
dear 4 su antojo. Pero ¢l hallaba compariia en la na-
turaleza, que llego 4 ser su mejor maestro. Sus poe-
mas son, en su mayor parte, vividos reflejos de las
escenas y de la gente que le rodeaban. Su culto de la
naturaleza llegaba & ser una relicion. La sonora cata—
rata lf's exaltaba como una pasién y los bosques eran
para ¢l una necesidad. El espiritu de Wordsworth
sohtarz_o rey de las roecas de Cumberiand, se pasea al'n;
en el distrito en que vivi6; y Grasmere, Rydal, Mount
y }(egvich, han llzgado 4 ser sitios clisicos en los
paisajes ingleses. jCuantos lugares han sido consagra-
dos por nuestros poetas campesinos y son principal-
mente recordados por hallarse relacionados con sus
nombres! Asi, Shakespeare se ha identificado con
St::aﬁford-on-Avon; sir Felipe Sidney con Penshurst ;
TVYa_IIer, Burke y Disraeli, con Beaconsfield ; Pope con
wickenham ; Cowper con Olney; Shenstone con Lea-
Sowes; Thomson con Richmond, donde escribid Las
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Estaciones 1; Burns con Alloway Kirk; Scott con
Abbotsford ; Wordsworth con Rydal Mount, y Byron
con Newstead Abbey.

El campo ha ejercido también gran influencia sobre
los hombres nacidos y criados en las ciudades. Aun-—
que Milton nacio en Bread Street acariciado por el
ruido de las campanas de Santa Maria de Bow, y fué
un prisionero de la ciudad la mayor parte de su vida,
no dejé por eso de amar la naturaleza, y pinté sus
aspectos y sonidos con brillantes colores. Johnson
dice que Milton veia & la naturaleza & través de los
anteojos de los libros, pero es mucho més probable
que la vi0 con sus propios ojos. Londres no era en su
tiempo lo que es hoy, una provincia cubierta de
casas, sino una ciudad de moderada extensiéon rodeada
de verdes campos. Entre los muros de la ciudad y
Highgate habia una gran extensién de bosques con
verdes caminos que se extendian en todas las direc-
ciones. Al lado acé del Strand habia verdes campos y
parques. En verdad, no hace mucho tiempo que se

1. Elihu Burrit, americano, escribe lo siguiente de Richmond en su
obra Walk from London to Lard’s End : « De todos los recuerdos
que una ciudad 6 localidad adquieren y perpetian, ninguno hay tan
expresivo y lleno de vida como el gran recuerdo de almin hombre a
quien el hombre venera 6 admira, que haya nacido en su seno 6 haya
producido alguna obra inmortal, que deja como una semilla perenne
en el dnimo de todas las generaciones siguientes. Me encuentro sobre
fa colina de Richmond y veo alla abajo la ciudad que domina el rio.
— ¢ Quién es usted ? — Soy americano, un hombre de Nueva Inglate-
rra de un centro culto en medio de un pueblo culto. — ; Gémo ha-
sabido usted que habia un sitio amado Richmend y ha venido us-
ted a él? — Las Estaciones, de Thomson, fueron el primer libro de
versos quelei, y lo lei y relei muchas veces cuando era aprendiz ylleva-
ba un mandil de cuero. Lo lef 4 laluzde la fragua, ala luz de’la chi-
menea, abierto entre el polvo del carhén, ¥ saboreaba lentamente
sus bellezas, mientras el hierro estaba ardiendo y saltaban chispas
por todos lados. Y Thomson vivié, y pensé, y escribié aqui, y puso
4 Richmond en sus Estaciones. »
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podian cazar gallos silvestres cn los campos que hoy
cubre Regent Street. Ademds Milton paso algiin tiempo
en Cambridge. Estando alli escribié 4 los veintitin
anos su gran himno de la Natividad 5 ¥ después que
dejo la universidad, fué 4 casa de su padre en Horton,
en Buchinghamshire, donde escribié sus Arcades,
Como y Lisidas, asi como también probablemente
L’ Allegro ¢ 11 Penseroso, todos llenos del perfume y
de la atmosfera del campo. Hay ciertos pasajes en
L2 Allegro que sélo pueden haber sido escritos por un
poeta que hubiese vivido mucho en el campo. Que
Milton se deleitaba en sus excursiones campestres, se
Qeduce de su epistola 4 Deodati, un amigo suyo ita-
liano, escrita en Londres, en la cual dice :

¢« No siempre he vivido encerrado en el hogar ; pero cuando
la primavera me llama 4 vagar, se espacia mi dnimo 4 la som-
bra de nuestros altivos olmos que ningtn rayo de sol logra atra-
vesar, »

Por otra parte, se puede considerar este asunto desde
dos puntos de vista diferentes, Mister Ruskin, por
ejemplo, atribuye su admiracién por la naturaleza 4
la circunstancia de haber nacido en Londres. « Me
acostumbré, por espacio de dos 6 tres afios, 4 no ver
otra cosa sino paredes de ladrillo 4 mi paso. » De
aqui la intensa alegria mezclada de respeto que sintié
en CGumberland, al admirar los lagos y las montanas.
¢« Aunque pude sicmpre ser feliz en medio de una vida
tranquila, la belleza de las montafias agregaba 4 aquel
cambio de existencia un encanto nuevo que no hu-
biera podido sentir un Joven educado-en el campo. »
_ Una fascinacion semejante debié tener lugar en el
animo de Keats, que, aunque criado por completo en
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una ciudad, era una de las naturalezas més entusiastas:

y uno de los mas delicados poetas descriptivos. Hy-
don, el pintor, que lo conocid muy bien, dice que:
« Keats estaba en el campo en su gloria: el zumbido
de las abejas !, la vista de las flores, el brillo del sol,
parecian conmover su naturaleza ; entonces centellea-
ban sus ojos, sus mejillas se coloreaban y temblaban
sus labios. Ninguno conocio mejor que Wordsworth,
ni mostré de una manera tan poderosa, lo intenso de

las impresiones juveniles. Coleridge dice que las esce-
nas de su nifiez estaban tan profundamente grabadas -

en su animo que, cuando en un brillante dia de ve-

rano, cerraba los ojos, corria murmurando porsu ha-

bitacién el rio Oter con el suave murmullo de sus
ondas, su puentecillo de tablas, con los sauces de su
orilla y la colorada arena de su lecho. Keats no pre-
senta ninguna de estas asociaciones de ideas, pero
llega 4 elevarse 4 ellas mediante la intensa observacion
y la imaginacion poética. Nosotros no esperamos del
campo Unicamente los productos del genio, sino tam-
bién huesos y musculos que proporcionen & la nacién
fuerza y salud. Deseamos tener hombres robustos y
fuertes paradefender nuestro suelo y nuestros hogares
en tiempo de necesidad. ;Y donde podemos hallarlos
sino en el campo entre los brezales, en las colinas y
en las montanas? En el campo es donde encontramos

1. Milton hablade «la obscuridad visible», y Keats, en el siguiente
pasaje, habla de los rumores del silencio : ;

« Todo puede oirse, desde el sauce que se mira pacientemente en
la corriente que se desliza sinuosa a sus pies, hasta la tranquila
muchacha que no hace el menor movimiento, la brizna de hierba que
se agita, cl mosquito que zumba, la abeja que se mueve cn la cam-

panilla azul y el pajarillo que se desliza ligero entre las hojas secas
¥ las ramillas. »
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hombres bien conformados, 4 proposito para trabajos
Pesados y dotados de habilidad manual. Todos los
intereses, servicios y empresas de la vida civilizada,
dependen de semejantes hombres, que lucharon en
Crecy, Azincourt y Poitiers; eran campesinos, pero
caballeros ingleses: Cuando la poderosa armada espa—
ﬁqla invadio las costas de Inglaterra, en tiempo de la
reina Isabel, el ejército de su majestad se componia
de sefiores rurales, colonos y trabajadores del campo,
y su flota estaba formada en su mayor parte por bar-
cos costeros mandados por Drake, hijo de un obscuro
propietario rural, y segiin otros, de un trabajador del
campo. Cuando en el periodo siguiente de nuestra his-
tgna intentd Carlos I una expedicion, que de no haber
sido contenida nos hubiera podido reducir 4 un estado
peor que el despotismo oriental, hailo resistencia en
los nobles ingleses del campo seguidos de los colonos
y trabajadores. A la misma clase pertenecian los sol-
dados nervudos y musculosos que ganaron la victoria
de Blenheim y humillaron en Waterloo al conquista-
dor de Europa. Las brigadas irlandesas y escocesas
obtuvieron igual gloria en las campaiias de Inglaterra.
Mil seiscientos hombres de la pequeifia isla de Skye,
azotada de-continuo por las tempestades, ﬁgurarongen
Waterloo junto & los heroicos regimientos de Irlanda
y de Escocia. Pero hoy existen muy pocos de estos
hombres. Los robustos reclutas que, vestidos de sol-
dados, lucharon por la nacién en la India, en la Pe-
ninsula y en los Paises Bajos, han desaparecido casi
por completo. Unos han emigrado de Irlanda & Amé-
rica 6 4 las eolonias, otros se han refugiado en nuestras
ciudades y centros manufactureros. En las montaiias
de Escocia pueden verse las ruinas de sus viviendas

25.
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y restos de techumbres; pero los-hombres se han ido
para siempre y no volveran. Los primeros sefiores
escoceses necesitaban sus campos para la cria de ga-
nados; luego vieron que les resultaba mas beneficioso
criar gamos. Muchos ricos se vanaglorian hoy de po-
seer bosques de caza en Escocia. ;Qué poco conocen
lo mucho que cuesta 4 la nacién el satisfacer este ca-
pricho ! Un sportsman americano posee hosques de
caza de un mar 4 otro, desde el mar del Norte hasta
el Océano Atlantico— jotro triunfo de la democracia!
Lo mismo ocurre en las tierras bajas. El trabajo agri-
cola es hecho en su mayor parte por maquinas; pero
no es esto todo. La mayor parte de nuestra alimenta-
cion nos viene ahora de fuera, de Rusia y especial-
mente del Noroeste de América. Y mientras ellos se
protegen & si mismos contra nuestras manufacturas,
nosotros les permitimos introducir en nuestro pais las
suyas libres de derechos.

‘La mas esencial de las industrias inglesas se halla
en vias de arruinarse. Cadaafio vemos quedar inculta
una gran parte de nuestros antes fértiles campos. De
aqui la desaparicion del colono agricola ¥, por con-
siguiente, la del trabajador del campo. Unicamente
quedan erfél los incapaces. Las casas de campo en
aldeas y pueblos caen al suelo para no servir mas de
abrigo y disminuir asi el impuesto de los pobres. Si
estallase una guerra—toda Europa se halla hoy armada
hasta los dientes — tendriamos que combatir por nues-
tro mantenimiento en el mar, pero nadie puede decir
de dénde sacariamos soldados y marineros.

No podemos encontrarlos en las provincias de Es-
cocia, cuyos valles estin despoblados. No podemos
encontrarlos en Irlanda porque, aunque quisiesen ¢ no
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combatir, la poblacién de la misma ha disminuido de
ocho & cinco millones en el espacio de cincuenta

- anos. No podemos hallarlos en los campos de Ingla-

terra, porque los trabajadores agricolas estan abando-
nando su profesién para ir 4 aumentar la poblacion
de las ciudades y agravar.la escasez de los empleos.
Nos vemos, pues, reducidos 4 recurrir 4 nuestras ciu—
dades; pero ;qué encontramos en ellag? Hombres ca-
paces de manejar maquinas, y hasta de hilar y lejer;
hombres méas notables por la actividad mental que
por el vigor del cuerpo ; hombres capaces de soportar
sus ocho ¢ diez horas de trabajo en una atmosfera
caliente, pero completamente incapaces de ocupar el
puesto de los vigorosos montaeses 6 robustos cam-
pesinos ingleses en la obra de defender 4 la nacién y
hasta d luchar por el pan procedente del extranjero.
Los hombres de la ciudad pueden ser muy intelec-
tuales y tan susceptibles de adquirir conocimientos,
como lo son las esponjas de empapar el agua, pero no
son hombres para llevar 4 ecaho trabajos dificiles y
pesados en la vida al aire libre.

El doctor Beddoe, un perfecto hombre de ciencia,
hizo una investigacién especial acerca de Ia estatura y
de la corpulencia de los hombres en las Islas Britani-—
cas hace algunos afios. En su informe insiste en la
necesidad de mantener la raza inglesa en el mis alto
grado de fuerza y de energia fisicas. « Nervios y miiscu-

los, dice, pueden no ser tenidos en gran estima entre
los pueblos cultos; pero desde que Inglaterra es na-
clon, su posicion entre todas las demés ha sido debida
€n gran parte 4 hallarse dotados sus individuos, gene-
ralmente, de gran fuerza Yy energia fisicas; y el dia en
que, como nacion, nos sohrepujen otros en este res-
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pecto, tendremos que sufrir, no sé6lo en nuestra posi-
cion militar, sino también en nuestro comercio y en
nuestra clencia. »

El doctor Beddoe dice que puede considerarse como

una prueba de que la estaturadel hombre ha empeza-

do & degenerar en estas islas, el hecho importante de
su transformacion de agricultoresen manufactureros;
y afirma que semejante degeneracion es hereditaria y
progresiva. Es progresiva, porque las poblaciones ma-
nufactureras, a causa de sus grandes salarvios, beben

mas y fuman mas, al paso que sus descendientes here- .

dan con frecuencia tendencias tuberculosas y sifiliticas,
que causan a la larga degeneracion. « Siexaminamos,
dice el doctor Beddoe, una sola raza, a la vez, halla-
mos que siempre que la raza alcanza su méximum de
desarrollo fisico, llega al mayor grado de energiay vi-
~ gor moral. Asi, el habitante de Oude 6 de Penjab, es
tan superior al endeble Bengali en valor y en cnergia
comoen fuerza fisica. Y viniendo ahora & nuestro pro-
pio pais, he demostrado que la Escocia. en general, el
Northumberland, el Cumberland, regiones del York-
shire y del Cornouailles, son las comarcas de la Gran
Bretafia que producen hombres mas robustos y bue-
nos mozos. Creo que conviene también hacer notar
que ellos producen mas de lo que corresponde & su
parte de habilidad y energia en beneficio de la na-

cion . »

1. Beddoe. On the stature and bulk of Man in the Britch isles,
pags. 179 a 185. Véanse también los informes del doctor Beddoe
acerca del mismo asunto, leidos en la Sociedad de ciencias sociales
en 1867 y 1871. El doctor Morgan, de Manehester, ha publicado igual-
mente un folleto sobre The Degenreracy of Race as exhibited in Town
and Country population.
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Si las grandes ciudades pueden ser centro de gran-
des empresas, no pueden serlo de salud y energia. En
verdad, las ciudades y centros manufactureros pue-
den ser considerados como el sepulero del vigor fisi-
co de nuestra raza. El difunto lord Shaftésbury, er
uno de los meetings de la Asociacion de jovenes cris—
tianos, decia que « el éxodo que se realiza en nues-
tros dias hacia las ciudades es tal, que éstasacabaran
por chupar la sangre vital y la fuerza de los campos. »
El difunto Canon Kinsley acostumbraba deplorar la
inmensa proporciéon de jévenes de ambos sexos de
baja estatura que veia en las calles de las grandes
ciudades, generalmente encorvados, poco desarrolla-
dos y palidos. El doctor Ferguson de Bolton, uno de

_los cirujanos encargados de expedir certificados enel

Factory Act (inspeccion del trabajo de las fabricas),
ha expresado la opinién, de que la mala condicion de
la salud en su distrito debia atribuirse en parte 4 la
intemperancia que se¢ agrega como elemento adicional
al caracter sedentario de la vida de los trabajadores de
las fabricas. También puede atribuirse en gran parte
a la costumbre de fumar y de mascar tabaco ; sin con-
tar que las madres, en lugar de alimentar & sus hijos
con leche, los alimentan con te y café.

Hay, porotra parte, algo mas que decir en favor de
las ciudades. Los hombres son sociables y simpaticos ;
desean no soélo el placer, sino también la cultura. Los
medios que permiten al hombre sacar beneficio del
frecuente trato con sus semejantes son numerosos. La
ciencia y la literatura tienen su centro en las ciudades.
« El hombre, diceel doctor Guthrie, llega 4 su més ele-

_vada condicion en medio de lasinfluencias de las ciu-

dades populosas. Su entendimiento recibe su mayor
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pulimento donde el oro y la plata lo pierden, emparfia-
dos por el penetrante humo y por los impuros vapo-
res de la ciudad. Las més delicadas flores del genio,
se han desarrollado en una atmosfera en que las flores
naturales muestran tendencias 4 ajarse y llegan dificil-
mente 4 su madurez. Las facultades mentales adquie-
ren su plena robustez, al paso que las mejillas pierden
el color sonrosado y los miembros la clasticidad, y
- brotan les pensamientos bajo las frentes palidas, y el
vigilante nocturno, cuando hace su ronda, ve arderla
lampara del estudioso hasta las altas horas de la
noche. »

Es verdad que las estadisticas demuestran que,.

merced 4 los progresos de la higiene, se ha aumenta-
do la longevidad de los hombres de la ciudad en gran
proporcién en los dltimos afios. La estadistica de mor-
talidad en Londres ha disminuido mucho, sobre todo
en proporeién con las demas ciudades del continente;
y eso & pesar de que los habitantes respiran un aire
Menos puro, y tragan gran cantidad de humo y nie-
bla. Generalmente hablando, la mortalidad es mayor
cuando la gente vive aglomerada en menor espacio.
Para valernos del lenguaje del doctor Farr; « Cuanto
més cerca vive la gente entre si, mds corta es suvida, »
En la época presente esti demostrado que hay cien
habitantes en el campo por ¢iento noventa ¥ nueveen
las ciudades- inglesas. El doctor Johnson, aunque na-
tural de Lichtfield, era muy aficionado 4 Londres yé
la vida dela ciudad. Estaba en sus glorias en Boli
Court. Cuando estaba de mejor humor, solia decir 4
Boswell : « Venga usted, amigo mio, demos un paseo
por Fleet Street. — ; Por qué, amigo mio? Fleet Street
tiene una apariencia muy animada, pero creo que la
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verdadera afluencia de seres humanos se halla en Cha-
ring Croos.» — « Londres, decia, no es nada para
algunos; pero para el que ama los placeres de la inte-
ligencia, su verdadero sitio es Londres. »

En otra ocasién decia: « Laciudad esmi elemento:
alli estdn mis amigos, mis libros v mis diversiones...
Cuando sacan & un hombre de Londres, es lo mismo
que si le sacaran de la vida; porque se halla en Lon-
dres todo lo que la vida puede proporcionar. » Sir
Josué Reynolds era tan aficionado 4 Londres Como
Johnson, y sostenia siempre que, segiin Malone,
era el dnico punto de Inglaterra donde se podia en-
contrar una sociedad agradable. Aunque Reynolds te-
nia una casa de campo en Richmond, rara vez pasaba
en ella la noche, diciendo que el rostro humano era
Su paisaje, y que no querfa sacrificar el tumulto da
Londres por ninguno de los paisajes suburbanos. Pe-
1o el londinense por excelencia fué Carlos Lamb. Era
esencialmente metropolitano por caracter. Habia na-
cido en Londres, y habia vivido en él durante su in—
fancia y su edad viril. Amaba 4 Londres, sus calles,
sus sonidos y sus olores. Paseaba con placer entre los
viejos puestos de libros y se paraba ante los escapa-
rates. Su vida entera intelectual y social se hallaba
arraigada en Londres. No s6lo admitia el que le llama
sen desocupado !, sino que se gloriaba deello, Mientras
Walter Scott decia, que si no veia los brezos una vez
al afio crefa morir, Carlos Lamb decia: « Tengo ne-
cesidad de contemplar la perspectiva de Fleet Street,

—

1. La palabra inglesa cockney corresponde al franeés badand. En
castellano tenemos mirdn, bausdn, papamoseas, papancias, etc.; pero
00 representan exactamente la misma idea. —(N. del T.
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pues, sino, se apoderan de mi el abatimienio y la
languidez. No demos oido & log poetas meniirosos que
- quieren arrancar 4 los hombres del animado bullicio
de las calles. Yo pondria en ellas mi tabernaculo. »
En una ocasion Worsdworth indujo & Lamb & visitarle
en su montanosa morada en Westmoreland. Lamb
fué, se alegré de la visita, pere no fué completamen
te feliz hasta que volvié & Londres y 4 la dulce seguri-
dad de las calles. Escribiendo & Wordsworth 4 su vuel-
ta, le decia: « Fué un dia que pesard sobre mi vida
como una montana. Fleet Street y el Strand son los
mejores sitios para vivir, no solo en cuanto i comodi-
dad, sino -en cuanto a4 todo. Yo no podria vivir en
Skiddaw. » Escribiendo & Wordsworth en otra ocasion
acerca de su apego & Londres, dice Lamb; « Varias co-
sas preocupan mi animo: la habitacion en que naci:
la biblioteca que me ha seguido por todas partes como
un perro fiel (al que solo excedo en conocimientos);
las sillas viejas, los viejos cuadros, las plazas donde
tomaba el sol, v mi antigua escuela. Tales son mis
queridas. Ya tengo bastante sin necesidad de vuestras
montanas. »

Muy diferente fué la impresion de un sefior monta-
iiés, de Escocia, durante su visita & Londres. Erael
orgullo de su valle nativo, y estaba acostumbrado &l
adoracion de su clan: « {Qué pensaran del seiior
cuando le vean en Londres! » Desgraciadamente, st

vista no produjo sensacidén; el poderoso jefe Hamif

menos la atenciéon que un cochero 6 que el conductor
de un coche de cerveza. ; Qué, respondid & los quele
preguntaban al volver & su valle nativo? — « | Oh
dijo, Londres se hallabaen la mayor agitacién durant
mi permanencia. » Lo que impresiona tan poderosi:
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mente el dnimo es la grandeza, la impasibilidad y
aparente confusion del poderoso Londres. Heine, el
poeta aleman, la vio de distinta manera que el jefe
escocés. « He visto, dice, la mayor maravilla que el
mundo puede mostrar 4 un espiritu atonito ; la he visto,
Yy estoy aun atonito; aun se halla fijo en mi memoria
el bosque de piedra de sus edificios, y entre ellos el
incesante ir y venir derostros humanos animados por
todas las pasiones y todos los terribles impulsos de
amor, de odio y de hambre. Tal es el Londres que yo
me represento. Enviad & Londres & un filosofo, pero
no enviéis de ninguna manera d un poeta. Enviad alla
a un filosofo, y colocadlo en la esquina de Cheapsi-
de, donde aprenderd mucho més que le pueden ense-
nar todos los libros de la antigua feria de Leipzick.

- Mientras todas las olas de la vida humana mugen en
~ torno suyo, surge en su interior un mar de nuevos

pensamientos, y leenvia su inspiracion el espiritu que
flota sobre la superficie de las aguas, revelandosele de
repente los més profundos secretos de la armonia
social. Alli oira latir el pulso del mundo, y casi Io
verd palpablemente.

Esta agitacion evidente de todas las cosas, esta co-
losal uniformidad, este movimiento semejante al de
una maquina, esta turbacion del espiritu, aun en me-
dio del placer mismo, este Londres lleno de exagera—
¢ion, ahoga la imaginacion y despierta el corazon. El
londinense, nacido y criado en medio de semejantes
cuadros, no se da cuenta de ellos. Se ha familiarizado
con los mismos durante su vida, y no le causan im-
presion. Puede llegar & ser mas vivoy & tener mis
penetracion que el que ha nacido en el campo, pero su
espiritu no recibe un impulso permanente; y aunque
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puede ser perfecto en su propio terreno, resulta pe-
queno faera de él. Conoce pocode la gente entre quien
vive, y menos atin de la gente del campo. De aqui que
los principales movimientos, ya politicos, ya sociales,
no han tenido su origen en Londres. Generalmente
preceden de provincias. El difunto mister Cobden so-
lia decir, durante la agitacion de la liza contra la ley
de los cereales, que la mayor dificultad fué despertar
4 Londres. Los londinenses estaban demasiado ocupa-
dos con sus negocios particulares para pensar en otras
cosas 6 para prestar ayuda 4 las provincias entusiastas.
Carlyle, después de su primera visita 4 Londres, dice de
€l: « Méds que viviren Londres, le he visitado de tiem-
po en tiempo. En realidad, no es verdadera vida lo
~que he visto en ¢l. El pueblo se halla en Londres co-
mo las plantas en un invernadero, 4 las cnales no lle-
gan las tranquilas influencias del ciclo y de la tierra
en medio de su invariable estado. Parece que viveuno
para siempre en una posada, pues cl sentimiento del
hogar, en la verdadera acepcion de la palabra, es des
conocido para la generalidad. »
Como otras grandes ciudades, Londres atrae a los
dnimos emprendedores y enérgicos de todas las partes
¢ la nacion. Es el cuartel general del entendimiento,
de laley, delos negocios y de la especulacion. En cada
uno de sus departamentos hallamos en primera linea
hombres procedentes del campo. Nuesiros primeros
ministros proceden en su mayor parte de los distritos
agricolas. Hasta el profesor de Craiggenputtock se vio
eventualmente atraido & Londres y publicd voltimenes
y mis volimenes en su casa de Cheyne Walk *. Hom-

1. El British Museum, y después la Biblioteca de Londres, que Car-
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bres del campo dirigen los periddicos de Londres,
sentencian en los tribunales, escriben libros, dirigen -
ferrocarriles y estdn 4 la cabeza de los grandes nego-
cios de la ciudad. Desde los tiempos de Whittington
hasta hoy, han disfrutado una gran parte de los ho-
nores y dignidades de la ciudad. Probablements mas
hombres procedentes de las provincias han llegado &
la dignidad de lord Mayor * que los nacidos en Lon-
dres, 4 pesar de todas las ventajas debidas 4 la edu-
cacion, 4 las relaciones de familia y 4 las influencias
de corporacién y de vecindad. Hombres procedentes
del campo, que han estado en contacto con 6| suelo,
y se hallan, por decirlo asi, recién salidos del seno de
la madre tierra, son con frecuencia los mas aficiona-
dos & Londres y 4 la vida de Ia ciudad. Lo aman por
sus recursos, por la facilidad con que alli se abre paso
el mérito, por su libertad social, y por la constante
variedad de su vida activa. Pueden volver al campo
de cuando en cuando y visitarle, pero no vivir en éJ.
Los jovenes tienen sus dias de descanso, y disfrutan
de ellos entregandose 4 todos los deportes, y hacien-
do excursiones por el campo hasta sesenta millas al-
rededor de la metrépoli. De esta manera aumentan la
salud fisica en un grado que ni aun en el campo se ve
sobrepujado.

—_——

Iyle ayuds 4 fundar, figuran entre las cosas que mds le atraian en
“Londres. El mismo Luis Blane no pudo escribir su Revolucion Fran-
tesa sin estudiar los Affiches en el Britsch Muoseum, vnica hiblioteca
en que existen completos.

1. Véase Orridge. Citizens of London, and their rulers.




