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cuando estaba en la cuna !. Sofocles, Alcibiades y Pe-
ricles fueron tan famosos por su hermosura fisica co-
mo por sus dones intelectuales.

No cabe duda que la belleza personal en el hombre
tiene sus ventajas y le conquista una gran simpatia
en la sociedad. Estd seguro durante algin tiempo de
ser atendido y respetado; pero debe ser capaz de con-
servar sus ventajas en su lucha con los demés hom-
bres; y si sucumbe y resulta convicto de vanidad ¥y
no responde 4 lo que se esperaba, quedara fuera de
combate. Wilkes, uno de los hombres méas feos, de-
cia que s6lo necesitaba hablar hora y media con una
mujer bonita, para equipararse con el hombre mas
hermoso de Europa. Las nociones populares acercade
la belleza son, en su mayor parte, convencionales. En-
tre los negros el diablo es blanco; mientras que entre
los blancos es negro. La costumbre nos hace pasar por
todo. Los habitantes de Bezama?, en Colombia, padecen
todos paperas, en tanto grado, que son consideradas
como una prueba de belleza. Cuando el difunto Rober-
to Stéphenson, seguido de un grupo de ingleses atra-
veso dicho pais, cireulé por todo el pueblo el siguiente
grito: « Venid & ver 4 esos feos extranjeros que no tie-
nen paperas. »

La forma no es todo en la belleza de la mujer.,
Hasta es posible que las cualidades fisicas resulten
una desventaja, apartando la atencion del alma y de
las cualidades morales, de las que dependen exclusi-

1. Esto mismo se cuenta de San Isidoro, el antiguo autor de las
Etimologias, y arzobispo de Sevilla.— (N. del T.) ‘s

2. No hemos encontrado ninguna poblacion de este nombre en Qo
lombia. Tal vez sea Bejuna, en Venezuela, Estado de Caraboho, —
(N. del T.) : :
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vamente en la vida los menos favorecidos por la natu-
raleza. La belleza puede ganar corazones con los atrac-
tivos fisicos: pero si no puede retenerlos con los de]
corazon y del entendimiento, demostrara tnicamente

'~ que es un estuche vacio.

El alma de la belleza consiste en la expresién. La
mera belleza de las faceiones puede agradar & la vista,
y no mover el corazén. La belleza comtn la forman
la juventud y la salud; pero la belleza més elevada se
halla constituida por la gracia ¥ la suavidad de expre-
sion. Lord Bacon dice, que « no hay belleza excelente
sin alguna falta de armonia en las proporciones. »
En verdad, el poder de la belleza reside con frecuencia
en algo que se aparta de la uniformidad. Descartes
admiraba en gran manera 4 las mujeres bizcas *. No
podemos decir que es lo que hace que el hombre se
enamore de lamujer y la mujer del hombre. Esto de-
pende de la expresiéu mas que de la belleza.

Pero la mera belleza no es hastante para los hom-
bres y las mujeres que se unen en matrimonio. La
luna de miel no dura més que un mes, y entonces
debe haber algo més solido que la belleza corporal
para unirlos en la felicidad. Besos ¥y caricias han pa-
sado ; la pareja necesita descender 4 las condiciones
de la vida ordinaria. E1 hombre debe hacer su hon-
rado trabajo de cada dia, y la mujer debe procurar

1. No hace mucho, en Paris, poco después de inventarse la opera-
¢ién para curar el estrabismo, un enamorado, que era bizeo, se sn-
meti & la operacion creyendo que, gracias 4 ella, seria mucho mas
aceptable para su amada ; pero cuando se presentd ante elia, sintio
gran mortificacidn, al verse desdefiado por completo. No existia ya el
gspecto con que lo habia amado y aceptado en un principio, .y por lo
tanto, se desbaraté el matrimonio; — oussell. Sistema fisico y mo-
ral de la muier.
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mantener su hogar alegre y comodo. La llama del
amor no debe dejarse extinguir en el seno del hogar.
La habilidad para cuidar la casa vale tanto como la
habilidad para el trabajo manual ¢ intelectual. La pri-
mera corresponde 4 la mujer y la segunda al marido.
Dicese que el confort es el dios de la casa en Ingla-
terra, y que los ingleses adoran el confort. Quiza esto
procede del tiempo frio y hiimedo que mantiene 4 la
gente dentro de las casas. Pero el confort no consiste
solamente en el calor, en los buenos muebles y en la
buena vida. Consiste en la limpieza, en el aire puro,
2n el orden y en la frugalidad; en una palabra, en la
sconomia doméstica y en el buen gobierno de la casa.
El confort es el suelo en que nacen los seres humanos.
Se halla ligado, en verdad, & la raiz de muchas vir-
tudes, y muchas de las incomodidades y disensiones
que siguen 4 la uniénde los que se casaron por amor,
proceden de haber desdefiado estas importantes con-
diciones.

No hay duda que los hombres cometen faltas y lo
mismo las mujeres; unos y otras suelen hacer igual

niimero de buenas y malas jugadas. Los hombres de
més gran genio tienen su lado flaco, y es precisamente §

aquel con que més se familiarizan sus esposas. Elmundo
ve el entendimiento y la perfeccion del grande hom-
bre ; pero nada conoce de su temperamento y de sus
debilidades. La esposa ve al hombre, y solo al hom-
bre, no al sabio, al hombre de Estado, al artista y al

autor. ; Qué es la fama en el mundo exterior pard

ella? ; No es su mundo la casa, centro de su vida y
de su felicidad ? Los grandes hombres se ven gene-
ralmente absorbidos por sus investigaciones, viviendo
en lo pasado 6 peleando en el presente ; quizas logren
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contracr matrimouio. Churchill se cas6é i los diez

siete anos, Shakespeare & los diez y ocho, y Shelley &
los diez y nueve. Quizis Keats expresé verdaderamente
el sentir de los poetas jovenes cuando, 4 la edad de
veintitrés afios, escribi6 4 un amigo lo siguiente: «Es-
toy seguro de que mis sentimientos acerca de la mu-
jer no son lo que deben ser. En este momento hago
esfuerzos para ser justo con ella, pero no puedo.
Obedece esto & que mi imaginacion infantil las encuen-
tra muy inferiores. Cuando yo iba 4 la escuela, pen-
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~ saba que una mujer hermosa era una pura divinidad ;

mi espiritu era un suave nido donde dormia alguna
de ellas, sin que se diera cuenta de ello. No tengo de-
recho 4 esperar de ellas méas de lo que son en reali-
dad. Las cref seres etéreos superiores al hombre ; las
he encontrado quizas iguales, pues lo grande en com-
paracion resulta muy pequefio *. El poeta vive en un
mundo imaginado por él mismo y muy diferente del
mundo actual en que habita. El uno es ideal y her-
moso, el otro prosaico y practico. Invoca y hace des-
aparecer el primero 4 su voluntad. El segundo esth
siempre presente en su compaiifa, lleno tal vez de
apremiantes cuidados, de turbacion y de vulgares de-
talles dela vida. En la contemplacion de la mujer ideal
el poeta hasta puede hacerse incapaz de llegar 4 sentir
un verdadero afecto 4 una mujer real. Considera todo
lo que no llega 4 suideal, indigno de sus miradas, El
amor de Dante hacia Beatriz, de Petrarca hacia Laura
y de Tasso hacia Leonor, fué en gran parte ideal.
Dante desdeno & su mujer y 4 sus hijos para sofiar
con Beatriz; Petrarca no hubiera permitido ni aun que

1. Lord Houghton. Vida y cartas de Jnan Keats.

o
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su propia hija viviese bajo su techo, y Tasso se vio
encerrado en una casa de locos 4 causa de su amor

- no correspondido.

El amor de Dante por Beatriz, al cabo de seiscientos
anos, es atin objeto de admiracién y simpatia. Era el
amor, sin correspondencia, deun nino haciauna nina;
sin embargo, el nifio llegd & ser hombre de genio, y
el objeto de su amor sigue aun fascinando & los cul-

 tivadores de la poesia italiana. La Vit Nuova ha sido

considerada por algunos como el origen de lIa novela

i * . ’ -
sentimental moderna, pues contiene la mas clara evi-

dencia interna de representar la verdadera experiencia
de un espiritu viviente y la fiel revelacién de un co—
razén humano. Si Dante nacid amante, el amor fué el
principio de su vida. En esta parte del libro de mi
memoria, dice, antes del titulo Incipit Vita Nuova
(aqui empieza la Vida Nueva), es poco lo que merece
leerse.

Dante, 4 los nueve afios, encuentra 4 Beatriz nina
de ocho, y se enamora de ella para siempre. La tem—
prana edad 4 que empieza la pasién ha incitado 4 mu-
chos & pensar que la historia entera es una alegoria,
un sueio del poeta. Pero esta Beatriz vivio en el mundo,
¥ no puede dudarlo nadie que lea las tiernas y apasio-
nadas descripciones del Dante. Desciende 4 minueiosos
detalles y rasgos individuales de tal indole, que no
hubieran podido encontrarse en la descripeion de un
ser imaginario. Dante jamas declard su amor & Bea—
triz, 'y al fin se casé con otra. Beatriz murib & los
veinticuatro afios. El golpe de su muerte afectd 4 Dante
tan profundamente, que sus mejores amigos podian
apenas reconocerle. .La luz de su vida habia huido,
dejandole sumido en la desesperacion. A partir de aquel
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momento, su amor hacia la difunta Beatriz se convir=
ti6 en la idea predominante de su vida. Aunque la
muerte la habia arrebatado de ante su vista, sigui6 &
su espiritu hasta el cielo y vi6 el universo 4 través de
sus 0jos. El recuerdo de su amorinspiré al poeta en su
grande obra la Divina Comedia, que ha sido llamada
la deificacion de Beatriz.

Tal fué la vida ideal de Dante. Su vida comtin fué
la vida de todo el mundo. Su Venus celestial era una
santa, mientras que su Venus terrestre fué una mujer.
Si él se hubiese casado con Beatriz, no tendriamos la
Vita Nuova ni la Divina Comedia. Pero la muerte
idealiz6 4 su adorada, y su amor se hizo espiritual &
ideal. Dante fué tan hombre como poeta. Un afo des-
pués de la muerte de Beatriz, se casd con una noble
senora de la familia de los Donati, de la que tuvo siete
hijos. Pero no dirigié 4 su esposa ni un solo soneto.
Verdaderamente no fué muy feliz en su compafia, y
cuando le vid desterrado, no le acompafié, sino que se
quedo con sus hermanos en Florencia.

Aunque el amor ha sido el inspirador de los poetas
en todas las edades, siendo la pasién en torno de la
cual se agitan las ideas romanticas, pocos hombres se
han casado con el objeto de su primer amor. No es al
amor afortunado, sino al amor rechazado, estéril y
despechado, al que debemos las lamentaciones poéti-
cas de Dante, Petrarca y Taso. Como sucede 4 los pa-
jaros en primavera, el deseo inspira sus cantos; pero
con la posesién se tornan mudos. Byron dice de Pe-
trarca :

« Crees que si Laura hubiera sido esposa de Petrarca, hubiera
estado éste escribiendo sonetos toda su vida? »
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Petrarca fué otro de los amantes desgraciados cuyos
cantos se han hecho inmortales.

Vi6 por primera vez 4 Laura de Sade en la iglesia
de Santa Clara de Avignén, y experimenté de pronto
una pasion violenta. Escribié sonetos y canciones en
su alabanza, que circularon por toda Europa y contri-
huyeron 4 hacer este amor sin esperanza uno de los
mas célebres en la historia literaria. Petrarca viajo de
un pais & otro, y de una corte 4 otra, encerrandose
algunas veces en Vaucluse, pero volviendo con fre-
cuencia & Avignén para ver furtivamente & Laura
mientras paseaba en los jardines situados bajo la roca
en que estaba edificado el viejo palacio pontifical, donde
Petrarca acostumbraba ponerse en un Belvedere. No
sabemos exactamente cémo tornaba el marido de Laura
los homenajes de Petrarca &4 su esposa, pero Campbell
supone que no debié contribuir & su felicidad, por-
que tenia costumbre de regaiar 4 Laura hasta ha-
cerle llorar, y como se casé de nuevo, siete meses
después de su muerte, es probable que no debio llorar
mucho su pérdida. Verdad es que algunos han supuesto
que Laura era un ser imaginario, pero no es posible
dudar razonablemente de su existencia real. Muri6 de
la peste 4 los cuarenta afios, extinguiéndose, segiin
describe Petrarca, como una limpara que se apaga
gradualmente por falta de alimento.

Cuando el poeta supo la noticia de su muerte, se
quedd como si hubiese perdido el tnico objeto que le
apegaba ala vida. Aunque Petrarca le sobrevivio mas
de veinte afios, continud pensando en ella y escribiendo
acerca de ella, como habia hecho en su juventud, en-
tregandose al exceso de su dolor.

Tasso se sintié poderosamente influido por los es-
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critos de Petrarca, que hizo vibrar el corazén d= todos
los jovenes italianos. La primera pasién de Tasso se
la (2spiré una joven de Mantua, 4 la que dirigi6 mu-
€nos sonetos, segin la manera de Petrarca, llamén-
dola su Laura. Pero habiéndose casado con otro dicha
senora, el corazon del sensible poeta sintié una nueva
y mds desesperada pasién por la primera Leonor,
hermana del duque de Ferrara. Dirigiéle muchos de
sus versos amatorios, y hasta le declard su amor,
pero sin resultado. No se cree que la princesa favore:—
clese sus pretensiones; pero dando rienda suelta &
Su imaginacion poética, pintd en brillantes, y hasta
en vivos términos, los favores que de ella habia reci~
bido. Estos versos, robados entre sus papeles por un
enemigo, fueron mostrados al duque, y fueron causa
de que el poeta se viese preso y encerrado en el con—
vento de San Francisco de Ferrara. Se escap6 del con-
vento y recorrio desconsolado tod.a Italia, pero no
pudo abandonar por completo el sitio donde estaba su
corazon, y al cabo de un afio volvié 4 Ferrara. .Trz_ilfo
de ver al duque y 4 la princesa, pero no lo consiguio.
Se volvio loco, y amenaz6 4 la casa de Este y 4 todos
sus miembros. Fué preso de nuevo y encerrado en el
hospital de Santa Ana, donde fué tratado como un
Inco. Alli permanecié por espacio de siete afios, no de-
jindo de entregarse 4 su amor sin esperanza, pero
inquebrantable.

El poeta Metastasio se contentd con profesar_un ca-
rifio platonico & la sefiora Bulgarini, m4s conocida por
la Romanira, una gran cantante de su época. VlVl.O
bajo el mismo techo con el marido de lc? misma, y si-
guio al matrimonio por toda Italia, dedicando el tiem-
po y la energia & las musas y 4 la amistad. A la
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muerte de la Romanina, ésta legb & Metastasio todo su
patrimonio, después de la muerte de su esposu ; pero
el poeta no quiso aprovechar la veutaja de semejante
legado, y 4 su vez hizo cesién de sus derechos al ma-
rido. :

El poeta Alfieri, cuya aparicion forma otra impor-
tante época en la hisoria de Italia, muy posteriormen-
te, fué, como el Dante, un amador apasionado. A sus
‘amores, aunque no santificados por el matrimonio,
debemos la mayor parte de sus tragedizs. Como él
mismo dice : « Sentia en mi el deseo de estudiar y
cierta efervescencia de las ideas creadoras cuando
amaba. »

Comparados con el ardiente amor de los poetas ita-
lianos, todos los demas parecen completamente frios.
Aunque los poetas de otros paises han sido inspirados
por la misma pasion, sus arranques pueden ser menos
inmortales. La suerte de Camoens se parece 4 la de
Tasso. Se enamord 4 los catorce afios de una sefora
de posicion superior 4 la suya, en la corte de Lishoa, y
fué desterrado 4 Santarem, donde empezd 4 escribir
sus Lusiadas. Salio de su pais y se distinguié como
soldado, acariciando siempre su amor sin esperanza,
tema de muchos de sus hermosos sonetos. Después de
viajar durante varios anos, volvi6 & Portugal, donde
Se encontré con que su adorada habia muerto, y él
mismo se hallé en la mayor miseria.

Cervantes escribio su Galatea para conquistar el
afecto de una persona de quien se habia enamorado ;
Y aunque logrd conquistar dicho afecto, se caso con
otra. El amor inspir6 4 Kisfaludy, gran poeta lirico de
Hungria. Wieland se vio primeramente impulsado ha-
cia el pietismo mistico por el apasionado afecto que -

27,
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concibi6 hacia una joven, euya mano besé por primera
vez cuatro anos después de haberse enamorado de ella.
La joven recompens6 su amor y se juraron eterna fide-
lidad. Al cabo de ocho afios, como Wicland estaha
aun demasiado pobre para casarse, Sofia di6 su mano
a un seior La Roche. Pero Wieland continu6 aman-—
dola como antes. « Era, dice, un ideal, un verdadero
encanto en que he vivido, y la Sofia que he amado con
tanto entusiasmo, era la idea de la perfeccién personi-
ficada en ella. Es indudable que si no nos hubiéra-
mos puesto en contacto, yo no hubiera sido un poeta.»
Wieland se casd después con una mujer activa, firme,
prudente y carifiosa, y su amor, aunque menos ideal,
fué mucho més fecundo y probablemente més feliz.
Ewald, el poeta dinamarqués, debio al despecho
amoroso el manifestarse como poeta. La joven de
quien él se enamord se caso con otro. Esta circunstan-
cia proyecté sobre su vida una sombra melancolica,
despert6 su genio poético y produjo una profundidad
de sentimiento y de pasién que se descubrié por vez
primera en su gran poema Balder’s Dod. Novalis sin-
ti6 tan profundamente la influencia de su carifio hacia
Sofia von K., que, segiin dice, ésta llegé & constituir
la substancia y esencia de toda su vida. Muri6 ella en
su décimoquinto aniversario, yelresto de la corta vida
de Novalis lo empled en llorar su pérdida. « La vida
se convirtio para él, dice Tieck, en una vida glorifica-
da, y todo su ser completo parecié confundido en una
brillante y consciente vision de una existencia mds
elevada. » «;Qué te ha hecho poeta ? preguntaba Du-
mas 4 Reboul, el panadero de Nimes, autor de la pre-
ciosa perla L'ange el Uenfant. — La tristeza, le con-
testd, la pérdida de una esposa y de un hijo amados. »
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Geethe fué también un amador, pero en su amor te-
nia mds parte el entendimiento que el corazén. El
culto de si mismo fué la pasion dominante de su vida.
Su entendimiento dominaba, si no es que absorbia

sus demés facultades. Su experiencia de la vida era,

sin embargo, incompleta, porque el amor no puede
comprenderse 6 describirse si no se ha sentido real—
mente. Sin embargo, hay muchas hermosas deserip—
ciones llenas de sentimiento en su autobiografia y en
varios de sus poemas. Geethe, durante su vida, amo
& Gretchen, 4 Clarchen, 4 Federica, 4 Lotte, 4 Lili, &
Betina y & otras; pero temi6 casarse con cualquiera
de ellas, y se supone que fué por miedo de perder su
libertad. « Podia pintar, dice mister Lewet, mejor que
nadie, el exquisito afecto de una mujer hacia un hom-
bre, como pueden atestiguarlo las divinas criaturas
Gretchen y Clarchen, cuyo afecto habia experimentado;
pero no sintié ni pudo expresar la ternura reciproca del
hombre hacia la mujer, ni el sentimiento generoso,
protector y de abnegacién del hombre. »

Cuando Geethe conquistd el carifio de la sencilla
muchacha Federica, la despidié como hace el que ha
chupado una naranja. Todo lo que ¢1 deseaba era poder

~ hacer un idilio con su amor y con su propio abando-

no, para deleite del mundo. Pero la abandonada Fede-
rica se vio completamente vengada por el matrimonio
subsiguiente del poeta con Cristiana Vulpius, mujer
orgullosa y fria de corazon. Después de vivir con ella
varios anos, acabo por casarse con la misma cuando
se habia vuelio fatua, fea é intemperante. | Qué extra-
Do fin para los amorosos expsrimentos de' gran autor
de Dicchtuny und Varheit! « Cuando Goethe no tiene
una mujer en la cabeza, dice mister Hayward, parece




430 VIDA Y TRABAJO

un disector que no tiene cuerpo que disecar. El dijo de
Balzac que cada una de sus mejores novelas parecia
sacada del corazén de una mujer dolorida. Balzac hu—
biera podido devolverle el cumplido. »

Casi es un bien que conozecamos muy poco la his-
toria personal de los grandes poetas. Con frecuencia
han sido tan débiles como los que mis. Hasta el mis-
mo Shakespeare, 4 juzgar por sus sonetos, parece ha-
ber andado en malos pasos durante su vida en Lon-
dres. Sabemos, dice sir Henry Taylor, que achaca
estos malos pasos en que anduvo al género de vida 4
que se vié obligado por la. necesidad de hacer for-
tuna.

« Oh, por mi vida, puedes reiiir con la Fortuna, esa divinidad
perversa inspiradora de mis malas acciones, que no me ha pro-
curado en beneficio de mi vida sino los recursos que el piblico
me proporciona. De aqui viene que mi nombre se vea abando-
nado y que mi cardeler sé resienta de las condiciones de mi tra-
bajo, como le sucede & las manos del tintorero » *,

Aunque Francia presenta muchos cjemplos de la
influencia de la mujer sobre el cardcter y las obras de
los poetas y literatos, no encontramos ejemplos de un
amor y de un afecto tan absorbentes como entre los
poetas italianos y alemanes. En los franceses el amor
es un sentimiento mas bien que una pasion; depende
mas del entendimiento que del corazén. Con frecuencia
es delicado y refinado, pero no ejerce dominadora in-
fluencia sobre la vida. El amor de Abelardo hacia
Eloisa empieza y acaba de un modo sentimental; se ca-
#an para separarse : €l entra en la abadia de San Dio-

L. sir Henry Taylor. Notes on Life, pag. 170.
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nisio, como religioso, y ella profesa en el colegio de
Argenteuil. En periodo relativamente més reciente,
los monarcas franceses ejercieron la mas devastadora
influencia en las relaciones de ambos SeX0s, y sus ma-
los ejemplos se fueron infiltrando en todas las capas
de la sociedad. Los hombres se casaban para encubrir
sus intrigas y las mujeres para ser libres. Su unico
afecto parecia reservado para las mujeres de otros ma-
ridos 6 para los maridos de otras mujeres. En el rei-
nado de Luis XIV, las queridas reemplazaron 4 las mu-
jeres amadas, y este género de amores se puso de
moda. La literatura se vio saturada de esta falta de
castidad, y el vicio se manifestd por todas partes. Mu-
jeres impuras se vieron idealizadas y convertidas en
idolos. La novela Manon Lescaut fué escrita por un
abate. No se avergozaban de semejantes cosas. Las
mujeres eran consideradas como meros instrumentos
de placer, y tratadas como tales, para su completa de-
gradacion.

El gran peligro de la literatura francesa en el siglo
pasado consiste en que no guardd ningtn respeto al
caracter de la mujer. La sociedad puede reponerse de

 las revoluciones y hasta ser purificada por ellas; pero

cuando se degrada el cardcter de la mujer, la sociedad
se halla envenenada hasta lo mas hondo. Se ha dicho
que las mujeres son como los billetes de Banco,
que pueden subir ¢ bajar en la estimacién del pu-
blico, y que los literatos son los banqueros. Si esto
es cierto, la decadencia moral de Francia & fines de
la pasada centuria debié ser muy grande. Diderot,
Roussean y Voltaire representan en verdad su
época.

Diderot, el autor del Ensayo sobre el mérito y la
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virtud, abandond & una esposa joven y enamorada, y
escribio una novela obscena 4 fin de pagar con su pro-
ducto & una querida. Rousseau, después de una larga
serie de intrigas, se enred6 con una muchacha de
baja extraccion, Teresa Le Vasseur, con la que se casg
al fin. El autor del Emilio no fué tan bueno comg
su libro ; por eso echd 4 sus hijos & la cuna apenas
nacidos.

Voltaire, que jamas se casé, fué un amader casi
tan general é inconsciente como Goethe. Se enamord
sucesivamente de mademoiselle Desnoyers, de madama
de Villars, de madama de Rupelmonde y de madama
de Chatelet. ; Qué pluma humana, dice Carlyle, puede
describir lo que el desdichado filosofo tuvo que sufrie
con sus mujeres? La ultima, si no nos equivocamos,
fué madame de Chatelet, con quien Voltaire vivié ma-
ritalmente. Voltaire y madame hacian como que estu-
diaban & Leibnitz y 4 Newton juntos, ensefidndole
Voltaire el inglés y el italiano. Después de vivir juntos
consagrados al estudio durante més de seis afios, mu-
ri6 madama de Chatelet de repente, lo que hizo caer
Voltaire en el paroxismo del dolor.

El nimero de poetas ingleses solteros ha sido con-
siderable. Cowley, Otway, Prior, Congreve, Gay,
Swift, Pope, Collins, Shenstone, Gray y Goldsmit mu-
rieron solteros. Cowley, sin embargo, se enamoré una
vez, pero no tuvo bastante confianza para declarar su
amor. Las intrigas de Swift con Varina, Estela y Ve
nesa se hallan envueltas en el misterio. Era capaz de
amar ardientemente, aunque de un modo cruel. Des-
pués de despertar el afecto de aquellas mujeres de co-
razon ardiente, se alejaba de ellas como si le inspira-
sen horror; y murio, al fin, desesperado, segin él
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mismo dice, como un ratén envenenado en su madri-
guera *,

Los amores de Pope tuvieron algo de ridiculo, de—
bido & lo contrahecho * de su cuerpo, 4 su pequefiez
¥ 4 su vanidad. Su primera pasion, que fué segura-
mente supuesta, se la inspiro cierta lady M., 4 quien
¢l dirigié una serie de cartas ligeras y llenas de afec-
tacion, que més tarde fueron dadas 4 luz y dieron mu-
cho que reir. Su segunda pasion, que debid tener mas
realidad, se la inspir6 nada menos que la famosa lady
Maria Wortley Montague, una de las més hermosas
y brillantes mujeres de Europa. Su declaracion de amor
fué recibida con una carcajada imposible de contener.
Después de esto, Pope la aborrecié con un odio mucho
més cordial que lo habia sido su amor, y hablé mal
de ella con toda la agudeza y mordacidad que le ca-
racterizaban.

Los amores del poeta Cowper fueron mucho méis
interesantes y humanos. En su juventud entreg6 su
corazon & su prima Teodora, hija de su tio Ashley
Cowper, y ella correspondi6 & su carifio. Pero peco

1. Se ha supuesto que Estela (Ester Johnson) era hija de sir Wi-
lliam Temple, y que Swift, que descubrié el secreto, era hijo del
mismo, y por consiguiente hermano de Estela. « Si asi es, dice sir
William R. Wilde, osto aclararia ciertamente muchos puntos hasta
ahora inexplicables de sy conducta con Estela ¥ con Vanesa. » Ulfi-
mos anos de lo vide del dedn Swift. —La causa mas probable de
las excentricidades de su conducta fueron, por otra parte, el haber
estado Swift mas ¢ menos loco ¢n una gran parte de su vida, sin
darse cuenta de ello.

2. Surgi6 ana prezunta durante una conversacién literaria acerca

‘del sentido de un pasaje de Horacio. Uno de los circunstantes hizo la

siguiente observacion : «j No podria explicarse eso con un signo de
Interrogacion ? — ; Y que se propone usted, caballero, con ese signo
de interrogacion ? » pregunté Pope. El individuo mir6 desdenosamente
al satirico, y dijo: « g Gomo se permite un garabato hacer pre-
guntas ?»




