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ra con una sefiorita de las Barbadas, y la segunda con
la hija de un caballero de Carmarthenshire, 4 quien
dirigi6 aquellas cartas graciosas, tiernasy admirables
en que se inmortalizd su Prueship. Lo mismo que
Sheridan. Steele se vi6 perseguido por la cotinnua fal-
ta de dinero; y aunque & su mujer le ponia una cara
alegre, tenia con frecuencia la muerte en el corazén,
Hall6 por algin tiempo consuelo en la bebida y deja-
ba a su esposa en casa para desembarazarse de los
acreedores que le asediaban, mientras que él se refu-
giaba con sus alegres camaradas en « The Rose ». Pe-
ro la excelente naturaleza de Seetele se sobreponia
siempre cuando pensaba en su esposa. Al dedicarle
uno de sus volimenes decia: « | Cuintas penas ha apar
tado wvuestra ternura de mi cabeza enferma, cudntas
angustias de mi afligido corazon ! Si es cierto que exis
ten angeles de la guarda, deben tener este mismo em-
pleo. No puedo creer que ninguno de ellos tenga mejor
corazén, ni forma mas encantadora que mi esposa. »

« Los poetas, dice Johnson, dicho sea con todo res-
peto, no son muy buenos para padres »; 4 lo cual
puede agregarse, con igual verdad, que tampoco son
buenos para maridos. En prueba de ello, basta men-
cionar & Shakespeare y Ana Hathaway; & Milton yd
su primera esposa; & Greene, el autor dramdtico, que
vivi6 sblo un afio con su esposa: 4 Churchill, que s
caso a los diecisiete afios, se peleé con su esposa y s
enveneno ; a Sterne, que se conmovia al ver un asno
muerto, y abandoné 4 su esposa y & su madre; 4
Thompson, que se cas6, pero no tuvo nunea esposa ';
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1. El registro de la vieja iglesia de Marylebone contiene la partida
de defuncion de Mary Thomson, forastera.” Diccionario biografico de
Chambers.
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a Byron cuyo matrimonio fué sérdido y egoista por un
‘lado ¢ infecundo y falto de generosidad por otro :
a Shelley cuya primera esposa se ahogd cuando él Ia
abandon6 por Maria Godwin. Ninguno de los errores
cometidos por los poetas al casarse, han sido mas pe—
nosos que éstos. Sin embargo, muchos poetas han te-
nido la suerte de poseer excelentes compafieras. Par—
nell se caso con una sefiora de rara belleza y mérito;
Y su dolor, al perderla, hizo tal impresion en su inteli—
¢iay su corazdn, que Jjaméds volvio 4 recobrar por com-
pleto la salud y la inteligencia. Sir Walter Seott fué
sumamente feliz en el matrimonio : también lo fueron
Crabbe, Wordsworth, Hood y Southey.

Southey, Coleridge y Lovell, poetas los tres, se ca—
saron con tres hermanas, las seforitas Frécker, de
Bristol. Todos eran igualmente pobres cuando se ca-
saron. Southey tenia veintitn afios y Coleridge vein-
fitres, pero tenian muy distinto cardcter. Southey era
un trabajador y Coleridge un hablador. La vida do-
méstica del uno fué feliz; la del otro fus cualquier
cosa. Cuando €oleridge se iba 4 viajar con un sueldo

_anual de 120 libras esterlinas quele habian sefialado

s los sefiores Wedgwod, de Burslem, dejaba su familia a
‘@rgo de Southey. Por la misma época muri6 Lowell,
y el generoso Southey tomé 4 su cargo & la viuda y &
los hijos y los mantuvo mientras vivio. Southey fué
igualmente afortunado en su segundo matrimonio con
la estimable poetisa Carolina Bowles, que le cerré los
0jos al morir.

El poeta Moore fué también feliz en su matrimo—.
nio; « su querida Isabel » era, en verdad, una mujer
muy digna de estima y una esposa muy carifiosa. Su
Rombre se presenta & cada momento en el diario de
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su vida; queddbase muy contenta en Sloperton, mien-
tras ¢l circulaba con animacién entre duques y duque-
sas en Londres y les cantaba sus canciones guerreras
de Irlanda. Croker se burlé de la Vidg de Moore pu-
blicada por lord Jnan Russell en la Quaterly ; sin em-
bargo, « su querida Isabel » contribuy6 grandemente
a la felicidad del poeta y le asistié con carifioso afecto
durante una prolongada enfermedad que puso fin 4 sy
vida. Pero el matrimonio de Tomas Hood, cuya vidy
fué un continuo martirio, fué uno de los mas felices,
Su esposa le asistié en sus enfermedades, le consold
en sus tristezas é hizo que su vida doméstica fuese o
més feliz posible dado lo triste de las circunstancias,
Pero & no ser por este matrimonio. Hood afirmé siem:
pre que no hubiera nada de provecho. En una de sus
ardientes cartas 4 su esposa dice: « Yo no era nada
esposa mia, hasta que te conocis y desde aquel mo-
mento he sido el hombre més bueno, mas feliz V mis
lleno de prosperidad. Conserva bien esta verdad en tu
memoria, amada mia, y recuérdamela si alguna vez
la olvido. »

Los matrimonios de algunos hombres de genio han
sido muy extrafios, como por ejemplo, los de Balzacy
Lamartine. Cuando Balzac se hallaba en el zenit ds
su gloria, viajaba por Suiza y habia llegado 4 un hotel
precisamente en el momento en que los principes
Hansky se disponian & partir. Balzac fué colocado
en la habitacion que ellos acababan de dejar vacia,
cuando se vi6 de pronto sorprendido por la lle-
gada de la princesa, que habia vuelto en busca de
un libro, olvidado en el baleén donde Balzac se
hallaba sentado. La sefiora insinué que el libro en
cuestion era la edicion de bolsillo de las obras de
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Ralzac, afadiendo que nunca viajaba sin dicho
libro. Pasaron quince afios, durante los cuales
mantuvieron correspondencia literaria la condesa y
Balzac; al fin recibi6 éste una carta de cardcter mu~
cho més personal. Le anunciaba la muerte de su ma—
rido el principe, ¢ insinuaba que habia determinado
darle un sucesor en la persona del mismo Balzac. El
afortunado autor no esperé un segundo avance. Partié
en seguida para el castillo de la princesa, 4 orillas del
Rhin, donde se casaron felizmente en medio de una
seric de espléndidas fiestas destinadas 4 celebrar el
fausto suceso. Lamartine se cas6 también con una se—
nora inglesa muy rica, llamada Birch. Se habia ena—
morado evidentemente del poeta por la lectura de sus
meditaciones ; y habiéndose enterado del embarazoso
estado de sus negocios, le escribi6 y le ofrecid toda
su fortuna. Conmovido por su generosidad se decidié
a ofrecerle su mano y su corazén, que fueron inme-
diatamente aceptados. Seria necesario un gran espacio
para dar cuenta de los hombres de genio que han sido
auxiliados por sus esposas. De algunos de ellos he—
mos hablado en otra obra nuestra *; pero 4 éstos pue-
den agregarse uno 6 dos mis. Buffon se caso muy
tarde, & los cuarenta y cinco afios, pero fué muy feliz
€0 su unién con la sefiorita de Saint Belin; que vigi-
16 con el mayor esmero los pasos de su esposo por el
camino de la gloria, y se regocijé con los honores que
Ie fueron concedidos por las corporaciones sabias y las
lestas coronadas, tanto en su pais como en el extran—
jero. Niebuhr, el historiador, fué también auxiliado
€n gran manera por su esposa. Ella calmaba con el

1. Cardcter, cap. XI,
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encanto de su presenciala extraordinaria irritabilidad
de su carcter, y tomaba parte no sélo en los cuidados
domeésticos, sino también en los trabajos intelectuales
de su esposo. Ella era la primera con quien discutia
los descubrimientos histéricos, los sucesos politicos y
las novedades literarias. Realmente, cuando preparaba
libros para la instruccién del mundeo, lo hacfa por dar
8usto 4 su esposa y para obtener su aprobacion. Po-
cos dias antes de su muerte, preguntéle él, mieniras
la sostenia en sus brazos, si no habia algo que pu-
diese hacer por complacerla. Ella le respondio con una
mirada de indecible ternura: « Viva Yo 6 muera, aca-
bards tu historia. » Este fué su Gltimo deseo. Acaso
se haya dicho demasiado acerca de la vida marital de
Tomis Carlyle. Ha sido pintada con colores mucno més
negros de lo que merecia; las sombras se han exage-
rado tanto como en una pintura de Rembrands, Juana
Welsch descaba casarse con un hombre de genio, mas
bien que con obscuro médico rural, y lo consiguio,
pero el matrimonio no convenia 4 sus inclinaciones.
La pareja tuvo que luchar con dificultades Y Vivir con
medrados recursos, producto de traducciones, leccio-
nes y articulos en las revistas. Pero hasta estas dificul-
tades vencidas més tarde por el éxito, debieron tenep
el més vivo interés para ambos. Al fin se elevs Car
Iyle y elevd 4 su mujer 4 la mas escogida sociedad in-
telectual. ; No era esto bastante? Ambos tenian la len-
gua suelta: ambos eran disputadores & irritables, y
no guatdoban la menor consideracion 4 sus respectivos
sentimientos.

Sin embargo, de las cartas de Carlyle se deduce cla-
ramente que amaba mucho & su esposa, no obstante
lo que se ha dicho de él. Ella también le auxilié en
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sus trabajos, y estaba tan orgullosa con su noble lu~
cha y valiente triunfo, como podia estarlo una mujer
imteligente. El ultimo testimonio de Carlyle 4 su me-
moria estaba lleno de simpatia y ternura.

CGuando el doctor Paley oyé hablar & un amigo 3u-
yo de su felicidad conyugal, asegurando que durante
cuarenta ainos no habia habido en su casa la menor

disputa, pregunt al que se lo decia: «; No le parece

L £30 4 usted demasiado tonto?» El viajero que viaja por

-una inmensa llanura, se fatiga mucho més que el que
camina por un pais quebrado. Esto mismo es verdad
hablando del matrimonio. Juana Welsch fus mucho
mas feliz como esposa de Tomés Carlyle, que Io hubie-
ra sido como esposa de otro cualquiera. Hasta Engenia
de Suerin confesaba- que en el fondo de toda alma hu-
mana hay un poco de cieno, pero en Ia suya la canti-
dad era mucho mis pequena,

Se ha hecho un paralelo entre la vida matrimonial
de Carlyle y Hawthorne. Pero eran diferentes, lo mis-
mo como hombres que como eseritores. Carlyle no hy-
biera podido escribir los libros de Hawthorne, nij
Hawthorne los de Carlyle. Los hombres diferian en
| el cuerpo y en el alma; sus esposas también diferian
entre si, y lo mismo sucedi6 con sus vidas. Unicamen-
& Hawthorne pudo escribir la Scarlet Letter, y sélo
Garlyle pudo escribir la Revolucién Francesa, Estas
obras brotaron esponténeamente de ellos, y fueron
Sus obras maestras. Finalmente, debemos recordar
que ni los autores ni sus esposas pueden ser perfectos.
Es verdad que muchos hombres al casarse no dan con
una esposa leal, y lo mismo le sucede & muchas muje-
1es, Por lo que toca 4 las mujeres de la sociedad mo-
derna, que, segin las palabras de San Pablo: «apren-
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den & ser perezosas yendo de casa en casa, y no
solamente perezosas sino entmrpeudas, hablando de
cosas que no deben », son ﬁn‘icgl-nen_tf: los prf}duc-
tos mas inferiores de una falsa civilizacion. Son inca-
paces de amor y menos atn de amistad. Son falsas en
todo, desde las pinturas de sus mejillas hasta las pa-
labras de su boca. La mujer, que sigue la moda, no
tiene hogar, sinoun establecimiento; tiene hIJ?s, pero
no familia, y un marido que no es ni companero, ni
amigo, ni amante. jQué tiene de extrafio que el hom-
bre tema casarse y prefiera los goces de la vida de
soltero! « Mis medios no me permite_n casarme », di-
cen comunmente hasta hombres de situacion dgsaho—
gada y casi prospera en la sociedad. Mis m_edlo_-sr 1,10
me permiten hacer frente & lo que la_ls sefioritas jove-
nes se complacen en llamar las _necesfl'dades de la.wda.
Puede uno tener suficiente abnegacién para evitar el
matrimonio y conservarse puro; aunque puede tam-
bién caer en malas andanzas que le conduzcan Al
miseria y 4 la ruina. El hombre puede ser con‘qmlstiql—
do por la belleza de la mujer, dice Haggard, si dicha
belleza es bastante; y la belleza de la mujer p__ue(_ie comt-
prarse con oro si el oro es bastante. Las sefioritas Jo-
venes se casan con un hombre rico que pueda satis-
facer sus deseos de lujo. Pero en el fondo de la copa
del placer hay veneno, que termina en la muerte me-
ral. Hasta cuando un hombre se halla comprometido,
no secasa mientras no tiene lo suficiente para montar
un hogar lujoso. Probablemfente este'tiempc? no llega
nunca y el compromiso se dilata d'e dia en dia, al paso
que se sacrifican la felicidad y el l_)1en_est‘ar. :

Mistress Gore detiende el matrimonio francés llamado |
de conveniencia, porque prescinde de los largos com=
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promisos y de las uniones fundadas en o] mutuo afec-
to. Aunque pueden hacerse muchas objeciones 4 los
matrimonios de conveniencia, examinando la historia
doméstica de las clases elevadas en ambos paises, es—
peclaimente si se tiene en cuenta la condicién de los
solteros y la moralidad de los casados, se vera que
tienen en su abono muchas mas ventajas que lo que

- puede hacer suponer un ligero y superficial examen,

Siun hombre ha conquistado una posicién que le per-
mite casarse con la persona que ama, esto es, con
una mujer sana, virtuosa Y carifiosa, césese en buen
hora ; y si ella tiene prudencia y buen sentido,. diri-
gird sus asuntos domésticos con buen juicio, y permi-
tird & su marido el poder gozar las dichas del hogar
doméstico. Un amor Joven, si es verdadero y celoso,
harg que los primeros afios de lucha sean dtiles y feli-
ces. La pareja marchari cogida de las manos 4 través
de la vida, participando mutuamente de sus penas y
alegrias respectivas, esperando, trabajando y prospe—
rando juntos. Conocida es la méxima : « No ambicio-
nes mucho, espera tiempos mejores y cree en Dios.»
El mas feliz matrimonio, como el buen vino, necesita
muchos afios para llegar 4 la perfeccion. Las almas y
los corazones han de unirse entre si, y han de cono-
cerse mutuamente mucho mis que en los dias de su
noviazgo y de su compromiso amoroso. Entonces ha-
llardn uno en otro virtudes ¥ con mucha frecuencia
debilidades. En el ltimo caso, deben aprender 4 so-
portarlas y 4 sacrificarse en las pequenieces de la vida.
Entonces llegaran 1a Paz permanente y la tranquili-
dad. Como dice Jeremias Taylor, sélo después de al—
gunos anos puede haber recuerdos ¥ hechos presen-
¥s, que asienten el amor sobre firmes cimientos. El
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amor engrandece las cosas vulgares con el rasltro lu=
minoso que deja tras si, y modera y subyuga lo por-
venir con los destellos que proyecta hacia adelant?.
Hasta el sufrimiento tiende & unir 4 los casados_ mas
firmemente entre si. La afliccion da mayor lconsrsteni
cia 4 la simpatia. Como dice el prqverbm oriental, «e
que sacude el &rbol dela tristeza, siembra con frecuen-
cia los gérmenes de la felicidad. »

CAPITULO X

LA TARDE DE LA VIDA, — ULTIMOS PENSAMIENTOS DE LOS
GRANDES HOMBRES.

i Oh vida, hemos vivido juntos largos arios,
atravesando tiempos buenos y malos | i Qué
triste es separarse dos Amigos que se quie-
Ten ; casi nos cuesta un suspiro ¢ una la-
grima ! No te detengas, no nos des el me-
nor ayiso, escoge el tiempo que gustes; no
nos digas buenas noches, dinos mas bhien
buenos dias en alguna otra region de clima
mis benigno. — MisTRESS BAREAULD.

No ames ni detestes la vida, pero procura
vivir bien el tiempo, largo o corto, que te
conceda el cielo, — MiLToN.

Todo lo que ha muerto, las razas humanas
del universo entero deseansan donde la
Muerte va amontonando sus tesoros ; la no-
che tiende su manto de sombra sobre los
trabajos diarios de cada uno. — V.

Virtute vixit.
Memoria vivit.
Gloria vivet.
Monumento de Santa Maria de lps
Angeles en Boma.

La tarde de la vida tiene muchas compensaciones.
La juventud tiene sus placeres y la vejez sus recuer-
dos. Las horas de la tarde de la vida hasta pueden ser
las ms bellas, asi como los mas delicados pétalos de
las flores son los dltimos que se abren. El fruto se
desarrolla mientras las flores y los pétalos se marchi-




