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hijo para decirle que cuando las sombras de la muerte
lo envolviesen todo en torno suyo, podria darse cuenta
de que habia otra vida mas grande y llena de claridad.
Pero en su mayor parte log hombres dejan de pensar
cuando estan pasando los linderos de la vida. La muerte
parece un sueno. La interrupcion de las funciones de
la respiracion es la tuniea causa aparente de malestar
para el moribundo, y aun eso se siente poco. La respi-
racién se va haciendo cada vez mis pesada, y al fin cesa
juntamente con el dolor. Sir Enrique Halford dice que
« entre el gran nimero de personas 4 quienes se habia
visto obligado & asistir por deber profesional en las
ultimas horas de su vida, le habia sorprendido algunas
veces ver cudn pocos parecian temer el paso & laregion
inexplorada cuyas fronteras no puede volver & pasar
ningiin viajero. » « Ahora tengo ganas de dormir, » dijo
Byron; y la tltima palabra que dijo Lindhurst medio
adormilado, fué : « Dormido, » antes de abandonar la
vida.

En realidad, morir cuando la enfermedad ha hecho
su obra, no es mas penoso que dormirse.

« Como un reloj desgastado & fuerza de devorar tiempo, las
ruedas de la vida pesada llegan al fin & pararse. »

Aunque los signos aparentes que se ven en las
facciones de los que mueren pueden indicar angustia,
los parientes deben consolarse con la seguridad de que
cuando se inicia el cambio que termina en la muerte
nan acabado en realidad todas las penas. Los espasmos
y convulsiones musculares son en tales circunstancias
completamente independientes de la sensibilidad, y
meros actos inconscientes. La muerte es la mas mode-
rada separacién posible entre. la vida y la materia;
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en muchos casos, si no en todos, se halla acompa—
nadz‘t por la sensacién descrita en estos hermosos versos
de Spencer : '

« El suerio, después del trabajo, el puerto después de los
mares tempestuosos, la calma después de la guerra, la muerte
después de la vida, causan gran placer. »

Sin embargo, en el punto de la muerte hay algu-
nas veces una momentinea exaltacion del &nimo
que vigila el trinsito con una ojeada luminosa 3; :
muestra el triunfo del espiritu sobre la materia en el
momento de su separacion final. Las almas se agitan
como los tltimos resplandores de las velas en sus can-
deleros, y el soplo que se escapa del moribundo es con
fl‘eCUeI?f,)l'a un notable comentario de la vida pasada.
Los ﬁsmlngos' nos ensenan que esta exaltacién preter-
natural del dnimo en tales momentos ge asemeja al
estado del que suefia més que 4 ninguna otra condicién
mental conocida. Sin embargo, las ideas que pasan por
la mente parecen ser sugeridas en cierta manera por
las circunstancias externas. Tal es el caso de la muerte
de un distinguido juez, que viendo 4 sus parientes
rodear su lecho tristes y gemebundos, se incorporé en
en ¢l, y dijo con aire de dignidad : « Sefiores del
jurado, verin ustedes... » Entonces cayo hacia atras
sobre las almohadas, y expiro.

Entre las palabras célebres pronunciadas en Ia
ultima hora por ciertos grandes hombres, ‘merecen
citarse las de Geethe. Se levantaba para ir 4 disfrutar
la luz del nuevo sol, cuando le toco el dedo de Ia muerts
y cayd hacia atris en el sofi mumurando : « Dass
mehr Licht hereincomme, » y pas6 de esta vida 4 Ia

3L




e T ——————

|
|
|
i
i

549 VIDA Y TRABAJO

eterna. | Mésluz! La suplica del genio expiranteresuena
de mundo en mundo.

Al fin de la larga enfermedad de Schiller, un amigo
le preguntd como se sentia : « Cada vez mas tran—
quilo, » le respondi6. Algo despues alzé la vista, y
dijo : « Voy viendo muchas cosas cada vez con mas
claridad. » Y diciendo esto, su noble y puro espiritu
abandond la vida. A Keats le preguntaron poco antes

" de morir como se sentia : « Mejor, contesto, siento

las margaritas que crecen sobre mi ». El sol ilumi-
naba brillantemente la habitacién donde murié Hum-
holdt, y se dice que las ultimas palabras dirigidas 4 su
nieta fueron : « j Qué grandes son esos rayos! Parece
que hacen senas desde el cielo 4 la tierra. » Cuando el
bijo de Fichte se acercé 4 ¢l con una medicina, en
sus tltimos momentos, dijo: « Déjala ahi, ya no nece-
sito medicinas; siento que estoy bien. «Es tiempo de
ir 4 descansar », dijo Richter.

Entre las palabras memorables que los grandes
hombres han pronunciado en su lecho de muerte,
figuran las de Johnson : « Vivid bien. » sir Walter
Scott decia 4 su yerno: « Sed virtuoso, religioso y
hombre honrado ; no puedo daros mayor consueloen el
momento de morir. » Cuando el ejecutor de sir Walter
Raleigh le rogd que se arrodillase y pusiese la cabeza
sobre el tajo, mirando hacia el Oriente, dijo : « No
importa que la cabeza esté de un modo 6 de otro, con
tal que el corazén sea recto. »

Ciceron dice que Platon estaba escribiendo en el
momento de su muerte, 4 la edad de ochenta y dos
afios. Lucano murié recitando los versos de su Far-
solin. Roscommon repetia en el momento de expirar

los versos de su traducioen del Dies ire. Hérder
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termind su vida eseribiendo una oda 4 la divinidad
Su pluma qued6 en el dltimo verso. Cuando Ticho—'
Brahe estaba para morir repiti6 varias veces en medio
del delmo': « Ne frustra vizisse videar. » « No_quisiera
que pareciese que he vivido en vano. » Las tltimas
palabra's de Abelardo, que apenas se oyeron, fueron :
« ‘Wo seé, » eomo si respondiese 4 la pl'egunt,a que sé
habia propuesto mucho tiempo antes : « 3 Qué sé?»
Cuando Federico Il de Dinamarea se hallaba eg la agoni.a
el doctor le tomé el pulso : « Dejad el pulso que lata
como pueda, sabemos que la gracia de Dios no puede
faltar nunca. » Cuoando preguntaron 4 Isaac Wast coémo
se sentia, respondio : « Esperando el permiso de Dios
para morir; » y enmedio deesta paz del 4nimo expird
4 los setenta y cuatro afios. Las tltimas palabras del
doctor Andrés Combe fueron : « ;Feliz, feliz! »
{)ehlenschlager, el poeta dinamarqués, cuanElo sesintio
4 punto de morir, llamoé 4 su hijo para leerle un pasaje
de su tragedia Sdcrates, en que el sabio griego habla
de, la inmortalidad del alma. El poeta se exp?esé con
mas conviceiéon que nunca acerca de este asunto
hablando de esta suerte expiro. Ly
Son dignas de recordarse las dltimas palabras de
algunqs guerreros y hombres de Estado. La elocuencia
de, Pericles era su nota caracteristica, aunque no la
mas grande' : fastando para morir afirmé que su mayor
hono_r consistia en que no habia causado la desgracia
de ningin ateniense. Las ultimas palabras de %‘ede—
rico V de Dinamarca fueron : « No hay una gota de
sangre en mis manos. » Napoléon, por cuya causa
hﬂb.lﬁﬂ muerto en las batallas multitud de hombres
tenia la guerra metida en la cabeza hasta el fin de 51;

.v1da : « Téte d’armée... » fueron sus ultimas pala-
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bras. Las de Nelson, por el contrario, fueron : « Doy
gracias 4 Dios; he cumplido con mi deber. » Cuando
Kosciusko murio atravesado por la lanza de los rusos
exclamo : « jEste es el fin de Polopia! » Una de las
frases mas célebres fué la de Gustavo Adolfo : « Soy
el rey de Suecia, y he sellado con mi sangre lalibertad
y la religién de toda la nacién germanica, » El empe-
rodor Rodolfo dijo al morir : « Estoy en el camino de
Espira, para visitar 4 los reyes mis predecesores. »

El tltimo acto de sir Felipe Sidney fué tan neble
como su vida entera. Cuando al caer herido en los
fatales campos de Zutphen vio los ojos de un sol-
dado moribundo fijos en el agua, que acercaba a sus
labios secos, le dijo : « Tu necesidad es mas grande
que la mia. » Asi habloel héroe y el cahallerq. Algo se-
mejantes & estas fueron las palabras del héroe mori-
bundo de la Coruiia. Cuando las cirujanos se precipl-
taron en su auxilio, sir Juan Moore dijo : « Ustedes
no me pueden servir de nada; acudan a los soldados,
4 quienes pueden ser utiles. Yo no necesito ya de su
habilidad. » :

Entre Outram y Havelock, los héroes_de la ];ndm,
mediaba mutua estima y no interrumpida amistad.
Cuando sir Jacobo acudio 4 visitar 4 su camarada mo-
ribundo, Havelock le dirigio estas tnicas palabras :
« Outram, por mas de cuarenta afios he arreglado mi
vida de suerte que cuando la muerte se encontrase

_conmigo pudiese mirarla frente 4 frente sin miedo. »
Después, volviéndose hacia su hijo, dijo: « Mira,
hijo mio, ¢émo puede morir un cristiano. » Un qﬁclal
del estado mayor dijo & lord Hardingue después de
ganada la batalla : « Mylord, Havelocck es un soldado
en toda la extension de la palabra. » — « Si. res-
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pondié el veterano general, Havelock es un soldado en
toda la extension de la palabra, pero es mas ain, y
esto le honra mas : es un verdadero cristiano. » Las
ultimas palabras de sir Enrique Lawrence son dignas
de eterna memoria : « Que no haya ruido por mi, que
me entierren con los soldados. »

Entre los hombres de Estado hay pocas frases dig—
nas de memoria. El Carenal Wolsey se vio atacado de
una repentina enfermedad mientras hacia su tltima
visita 4 Londres, y se refugio en el monasterio de Lei-
cester. Kingston, el teniente de la torre, fué 4 visitarle,
acaso para prenderle. Wolsey le dijo cuando se sintio
morir : « S1 hubiese servido 4 Dios con tanta diligencia
como he servido al rey, no me hubiera desdefiado en
i vejez. » Cuando Roberto Cecil, el gran hombre de
Estado, consumido por los cuidados de su cargo, lleg6
al punto de morir, dijo & sir Guillermo Pope : « Se
estremece uno de alegria y de placer al oir hablar de
la muerte; pero mi vida, llena de cuidados y miserias,
aspira & la disolucién. » « ; No podran salvarme mis
riquezas ?» exclamé el Cardenal de Beaufort. « | Gémo !
1o podran corromper la muerte? » Las dltimas pala-
bras de la reina Isabel fueron : « ; Todos mis Estados
por un momento de tiempo! » Cudn diferentes fueron
las ultimas palabras de Washington ; « : Estd bien!»
Las ultimas palabras de Pitt, dichas media hora antes
de su muerte, fueron : « | Oh mipais! jc6mo amo 4
mi pais! »

Turner; el artista, estaba tan atormentado por el
deseo de laalabanza del publico, que mands que uno
de sus grandes cuadros le sirviese de pafio mortuorio,
Sir Francisco Chantrey bromeo6 con él acerca de esta
disposicion, « Esta bien, hijo mio; si quieres ser en—

31.
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terrado con esa pintura, puedes estar tranquilo; nos-
otros seguramente la volveremos 4 sacar manana. »
La pintura era el famoso cuadro de Cartago, que se
halla ahora en la Galeria nacional. Bacon, el escultor
fué enterrado en la capilla de Whitfields, en Totenham
Court Road, y se puso sobre la lapida de sutumba la
siguiente inseripcion por indicacion suya : «j Qué era
yo como artista? Esto me parecia de alguna impor-
tancia mientras vivi; peroj qué soy realmente como
fiel de Jesucristo? es lo tinico que ahora me interesa. »
Si es cierto, como lo cree eldoctor Fletcher, que en el
momento de morir el alma se suele encontrar tan
exaltada que en un momento tiene como una visién

" instantinea de toda su vida pasada, podemos com-

prender los horrores que experimentd el alma de
Carlos IX en su lecho de muerte, que se figuraba oir
aun los gemidos de sus subditos que fueron dego-
llados por su orden en el dia de San Bartolomé. Pero
Luis XIV es mucho mas censurable en lo quese refiere
4 la prosperidad de Francia por su persecucién de los
hugonotes en la siguiente centuria. Se vieron perse-
guidos, presos y desterrados a todos los paises, &
Alemania, Suiza, Holanda, Inglaterra, América y
Africa. Murieron separados los hermanos de las her-
manas y con medio mundo entre ellos, pero todos se
vieron reunidos el ultimo dia. Este rey, falsamente
llamado Grande, se vié atormentado en sus ultimos
momentos por el recuerdo de sus terribles acciones.

El fin de algunos Presidentes Americanos fué mucho
mas pacifico. Adams y Jefferson murieron ambos el 4
de Julio de 1826, en el décimoquinto aniversario de la
declaracion de la Independencia. El dia émpez6 con el
repique de campanas y las descargas de fusileria, y el
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toque de diana desperté al moribundo Juan Adams.
Preguntironle si sabia lo que aquello significaba.
Pasado un momento dijo : « Si, es el glorioso 4 de
Julio. Dies lo bendiga; Dios os bendiga 4 todos. »
Poco después afiadio : « Este es un grande y glorioso
dia. » Tras una ligera pausa, preguntd: ; Vive ain
Jefferson? » Durante la mafiana le di6 el ultimo

. ataque, y se durmid a las seis de la tarde. Jefferson

muri6 4 la unadel mismo dia, y sus tltimas palabras
fueron éstas : « Entrego mi alma & Dios y mi hija a
mi pais. » Los dos viejos rivales y amigos se fueron
juntos 4 presentarse ante su Hacedor. Jacobo Monroe,
como Adams y Jefferson, muri6 el 4 de Julio. Sabido
es que Wébster, antes de morir, yacia medio aletar-
gado, cuando de pronto prorrumpié con voz alta, clara
y vibrante como el sonido de una trompeta : «i Vida!;
vida !; muerte! | muerte! qué curiosoes esto! » Poco -
después expiro.

Concluimos con las palabras de Carlos Fitz-Geoffry,
el poeta y predicador que, hablando con motivo de la
muerte de Mistress Pym, madre del célebre hombre de
Estado, en 1620, dijo estas hermosas y memorables
palabras :

« El hombre es como un libro; su nacimiento es
la portada ; su bautismo, la dedicatoria; sus gritos y
gemidos la advertencia al lector; su infancia y nifiez
el argumento y contenido de todo el tratado siguiente ;
su vida y acciones el asunto; sus crimenes y' errores
las erratas de imprenta; su arrepentimiento la fe de
erratas. Ahora bien; hay algunos volimenes en folioy
otros pequeiiosen 16° ; algunos estdn bonitamente en-
cuadernados ; los hay de pergamino fuerte ; los hay de
papel delgado ; unos tienen por asunto la piedad y la
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bondad; y otros, y son demasiados, son libelos, libros
licenciosos y locos; pero en la tltima pagina de cada
uno hay una palabra que es finis, y ésta es la
ultima palabra de todo libro. Tal sucede con las vidas
de los hombres: las hay mas largas, mas poderosas,
mas débiles, mas brillantes, mas groseras, mas santas,
mas profanas; pulero la muerte llega in finem, a lo

ultimo para poner término & todas, porque es elfin de -

todos los hombres.

FINIS
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