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derrochan y agotan las facultades de la vida, y secan las
fuentes de la felicidad verdadera. Habiendo anticipado su prima-
vera, no pueden dar ningin producto sano _{ﬁ de cardcter ni de
la inteligencia. Un nifo s candor, una nifia sin inocencia, un
muchacho sin veracidad, no son espectaanlos mas lastimosos que.
el hombre que ha gastado y despilfarrado su juvenlutl en los
goces propios. Mirabeau dijo de si; — Mis primeros anos ‘hcm-
desheredado en mucha parte d los siguientes, Y desperdiciado
gran cantidad de mis facultiadés vitales. Asi como el mal gue

hacemos hoy & olro- vuelve sobre nosotros maﬁana“tal asi se’
_levantan los pecados de nuestra juventud para castigarnos en

nuesira edad madura. Cuando lord Baeen dice que : « el vi-
gor de la naluraleza en la juveniud pasa por sobre m'uE:hos ex-
cesos que queda debiendo el hombre para cugndo es viejo, » ex-
‘pone un hecho fisico y moral, que no debe dejarse de considerar
demasiado en la marcha de la vida., « Os aseguro, -—. esCll-
big el italisno Giusti 4 un amigo, ¢we Pago un precio Caro
por mi existencia. « Es evidenle que nuesiras vidas no estan a
nuestra disposicion. La naturaleza pretewde darla gratis al prin-
cipio, y después manda la cuenla. La peor de l_as indisereciones
de los j6venes, no es que destruyan la salud, sino que manchan

la virilidad. El joven disipade llega & soe un hombre inficionado;

v muchas veees no puede ser puro, aungue lo quiew. Si puede
haber cura, s6lo podrd ser hallada en inoculacién del)alr_na
con un ferviente espiritu del deber, y en la aplicacion energica
al trabajo ttil.

Uno de los franceses mejor fayorecides por la naturaleza res-
pecto & grandes doles inteleetuales, fué Benjamin Constant ; pero,
gaslado y hastiado_4 los veinte afios de edad, su vida fué tan
solo un prolongado lamento, en vez de la cosecha de gl::}ndes
hechos que hubiera sido capaz de realizar con ordinaria diligen-
eia v dominio sobre si mismo. Se. delermind & hacer tantas co-
sas; que nunca hizo, que las personas llegaron a h.a}b!ar de ¢l
como de Constant el inconslante. Lira un eseritor facil y b;-l—

‘lante, y acariciaba la ambicién de escribir obras que el mundo
no dejarta perecer en el olvido de buen grado. Pero mientras
Constant afectaba el mas elevado pensar, practicaba, desgracia-
damente, el mas bajo vivir; ni tampoco compensaba el trascen-
dentalismo de sus libros la desgradacién de su vida. Frecuen-

taba las casas de juego mientras estaba ecupado en preparar

AGUSTIN THIERRY : 297

su libro sobre religién, y llevaba adelante una intriga deshon
rosa mientras escribia su Adolfo. A pesar de todas sus faculta-
des intelectuales, no tenia poder, porque no tenia fe en la virtud.
i Bah! dijo, § qué son el honor y la dignidad ? Cuanto mds
1ivo veo tanto mds claramente que no hay nada en ellos. Era
= alarido de un hombre misero. Se deseribié 4 si mismo di-
2.ondo que no era nada més que ceniza y polvo. — Paso como
g sombra sobre la tierra, — dijo — acompasado por la mi-
azria y el fastidio. Deseaba tener la energia de Voltaire, y hu-
«ipra querido poseer mas que su genio. Pero no fenia fuerza de
proposilo, nada més que deseos : su vida agotada permatu-
iamente, se habia convertido en un montén de eslabones que-
{::ados. Hablo desi mismo e6mo-de una persona que estaba con
i pie en el aire. Reconocia que no tenia principios, ni eonstan:
«:a moral. De ahi que con su espléndido talento no logré hacer
#ada; y, después de vivir miserablemente m*hos afios, murié
gastado y desventurado.

La carrera de Agustin Thierry, autor de la Historia de la con-
guista Normanda, ofrece un contraste admirable con la de
onstant. Toda su vida presenta un ejemplo sorprendente de
perseverencia, diligencia, cullura propia, € infatigable consa-
gracion al saber. En la prosecucion perdié la vista, perdié la
salud, pero nunca perdié su amor & la verdad. Cuando estaba
tan déhil que era llevado de una pieza 4 oftra en brazos de una
enfermera, como un nifo imposibilitado, no le falté nunca su
valiente espiritu; y ciego y desvalido ecomo estaba, termind su
carrera literaria con las siguientes nobles palabras : — Si, como
creo, el interés de- la ciencia figura en el nimero de los grandes
intereses nacionales, he dado & mi pais todo lo que le da el
soldado mutilado en el campo de baltalla. Cualquiera que seu la
suerte de mis trabajos, espero que este ejemplo no se perdera.
Desearfa que sirviese para combalir esa .especie de debilidad
moral que es la enfermedad de la generacién presente ; para
volv.r 4 llevar al recto sendero de la vida 4 algunas de esas
almas encrvadas que se quejan de no tener fe, que no saben qué
hacer, y que buscan en lodas partes sin encontrarlo, un objeto
de adoracién y de admiracion. ; Porque decir con tanta amargura
que en el mundo constituido como estd, no hay aire para lodos
los pulmones, ni ocupacion para lodas las inteligencias ? ;No
existe el estudio tranquilo y serio ? 4y no es eso un refugio, una
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cido grandes dificultades en la vida. Al principiar su carrera,
mientras se ocupaba de un pequerio negocio de librervia, se vid
agoviado por una deuda de veinte libras esterlinas tnicamente,
la que segin dijo — sentia que le pesaba como una picdre de
molino sobre el cuello — y que — cuando ln hubiera pagado no
volveria nunca d pedir prestado ¢ ningin mortal. Escribiendo
por esta época & su madre, le decia :» no temiis por mi, querida
madre, porque me siento crecer en firmeza diariamente y tengo
mas esperanza en mi &nimo. Cuanto més pienso y reflexiono —
y pensar, y no leer, es ahora mi ocupacion — siento que, sea
que me haga 6 no me haga més rico, me estoy - haciendo un
hombre més discreto, lo cnal es mucho mejor. La pesadumbre, -
la pobreza, y todos los otros animales salvajes de la vida que
tanto asustan 4 otros, soy bastante atrevido para creer que po-
drfa mirarlos de frente sin retroceder, sin perder el respelo por
mi mismo, la fa en los altos destinos del homhre, 6 la confianza
en Dios. Hay un punto que cuesta mucho trabajo y lucha men-
tal para ser obtenido, pero que una vez ganado puede un hom-
bre mirar do alli para abajo, como lo hace un viajero desde una
elevada montania, sobre las tormentas que hacen destrozos abajo,
mientras que el se pasea tranguilo al sol. No diré que haya ga-
nado atn ese punto en la vida, pero me siento mas cerca de él.
No es el reposo, sino el esfuerzo, no la facilidad, sino la
dificuliad, lo que hace & un hombre: (Quizd no hay una posicién
cn Ja vida, en que haya dificultades conira las que hay que lu-
char y vencerlas antes que se consiga alcanzar una medida de-
terminada de éxito. Esas dificultades, sin embargo, son nuestros
mejores instructores, como nuestros errores forman & menudo
nuestra experiencia mejor. Carlos Fox tenia la costumbre de
decir que esperaba més de un hombre que erraba y seguia ade-
lante & pesar de su fracaso, que de la boyante carrera del afortu-
nado. — « Todo estd bien, — dijo — al decirme que un joven
se ha distinguido con un brillante primer discurso. Puede conti-
nuar, ¢ quedar satisfecho de su primer triunfo ; pero mostrad-
me un joven que 7o haya tenido éxilo al principio y que 4 pesar
de eso ha seguido adelante, y apostaré 4 favor de ese joven, de
que era mejor que la mayor parte de aquellos que han tenido
éxito en el primer ensayo.
Aprendemos la sabiduria mucho més del fracaso que del éxito.
Descubrimos & menudo lo que es apropdsito, hallando aquello
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que no lo es; y probablemente nunca ha hecho un descuhrll-
miento aguel que nunca ha eometido un error. El fracaso de la
tentativa de hacer trabajar una bombaaspirante de agua, cuando
el cubo estaba 4 mis de treinta y tres pies sobre la'Superhcm
del agua que habia que levantar, fué lo que indujo & homll)_res
observadores al estudio de las leyes de la presion atmosférica,
y abrié un nuevo' campo de investigacion al genio de Galileo,
Torrecelli, y Boyle. Juan Hunter acostumbraba observar q&le ;31
arte de la cirujia no adelantaria hasta que los hombres de la
profesion no tuvieran el valor de publicar sus fracasos lo mls;no
que sus éxitos. El ingenievo Watt dijo_que lo que mas falta 8
cia en la ingenierfa mecénica era una historia de los frgcaso:s :
— Necesitamos, — dijo — un libro de b_om'gnes. —-'bpa. u:z
que se mostrd a sir Humphry Davy un experimento hﬂblll"ne}l,e
.manipulado, dijo : —.« Doy gracias & D:lOS por 1o }mhel sn@o
hecho un habil manipulador, porque mis descubnmlentos‘ mas
importantes, me han sido sugeridos por los fracasos. » Otro in-
vestigador distinguido en las ciencias ijlzslcas'ha dejado expues}i)o
que, cada vez que en el curso de sus inyestigaciones enconl)rar 1"
algiin ¢hstaculo aparentemente msup_erah}c, se hallaba giemm -
mente inmediato de algin descubrimiento. Las cosas mas gran-
des — los grandes. pensamientos, deseubrimientos, mvenclonef
— han sido generalmente alimentadas en la pfenalldad, muchas
veces fueron examinadas con madurez en medio de los sinsabo-
res, y por fin establecidas con dificultad.

Beethoven dijo de Rossini que tenia en si el material para ha- -

ber sido un buen misico, con sélo que le hubieran azotado bien
cuando muchacho ; pero que se habia echado 4 perder ?F}" la
facilidad con que producfa. Los hombres que sienten Bl sus
fuerzas no deben temer fropezar ¢on 0pinionCs opuesl‘as,‘ tienen
razones muchfsimo mds grandes para lemer el elogio inmere-

cido v una eritica demasiado amistosa. En el momenlo én que

Mendelssohn iba-4 entrar en la orquesta de Birmingham, en la -

primera ejecucion de su Elijah, dijo 1'ié_1.1df>53 4 uno de s;luc. fl.m]i-
gos y crilicos: — i Clavadme vuestrastunras! ; mo me digdis lo
os gusta, stno aquello que no 0s gusta : it
quge hg dicl:o, y 00[111 verdad, que la dgrrp!.a yno la .v'mto’riahes
lo que prueha mejor 4 un geneml.“ﬁas&qmgtqn p{ii'dloﬁmﬂb z:"
tallas que las que -gand ;'pero al fin- tuyo éxito. LoS Dl::fnd(é-
principiaban sus mis vietoriosas campafias casl silempre ¢
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rrolas. Moreau era comparado por sus compaieros & una eaja
de tambor, que nadie oye sino cuando se la golpea. El genio
militar de Weellinglon - fué perfeccionado por los Iropiezos con
las dificultades aparentemente de un caracter lo mas insuperable,
pero que sdlo servian para impeler su resolucidn, y poner mejor
de manifiesto sus grandes cualidades como hombre y como ge-
neral. Asi el habil marino obtiene su mejor practica enmedio de
las tormentas y de las tempestades, que lo amaesiran en la con-
fianza en si mismo, el valor, y la mas elevada disciplina ; y nos-
otros-debemos probablemente 4 nuestros mares tempestuosos y
4 las noches obseurecidas por la neblina, el mejor perfecciona-
miento de nuesira raza inglesa de marinos, quienes seguramente
no tienen quien los supere en el mundo.

La necesidad podrd ser una maesira de escuela muy rigida,
pero se ve que es generalmente la mejor. Aunque la ordalia de
la adversidad nos hacer etroceder naturalmente, tenemos; sin

embargo, que- salirla al encuentro valerosamente cuando llega.
Burns dice con verdad :

Auque las pérdidas y las penalidades son lecciones se-
verisimas, hay alli ingenio, que sélo en ellas encontra-
réis, y que en ninguna otra parte podreis hallar. (1)

« Suaves, en verdad, son los modos de la adversidad. » Nos
descubren nuestras facultades, y despiertan nuestra energia. Si
existe verdadero valor en el caracter, aligual de olorosas hier-
bas, darin sus mas suaves fragancias cuando sean exprimidas.
— Las cargas, — dice el antiguo proverbio, — son las escale-
ras que conducen al cielo.— § Que es hasta la pobrexa misma,
— pregunta Richter, — para que un hombre murmure de ella?
No es mds que el dolor que causa el abrir la oreja ¢ una nifia,
y le colgdis preciosas alhajas en lo herida. En la experiencia de
la vida se ve que la ‘saludable disciplina de la adversidad en
las naturalezas fuertes lleva consigo generalmenie una influen-
cia conservadora. Se advierte que muchos son capaces de sopor-
tar con valor las privaciones, y que lropiezan y luchan alegre-

(1) Though losser and crosses
Be lessons right severe,
Therés wit there, yon’ il get there,
You' i' find no other where.
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-mente con las l]l[iCtlllade‘i, pero-que después son mmpatea de
resistir las influencias mas peligrosas de la propiedad. Unica-
~menie 4 un hombre débil despoja el viento de su capa; un hom-
bre de mediana fuerza esld en mis peligro de perderla cuando
le hieren los rayos de luz de un sol demasiado genial. De ahi
que & menudo se necesite una disciplina mis elevada y un ca-
ricter mas fuerte para resistic duranle la buena suerle que en
la adversidad. Algunas naluralezas generosas se vigorizan con
la prosperidad, pero hay muchos en quienes la fortuna no tiene
tal influencia. A los corazones ruines no hace sino endurecerlos,
y convierte en bajos y orgullosos 4 aquellos que eran viles y
serviles. Pero mientras que la prosperidad es apta para endurecer
el corazén en el orgullo, servird la adversidad para madurarlo en
fortaleza, en un hombre de resolucion. Segiin decia Burke : —
« La dificullad esun preceptor severo, puesto sohre nosotros por
¢l supremo mandato de un guardidn é instructor pafernal, que
nos conoce mejor de lo que nosolres mismos nos conocemos;
¢omo que nos ama tambien mejor. Aquel que lucha contra nos-
otros fortifica nuesiros nervios, y aguza nuesira babilidad ;
nuestro antagonista es nuestro auxiliar.» Sinla'necesidad decom-
baltir con las dificullades podria ser més facil la vida, pero los
hombres valdrian menos, porque las pruebas mejoradas pruden-
temente muestran el cardcter, y ensefian la ayuda propia; por
€s0 es como la misma penalidad puede resullar sernos de disci-
plina saludable, aunque no la reconozcamos. Cuando el valiente
joven Hodsén, fué separado injustamente de su mando en la In-
dia, se sintié abatido por la calumnia y la inmerecida injusticia,
pero conservo sin embargo ¢l valor para decir & un amigo :
« Lucho por mirar atrevidamente de frente & lo peor, como lo

harfa con un enemigo enun campo de batalla, y he de cumplir -

“resueltamente el trabajo que me esla asignado y del mejor mo-
do que pueda, satisfecho de que nay una razén para todo;y que
hasta los deberes enfadosos bien cumplidos Ilevan consigo su
propia recompensa, y que atn ne siendo asi son de lodoa mo-
dos deberes.

La batalla de la vida se combate cuesta arriba, en la mayoria

- delos casos; y ganarla sin lucha seria ganarla quizd sin honra.

Si no existieran dificultades no habria éxitos; si no hubiese
nada porque lachar, no habria nada que realizar. Las dificulta~
des podran intimidar & los débiles, pero obran como un estimulo
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gsaludable sobre los hombres ‘de resolucion y de valor. En verdad,
toda experiencia de la vida solo sirve para probar que los impe-
dimentos arrojados en el camino del progreso humano pueden
ser vencidos en su mayor parte por una conducta firme y cons-
tante, un celo honrado, actividad y perseverencia, y sobre todo,
por una resolucidn determinada para superar las dificultades, y‘
mantenerse de pie virilmente contra el infortunio.

La escuela de la dificultad es la mejor escuela de d:scxphm
moral, tanto para las naciones como para los individuos. La his-!
toria de todas las cosas grandes y buenas que hasta ahora han
ejecutado los hombres, Es dificil decir cuénto deben lasnaciones
del norte & su clima comparativamente rudo y variable, y 4 un
suelo estéril, en su origen, que esuna delas necesidades desu con
dicién, que envuelve una lucha perenne con dificultades faleés
de las que los naturales de climas més favorecidos por el sol no
tienen idea, Y quizd 4 esto sé debe que aungue son exdlicos
nuestros mejores productos, la habilidad y la laboriosidad que
han sido necesarias para crearlos, han dado por-resultado la
produceién de una raza de hombres que no tiene superior en e
gloho. ;

Do quera que haya dificultad, tiene gue salir el hombre indi-
vidual mejor 6 peor. La lucha con ella adiestrard su fuerza, y
disciplinard su habilidad, vigorizindole para el esfuerzo futuro
como el andarin al ser amaestrado 4 correr cuesla arriba, llega
después & hacer con facilidad su carrera. El camino del éxito
puede ser escarpado para subirlo, y pondrd 4 pruebala energia
de aquel que guiera llegar 4 la cuspide. Pero el hombre aprende
muy luego por la practica, que los obsticulos tienen que ser yen-
cidos yéndose 4las manos con ellos; que la orliga se pone suave
como la seda cuando se la coge sin miedo;y que la ayuda maés
eficaz para realizar el objeto que uno se propone, esla convie-
cién moral de que podemos y queremos llevarlo & cabo, de ese
modo desaparecen por si mismas las dificullades ante la deter-
minacion de vencerlas.

Mucho se hard con solo intentarlo. Nadie sabe lo que puede
hacer hasla que lo ba probado; y pocos intentan hacer todo lo
que pueden hasta que se ven obligados & efectuarlo. « Si yo
pudiera hacer tal 6 cual ecosa, » suspira el desalentado joven.
Pero nada se hard si se limita & desear. El deseo debe conver-
tirse en propésito y esfuerzo; y una enérgica tentativa vale mis
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que mil deseos vehementes. Estos efspin_osos st son los'cl‘f.lgi;;‘g:
de 1a impotencia y de la desesperacion — los que mnh-:cra o
cercan el campo de la posibilidad, é 1mp1de}:1 que se ?1 & lgr (i
6 que siquiera se intente hacerlo. — Una diﬁcul;ad,d -—ungo"ez ;
Lyndhurst, es una cosa que hay gué vencer, lue La e{i kbt
brazo partido con ella; la facilidad lleggra con la pr cdo- ,gede
vigor v la fortaleza con el esfuerzo repeud_n. De esg_m? l_ng o
cor adiestrada la inteligencia y el cardcter en ur‘m discipln e
perfecla, y pueslas en aptitu@ de obrar con gl afna, 05511:) : ciue
libertad, casi completamente }ncomprr;g%z;eti para ag
sado por una experiencia se : :
mTE)E) lfi que };prendemols es ya_d_ominar una d1ﬁcultad,' yr?}
dominio de una ayuda para ¢l dominio de otras. Cosas queL a l?cu-a
mera vista pueden aparecer de poco valor comparanvamer; ft B}; .
Ja educacion, tales como el estudio de las lenguas Iﬁ]lll n':o"*
las relaciones de las lineas y de las superficies que am:ant.;
matematicas, son realmente del mayor valor practico, -ml)lo' i
por- la instruccién que ellas dan, mfanto por el d(fasano ‘ c?u}-
compelen: El dominio de estos estudios evoca el es uerz{ti), 1on
tiva la faculdad de la aplicacién, que de otro modo pu Eacia. o
quedado aletargado. De esa manera conduce una c]gs: i
otra, y asi coniinua la obra 4 través de la vida com la 19,;1'i by
12 dificultad que sélo concluye f;uando la termina !a waa e
eultura. Pero entregarse al sentimiento del desaliento m{nchm% >
4 persona alguna para Vencer una dificultad, y ]amgs {;)P falta' =
consejo de D’Alembert al estudiante que se lamentaba et
éxito en dominar los primeros elementos de las ma'tfzrna, s,
verdadero : — Sequid, sefior, y lo fe y la fuerxa irdn at, vc;s.una
La bailarina que hace una pirueta, el violinista que (t)i(::idn :
sonata, han adquirido su destreza con lai [)'&GIE?EE'! r{ape_lado ,05[(‘
después de muchos fracasos. Cuan'do Ganssur}a‘ ueli:.4 ;?),% omp o
Ja soltura y la gracia de sus melodms,‘exclamo_. E-j z. ‘sggumw
imagindis con cudnia diﬁcu{lafi ha sido adqmrﬁi a es: am I‘,iemp(.)
Una vez que se le pregentd a sir Joshua Reynolds GLIIE}[‘I St
habia empleado en 1a pintura de cierto cuadro, corftesto .--—s v
" pida. Enrique Clay, el orador americano, al‘fiax consielen‘mvo d;=
jovenes, les describia asi el secreto de su fmto 31‘1' el 11 . d
s arte : « Debo mi éxito en la vida, — dijo — principa me e
ana. cireunstancia, que & la edad de veinte y siete ia:}(;fm?ldlia-
cipié, y continué por muchos afios, la tarea de leer y b
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riamente sobre el contenido de algun libro histérico 6 cientifico.
Estos esfuerzos de improvisacién eran hechos algunas veces en
un sembrado, ofras en un bosque, y muy frecuentemente en un
galpén lejano, teniendo al buey y al caballo por auditorio. A esta
temprana prictica del arte de las artes debo los impulsos prime-
ros y capitales que me estimularon & seguir adelante y han dado
forma y modelado mi destino subsiguiente. »
Curran, el orador irlandés, tenia un fuerte defecto de articu-
‘lacién cuando era joven, y en‘la escuela era conocido por el tar-
tarmudo Juanucho Curran. Mientras se dedicaba al estudio del
derecho, y luchando aun para vencer aquel defecto, fué aguijo-
neado hacia la elocuencia por los sarcasmos de un individuo de
un club de discusién, quien le serialé como & el orador silen-
cioso; porque, lo mismo que Cowper, cuando se puso de pie en
una ocasiéon anterior, no habia podido Curran pronunciar ni una
palabra. La mofa le hirié y contesté en un discurso iriunfante.
Esle descubrimiento casual de si mismo sobre el dén de la elo-
cuencia, le estimulé para continuar en sus estudios con renovada
energia. Corrigié su enunciacién leyendo alto, enfatica y distin-
tamente, los mejores pasajes de literatura durante varias horas
cada dia, estudiando su fisonomia ante un espejo, y adoptando
un método de accionar conveniente & su cara bastante fosca y sin
gracia. También se ponia casos & si mismo, que contradecia con
tanto cuidado como si hubiera estado dirigiéndose & un jurado.
Curran principié su carrera con la calificacion que lord Eldon
manifesté que era el primer requisito para aleanzar fama, esto
es : — nmo poseer ni un chelin siquiera. Mientras hacia laborio-
samente su camino en el foro, oprimido aun por el defecto que lo
habia agoviado en su club de discusién, fué provocado en una oca-
sién por el juez (Robinson) & quien le pagé una frase descortés con
otra mucho més fuerte. En el caso que se discutia, observé Curran:
— que nunca habia encontrado la ley como la preseniaba su sefio-
ria, en ninguna biblioteca.— Es posible, senor,— dijo ¢l juez con
tono desdenoso, — pero sospecho que vuestra biblioteca es muy
pequena. Era notorio que su sefioria era un partidario politico
furioso, autor de varios folletos andnimos caracterizados por una
violencia y un dogmatismo inusitado. Curran, excitado por la
alusién hecha 4 sus cireunstancias limitadas, contesté asi: « Es
cierto, lo que dice su seroria, de que soy pobre, y esla circuns-
tancia ha hecho que sea limitada mi biblioteca ; mis libros ne son




