DE LA ORIGINALIDAD.

Hay en la originalidad algo de tan seductor y brillante, que en
cierto modo puede decirse que ella ya por si constituye un verda-
dero mérito. Leed la obra mas bella que podais imaginar, donde
campeen 4 la par el ingenio, la fantasia y los sentimientos del ¢o-
razon: jay de esa gloria si al través:de los disfraces en que la habi-
lidad del escritor ha sabido encubrir los lineamientos del modele, al-
canzais & conocer que no es en su mente donde se ha vaciado por
primera vez la obral | Desde entonces podra mereceros aprecio, pe-
0 po admiracion; leereis ¢on gusto, mas no con entusiasmo.

A esta diferencia entre lo original y o imitado contribuyen dos
eausas: es:la primera una inclinacion natural que nos leva 4 admi-
rar al' genio; que nos embriaga de entusiasmo al contemplar sus
IAsgos; que nos asombra y anonada ante la fuerza ereadora: jcosa,
admirable! : El trabajo, es ‘decir, aquello en que nosotros tenemos
una parte positiva, aquello en que-contraemos un verdadero meérito,
¥ que no es un don de:la naturaleza; el trabajo, por atil, por digno
que sea, nunca logra de nosofros la misma admiracion que-la fe-
cundidad del talento natural, y es ficil observar este heeho aun en
los acios mas comunes de la vida; en el terreno de la naturaleza, es
decir, de la verdad.. Este mozo, decimos, es muy aprovechado, tan
estudioso, tan asidue Aquel tiene un talento brillante: bas-
tarale quererlo para. aventajarse & todes sus companeros. - Lo pri-
mero es el elogio de:la aplicacion; lo segundo es un tributo pagado
al talente: ;y cudl, sin embargo, se tiene por mas halagiieno? Es
tan palmar la diferencia, que aquel se recibe con frialdad. si no con
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disgusto, cuands ¢l otxo se recoge con avidez. - El hombrc- Sc com
place cn sacrificar el <olido mérito de la-laboriosidad al brillante ti-
iulo del talento; ambicion, si se quiere, caprichosa, llena de orgullo,
de vanidad; pei‘o que muestra el grandor del alma, sus (}eseos sin
limites, su espansion que no cabe en el mundo, el ansia de parecer
grande, cuando no pueda serlo. Todos queremos ocultar el sudor
que nos euestan nuestras producciones, todos abrigamos la secreta
ambicion de acerearnos i la fuerza creadora que dijo: hagase la luz,
 la luz fue.

Pero este entusiastio por la facultad ¢réatriz no es el dnico ma-
nantial de las ventajas de la originalidad sebre la imitacion; ti¢nele
en si misma, en su propia naturaleza, sin ‘que hayamos de achacar
la culpa & la preocupacion 6 al orgntlo.- Lo que es original si es
bello, es mas agradable porque-es mas bello; y si es grande, es mas
admirado porque es mas grande. El meérito de la literatura consi%
te en la perfecta y atinada imitacion de la naturaleza; pero el imi-
tador de la literatura no imita & la naturaleza, imita al literato. Es-
ta indicacion sefiala una diferencia inmensa. Desenvolvamos este
pensamiento.  Los trabajos literarios, tomando esta palabra en su
ostenision mas lata, v si se quiers' mas vaga, nO SONMAS (UE laes-
presion de nuestro pensamiento, comprendiendo en este vocablo .tcu
da operacion 6 pasion de nuestra alma. Pues bien: esta espresioin
nunea sera la verdadera, la propia, si noes original; faltirale mas
& menos la primera de las calidades de toda buena produccion, la
naturalidad, la verdad. - Cada individuo, cada nacion, cada €poes
tiene su cardeter, tiene su modo de ver lascosas, de imaginarkas, de
<entirlas. Prestar lo del uno al otro; es trasformar el 6rden natural,
y por lo tanto poner en toriura las facultades del alma; es atajaxsu
espansion; es secar las fuentes de 1o bello y delo sublime. -Y cuen-
ta que Mo se trata aqui de desterrar del mundo la imitacion, solo si
de indicar sus inconvenientes, y ponderar sobre tode las ventajas de
la originalidad. Tl que se propone un modelo, por' el mism(_) acto
se doblega bajo su autoridad; y cuando se trata de rasgos fehces‘y
osados, no es buen agiiero empezar bajandola cabeza: sin advertir-
lo, sin pensarlo, es entonces el modelo el'bello ideal, no procurainos
hacerlo bien sino en conformidad & lo que 4 la vista tenemos, y o
que es mas, copiamos por lo comun los defectos, sin eopiar las be-
Hezas.  Este es el resultado natural de querer violentar las’ cosas.
I.0s retoricos han escrito largos tratados ‘sobre: Ja' imitacion: respe-
tando su meérito, y sin negar su imporancia, Nos parecell mas pro-
pios para una literatura convencional, que para otro objeto. It‘a
ideologia podria suministrarnos en esta parte abundantes reflecsio-
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nes; pero deseamos;huir del.arido y escabroso terreno de la abstrac-
cion, y espaciamios por el ameno campo de la historia literatia.

Respetamos la literatura romana, y no intentamos dispufarle el
alto punto de gloria & que se clevé en su siglo de oro; sin embargo,
todavia nos atrevemos 4 observar que no tomé el rumbo mas acer-
tado para grangearse un renombre que hubiera sido mas justo. Y
;quél jsera quizas esta proposicion demasiado avanzada? Puede
ser asi; pero al menos no la dejaremos sin apoyo: jqué es la litera-
tura romana? Generalmente hablando, un traslade de la griega.
Poetas, oradores, {ilosofus, todos son griegos que hablan en latin: y
esto, a nuestro juicio, fué un mal, y mal gravisimo; porque si bien
con esto se aseguraron los romanos una regularidad, una belleza
artificiosa que de otra manera no hubieran alcanzado, perdieron to-
do el mérito de la originalidad, no se abandonaren lo hastante a su
propio pensamiento, 4 sus propias inspiraciones, y asi todo lo que
ganaron en la forma, lo perdieron en el fondo; tuvieron mas regula-
ridad, menos defeetos; pero en cambio sacrificaron una buena parte
de la elevacion, del fuego, del grandor, que en otro easo hubieran
tenido en mayor abundaneia.

Despojémonos por un instante de las preocupaciones que se: nos
han comunicado desde nuestra infancia; atrevamonos a pedir a la
antigiiedad los titules con que ecsige nuestra admiracion; no dese-
chemos como una tentacion de orgullo el pensamiento de jquién sa-
be si los antiguos que tanto admiramos ne hubieran andado mejor
por oiro camino?; discurramos con la debida independencia, y en-
tonees 110 Nos parecerdn osadas paradojas lo que son verdades in-
mensas. Es mnegable que las ideas romanas, v sobre todo las mito-
logicas, tienen mucha semejanza con las de los griegos, y que por es-
ta razon sus producciones leterarias no podran menos de presentar
muchos puntos de contacto: perono nos es dado persuadirnos que
el genio romano, ese genio gue habia conquistado el mundo, no hu-
biera encontrado en si propio mas recursos gue el genio griego; no
nos es dado persuadirnos gue a ese pueblo que habia llevado sus
armas desde las eolummas de Hércules hasta el corazon del Asia,
desde los arenales del Africa hasta lo mas hondo de los bosquesde
la- Germania, 4 ese pueblo que hastaen el tiempo, en que mas se
desplegaba sur espiritu; tenia todavia ante los ojos el inmenso espec=
taculo ‘de tanto grandor; no nos es dado persuadirnos, repetimos,
que le fuera ventajoso cenirse & la imitacion de los griegos; de los
griegos, que 4 la sazon solo vivian de recuerdos; y por cierto no tan
grandiosos cual los recuerdos y la realidad de la sefiora del orbe.
8i en vez de cefiirse los poetas romanos § tradueir €;imitar de los
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oriegos, si en vez de tener fijas sin cesar las miradas en ese peque-
fio recinto que se apellida Greeia, 'se hubiesen espaciado por los-are-
nales de la Libia, por los campos de la Tberia, por los bos-
ques de la Germania v por las nebulosas orillas del T'amesis, s hu-
biesen estudiado el Asia por si mismos y no entregandose ciega-
mente & las relaciones de los griegos, al través de las preocupacio-
nes de ese pucblo tan amable, pero amable como un nifo, segnn 1a
espresion de Bacon; si aprovechandose de las curiosas relaciones
que debian de oir de boca'de los soldados de las legiones que bata-
llaron en todos esos paises, nos hubiesen presentado interesantes
cuadros de eostumbres, descripeiones de nuevos paises; si hubiesen
dado una forma poctica a las inspiraciones de César, jqué interes
tan nuevo no hubieran ofrecido? ;como se hubiera desatado su al-
ma tan llena de fiego 4 la vista de unos lugares testigos de la glo-
ria de un padre, de un hermano 6 de un amigo, regados quizas con
su sangre, 6 consagrados con sus despojos mortales? Recorred las
las sublinies odas de Horacio; jeuando es mas bello? jeudndo es
mas sublime? Cuando canta las grandezas y las victorias de Roma,
cuiando es Tomano, solamente romano; euando olvida un poco aquel
su eelebrado precepto “vos exemplaria Greeea nocturna versate ma-
na versate diurna.” ;Es griego Tacito? jEse escritor, entregado tan
solo 4 merced de un pensamiento profundo y sombrio, y de un co-
razon ecsasperado por la vista de la tirania y agriado por la corrup-
_ cion? Y sin embargo, jcual es el autor romano que se hace leer con
mas gusto? ;quién no ha devorado con avidez aquellas pz‘winaq en
que pintando tan admirablemente  su objeto, refrata con tan vivos
colores su grande alma?

1.a filosofia de los romanos se resiente un' poco del mismo defee-
to; es una repeticion de la de los griegos'y nada mas. O sino, ;qué
es lo que ha creado de original? Unio de los mas claros talentos de
1a antigiiedad, el filssofo mas aventajado d& Roma, Ciceron, jque
nos ha diche que no se halle en los'grieges? jbrilla’en sus obras
una filosofia nueva, cual parece era de esperar de su portentoso m-
genio? No sercmos nosotros quienes le juzguemos acerea ‘de ‘este
punto; ne sera tampoco tn hombre desafecto & los antiguos; sera
un eseritor muy versado en la literatura romana, muy aficionado a
ella, ’Aguesseau.

“Ciceron, dice el ilustre Canciller, mas orador que filésoto, pro-
pio mas era para esponer los pensamientos agenos que para ‘pensar
por si mismo.” Estas son sus palabras en su instruceion, tratando
del estudio del derecho; juicio severo sin duda, quizas demasiado
duro. No estuvo el mal en la falta de genio,-come ‘parece preten-
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derlo I Aguesseau, sine en las circunstancias en que se hallaba Ci-
ceron.. Ciceron hubiera sido mas filésofo, si se hubiese parado mas
en el fondo que en la forma, y hubiese pensado mucho mas por si
\mismo: si no teniendo la cabeza tan henchida de conceptos agenos,
y no tan preocupado por el mérito de los filosofos que le babian
precedido, se hubiese arrojado por el dificil si, pero fecundo camino
de la invencion.

Es esto tanta verdad, que es bien notable que los romanos se
.wentajaron mas en aquellos ramos en gue tavieron poco que imi-

. Sabido es.que la _]unsprudencm, en su parte propiamente cien-
uﬁ':a,, en enanto constituye una série de estudios sobre los ramos de
legislacion, y muy particularmente sebre el derecho privado, se de-
be principalmente 4 los romanos; aqui puede decirse que fueron ori-
oinales; pues bien, agui mismo cabalmente es donde fueron mas
grandes.

COIIT{ILI]B notar que para ciertos talentos es un gran recurso la
imitacion, 4 veces es imposible la originalidad, y bueno esque sino
pueden acuiiar nueva moneda, al menos sirvan para dar circulacion
4 la corriente. © Pero para los talentos superiores es una verdadera
calamidad la imitacion; es abandonar su puesto, es o querer apro-
vechar los dones con que les ha favorecido el autor de la naturale-
za, y de aqui es que debe considerarse come unmal muy grave pa-
ra la gloria literaria de una nacion el que se arroje 4 imitar, porque
como es sobremanera dificil que los hombres, por superiores que
sean, alecancen a sobreponerse & la atmésfera: que les rodea, todos
imitaran; aun los primeros talentos seran arrastrados por la corrien-
te, v los gue podrian producir obras originales de insigne mérito,
consumiran sus fuerzas en imitaciones mas é menos felices.

Si hay una literatura verdaderamente nacional, si los modelos se
escogen dentro del mismo pais; los inconvenientes no son tantos, por
quie entonces el eseritor leva siempre en si aleun gérmen de onigi-
nalidad, pues que imitando lo que esta pintado sobre los mismos
objetos que le afectan, no tendra que hacerse violencia y se desen-
volveran mas facilmente sus talentos naturales.

Cuando se habla del renacimiento de las ciencias y de las letras
en Buropa, se pondera como una felicidad sin limites cada hallaz-
go.que se va haciendo de las obras de los antiguos: se asegura que
la torma de Constantinepla; arrojande 4 las costas de Italia los alti-
1mos restos del saber griego, produjo 4 la Europa beneficios inmensos.

Confesaremos que contribuyd mucho al desenvolvimiento del es-
piritu humano en Europa el hallazgo y la circulacion de las obras
de los antiguos; confesaremos tambien que los espiritus siguieron la
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direcgion que era regular en aquellas circunstancias; pero juzeamos
gue aquella no fué la mas acertada. ' No era la mas acertada, pero
la mas natural; porque natural es que lo muy brillante deslumbre,
que la novedad interese, y que rindamos una especie de veneracion
a fodo cuanto se eleva mucho sobre nosotros: ¥ fales circtinstan-
‘cias reunia'sin duda a la sazon la literatura antigua. Convenia sin
duda cultivar la antigiiedad: saludable era el entusiasmo que por
‘semejante cultivo se escitaba; pero ese entusiasmo faé eseesive y no
contribuyo poco a retardar la marcha de 1os conocimientos. Rico
caudal ofrecian los manuseritos de los antigues; pero la Furopa po-
seia tambien caudales inmensos; yrsi se ponian 4 logro los primeros,
necesario era hacerlo sin embargar el fruto de lo segundo; convenia
reparar que nuestras ideas, nuestras costumbres, nuestros habitos,
unestras leyes, nuestros climas, nuestra organizacion doméstica: y
social, nuestros sistemas politicos, eran muy diferentes de todo lo
antiguo, y que por consiguiente era imposible que nuestra literatu-
ra se amoldase del todo 4 la antigua: que el obrar asi ‘era forcejar
contra la naturaleza de'las cosas, era’ tomar un ‘empeiio que no po-
dia. cumplirse, era; por decirlo asf; unareaccion'que en mayor 6 me-
nor-lontananza preparaba una revolucion.

'Fal fué el fanatismo por la antigitedad, que varios literatos, no
contentos con frocar sus nombres en otros latinos 6 griegos, no sa-
tisfechos con entregarse sin tasa al estudio esclusivo de la literatu-
ra griega y romana, hasta eserupulizaban en ver aquellos libros que
trataban de religion; solo por-el pueril recelo de que no se pegase al-
go de poco latino 4 su gusto afectado y melindroso; singular estra-
vio, que llegé hasta 4 causarles un desvio por laleetura de la Bi-
blia, no fuera caso que el traductor latino losinfeccionara con algu-
na frase que no fuese de todo punto ciceroniana. Prescindiendo de
los males que debié de acarrear & lamisma latinidad v al cultivode
la literatura griega y romana, ese furor de imitacion, esa’ completa
abnegacion de si mismos en las'aras de un fanatismo literario; deé-
bese advertir que nada fructifica en ‘el 6rden intelectual. si no es
plantado y cultivado porla razon v el buen juicio; todo se ahoga y
marchita con la destemplanza v la ecsageracipn. ‘Pero remontin-
donos 4 otra esfera superior y mas en contaczto con el objeto de la
presente tarea, jqué efecto 'mas triste no gebié de producir ese ser-
vilismo imitader para la causa de las:ciencias y ‘de la literatura?
Desde luego se echa de ver que vueltos 1os ojos hacia la antigiie-
dad, fijos alli con una especie de admiracion; de estupor;de hechi-
zo, muehos sabios: y literatos debieron de olvidarse del munde real
pdra vivir en otro de recuerdos; descuidando la rica y grandiosa ¢i-
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vilizacior que en torno suyo se ibas magnificamente desenvolvien-
do, para admirar solamente las arengas de los  antiguos foros; v la
religion con su admirable sublimidad y bellezas, y la humanidad
con sus grandes adelantos hdcia un Grden soeial y politico’ incom-
parablemente mejor que el de los antiguos, y la literatura propia-
mente europea, con su brillo nacientessi, pero encantadory lleno de
presagio de un inmenso’porvenir, todo debia desaparecer a sus 0jos,
todo eclipsarse; v el saber y el genio, y la civilizacion y la cultura,
solo pudieron encontrarse en Grecia y Roma. Ental caso la literatura
no era ya una espansion del alma donderetratarase con toda su va-
riedad, eon todos sus matices; fué una cierta eosa fija, estable, que
tenia un tipo del que no era licito desviarse: hubo un culto esclusi-
vo, intolerante; que no admitié en su comunion & quien no respeti-
se-hasta los yerros de los antiguvs, y el espiritu del hombre se preo-
cupd con la funesta idea de que la fuerza creadora se habia como
agotado en la produccion de los grandes ingenios'de Grecia y Ro-
ma. Asi fué como el entusiasmo por los modelos, como el ciego fu-
ror de la imitacion acarreé 4 la ciencia y 4 la literatura gravisimos
males; asi‘fué como se'cegaron, mas de‘lo que se cree; los manan-
tiales de la inspiracion y del genio; asi fué como se hizo que ‘mar-
chasen en direcciones divergentes la literatura v la sociedad. ¥ no
se compensaron ciertamente los dafios con los bienes de la regula-
ridad y cultura que nos trajo el estudio de los antiguos, pues igno-
Famos que h&lyi!. THO IHAS grave ¢ este pllﬂt)O que el hacer que la
literatura v la sociedad estén animados por dos espiritus diferentes,
el hacer que el hombre no pueda recibir las inspiraciones de los ob-
jetos que le rodean, y que el literato haya de ser como un esirange-
ro que solo vive de recuerdos; v que espaciandose por un mundo
ideal, haya de estar privado del contacto y fraternidad con los demas
hombres; que los acentos de armonia no hayan de ser una eesalta-
cion de la naturaleza; sino un eco de lo que se dijoalla, 4 ladistan-
cia de veinte siglos!

Una literatura: semejante tiene siempre un incenveniente, y ‘es
que nunca puede ser popuiar, y por tanto ni aleanzar profundo ar
raigo, asegurada duracion. Se circunscribe 4 un namero por nece-
sidad muy limitado;lleva el manto de la erudicion, las sefales de
largastvigilias, de asiduos trabajos, y. por tanto es poco ‘natural, .es
afectada; pretende la palma, ne. precisamente del genio'y de la be-
Heza, sino del saber! adguirido @ costa depenosos sudores. - Men-
guadas disposiciones para que pueda presentarse ufana y rozagan-
te, para que pueda ser-variada -y una como. la; naturaleza,: volu-
ble y delicada ‘como muestro corazon, tierna, candida, natural co-
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