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que comunmente se Je da, no precisamente en la esfem‘ cientifica,
sino entre la generalidad de los hombres._ Porque conviene nt:l ps:—
der de vista qﬁe quien determina el sentido de las paiabras ::;{ s;
en sus mas delicadas diferencias, hasta en sus mas lmpercep‘nb ; s
modificaciones, no son los sabios, sino ei. comun de los que }ldw an
la lengna. Hay en estoun fenomeno singular que llafa?a 1:.‘51.3;1. en
mister\iﬂso, pero cuya ecsistencia es iududable? para qmc:n bbl ;)a;:
dedicado alguna vez & ese linage de obser\'a_cmnes. Las p«lda r :
tales como se las emplea comunmente, encierran un fondo de ver-
dad v de esactitud, que asombra. No pocas veces caomclrs enl exTor
por e.mpeﬁamos en darles un sentido diferente del que les da ?qxtl(:-
Hlamamos vulgo; son, por decirlo asi, como una moneda corner; ‘(..
acufiada de tal manera, que bastando para (‘el uso comun y para ¢ is-
tinguirla a la primera ojeada quien la n.ecemte, cuando sc qtuere ec-
saminarla con ojos cientificos, se le atribuye no p.ocas \e-t_".e? un v;-
lor que no tiene. Sucede 4 menudo a los que flus‘eren ‘apaltart:,e_ f-
la significacion comun de las palabras, lo que & c*l_er’tos fl’l'tl{:;.:diﬂt;:
que i)reof.'upados de su erudicion y saber, se imaginan ( Eb{illl‘ r‘r -,_
lineamentos medio borrados, Jos signos que caracterizan paises re
e s lejanas.
mofljogatti:i(:r‘::c*t: qué sentido suele tomarse la palabra lil:!'ramra‘f
6 mejor diremos, ;4 qué objetos se la aplica? y‘e-sta segnpf a c:uea,,
tion s seguramente Mas 4 proposito que la primera, pues qu{: nos
acontece a menudo que estando vacilantes sobre el"\'erdaéero bf_‘t-'lt‘l—
do de una palabra, inciertos ¥ dudosos sin saber €0mo ﬁjurll_e, si s:;
llega & una aplicacion, si sé hace uso de la pala’n‘ra. i des:gn:l:,r >
calificar un objeto, decimos desde luego que esta bien empleada 0
no, v eso de golpe, sin rodeos, sin ecsﬁmP:n, nomas que P?r tfga es-
pecie de instinto, y casi siempre con admirable amerlc): bl‘ICl: enos
1o mismo que cuando hemos visto un hombrc?, y 1OS VEemos precm:%-
dos 4 serialar los rasgos de su fisonomia: (uizas 1o a'c.‘ertamos si-
quiera 4 sefialar uno; pero si se nos ofrecen a l.a vista diferentes per
sonas, diremos siempre con toda seguridad, si alguna dﬁf ellja.s es 6
no Ia que antes habiamos visto, y cuya fisonomia no acertabamos
3 caracterizar. . 7
Hagamos aplicacion de esta doctrina a la cuestion que nos. oct-
pa. Sabido es que la palabra literatura, no se apllc.a mpicy sglola
la espresion del pensamiento de palabra 6 por escrito; asi, 0 0 o
que salga de este cireulo, no viene comprendido en la ¥Oz literatu-
ra. Tampoco se comprende en esta palabra lo que solo tiene rela-
cion con las ciencias propiamente dichas, es deeir; lo que se enc}ere-
za & la pura inteligencia, Un ejemplo lo hara mas sensible: tome-
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se una obra de matematicas, de ciencias fisicas, de metafisica y has-
ta de ciencias morales; ;bajo qué aspecto entra esa obra en el cir-
culo de la literatura, y se sujeta al tribunal literario? Mientras se
trata de ecsaminar el valor mtrinseco de la obra bajo el aspecto pu-
ramente cientifico, es deeir, mientras se fija anicamente la atencion
sobre el producto de la inteligencia, las proposiciones que se asien-
tan, los principios en que se fundan, los razonamientos con que se
apoyan, las consecuencias que se deducen, en nada de esto se entre-
mete la literatura, se reconoce incompetente: y nadie dirg que ecsa-
minada la obra bajo dicho pimto de vista, se la comsidere en sentido
literario. Pero se pasa a ecsaminar el lenguaje, el mérito.del estilo,
la parte de belleza, de interés de la obra, entonces hemos entrado ya
en el terreno de la literatura; asi es que decimos que tal obra tiene
un escelente mérito cientifico, pero gue es miserable bajo el aspecto
literario; v que cuando se reunen las dos circunstancias, el fondo de
1a ciencia v la manera agradable € interesante de presentarla, deci-
mos que el escritor se ha manifestado tan sabio como buen literato.
;Quién impedia que Buffon hubiese publicado sus obras llenas de
datos cientificos y de observaciones filoséficas, pero sin el interés de
los cuadros, sin la belleza de las descripeiones, sin la elezancia de
su estilo, sin el encanto de su elocuencia? Entonces tuviéramos en
Buffon un escelente naturalista y un mal literato. La ciencia le de-
beria mucho; la literatura nada.

De estas consideraciones se infiere, que la literatura comprende la
espresion del pensamiento hablada 6 eserita; pero que no es esto lo

que la constituye, sino el ser considerada esta espresion, ne precisa-
mente en cuanto se divige al puro entendimiento, sino en euanto es

bella, 6 sublime ¢ interesante; en una palabra, en euanto de un mo-
do 4 otro afecta el corazon 6 la fantasia.
3

Facil me fuera desenvolver este pensamiento, haciende de él
mnumerables aplicaciones; pero eomo no es este el lugar de hacer-
lo, dado que me alejaria del objeto que me propongo, me basta
haber presentado esta indicacion, siquiera para que no pueda de-
cirse, que combatiendo las opiniones agenas, he mantenido la mia
en cautelosa reserva para que no pudiese Ser atacada.

Pasando 4 las otras palabras que entraban en la cuestion que nos
ocupa, diré que si no era facil determinar lo que se entiende, por li-
teratura, quizas lo fuera menos todavia fijar el verdadero sentido de
las demas. = En efecto, se habla de espiritu del siglo actual: ;qué
©s este espiritu? ;qué es este siglo? Si tomamos la palabra espiri-
fu en su acepcion mas o6bvia, atendido que aqui se la emplea
en sentido metaforico, deberemos decir que espiritu del siglo es el
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principio gue hace mover el siglo, 6 bien el comjunto de causas, que
combinadas entre si, y dando impulso al siglo, le comunican cierta
tendencia principal gue eclipsa y domina todas las otras. Pero aho-
ra, para determinar este principio, para senalar este conjunto de cau-
sas que se combinan y se aunan, es necesario que se sepa qué es el
siglo actual, y a qué pais nos referimos, de qué €poca tratames,
porque es necesario confesar que este siglo, jéven como es todavia,
pues no ha llegado atn & la mitad de su carrera, ha presentado va
fases muy diferentes. Francia, Alemania, Inglaterra, Espafia, 1ta-
lia, son p'aises todos importantes en el mapa de Europa, todos re-
clarman consideracion ¢uando se quiera ecsaminar el espiritu del si-
olo actnal, y sin embargo, en todos estos paises la situacion de los
uespiritus es muy diferente; no solo por lo que toca a la indole y al
cardcter propios de cada nacion, sino tambien por lo relativo & las
doctrinas y 4 la tendencia de los animos, asi en el orden religioso,
como en el social, en el politico, en el cientifico y literario.

Pero se nos dira: si quereis comprender un sistema, colocaos en
¢l centro; entonces, abarcando de una ojeada todo el conjunto, no.
encontrareis las partes tan anomalas y discordantes. Pero yo pre-
guntaré: jdonde esta ese centro? ;es la.Francia? A buen seguro
que 1o le perniitira tal dictado la Alemania, que ufana de lo que
olla apellida su filosofia, pretendera ser el verdadero centro, la fuen-
te de la inteligencia europea, la piedra de togue del espirita del si-
glo. Anadird L}ue ella es quien inspira a la Francia, quien reanima
su filosofia, quien le ha dado su Cousin y su La Mennais. Si os
volveis de parte de la Alemania, y reconoceis alli el centro de
Furopa, la Francia protestara contra semejante preferencia, dicién-
doos que una idea no se generaliza en el mundo civilizado hasta
que ha recibido de la inteligencia francesa un sello humanitario ¥y
cosmopolita: que ella es la encargada de llevar @ cabo todas las re-
volueiones que cambian la faz del mundo; que su lengua se ha di-
fundido por todos los paises del orbe, ejerciendo en cierto modo- las
funeciones que en otro tiempo cupieron a la latina; os dird, en fin,
que el fuego y el entusiasmo que distinguen 4 la nacion francesa,
son lo mas & propésito para hacerla servir como de corazon al mun-
do civilizado; corazon de donde se comunica & las otras partes el ca-
for y la vida.

Y ;creeis, por ventura, que la Inglaterra se mantendra fria espec-
tadora en la contienda? jella, que dird haber precedido 4 todas las de-
mas naciones'de Europa en la,conquista de la libertad politica, haber
sido Ta primera que planted el sistema ‘de tolerancia, la’que ha da-
do el vuelo 4 la industria 'y comercio, produciendo con este impul-
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so una revolucion social, cuyas consecuencias son incalculables?
Sea de esto lo que fuere; supongamos, para salir de embarazos,
que la Francia se considere como el centro del mundo civilizado, ¥
que nos propongamos conoger por esie medio el espintu del siglo.
Hecha esta suposicion, todo al parecer se allana, y ya no queda
mas que echar una ojeada sobre la. Francia, para formarse idea del
espiritu del siglo. Vana esperanza: una sola pregunta va a des-
concertarlo todo, 4 disipar todas las ilusiones. En Franeia, pre-
guntaré, jquién es el siglo? ;donde estal? jquién lo representa’?  Re-
corred la religion, la politica, la ciencia, la literatura, los intereses
materiales; preguntad & todos los partidos, 4 todas las escuelas,
;donde esta el siglo? jquién lo representa’ "T'odos pretenderan que
esta entre ellos; que ellos son sus tinicos representantes, sus legiti-
mos apoderados. = De suerie que no parece sino que el siglo es un
ser misterioso, que se-complace en mantenerse oculto, en mostrarse
ambiguo, teniendo como asalariados un sinnimero de agentes que
pretenden hablar y obrar en su nombre. . Preguntad 4 los partidos
que estan en el poder, y os diran que todo cuanto en torno de ellos
se agita, todo lo que se les opone, todo es absurdo, todo es incalifi-
cable, un verdadero anacronismo; pues que 6 pertenece & los siglos
pasados, 6 debe reservarse para los venideros. Preguntadlo 4 los par-
tidos que pretenden el poder, y os diran que ellos son los hombres
del siglo: todo lo que se hace fuera del circulo de sus.ideas; todo lo
que se edifica fuera del recinto por ellos sefialado, todo es flaco, pere-
eedero, sin porvenir, porque el espiritu del siglo, es decir, el suyo, no
lo consiente, lo resiste, v & no tardar ha de levantarlo por los aires co-
mo el soplo del viento.un monton de’arena. Remontaos & la ciencia,
entrad en su esfera mas elevada, en aquella esfera en que ecsami-
na las cuestiones mas altas, en-que se ocupa de lo pasado y de lo
presente, arrojandose con atrevido vuelo 4 penetrar en las profundi-
dades del porvenir. . Encontrareis en primer lugar esa filosofia im-
portada de -Alemania, que predicando su alianza con el eristia-
nisno, pere con N cristianismo, sin base, sin dogma, sin. forma al-
guna, pretende poseer el secreto de los destinos de la. humanidad.
Hasta ella nadie habia comprendido la marcha de los acontecimien-
tos, nadie habia aleanzado fijar los destinos del humano linage, nadie
habia sefialado el sendero por donde se encaminabaj ella sola es el
siglo; ella sola le representa; ella sola.comprende el verdadero sen-
tide de las pomposas palabras libertad, igualdad, tolerancia; hu-
manidad, solo ella presiente el porvenir: ese porvenir grande, feliz,
poético 4 que se abalanza con los, brazes abiertos, con la luz en la
frente ¥ la esperanza en el eorazon. A susiojos, es nada todo lo que
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ho'es ella- el Catolicismo es eosa que ya pasoy que nuid al apare-
cer el protestantismo, que no ejerce ninguna influencia sobre los es-
piritus, que de nada sirve en el curso de los ‘acontecimientos, ¢asi
indigna de ‘ser mentada actualmeiite: tanta es su pequenez, su este-
rilidad, su mulidad: " Bl protestantismo, objeto de algun mayor mi-
ramiento, quizas por aguella especie de respeto natural que iuspiran
siempre Tos padrés aun 4 los hijos mas desnaturalizados, es; sin em-
bargo; uila escucla eaduea, buena para tma época de transicion, pe-
ro absolutamente incapaz en‘la época presente para contribuir en
To mas ‘minimo & 'la gyande 6bra del porvenir, La filosofia deno-
minada Ecléctiea; bien gue iniciada tambien en'los principios, en'los
misterios de los filasofos alemares; no ha comprendido tampoce su
mision; ha acéptado un respeto hipéerita’ por alguna delas tradicio-
nies esiablecidas, y distinguiendo la religion” de la filosofia, ha olvi:
dado ‘ePalto deseubrimiento que acaba de hacer la cieneia, 4 saber,
que el eristianismo no s mas que una especie de ramo' de lafiloso-
fia, yue no tiene de divino mas de lo'que 4 ésta le pluguiere otor-
garle, 'y quie Si quiere conservar su'ecsisténcia; le es preciso acomo-
darse resignado 4 la forma que ella Teisenalare, absorviéndose la re-
ligion en' la filosofia como las aguas de un yio'en la inmensidad del
OCEano. -

Ahora bien: esta filosofia tan'llena de orgullo y pretensiones; que
asi se levanta'en juez tinico de' todo 10 presente y lo pasado, que
asf se ostenta cual un Dios leyendo! el ‘porvenir; ‘esa filosofia que
desgraciadamente tanto” ruido mete’ en laliteratura, 'y que en los
rangos de’éstalocupa no pequena parte; esa filosofia, repetiré, jes el
siglo en " Francial jes ella’ Ta' que representa el espiritu del siglo?
Quien rechaza todas las tradiciones mas venerandas, quien despre-
cia todas las instituciones’ ecsistentes; quien pretende vivir en un
porvenir que nadie conoce, ¥ ella™menos quenadie, jpuede espresar
el espiritu de una naeion que por lo mismo que écsiste, por lo mis-
mo que tiené elementos de vida; no puederomper bruscamente con
todo 1o pasado, debe resignarse & su suerte en' lo presente, y/ dejar
4 la Providencia' el “arreglo del porvenir de las generaciones ve:
nideras?’ ' : :

“Si escuchamos ‘4 ciertos hombres, si nos atenemos a 'la ensenan-
za que con tono ofensivo; de puro magistral, nos dan 'ciertos eseri-
tores, séra menester qué reconozcamos el espiritu del'siglo tan solo
eri‘esa escuela, debiéndole acatar-en todas partes; sea cual fuere la
forma, literaria bajo que se presentare; '+ Sin embargo, fuera deseos
nocer el 'siglo el dejarse alucinar por la ostentacion orgullosa de esa

escuela que todo pretende saberlo; que se “empesia- en descifrar Jos
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maisterios: de 1o pasado y- revelar los arcanos del porvenir. . Trans-
formacion, progreso, perfectibilidad, regeneracion, y otras palabras
semejantes que se emplean sin cesar, no bastan & satisfacer un es-
piritu solido:. Necesario es'decir cuél debe ser esta transformacion,
que con tanto énfasis se anumeia, cnal la nueva vida 4 que nos ha
de condueir esa regeneracion misteriosa, cuales esos nuevos destinos
gue aun aqui bajo en la tierra, se pronostican a'la humanidad. Di-
reis que no'loiweis claro, pero que los presentis con certeza; pues en-
toneces serd menester replicaros que vuestra filosofia no se eleva tan
alto que justifique vnesiras pretensiones. = Si presentis alzo de fijo,
deeidlozsi no presentis mas que mudanzas; sin poder asegurar eui-
les seran éstas, todo el mundoilas presienfe con vosotros, pues que
no hay hombre de comprension elevada que no esté persuadido’ de
que la humanidad esta en vigiliaside revoluciones'inmensas. ;Se-
ran @stas pacificas, 6 correra en ellas la sangre? ;enal principio que-
dara dominante? jqué ganara con ellas Ja humanidad? ;dénde co-
menzaran? jeual serd el acontecimiento que provocara su desarro-
llo2 He aqui lo que todo el mundo ignora,!inclusos vosotros: he
aqui lo que solo Dios sabe; Dios, 4 cuyos ojos esta presente lo pa-
sado como lo porvenir.

El siglo actual, con respecto 4 las ideas, es un verdadero caos; v
si la literatura debe ser su espresion por necesidad, ha de tener tam-
bien una fisonomia ineierta, variada; siendo muy dificil designar
un rasgo bien pronunciado que la caracterice. Asi vemos en ella
obras morales y ofras inmorales, cristianas y anticristianas, religio-
sas e irreligiosas, llenas del gnsto de los goces materiales y rebo-
santes del mas elevado espiritualismo; vemos publicaciones frivolas
hasta la puerilidad, al lado de otras altamente sérias y graves; v
todos estos partos del ingenio, abundan, se multiplican cada dia, se
cruzan y se choean en todas direcciones, por manera que se hace
sumamente dificil seguirlas con la atencion, y sera poco menos que
imposible escribir su historia.

Algo hay, sin embarzo, que distingue esta literatura de todas las
que la han precedido. Esto consiste en que su objefo preferente es
la sociedad. Que ria 6 que llore, que levante al cielo un himno de
alabanza, 6 que blasferne como un moénstruo del abismo, que jugue-
te¢ eomo un nifio, 6 que haga resonar un acento profético, que ana-
lice los hechos mas complicados, que se ocupe de las ideas mas abs-
tractas, 6 que se espacie por un campo llano y ameno, retratando-
nos escenas apacibles, siempre, en todos casos, 6 directa 6 indirec-
tamente, se ocupa de la sociedad.

Ningun escritor se cree dispensado de este deber, 6 quizas 4 na-
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die es dado dejar de cumplirle. No parece sino que hay una nece-
sidad irresistible que:conduce al eesamen de las cuestiones sociales.
Cuando se leen los autores de otra época, se observa que son hom-
bres cuyo entendimiento piensa, pera cuyo corazon: esta tranquilo,
Son como los astronomos, que contemplan las revoluciones de los
astros desde un observatorio quieto y silencioso.  Pero los eserito-
res de nuestro siglo se asemejan al observador que contempla el
universo desde la fragil tabla encomendada al eapricho de.las
olas: fija alternativamente su vista sobre los astros que le ocupan;
pero dando con frecuencia una mirada inquieta al movedizo ele-
mento que bate los costados de la naye, y al punto del horizonte
donde teme descubrir sefiales de borrasca.

No creo que pueda descubrirse otro caracter mas pronunciade en
la literatura actual: este se encuentra en los eseritores de todas opi-
niones. ;De donde nace? Si yo hubiese de sefialar su origen, di-
ria que proviene; no del espiritu del siglo, sino de la: situacion del
siglo.

Paris, 20 de Junio de 1842.

DE LA INGLATERRA.

Siguiendo la linea de condneta observada hasia aqui, de decir de
vez en cuando cuatro palabras sobre lo que mas llame mi atencion,
.con tal que esté en analogia con ¢l objeto de nuestra Revista (1), voy
4 hacer algunas indicaciones, fruto de mi corto viage & Inglaterra.
Poco diré sobre la viva impresion que causa la vista del asombroso
desarrollo material de aquel pueblo. Parece, en efecto, que le ha
sido dado un especial dominio sobre los elementos, y que posee
en el mas alto grado el secreto de aplicar la materia a todos fos usos
de la vida. La vista del Tamesis, cubierto de infinitas velas, v
surcado sin cesar por un sinnamero de barcos de vapor, ofrece 4 la
vista un cuadro el mas grandioso que imaginarse pueda; asi como
los Docks de Santa Catarina, los de Liondres y los de la India, jun-
to con el colosal trabajo del Tunnel, atestiguan al viagero el estraor-
dinario poderio de la reina de los mares. Al atravesar el Tunnel,
al adelantarse por aquel inmenso corredor iluminado de gas, tenien-
do 4 la derecha el otro corredor todavia incompleto, oscuro, donde
resuenan sin cesar las goteras del agua que se filtra en abundan-
cia: al escuchar el ruido de las maquinas, que colocadas a la entra-
da de la honda escalera por donde uno ha descendido, estraen de
continuo el agna que se ha filtrado; al observar la construccion ir-
regular de los arcos, cuya posicion misma parece presentar de bul-

(1). Alude el Sr. Balmes 4 la Revista filostfica, politica y lileraria, que publicaba el aiio
de 1842 en Barcelona, asociado con el distinguido literato ¢l Sr. Roca y Cornet, y el ma-
logrado joven' el St. Ferrer y Subirana. (Nota del'editor.) - 2
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