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I N T R O D U C C I O N . 

t E C C I O N P R I M E R A . 

S E Ñ O R E S : 

Invitado por la Junta gubernativa del Ateneo 
a profesar sus difíciles enseñanzas, honra, muy 
superior á mis escasos merecimientos, y decidido 
a desempeñar esta cátedra, más que por inclina-
ción de mi voluntad por consejo de mi concien-
cia, un gran temor embarga mi ánimo y hiela mi 
palabra, temor nacido del respeto que me infunde 
este ilustrado público, cuya benévola atención 
empeña mi gratitud en empresas superiores á mis 
débiles f u e r a s ; temor que se acrecienta, cuando 
por uno de esos maravillosos y misteriosísimos con-
juros del pensamiento evoco el recuerdo de los 
ilustres varones que cruzaron por esta cátedra, de-
jando en ella luminosos resplandores de sus pensa-



alientos y sus almas, que ahora mismo ofuscan 
mis ojos, y al compararme con esos ilustres varo-
nes, comparación nacida, no del arrojo de mi amor 
propio,'sino de la justificada identidad de cir-
cunstancias en que con ellos me encuentro, des-
fallezco, y declaro con la ingenuidad propia de mi 
carácter, que no me creo digno de levantar mi 
voz aquí donde han resonado los acentos de to-
das nuestras revoluciones científicas, ni merece-
dor de cultivar la ciencia, ese fuego sagrado que 
se encierra en las entrañas, de este.volcan de ideas 
llamado siglo decimonono; pues en tan supremos 
instantes, sólo pueden alentarme vuestras simpa-
tías, esa corriente eléctrica, que nacida de todos 
los corazones, centuplica las fuerzas y da vida, 
fuego y colores al desmayado espíritu. 

Yo no me atrevería á pisar este recinto si no 
estuviera convencido del gran destino que Dios 
ha encomendado á nuestra generación, y del poco 
tiempo que le ha concedido de vida para cumplir 
ese destino. En estas épocas de renovación, épo-
cas tempestuosas, tristes sí, pero grandes, los'es-
píritus al calor de lá encendida atmósfera moral 
florecen más pronto, como los árboles en el Tró-
pico, y dan temprano sus frutos. Nuestros padres 
hicieron mucho por nosotros; comenzaron por 
conquistarnos el pobre hogar, que nos había ro-
bado el gran tirano del siglo, y cuando.el hogar 
estaba ya conquistado, pidieron libertad. Un di-

1 iivio de desgracias cayó sobre sus frentes, un 
mar de dolores inundó su vida: unos bajaron á los 
calabozos, otros corrieron al destierro, muchos de 
ellos subieron al cadalso; y cuando nosotros, hijos 
de la desventura, nacidos entre lágrimas, vini-
mos al mundo, la guerra azotaba nuestras cunas 
amargo lloro nublaba los ojos de nuestras madres,' 
y sólo se oia el ruido y el estrépito de la gran so-
ciedad antigua, que se arruinaba hasta en sus ci-
mientos; pero al dispertar del sueño de la infan- ' 
cia, nos vimos armados de todas armas, con la li-
bertad de la imprenta, de la tribuna, de la cátedra, 
instrumentos forjados en el hervidero de una gran 
revolución, y ¡cuántos y cüán amargos no deben 
ser nuestros remordimientos, si abandonamos la 
ciencia que ha de resolver todos los problemas po-
líticos y sociales, y ennegrecemos los últimos dias 
de nuestros padres ó deshonramos sus manes, ha-
ciendo ver al mundo que ha sido inútil su obra, 
estéril su sangre é ineficaces sus costosos sacri-
ficios! 

Generación presente, para la cual parece ha-
berse fabricado el templo de la historia, rotas á 
tus plantas todas las cadenas, abiertos á tu idea 
todos los horizontes; heredera de infinitos tesoros 
de ciencia; obligada á ser más justa con los anti-
guos tiempos que tus padres, por haber padacido 
ménos; debiendo ser religiosa, profundamente re-
ligiosa. para que la filosofía y el Cristianismo se 



unan en eternas armonías como manifestaciones 
distintas de una misma verdad; sujeta á una ley 
•moral severísima, á ser buena, no con la bon-
dad pasiva, que consiste en no hacer mal, sino 
con la b*ondad activa y generosa que lleva el con-
suelo á todos los desgraciados, y abraza en su 
amor todos los hombres; dueña de infinitas fuer-
zas, que centuplican tus fuerzas, del vapor, que te 
dá alas, de la áurea electricidad, que es mensajera 
de tus pensamientos; armada delrayo, que amena-
za suspendida sobre la frente de las demás gene-
raciones y que ha descendido sumisa hasta besar 
tus manos; habiendo merecido que naturaleza te 
abra sus entrañas y te confíe sus más recónditos 
secretos; si con todos estos elementos, generación 
presenté" hija predilecta de la Providencia, pasas 
tus. dias en la abyección y en el olvido, cuando 
esos dias estén contados, cuando te anegue la ne-
gra ola del tiempo que se llama muerte y te pre-
sentes delante del Eterno Juez que pesa las obras 
de los individuos, de los pueblos y de las genera-
ciones, y al preguntarte qué has hecho' de los 
grandes destinos que te habia encomendado, le 
contestes con la conciencia llena de tinieblas y 
las manos vacías de buenas obras, merecerás el 
eterno castigo de la justicia divina y la eterna 
maldición de la historia. (Estrepitosos aplausos.) 

Nuestros antepasados cumplían su destino al 
embrazar sus armas, al oir la voz de Dios que les 

llamaba á la guerra, y así dejaban la ciencia á sé-
res privilegiados y recogidos, ocultos las más ve-
ces en el fondo de las bibliotecas,-en el seno de los 
cláustros. Pero nosotros, poseedores de una acti-
vidad intelectual más grande, nacidos erftre estas 
continuas explosiones de idéas que se llaman re-
volución, llamados por una vida política más ám-
plia á intervenir más ó ménos directamente en la 
sociedad, en este siglo sintético, todos debemos 
consagrarnos al cultivo de las ideas, y hacer de la 
ciencia el centro de nuestras alimis; y los más 
prácticos, los más observadores, los ministros de 
Dios en la naturaleza, esos, cuya intelig-encia re-
trata el mundo exterior, deben consagrarse á com-
prender el universo material, que encierra lo in-
finitamente individual y lo general, la nube y el 
aire, la gota del rocío y el mar, el grano ele arena 
y la luz; y los más reflexivos, los que se encierran 
en su conciencia, deben comprender este mundo 
interior que llevamos en el cerebro, mundo más 
duradero que el tiempo, más inmenso que el espa-
cio, más adornado de ideas que el cielo de estre-
llas; y las almas místicas, embriagadas del amor 
divino que, como el fuego, ascienden siempre del 
fondo de las cenizas de este mundo al cielo, deben 
mirarla palabra que todo lo explica, el sér que 
todo lo contiene, él eterno sol de la naturaleza y 
del espíritu, Dios; y todos deben llevar un mismo 
pensamiento y un mismo fin, el pensamiento de, 



buscar con libertad entera la verdad por ser ver-
dad, y el fin de hacer con desinterés completo el 
bien por ser bien; para continuar así la obra de 
las generaciones pasadas, para preparar el pan de 
la inteligencia a las generaciones, que hambrien-
tas de verdad, nos manda lo porvenir, para per-
perfeccionar nuestra libertad y nuestro derecho. 
(Aplausos.) 

Yo con estos fines, aunque en la pequeña pro-
porcion que puede caber á mis pobres talentos, me 
he decidido á estudiar las ciencias históricas, en 
que el espíritu aparece en su totalidad, y de la 
historia de los primeros siglos del Cristianismo, 
que son como el prólogo del mundo moderno y el 
epílogo del mundo antiguo. Estos cinco siglos son 
el Génesis de la edad cristiana. No pretendo ense-
ñaros nada de ellos, señores; vengo aquí á estudiar 
en voz alta acompañado de un considerable nú-
mero de amigos. 

Tres grandes ideas forman y componen nues-
tra civilización; Roma, el Cristianismo, los bárba-
ros. Los bárbaros dan la materia con sus tribus; 
Roma la organización, la forma, con sus leyes y 
sus códigos; el Cristianismo la sustancia, el al-
ma, con sus ideas .y con sus dogmas. Contemple-
mos estas tres ideas. 

El Cristianismo, cuyo oríg-en'divino todos reco-
nocemos, cuya eficacia inagotable todos confesa-
mos y sentimos; primera luz que nos ha sonreído 

entre los ensueños de la inocencia; primera ley 
que ha refrenado las tempestades y los ímpetus 
de nuestra juventud; objeto de todas las oraciones: 
consuelo de todos los dolores; idea, que-en el seno 
del hogar doméstico hemos libado como la miel de 
la vida de los labios de nuestras madres, y que 
guardamos en el fondo del sér como el alma del 
alma; poesía invisible, que resuena desde la cuna 
en nuestros oidos; símbolo que vemos en nuestros 
campos saludado por el labrador cuando la g*o -
londrina le anuncia la primavera; en nuestras 
playas adorado por el navegante cuando la ga-
viota le señala el buen tiempo; ángel, que nos 
acompaña en vida, que santifica todas nuestras 
buenas acciones, y que despues de muertos se 
sienta silencioso en la tierra donde dormimos, re-
coge el aroma de nuestra vida, el alma, y lo lleva 
en sus alas al través de los orbes á Dios; el Cris-
tianismo, que es una religión, un arte, una gran 
filosofía; todo verdad, todo hermosura, todo bon-
dad, como doctrina social, por más que pese á los 
que quieren ungir con él todas las tiranías; como 
doctrina social dió dignidad al esclavo, igualó mo-
ralmente al pobre con el rico, hizo de todos los 
hombres una sola familia, de todas las naciones, 
antes enemigas, la humanidad; y quiso que esta 
obra de libertad contara entre sus grandes holo-
caustos el sacrificio del Yerbo, y por su primer 
mártir al Hijo del Eterno. (Generales aplausos.) 



Esta es el alma de la civilización presente. Ver 
como se desarrolló en los primeros tiempos, cómo 
luchó con el paganismo, cómo triunfó, será el ob-
jeto de nuestras lecciones. Pero no era este el úni-
co elemento que en la civilización existia en estos 
cmco siglos; existia también el mundo clásico. 
Grecia habia hecho de la humanidad con su cincel 
de artista una hermosa estátua que el Cristianis-
mo animó con el fuego del cielo; y Roma, la 
guerrera y legisladora, habia logrado que el mun-
do se postrára ante el ideal clásico de hinojos, y lo 
recibiera como la preparación interior de 'otra 
idea más alta, como el principio de otra vida más 
grande. Por eso el mundo clásico tiene siempre 
armonías para nuestros oídos, dulces cánticos 
para nuestos corazones, y todos nos acordamos de 
él, como de la cuna de azucenas donde se meció 
nuestra civilización, como de la misteriosa lámpa-
ra, donde empieza á arder la luz de nuestro espí-
ritu. Yo no puedo mirar á Grecia, la nación de las 
grandes personificaciones , sin que se me aparec-
ca personificada en la figura de una casta musa. 
Hermosa como J a divina Psychis, las perlas de 
Oriente, que la traen sus hijos los Pitágoras, los 
Herodotos., del fondo de los templos antiguos,' or-
nan su frente; la luz de las ideas tifie de una her-
mosura divina su rostro; reclinada en su lecho de 
azucenas, con la copa de oro que guarda el néc-
tar de la vida de sus dioses en una mano y-en la 

otra la lira que produce ardorosos himnos, se mi-
ra .en el celeste seno de aquellos mares, donde se 
mezclan las ag-uas del Asia y de la Europa como 
la cadencia de una eterna endecha de amor - y 
deja errar su mirada por aquellos esplendorosos 
cielos, y pidiendo inspiración á los mares, á las 
montañas, á los bosques, á los horizontes, dicta á 
Homero sus poemas, á Píndaro sus cantos, á Es-
quilo y Sófocles sus tragedias, á Tucidides y He-
rodoto la historia, á Platón y Aristóteles la filoso-
fía; y cuando Roma la esclaviza, lejos de atarse á 
su carro triunfal, entra como señora en sus festi-
nes, como maestra en sus escuelas,-como diosa en 
sus templos; y si por último allá en el siglo quin-
to de la Iglesia consiente en ser sacrificada en la 
casta figura de Hipátia por manos de los sacerdo-
tes cristianos, como víctima coronada de flores que 
la antigüedad ofrece al nuevo culto, es despues 
de haber infundido su espíritu en la Iglesia de 
Oriente y de haber filigranado el Evangelio con 
el armonioso ritmo de su divina lengua. Pues si 
Grecia vive hasta el siglo quinto ¿qué diremos de 
Roma? En la gran pira que formó con las armas 
de todos ios reyes y de todos los pueblos, en la 
gran cárcel del Panteón donde se reunieron los 
dioses de todas las gentes, en sus códigos donde 
se encerraron las costumbres de todos los pueblos, 
Roma formó el genio de una civilización que to-
davía vive en nosotros, y resumió el trabajo de 



toda la historia precedente, para que no se per-
diera la obra de la Providencia. 

Pero sobre aquel mundo clásico, tan hermoso 
en los sig-los que vamos áhistoriar, se extendía una 
espada de fuego. Era la espada de los bárbaros. 
Venidos del fondo del Oriente, origen de todas las 
grandes emigraciones, habían acampado en los 
hielos del Norte, y el alma panteista que recibie-
ron en su origen, se individualizó en cada uno de 
aquellos bárbaros en el fondo de sus oscuras ca-
bañas. Mil tribus componían y dividían aquellas 
gentes, tribus que mandaban sus bandas como 
grandes manadas de aves de rapiña á devastar 
las regiones abiertas á su voracidad. Engendra-
dos los más de aquellos bárbaros en un carro, na-
cidos en un punto, amamantados en otro, no co-
nociendo patria y por lo mismo no radicando en 
el suelo; poseídos de un instinto.viajero, que era 
el secreto de su destino; azotadas sus espaldas pol-
los hielos y los huracanes que los empujaban ha-
cia Occidente; sin leyes escritas, sin gobierno or-
ganizado ; adorando ora dioses indios, ora grie-
gos, ora divinidades feroces que se abrevaban en 
sangre, ora una espada puesta de punta en el sue-. 
lo, á cuyo alrededor danzaban como energúme-
nos ; heridos por tribus todavía más bárbaras ve-
nidas del fonclo de la Mongolia á cumplir los de-
cretos del Eterno; tribus que comían y dormían y 
vivían á caballo, que lanzaban gritos horribles se-
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mejantes á los graznidos de los cuervos, que no 
sabían dónde iban, que se deshacían como las 
montañas de arena en el desierto y se condensa-
ban como las trombas marinas; hombres horroro-
sos, que llegaron á espantar á los mismos bárba-
ros ; pues Jornandes los describe trémulo, espan-
tado, pintándonos su piel teñida de negro, sus ojos 
sanguinolentos escondidos y luminosos como los 
del buho, su rostro parecido, deforme offce, á una 
deforme tortuga, sus mejillas acribilladas de he-
ridas, pues sus madres se las partían al nacer para 
que sintieran en sus labios antes el hervor de la 
sangre que la dulzura de la leche; y todos estos 
bárbaros,' que unos venian del Rhin, otros del Da-
nubio, otros de la Scitia, otros de la Escandinavia, 
como huracanes nacidos de divérsos puntos del 
horizonte, cernían sus ráfagas sobre la cabeza del 
gran coloso clel imperio romano, y arrancaban 
uno á uno los diamantes á su triunfal corona; dia-
mantes que al estrellarse en el suelo formaban 
con sus fragmentos las nacionalidades modernas. 
(Estrepitosos aplausos.) 

Pero, señores, me seria imposible abordar to-
das las difíciles cuestiones que van á surgir á 
nuestra vista, sin dar una ley general histórica. 

El siglo décimo-octavo fué un siglo de demolí-
cion, y por eso era analítico; el siglo décirno-nono 
es un siglo de armonía, y por eso es sintético. 
La ciencia histórica siente hoy la revolución, que 



ha trocado las bases de todas las ciencias. Acor-
daos de lo que antes del siglo décimo-sexto eran 
las ciencias naturales; un caos donde hervían los 
elementos, y nada más que los elementos prime-
ros de esas ciencias. Bacon, apartándolas de la hi-
pótesis , y dándoles la observación y la experien-
cia por base, abre á su progreso amplísimas vías. 
Acordaos de lo que eran las ciencias especulati-
vas. Las escuelas habían puesto en un trono al 
gran Aristóteles, horriblemente martirizado por 
unos, combatido por otros, y casi ignorado de to-
dos ; y las respuestas de aquel oráculo, en cuyo 
vientre hablaban siempre sus sacerdotes, eran los 
principios de la ciencia. (Risas.) Descartes, seño-
res, las emancipó de tan ignominiosa tutela, dán-
doles por base el espíritu y el pensamiento. Pues 
bien , el progreso fué más tarde en las ciencias 
históricas, pero fuá, porque no aparece en una re-
gión de la vida y de la ciencia una ley que no se 
extienda armoniosamente á todas sus regiones, á 
todas sus esferas, siendo, como es el espíritu, uno 
ó idéntico siempre á sí mismo. La historia, que 
era un arte ocupado solo en describir las alterna-
tivas de los imperios, se hizo una ciencia que tu-
vo por objeto y fin todo el hombre. 
• El hombre, aunque en cada ciencia encierre 
todo su espíritu, en las -ciencias naturales princi-
palmente estudia su sensibilidad, y en las cien-
cias legales su juicio, y en las ciencias filosófica« 

su pensamiento, y en las artes y letras su imagi-
nación; pero en la historia se estudia todo entero, 
y se estudia no en abstracto, sino hecho carne y 
hueso, realizado, objetivado en sus ideas y en sus 
obras. El hombre en su totalidad es, pues, el ob-
jeto de la historia, 

Al estudiar al hombre es imposible separar ¡os 
dos elementos que lo componen y que forman su 
armonía. Viviendo en el tiempo y en el espacio, 
ultimo extremo y último esfuerzo de la organiza-
ción terrena, corona centellante de todos los séres 
que bajo él y á su alrededor se mueven; sujeto á 
leyes que no puede romper y á fuerzas que no pue-
de alterar; el hombre, como sér orgánico, per-
tenece á la naturaleza; mas en su frente se en-
cierra otro elemento, una llama que le eleva sobre 
todo lo creado, que le dá fuerza creadora, que le 
exclarece, con luz más nueva que la luz del sol,las 
profundidades del mundo exterior, los secretos de 
su propia conciencia; elemento que se llama espí-
ritu , por el cual vive el hombre enteramente li-
bre y con toda su expontaneidad en otra creación 
superior á la naturaleza, que se llama arte, cien-
cia, sociedad. 

Él hombre, señores, no es un sér aislado, soli-
tario. Dios ha puesto en su corazon la ley divina 
del amor para que busque á sus semejantes y. 
comparta con sus semejantes la vida. El hombre, 
el más hermoso de los seres que en la creación vi-



ven por su corazon y por su inteligencia , aisla-
do, solo, esas mismas fuentes de su poder hariau 
su desgracia, tornándole el más infeliz y el más 
desarmado de todos los seres. Dios. que le clió un 
cuerpo débil, puso en su sér la razón como gran 
coraza contra las inclemencias y las asechanzas de 
la naturaleza; y la razón es eminentemente social; 
por eso si el primer grado de la vida es el indivi-
duo , el segundo grado de la vida es la familia. El 
hombre en la familia acrecienta su sér, pone su in-
teligencia en armonía con otras inteligencias, con-
funde su corazon con otros corazones; es hijo, y 
como hijo se liga á lo pasado y lo respeta; esposo, 
y vive en lo presente y lo hermosea; padre, y se 
adelanta á lo porvenir y lo prepara, y así multi-
plica su alma y completa su vida. La familia es el 
complemento de la personalidad humana, de la vi-
da individual: el padre, la mujer y el hijo forman, 
á pesar de ser tres personas, misteriosa unidad por 
el amor que los confunde y los anima. Pero el hom-
bre no vive solo en su familia; la lengua que ha-
bla, el carácter que le distingue, la religión que 
profesa, la ley social bajo que vive, ese amor eter-
no al suelo en que ha nacido, á esa tierra patria, 
donde le parece que ha de ser más dulce y tran-
quilo el sueño de la muerte; la historia misma, 
que le comunica perpátuamente con los que ya no 
son, los recuerdos de la infancia; todas esas ideas, 
todos esos sentimientos que son grandes leves, sí, 

leyes incontrastables de su vida, engendran en su 
individuo otro individuo superior que se llama pa-
tria, espíritu nacional. No creamos, señores, co-
mo en mal hora pretenden los sensualistas, que 
la nación es solamente un congregado de indivi-
duos ; no, señores, no; es alg'o más que eso, es por 
el órden que en ella reside, por sus límites geográ-
ficos , un gran cuerpo; es por sus ideas, por sus 
tradiciones, por sus leyes, un verdadero espíritu. 
Es un individuo superior, animado, con las mis-
mas facultades que el hombre, aunque en grado 
más alto, viviendo por sí, y realizando su vida por 
medio de las leyes tan reales y tan verdaderas co-
mo las leyes de la naturaleza. La verdad es, que 
así como el cuerpo del hombre no puede vivir fue-
ra del aire que le rodea, el alma del hombre no 
puede vivir fuera de la sociedad. La nación, pues, 
será siempre un individuo análogo al hombre y en 
misteriosa armonía con el hombre. Pero, señores, 
además del individuo, de la nación, hay en nos-
otros otro sér superior, que llamaremos huma-
nidad. Así como el hombre no puede vivir fue-
ra de la naturaleza ni de la sociedad, no puede 
vivir fuera de la humanidad. En su sér está im-
presa la idea humana: la compasion, la caridad, 
el amor,-todos los sentimientos son como leyes de 
atracción que unen á unos hombres con otros; la 
razón, la religión, la uniformidad de necesidades 
morales y*de aspiraciones en todos los hombres, 



el consentimiento unánime que á ciertas verda-
des fundamentales dañ todos los pueblos, prue-
ban evidentemente que sobre el individuo, sobre la 
nación, á pesar de los climas y de las diferentes at-
mósferas históricas en que el hombre se mueve 
y en que se desarrollan los pueblos, hay un espi-
ri'tu real, verdadero, uniforme, que se realiza en 
brillantes y varias y múltiples manifestaciones, y 
que se llama humanidad. Ahora bien, señores, 
¿cuál es el tipo de la sociedad y de la humanidad? 
El tipo es el individuo, el hombre. Por consiguien-
te, estudiando las facultades del hombre, estudia-
mos las facultades de los pueblos y de la humani-
dad ; y estudiando los fines del hombre, estudia-
mos los fines también de los pueblos y de la huma-
nidad. El ideal de una sociedad perfecta consiste 
en que ni la nación ni la humanidad absorban al 
individuo, antes bien tomen por fundamento sus 
facultades y sus derechos. 

El hombre está en comunicación con el mun-
do material, y necesita de una facultad que rea-
lice esta comunicación; facultad que se llama sen-
sibilidad. El hombre está en comunicación con 
Dios, con el mundo invisible de ideas, y necesita 
de otra facultad que realice esta comunicación, y 
esta facultad se llama pensamiento. El hombre ne-
cesita además una facultad que determine su pro -
pia esencia,, á ser, á realizarse, á producirse, y es-
ta facultad se llama voluntad. El mundo exterior 

en sus individualidades se retrata como en un es-
pejo en la sensibilidad, que en su primer grado 
es puramente pasiva, como obligada por necesi-
dad á recibir los objetos, tal como naturaleza los 
presenta; mas la sensibilidad implica'la actividad 
del espíritu, actividad que se manifiesta en esa fa-
cultad de aislar cualidades, de componer séres, de 
idear mundos, que llamamos imaginación. La sen-
sibilidad es el primer grado de la existencia indi-
vidual, la imaginación el segundo, y lo mismo su-
cede en los pueblos. El niño siente, el jóven ima-
gina. Los' pueblos en su primera edad viven ape-
gados á la naturaleza, y confunden y personifican 
todos sus poderes en una gran personalidad, en 
el sacerdote, que es rey, pontífice y legislador á 
un mismo tiempo. Por eso sus religiones suelen ser 
símbolos más que ideas, sus leyes fórmulas poéti-
cas , y los cantos sagrados su única ciencia. 

Pero el hombre con la sensibilidad solo tendría 
impresiones aisladas: necesita una facultad que 

. generalice sus impresiones y les dé una ley u n r 
forme, y esta facultad se llama entendimiento, y 
esa ley se llama nocion. El entendimiento es la fa-
cultad en que se forjan las nociones. Esta es la ter-
cera edad del hombre, la tercera edad del pueblo, 
en que ya la idea de derecho se aclara en la men-
te y se empieza á desasir del símbolo como la fru-
ta de la flor. Pero el hombre con la sensibilidad y 
el entendimiento solo tendría impresiones aisla-
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das, fugaces; nociones lig-eras qne no podrían for-
mar nunca la cúspide verdadera de la inteligen-
cia, la idea. El alma, pues, tendiendo por su pro-
pia virtud á lo incondicional, á la unidad, á la ley 
fundamental de su sér, necesita de una facultad 
que realice esta su aspiración suprema, y esa fa-
cultad se llama razón. Los sentimientos, é impre-
siones rotas en la sensibilidad, la nocion borrada 
como un ligero boceto dé idea en la inteligencia, 
solo se alza á tener el sello de unidad, el carácter 
de verdadera ley en la razón. Y la edad de la razón 
es la edad madura de los pueblos, edad en que el 
derecho se define ya clara y distintamente, y en 
que todos los ciudadanos, sujetos no á la voluntad 
de una clase, ni de un-déspota, sino á la ley, rea-
lizan la libertad. 

Dos son las leyes del hombre: conocer y obrar. 
Con las facultades que he mencionado solo alcan-
za á conocer. Para obrar necesita de la voluntad, 
que es la actividad en su último grado, pues por 
ella el espíritu determina su sér á producirse, á 
realizarse en el tiempo, y por ella el hombre es, 
despues de Dios, el autor de su propia vida. Así 
como la naturaleza que encierra tantos séres, tan 
varios y múltiples, compone un sistema, todas es-
tás facultades forman un todo orgánico, de suer-
te que sin una no podemos comprender la otra, y 
todas tienen por base idéntica la actividad del es-
píritu. 

La naturaleza es un organismo, el espíritu es 
también un sistema, y por tanto la historia, qué 
és la réálizacion del espíritu en el tiempo y en él 
espacio, es una série de organismos y un sistema. 

Las facultades que acabo de estudiar, solo mé 
dan los medios de que se vale el hombre para lle-
gar á sus fines. Poseemos el conocimiento de los 
medios, vamos á ver si alcanzamos el de los fines. 
Dos leyes tiene el hombre como he indicado, la de 
conocer y la de obrar. El hombre debe tenderá obrar 
bajo las leyes de su naturaleza con libertad ente-
ra , como dueño de sus acciones y artífice de su vi-
da, contrayendo siempre mérito ó demérito, sé-
gun se acerque ó se aparte del ideal de virtud im-
preso en su conciencia y realizando así su propio 
destino. Este es su fin moral, el cual se conoce en 
los pueblos en las costumbres. El hombre tiende á 
conocer á Dios, á amarle'con amor purísimo, á 
tributarle el culto de su oracion y de sus buenas 
obras, á unirse en cuanto lo consienta su humilde 
naturaleza con ese Sér Supremo, fuente misterio-
sa de la vida, centro, luminoso del espíritu, y á per-
fumar todas sus ideas, todas sus obras con el pu-
ro aroma religioso, nube' de incienso que lleva á 
Dios la parte más pura y más esencial de nuestra 
alma. Y este es el fin religioso que se ve en la his-
toria de todos los pueblos, pues sin un culto no vi-
ven. Pero conocida la ley moral y conocida la ley 
religiosa, el hombre debe tender á buscar las con-



diciones internas y externas de su desarrollo so-
cial , para unirse en un sentimiento de justicia con 
sus semejantes, y realizar el fin individual de su 
propio destino en armonía con el fin general del 
Estado y de la humanidad. Y este es su fin social, 
que se.realiza por la política y por el derecho. 

Como cuerpo, como organización sujeta á lo 
contingente, el hombre necesita de lo útil, de la 
industria, del comercio; como sér sensible, el hom-
bre se une á la naturaleza, y viendo en ella una 
de las fuentes de su existencia, la ama, y compren-
de y abraza su ley'como artista despliega las bri-
llantes alas de su fantasía á la luz del eterno sol, 
asciende en raudo vuelo á lo infinito, y produce 
armonías más bellas que el eterno concierto de los 
mundos; como sér moral, conoce su espíritu, lo 
cultiva para toda su vida con libertad, y lo pre-
senta al Eterno Juez; como sér social, busca un 
punto de apoyo de su existencia, un centro de 
gravedad de su alma, una ley qué le una en recí-
proca justicia con sus semejantes, y realiza el de-
recho ; como ser religioso, su conciencia se abre á 
i a idea de Dios, á manera que la flor al rocío, sus 
pensamientos, sus acciones son un continuo him-
no su vida es como una ánfora que guarda los 
aromas del cielo, y su d e s e o , sacudiendo la triste 
larva de la materia, tosco capullo, sube de esfera 
en esfera hasta el cielo; y en todas estas manifes-
taciones que recorren las varias esferas de la vida 

desde aquella que le confunde' con los últimos se-
res hasta la que le une á Dios, en todas estas ma-
nifestaciones realiza toda la plenitud de la esen-
cia de su sér. Pues bien, el conjunto de estas ma-
nifestaciones útiles, artísticas, morales, sociales, 
científicas y religiosas en el pueblo y en la huma-
nidad, es lo que nosotros entenderemos por civili-
zación. 

El gran protagonista de la historia e§ el espí-
ritu humano, y el instrumento del espíritu es la 
libertad. El hombre, este ángel caido, punto de 
unión entre la naturaleza y el espíritu, ministro 
de Dios en sus obras, que levanta con su pensa-
miento lo creado á su Creador; puesto entre lo 
finito y lo infinito como entre dos polos; habitante 
del mundo sobrenatural por sus ideas, por su fan-
tasía, y de esta estrecha tierra por su cuerpo; an-
titético , inarmónico, y destinado á comprender y 
realizar todas las armonías; este ángel caido se 
distingue de los séres arrojados como un pedestal 
á sus plantas, y de los orbes, diamantes que coro-
nan su cabeza; se disting'ue de estos séres por su 
libertad, santa idea, sin la cual la religión seria 
engañosa mentira, la ciencia vano fantasma, la 
justicia cruel burla-, la sociedad un sepulcro, la 
conciencia un desierto; sí, por la libertad, soplo 
creador que nadie puede robar á nuestro espíritu, 
y que entre las tinieblas de todos los tiempos, y álas 
plantas de todos los tiranos, y en el seno de todas 



las tempestades, relucirá siempre inmortal, como 
la esencia de nuestro sér, como la obra más grande 
y más hermosa del Eterno. (Estrepitosos aplau-
sos). La historia del mundo, ha dicho un escritor 
profundísimo, es la historia de ìa libertad. La so-
lidaridad humana es evidente, el hombre es uno 
en la historia. El hombre en la India estaba encer-
rado en la corteza de la creación; inmóvil al pió 
de sus altares, su conciencia se perdía en la luz 
de aqueílos astros como la luciérnaga en los ra-
yos del sol, su vida en la sàvia exuberante de la 
naturaleza como la gota de lluvia en el mar. Pero 
un dia se sintió el hombre triste ; dos pasiones lu-. 
chaban en su corazon, dos ideas en su mente, dos 
dioses en sus altares, y fué osado á forjar una espa-
da en el fuego del sacrificio, y se hizo guerrero, y 
se sintió'más fuerte , y se llamó persa, y montado 
en el caballo del desierto fué disciplinando las ra-
zas asiáticas en su eterna carrera hácia Occiden-
te. Y otro dia el genio de la civilización asomó 
por las montañas del Líbano; el hombre se asentó 
bajo sus cedros, y vió á lo lejos el mar que le con-
vidaba, como si fuera un cielo en la tierra, con sus 
argentadas espumas, con los cánticos de sus on-
das, y se dió el hombre á la navegación, y se lla-
mó fenicio, y sé sintió más libre; y aprisionó los 
vientos, y holló con sus plantas los mares, y se 
trasformò su destino. Al ver pasar al navegante 
entre las floridas riberas del Mediterráneo, del 

fondo de las celestes aguas se levantaron como 
nereidas coronadas de perlas Grecia, Italia, Ibe-
ria; y Grecia recibió el genio fenicio, lo metamor-
foseó en sus valles, y uniéndolo á su propio espí-
ritu, animó con su soplo vivificador al hombre, 
creó el ciudadano; y Roma, recogiendo el genio 
de Oriente .y el de Grecia, las almas de dos mun-
dos en su jigante seno, forjó la idea de humani-
dad, y la humanidad por .sus grandes trabajos, 
por su continuado martirio, por sus maravillosas 
obras, fué ya digna de recibir en su seno el espí-
ritu de Dios; y Dios y la humanidad se unieron 
•por medio del Yerbo en el Calvario, y nació de 
esta unión el mundo moderno; y en su nacimiento 
lo cercaron m» inundaciones, mil dolores, mil 
enemigos, y parecía que toda la gran obra de la 
libertad iba á desaparecer; y Dios levantó dos 
grandes rocas incontrastables contra aquellas tor-
mentas, el Castillo feudal, para rechazar la fuerza 
con la fuerza; la Iglesia, para recibir como en 
eterna arca santa los espíritus; y la Iglesia llamó 
á los Cruzados cuando el feudalismo ya no era 
necesario, cuando habia rematado su obra, y bajo 
su manto nacieron las Universidades destinadas á 
educar al pueblo, para que acabara con los seño-
res feudales; el derecho romano, destinado á que-
brantar con su misteriosa unidad el caos del feu-
dalismo ; el municipio, pequeña bellota, de que 
habia de nacer la encina de la libertad; (Aplausos) 
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el ai'te antiguo, destinado á dar sentimientos de 
libertad á los ciudadanos; la autoridad de los re-
yes, destinada á formar las nacionalidades é im-
primir en su frente la idea de igualdad; y cuando 
esta obra se habia concluido, el espíritu humano, 
exhuberante de libertad y de vida, no cabía en el 
Viejo Mundo, y Dios, del fondo del Océano hizo 
salir otra creación más espléndida, otro mundo 
más hermoso, y al calor de las ciencias, de las ar-
tes, el espíritu humano cobró nueva vida, pasó in-
cólume por medio de las revoluciones modernas, 
sacó del seno de esas grandes tempestades nue-
vos derechos, nuevas ideas; y nosotros, hijos de 
tantos dolores, de tantas grandes • obras, nacidos 
en esta tierra empapada de lágrimas y de sangre, 
cubierta con el polvo de los huesos de infinitos 
mártires de la libertad, debemos conservar y 
agrandar esta nuestra personalidad que ha si-
do toda la obra de la civilización, todo el gran 
trabajo de la historia. (Generales y repetidos 
aplausos). 

Pero en la historia no existe solo la libertad hu-
mana y el hombre. El hombre solo con su liber-
tad seria como un fantasma perdido en lo vacío. 
La existencia del sér finito supone la existencia 
del sér infinito, y la libertad supone la ley de la 
Providencia, Sobre la cúspide de los mundos, so-
bre el humano espíritu, en el inmenso santuario 
de la eternidad existe Dios, de cuyos labios des-

ciende el aliento que anima la creación; de cuya 
frente baja el rayo de suave luz, en que se baña 
el sol .y los mundos. Existiendo como persona ab-
soluta en sí y por sí; razón fundamental de todo 
sér, causa de toda existencia; presente siempre 
en la naturaleza por sus leyes, en el espíritu por 
su revelación; pensamiento absoluto, idea madre 
de todas las ideas; produciendo de su seno la vi-
da, y conservándola con su bendito amor; inmu-
table eje de diamante sobre que gira la creación 
infinita y absolutamente libre; verdad, justicia y 
hermosura perfectas,' Dios, rodea toda la historia 
con la atmósfera de su Providencia. 

La libertad humana, caminando siempre bajo 
la ley de la Providencia, realiza el progreso. La 
ley de progreso está encarnada en nuestra natu-
raleza y en nuestra conciencia. Es una condicion 
precisa de nuestro crecimiento intelectual y mo-
ral. El progreso atestigua á un tiempo nuestra 
grandeza y nuestra limitación. Atestigua nuestra 
grandeza porque abre espacios inmensos á la ac-
tividad humana; atestigua nuestra limitación 
porque si no fuéramos imperfectos, no tendríamos 
necesidad de progreso. El progreso es el camino 
que recorre el hombre para ir de un estado im-
perfecto á otro más perfecto; y por eso alcanza á 
todas las manifestaciones del espíritu humano; á 
las ciencias, álas artes, á la política. Dios que'es 
absoluto y perfecto, no conoce progreso. Pero el 
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hombre por su imperfección y por sn contingen-
cia, necesita inevitablemente de esta ley para cre-
cer y perfeccionarse. La idea de progreso en la 
historia es como la sórie en filosofía, como la 
progresión en matemáticas. Cuant imás estudia-
mos al hombre,. más nos convencemos de esta 
idea. Débil por su cuerpo, combatido por mil re-
sistencias á veces insuperables, y activo con una 
actividad extrema, con una actividad que nunca 
desfallece, va acumulando fuerzas, ideas, elemen-
tos para seguir incansable su camino, como el ár-
bol que brota de la semilla,- rompe la tierra para 
respirar el aire y recoger la luz. Es cierto que el 
progreso indica el movimiento de la humanidad 
hácia adelante, hácia un ideal cuya realización 
está por venir; pero no es menos cierto que el pro-
greso, esta idea fecundísima, enseña también 
cuán profundos y verdaderos son los instintos de 
conservación en el hombre, y cómo no adelanta-
ría un paso en su camino si no aprovechara los te-
soros de las edades pasadas. Si miramos desde hoy 
los siglos pasados, veremos que no se puede con-
cebir el progreso como una idea que salta capri-
chosamente de un punto á otro, no; cada edad en-
cierra la edad que le precede y la edad que le 
ha de seguir; cada institución y estado social 
reúne la institución y el estado social de que nace 
y la institución y el estado social que engendra: 
como el tiempo tiene tres términos, pasado, pre-

sente y porvenir; como la idea tiene tres formas, 
tésis, antitósis y sintósis; querer que el hobre re-
troceda, que viva fuera de la ley del progreso, es 
lo mismo que intentar que el pez viva fuera 'del 
agua, ó que vuele el ave dentro de la máquina 
neumática. No es dado á ningún hombre cambiar 
las leyes reales de la sociedad, como no le es dado 
cambiar las leyes de la conciencia, como no le es 
dado cambiar las leyes de la naturaleza. 

Pero se suele decir: el progreso es una idea 
falsa, porque hay épocas mucho más.tristes y mu-
cho más angustiosas que las épocas precedentes. 
Esta objecion parte en mi sentir de un conoci-
miento superficial de la historia. Es cierto que hay 
épocas tristísimas, pero debe considerarse que 
toda idea al encarnarse en el tiempo y en el es-
pacio vive dentro de un organismo; que estos or-
ganismos se quiebran, se deshacen á la acción del 
tiempo, y que entonces muere la parte orgánica 
de la idea, y muere con grandes ó inevitables do-
lores. Pero siempre del seno de aquella organiza-
ción rota por el dolor, por la muerte, surge otra 
idea más progresiva, más grande. El progreso es 
pues orgánico, y así se contesta á una parte de la 
objecion precedente. Pero hay otra contestación 
todavia más persuasiva" y concluyente. No debe-
mos mirar las épocas en sí, debemos mirar las 
épocas por su objeto. Si miráramos la época en sí, 
resultaría más progresiva la República romana 



que el Imperio, más progresivo el Imperio que los 
bárbaros, y á su vez más progresivo el municipio 
de la Edad media que las grandes monarquías de 
los siglos décimo-sesto y décimo-sétimo. Pero si 
miramos las épocas por su objeto, veremos que el 
Imperio que trae la unidad material de la especie 
humana es más progresivo que la República; y los 
bárbaros que traen la nocion clara del individuo, 
y caen de hinojos ante el Cristianismo, represen-
tan un estado social más progresivo que el impe-
rio ; como las monarquías del renacimiento for-
mando las grandes nacionalidades, son más pro-
gresivas que los feudos de la Edad media. 

Se ha querido también atacar el dogma del 
progreso, diciendo que todos los que profesamos 
esta verdad sostenemos que el hombre puede al-
canzar la infinita, la absoluta perfección en la 
tierra. Esta es una acusación gratuita. Si por pro-
greso indefinido se entiende que no es dable fijar 
los límites concretos donde la humanidad con-
cluirá su camino, ¿quién será tan arrogante que 
quiera conocer sus límites? Pero nunca el hombre, 
nunca, por mucho que progrese, por mucho que 
adelante, podrá salvar el límite que lo separa de 
lo absoluto, nunca podrá cambiar su naturaleza, 
nunca podrá lograr lo infinito, lo'eterno en la 
tierra. 

El progreso no fué en ningún tiempo un dog-
ma de los antiguos; el progreso es un dogma 

cristiano: Los indios creían el mundo un oscuro 
calabozo, un lugar de expiación donde el alma 
humana purgaba delitos anteriores á su vida ter-
restre. Pitágoras, al pretender una revolución 
política no ménos que una revolución filosófica, 
buscaba el ideal de su doctrina en las entrañas de 
las sociedades asiáticas. Platón, queriendo mode-
lar la sociedad con arreglo á su idea absoluta, y 
reflejar en el estado su propia conciencia, petri-
fica los pueblos como creyendo que la inmovili-
dad es la suma perfección, y encuentra en las 
castas de las antiguas sociedades ya rotas por el 
progreso, la ley de su sociedad y -de su tiempo. 
Virgilio, el alma sin duda más llena de esperanza 
que la historia antigua nos presenta, el cantor de 
una nueva edad de oro, dice en sus libros que el. 
mundo vuelve á lo pasado como barca empujada 
hácia atrás y combatida por "el huracan y las 
hondas. Lucrecio, uno de los poetas más subli-
mes que guarda en sus anales la literatura, al 
ver que Júpiter no desata sus iras sobre Roma, 
que no la reduce á cenizas por sus crímenes, re-
niega de los dioses y de los hombres. El republi-
cano Horacio, no comprendiendo que el Imperio 
venia á cimentar también la obra de la libertad, 
despreciaba ¡él! que habia huido en la batalla de 
Philippos, despreciaba las generaciones que le 
rodeaban y creia que su seno estaba destinado á 
engendrar el mal y la servidumbre. Catón, el 



gran Catón, el espíritu más justo y más severo 
de los antiguos tiempos, cuando oye el ruido qué 
la antigua República produce al desplomarse, y 
él canto de las vencedoras legiones de César, sé 
parte con su espada el corazon donde ya no que-
daba un resto de consuelo. Y Bruto, el último ro-
mano , la última encarnación- republicana de la 
idea estóica; Bruto, que había llevado su amor á 
la libertad hasta el crimen, su odio á la tiranía 
hasta el desprecio de todo sentimiento humano; 
cuando se vió vencido, cuando las huestes de los 
triunviros rodeaban su tienda, en las sombras de 
la noche, de rodillas á los pies de un soldado, le 
pide como bien supremo la muerte, y al recibirla 
y espirar, dejando errar su mirada por los astros 
que iluminaban tranquilos aquella desoladora es-
cena, pronunció estas angustiosas palabras: «vir-
tud, nombre vano, engañosa sombra, esclavo del 
destino ¡ay! ¡he creído en tí!»: horrible muerte 
que concluye con un grito de maldición, grito 
nacido más que del dolor de un hombre, de las 
entrañas de la sociedad antigua, desposeída del 
mayor tesoro del mundo, de la santa y consola-
dora esperanza. (Aplausos.) 

Señores, la idea de progreso es eminentemente 
cristiana. El progreso no es en el Cristianismo 
solo una ley reconocida por la conciencia; es 
también un deber impuesto á la voluntad. «Sed 
perfectos, nos dice Jésús, como mi padre que está 

en el cielo.» El Cristianismo ha, levantado, pues, 
á los ojos del hombre un ideal de progreso, que 
aunque el hombre no puéde alcanzar nunca en la 
tierra, moverá siempre su voluntad á ir en pos de 
la perfección. «Sed perfectos, como mi padre, 
que está en el cielo.» Es decir, acercaos á Dios, 
en cuanto vuestra-naturaleza lo consienta, t 
como Dios es verdad, bondad y hermosura per-
fectas, el hombre debe perfeccionar cuanto le sea 
dable su verdad, la 'ciencia; su bondad, la mo-
ral, la política, la sociedad; su hermosura, el 
arte. Por eso puede con razón decirse que el rei-
nado del Cristianismo en la historia es el reinado 
del espíritu. Y como el espíritu es inmensamente 
activo, el re-inado del Cristianismo es también el 
reinado del progreso. Ved, señores, con cuánta 
razón me lamento de que se intente hacer á esta, 
divina religión cristiana cómplice del absolutismo 
por esos hombres que gustan de respirar el féti-
do aire de los sepulcros, y que toman el fuego 
fosfórico, el fuego fátuo que produce la descom-
posición de los cadáveres por la eterna luz de la 
verdad y de la ciencia. (Aplausos.) 

¡Y aún se duda de que el Cristianismo haya 
derramado la idea del progreso en la historia! Je-
sús divinizó esa virtud progresiva que se llama 
esperanza: Jesús prometi'0 que los hombres hijos 
de un mismo padre, hermanos, llegarían á tener 
un solo altar y un solo Dios. Este sentido dé pro-
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greso debió seguir influyendo en las obras de los 
Padres de la Iglesia. San Pablo enseña esta mis-
ma. idea cuando dice que el bombre tenia nocio-
nes oscuras de Dios, porque era niño, y como niño 
su razón era débil, pero que cumplidos ya los 
tiempos proféticos debia Dios mandarnos su Ver-
bo para adoptarnos por sus hijos. Los Padres de 
la Iglesia recogieron esas ideas, y las enseñaron 
al mundo maravillado. Y si no explicad ¿qué sig-
nifica la celeste esperanza que centellea en la 
Ciudad de Dios de San Agustín? 

Destronada Roma; vendida por el senado la 
estátua del valor; arrojados por los sacerdotes pa-
ganos los dioses á la voracidad de los bárbaros; 
triunfante el godo Alarico en el Capitolio, tenien-
do en sus manos el manto de los Césares empapa-
do en sangre romana, pronto á arrojarlo tal vez 
en los hombros del último de los soldados; inun-
dada de ostrogodos Grecia, de visigodos Italia, de 
francos y burgundos las Galias, de suevos y 
vándalos España, de alanos el Africa; convertida 
toda la tierra en una hoguera, todo el cielo en es-
pantosa tormenta; mientras los paganos, sin fé 
en la mente, sin esperanza en el corazon, ciegos, 
por haberse apagado el antiguo ideal romano, 
maldecían la edad de dolor en que habían venido 
al mundo, y renegaban de los dioses y de los 
hombres; San Agustín escribe su Ciudad de D.ios 
á la luz de la hoguera , tomando su acento á la 

tempsstad; la Ciudad de Dios, rayo de luz en 
aquella espesa noche, iris de paz en aquella tre-
menda tempestad, santa y consoladora esperan-
za que enseña al mundo á convertir los ojos al 
norte de la Providencia, y á creer que del horno 
de aquellas guerras va á sajir la humanidad más 
grande, más hermosa, más fuerte como poseedo-
ra de la única -fuente de la verdadera vida, que 
es el espíritu de Dios. 

Y no se crea que esta idea se borró completa-
mente de la conciencia humana. Las crónicas es-
critas en la Edad media por los monjes, princi-
piando siempre con el principio del mundo , nos 
dieron la unidad de la historia corno el Cristianis-
mo habia enseñado la unidad de toda la especie 
humana. Todas estas ideas muestran que la no-
cion de progreso, aunque oscurecida, no se ex-
tinguió por completo. Un escritor, no segura-
mente católico ni aun espiritualista; un escritor 
dado al materialismo, á esa doctrina que repug-
na á mi corazon y á mi conciencia, Augusto 
Comte ha dicho: «Es evidente también que la 
gran nocion filosófica del progreso humano ha 
comenzado á surgir umversalmente, por más 
imperfecta ó incierta que en aquella sazón fuera, 
de los esfuerzos empleados por la Iglesia para 
mostrar su fundamental superioridad sobre todos 
los sistemas anteriores.» Y esto lo digo saliendo al 
encuentro á los que con un sentido filosófico más 
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ó menos claro niegan que el Cristianismo trajera 
la nocion del progreso al mundo. 

Otro escritor, y este es católico, y católico 
que lia muerto por su virtud y por su fé en olor 
de santidad, y cuyas obras han sido publicadas 
por el clero francés, Mr. Ozanam, exclama: «Con 
el Evangelio comienza verdaderamente la doctri-
na del progreso.» Y esto lo digo.para ocurrir á 
las observaciones de aquellos, que con un sentido 
religioso más ó ménos claro, niegan que nazca del 
Evangelio el dogma del progreso. 

Esta idea naturalmente se exclareció en la 
filosofía; porque la religión, que nos ha dado las 
verdades divinas y las verdades morales, influye 
en la verdad científica. Esta idea se ha esclareci-
do en la filosofía moderna, Bacon, Bossuet, Bou-
llanger, Turgot , Kant, Fitchte, Hegel, Saint-
Simon; todos estos ilustres filósofos, pensadores 
ilustres, cada uno según su escuela-, según su 
doctrina, por este ó por otro camino, todos han 
convenido en el dogma fundamental del pro-
greso. 

Todos conocéis su principios, Pero lo que sin 
duda no recordáis en este momento es el nombre 
de un mártir ilustre en los anales de la libertad y 
de la ciencia, que oprimido de dolores, cercado de 
inmensos niales trazó con mano segura.y corazou 
entero el dogma del progreso á la pálida luz de 
las mismas teas que iban á consumir su vida. Ha-

blo de Condorcet y de su libro Sobre la perfectibi-
lidad humana. ;En qué. tiempo se escribió este 
libro! Recordadlo, señores; la revolución france-
sa está en su período de delirio; Francia embria-
gada por sus ideas, se halla poseída de una gran 
demencia como la Pitonisa en su trípode; la socie-
dad padece acerbos dolores al dar á luz una nueva 
idea política; el terror domina como absoluto due-
ño en la Convención; el verdugo reina en la plaza 
pública; las calles de París resuenan con el estri-
dente ruido de las carretas que arrastran á milla-
res los desgraciados al cadalso; las instituciones 
antiguas reciben como si fuera la celebración de 
sus funerales una sangrienta hecatombe en la 
Vendée; el nuevo mundo político se desgarra 
sus propias entrañas en la Gironda; los reyes de 
Europa rodean con sus huestes la Francia para 
ahogar aquel gran hervidero de ideas y de pasio-
nes que iba á fundir en sus frentes la corona del 
antiguo absolutismo; el pueblo va devorando 
uno á uno sus hijos; Barbaroux es pasto de las 
fieras; la inteligencia de Buzot se apaga en un 
lago de sangre; la cabeza de Vergniaud, seño-
res, de Vergniaud que habia infundido su espíri-
tu á la revolución-, que le habia dado la poesía de 
su genio y de su palabra,, cae en el cesto de la 
guillotina en medio de los aplausos de aquella 
misma muchedumbre que dias antes recogía en-
tusiasmada el eco de su voz al pié de la tribuna : 



y en medio de aquellos horrores, Condorcet per-
seguido , oculto-, con la cuchilla del verdugo pen-
diente sobre su cabe'za y el abismo de la muerte 
abierto á sus plantas; desgarrado el corazon, sa-
biendo que la desgracia se ceba en su familia, en 
sus amigos ¡"entre estos horrores, decia, escribe 
con mano segura el dogma del progreso, como 
pudiera hacerlo un tranquilo solitario en su tran-
quila celda; y cuando por fin la hiuerte hiere su 
cabeza, cuando cae como todos los ilustres varo-
nes de Francia al pió del ara de la revolución, 
lejos de prorrumpir en maldiciones como Bruto, 
muere abrasado de fé, radiante de esperanza: al-
ma hermosa, que como el águila, supera las tem-
pestades y alza el vuelo sobre las negras nubes, 
y mira con mirar tranquilo y sereno, sin curarse 
del rayo que hierve bajo sus alas, el sol de la li-
bertad y del progreso que inunda de luz su cora-
zon y su conciencia. (Estrepitosos aplausos.) 

Sin este dogma del progreso no se explica, no 
se puede explicar la historia. Así es, señores, que 
mal trataríamos de comprender los cinco siglos 
que vamos á historiar, si no convirtiésemos los 
ojos á la edad precedente. Los siglos, las edades 
se eslabonan como la série en la conciencia, como 
la progresión en matemáticascomo los organis-
mos en zoología,; se eslabonan mediante una gran 
idea, que los une, y que es la razón común de su 
existencia. 

El politeísmo habia llegado á pensar en mu-
chos de los problemas que debía resolver el Cris-
tianismo, y que ni la religión ni la filosofía anti-
gua pudieron resolver; la idea del hombre, la 
idea de la humanidad, la idea de la libertad', la 
idea de Dios, la idea de la Providencia, existían 
oscuramente en el.paganismo. 

Sócrates predica la idea del hombre, le hace 
sujeto y objeto de la ciencia, dice que la razón 
domina en la naturaleza, y que una concertada 
armonía debe dirigir nuestra vida; une la moral 
con un sentido religioso, mas no puede hacer pe-
netrar esta idea en la conciencia de aquel pueblo, 
que por una ' gran contradicion tiene al hombre 
por tipo de todas sus ideas. El hombre se encorva 
bajo el peso del destino. 

La id ea de la humanidad, complemento de Ja 
idea clel hombre, parece que va á posesionarse de 
lamente de los dos más grandes hombres de la 
historia antigua, César y Alejandro. Alejandro 
hereda el genio de todas las repúblicas griegas, 
es rudo como ,un espartano, elocuente y poeta 
como un ateniense; César, el genio de las dos 
grandes razas que dividen su patria, es elevado, 
grandioso como un patricib, expansivo, liberal 
como un plebeyo: Alejandro recoge en su alma 
todos los cánticos, todas las ideas, tolas las glo-
rias dé la Grecia; César recoge todos los recuer-
dos y todas las aspiraciones de Roma: desea Ale-



jandro someter el mundo á su idea, y el mismo 
deseo se aposenta en el alma de César: corre el 
griego al Oriente seguido de sus huestes, derra-
ma en los aires la idea griega que le posee, rom-
pe con sus-plantas las fronteras, congrega á los 
pueblos; corre César á Occidente, entra en las 
Galias, en la Bretaña, en la Iberia, en la Ger-
mania, y llama alrededor de su carro á todas las 
gentes, á todos los pueblos-: quiere Alejandro en 
el fondo de los umbrosos bosques del Asia reali-
zar la unión del espíritu griego con el espíritu 
oriental, une sus capitanes con sus esclavas 
persas y asirías, se desposa él mismo con las 
reinas caídas en sus manos y en su lecho nupcial 
quiere que de su beso de amor salga un nuevo 
hombre, un nuevo pueblo que lleve los tesoros 
de ¡as dos grandes almas que vagan por los aires: 
comprendiendo César que Roma vá á ser eterna, 
llama á sus festines á todos los pueblos, á su 
soberanía á todas las razas, rompe el estrecho re-
cinto de los privilegios patricios, y hace sentar 
en el senado, en el templo de la ciudad aristo-
crática los senadores bárbaros; y las ideas de 
estos grandes hombres les sobreviven y dominan 
en ia historia, porque Alejandría levantada por 
el conquistador griego, es despues de su muerte 
el centro de todas las ideas, la escuela de todos 
los filósofos del mundo, y Roma, cuya alma habia 
arrojado César sobre la tierra, es el trono de todas 

Las razas y el templo de todos los dioses. (Aplau-
sos.) 

Pero el hombre y la humanidad son nada sin 
la idea de libertad. La libertad es en la antigüe-
dad una nocion oscurísima. La filosofía en los 
tiempos ante-socráticos, está encerrada en la na-
turaleza, y apenas sabe nada del hombre. Busca-
ba el principio de la vida en el agua , en el aire, 
en el fuego, en lo infinito, en io contradictorio, 
en el número , y nunca descendía á la conciencia 
del hombre, aunque cada pensamiento nuevo que 
amanecía derramaba un nuevo aroma de esplri-
tualismo en la ciencia. El alma-.para Pitág'oras 
no era más que una hermosa nota de la eterna 
música de los mundos. Los eleáíicos quieren 
adivinar algo de la libertad, levantar el alma á 
su personalidad; pero no pueden sostener esta 
alta concepción y la dej#n caer y anegarse de 
nuevo en el océano de la naturaleza, Sócrates 
comprendió más la conciencia que la voluntad. 
La escuela de Antístenes comenzaba á sentir la 
libertad, pero era una libertad neg-ati va que con-
sistía en aislar al hombre de los grandes objetos 
de sus ideas y de sus sentimientos, y confundirlo 
en sí mismo; libertad parecida á la que buscaban 
en el fondo de ocuras cavernas los eremitas de 
todas las regionas orientales. Platón, el genio sin 
duda más hermoso de los antiguos tiempos, cree 
que el alma se ve solicitada por movimientos dis-



tintos y discordes como los astros, como la mate-
ria; y en esto consiste toda su concep.cion de la 
libertad. Aristóteles cree que la virtud es hija de 
la educación, de suerte que apenas deja nada 
para la actividad del espíritu. Los estóicos fueron 
los que más cultivaron esta nociou de la libertad, 
de la voluntad. Pero fuera más ó mános clara., lo 
cierto es. que eñ la antigüedad se comprendió la 
libertad délas clases sociales, pero nunca la liber-
tad del individuo. 

La idea de Dios, la idea de la Providencia, 
fueron estudiadas por Platón, por Cicerón; pero 
lo cierto es, que Dios, como padre de la humani-
dad, como persona distinta del hombre y del 
mundo, como sór absoluto, comprovidencia del 
hombre y de la historia, no aparece en toda su 
realidad hasta la aparición del Cristianismo. He 
hecho, señores, estas indicaciones, para que se 
comprenda cuán grande, cuan dilatado, cuán 
inmenso es el horizonte abierto-á nuestros ojos. 
Preciso será que disimuléis mi atrevimiento. 

Creo haber delineado el cuadro. Roma, disci-
plinando con su espada vencedora las gentes, 
fundiéndolas al pié del Capitolio, dándoles una 
ley, un hogar, una lengua, levantando á su. alto 
asiento á todas las razas para ungirlas con el óleo 
de la soberanía ; el Cristianismo, humilde en su 
origen, desterrado de Jerusalen su cuna, condu-
cido por unos pobres pescadores sin ciencia por 

el mundo, encerrado en el fondo de las catacum-
bas como la semilla en la tierra, y desde allí tras-
tornando y demoliendo toda la sociedad antigua 
que se une para contrastar tan formidable guer-
ra; los dioses, aglomerados como trofeos de una 
gran batalla, espirando sin culto en el Panteón; 
las ideas, que habían cruzado por la mente de la 
humanidad, todas las ideas, que habían ator-
mentado á los hombres, congregadas en Alejan-
dría como una gran hecatombe que la ciencia 
antigua ofrece á la nueva religion; la Iglesia, la 
Jerusalen divina, levantándose entre la tempes-
tad y encerrando en aquel grande y pavoroso 
naufragio el espíritu de la civilización; los bár-
baros, desgajándose sobre aquel mundo, con sus 
teas encendidas, con sus martillos prontos á pul-
verizar los cuerpos de los dioses paganos faltos ya 
del antiguo espíritu; todos estos elementos con-
gregados, reunidos en una edad grandiosa, for-
man tan maravilloso y admirable cuadro, que no 
se puede á él convertir los ojos sin que se quede 
suspenso el corazon, atónita la inteligencia. 

¡Epoca grande! ¡Época admirable! El espíritu 
humano en medio de la gran tempestad, muestra 
todas sus brillantes facetas y . descompone todos 
los rayos de luz que se cruzan en aquellos hori-
zontes. La conciencia déla humanidad que habia 
consumido ya el politeísmo, árida y seca, espera 
la lluvia del cielo y la devora agradecida El 



hombre, que parecía gastado, podrido entre aque-
llas grandes miserias del Imperio, se regenera en 
el bautismo cristiano. Mientras los estóicos mue-
ren, ó bien de desesperación, ó.bien á los golpes 
de, la cuchilla de los Césares, el cristiano baja al 
circo y muestra la inmortalidad en su muerte. La 
impotencia de la horrible restauración que in-
tentan los paganos se muestra en toda su triste 
desnudez. En vano grandes y célebres escritores 
intentan resucitar la fé en los dioses,, en vano se 
consultan los mudos oráculos y se ofrecen vícti-
mas con abundancia en los altares; en vano los re-
tó ricos pronuncian pomposas arengas, recordando 
la hermosura de Venus , los trabajos de Hércules, 
los grandes beneficios hechos al mundo por el pa-
ganismo; en vano la aristocracia y la religion se 
aunan para salvarse en la gran personalidad de 
Binmaco ;-en vano el genio de Juliano el Apóstata 
corona con todo el esplendor de la ciencia, con 
t 0 las las perlas del arte el gran cadáver del pan-
t e t o " materialista; todo en vano : los dioses hu-
yen de la tierra, la abandonan; los templos se 
caen; hasta las estátuas clásicas se pulverizan, y 
todo el paganismo invocado por unos, bendecido 
por otros, recalentado en los palacios de los Césa-
res, en el pecho de los senadores, el paganismo 
se muere, se descompone, y deja solo cenizas en 
esta época de la historia. Las gentes que no han 
abrazado el Cristianismo, patentizarán que en su 

pecho han muerto los restos d.e la antigua fé, y. el 
día en que se presente en el circo romano un ora-
dor llamado Piotiao, que hable griego correcta-
mente y envuelva sus ideas en símbolos deslum-
bradores, todas aquellas gentes, ansiosas de una 
nueva creencia, le llamarán dios y le alzarán un 
templo. 

La tempestad extenderá sus negras alas en-
capotando los horizontes. Aquellas inquietas tri-
bus que habían devorado tantos ejércitos, parece 
que van á concluir con el mundo; y al entrar en 
Roma y esparcir por las calles y las plazas las pie-
dras de aquellos inmensos muros, de aquellos gran-
des monumentos, una música divina suspende 

. s U corazón, es el canto de los sacerdotes cristia-
nos: y su ira se desarmará, y se bajarán sus ar-
mas, hartas de matar, melladas de golpear en los 
huesos de las víctimas, ó irán á escoltar al nuevo 
Dios, significando así que los bárbaros van á ser 
soldados del Cristianismo por la pureza hermosa 
de sus almas y por su amor á la libertad. La li-
bertad bajará del cielo y se quebrará para siem-
pre la terrible coyunda del destino. El siervo y el 
señor se llamarán hermanos, se unirán al pié del 
altar en un mismo destino. El extranjero sabrá 
que toda la tierra es su patria, y do quier vuelva 
los ojos encontrará su Padre que está en los cie-
los. Concluirá para siempre el valladar insupera-
ble que apartaba unos hombres de otros hombres, 



unos pueblos de otros pueblo.s, y todos caminarán 
con los ojos puestos en la columna de fuego de su 
ideal religioso, á la patria celeste, á la Jerusálen 
divina. 

¡Época grande! El espíritu de Dios desciende 
sobre el mundo; anima al hombre, anima toda la 
historia. La ciencia descansa en la ancha base de 
la inmortalidad del alma, de la unidad de Dios; 
el arte se siente más fecundo al inspirarse en el 
amor divino; la libertad, como un.soplo de nueva 
vida, se esparce por todo nuestro sér; la igualdad 
de los hombres ante Dios, presenta el ideal de 
justicia de una sociedad perfecta, y todas las ge-
neraciones y toda la civilización vivirá ya anima-
da por este soplo que baja del Calvario , en una _ 

• misma fé, en una misma consoladora esperanza. 
Señores: de nada servirían nuestras lecciones 

si con ellas solo nos propusiéramos un fin científi-
co ; es necesario que procuremos también un fin -
moral. La inteligencia que solo dá de sí un cora-
zon corrompido, es como la flor que dá un fruto 
gusaniento. Ysi en todos tiempos se necesita le-
vantar el sentido moral, en ninguno se necesita 
en verdad tanto como en estos, en que el sensua-
lismo y el principio de utilidad han corrompido á 
tantas conciencias. Somos jóvenes y debemos vol-
ver por la honra de la jifventud. ¿Qué podemos^ 
prometernos de esta generación, si cuando toda-.' 
vía tiene en sus labios la humedad de la leche ye l 

perfume del beso maternal, se muestra ya vicia-
da, corrompida y vieja? Ya sabéis lo que de la ju-
ventud hoy se dice. Su inteligencia, dicen, se lía 
apagado en las cenizas de la tierra; las hermosas 
alas que Dios prendió á su corazon, han caido en 
el-lodo; la flor de su vida, destinada á ornar el cie-
lo, está ya tronchada y roída por el vil interés; no 
lucha por hacer el bien, sino por buscar el podri-
do alimento de sus pasiones; y así pasa sus días 
en el tedio, sus noches en el placer, y consume 
inútilmente el fuego de su existencia. ¡Ah!La 
juventud, s í l a juventud desmentirá estas ca-
lumnias. ¡Oh! Vosotros r que oís en el fondo de 
vuestro corazon las armonías de los grandes sen-
timientos ; vosotros, que vais á formar con los 
hilos de vuestra vida toda la trama de la historia 
contemporánea; vosotros, que adivinando las ma-
ravillas encerradas en la conciencia, no quereis, 
110, profanarlas; vosotros, que guardais la idea 
cristiana en el espíritu como la nacarada, cencha 
guarda la perla; vosotros, educados en la liber-
tad y destinados á hacerla grande y fecunda; 
vosotros, penetraos profundamente, primero de la 
idea del dere cho, para que nadie mutile vuestra 
personalidad, despues de la idea del deber, é im-
primid esta idea en la conciencia, como la ley de 
atracción está impresa en los astros; y seguid sus 
imperiosos mandatos, que nos obligan á adorar á 
Dios, como padre, salud y providencia del mun-



do, á hermosear en nosotros su imágen, realizan-
do la verdad, la bondad y la hermosura en la 
tierra; á amar al hombre con aquel amor que ins-
piraba Jesús; cuando decia: «Amad á vuestros 
enemigos, haced bien á los que os odian, orad por 
los que os persiguen y calumnian; á fin de que 
seáis dignos hijos de vuestro Padre que está en el 
cielo, el cual levanta el sol sobre la cabeza de los 
buenos y de los malos, y llueve sobre los justos y 
los perversos, porque no es meritorio amará los 
que os aman, lo cual hacen también los paganos, 
v vosotros debeis ser perfectos como vuestro Pa-
dre es perfecto:» santos principios, ideas santísi-
mas , que pueden hacer de la tierra un templo, 
del alma un espejo donde se refleje el cielo; y así, 
vosotros, realizando con fé en el espacio el ideal 
de vuestro siglo, y vertiendo por do quier paséis 
el bien y el amor que rebosan vuestras almas, 
dejareis una estela inextinguible en la historia, 
moriréis entre la bendición de vuestros hijos, y 
despues, desceñidos de los lazos de la materia que 
os atan al mundo, volareis, como la paloma á su 
nido, á descansar de este penoso combate en el 
seno del Eterno.—He dicho. (Estrepitosos y pro-
longados aplausos). 

LA CIVILIZACION ROMANA. 

L E C C I O N S E G U N D A 

S E Ñ O B E S : 

Lo primero que á nuestros ojos aparece al 
estudiar los primitivos tiempos del Cristianismo., 
es Roma, y por consiguiente, lo primero que va 
á ocupar nuestro pensamiento, es la civilización 
romana. Yo no puedo mirar esa g-ran ciudad, úl-
timo esfuerzo del espíritu de la civilización anti-
gua, remate de sus edades, sin quedarme mara-
villado y atónito ante esa pobre guarida de gente 
dispersa sin patria y sin hogar, que de tan hu-
milde cuna se levanta á ser debeladora de Italia, 
reina del mundo; ciudad que en el fuego sagra-
do, cuya centelleante llama arde siempre al pié 
de sus altares, va arrojando todas las razas para 
que se limpien de las manchas de las antiguas ci-
vilizaciones; ciudad que, iluminada por intuición 
clarísima, subyuga á todos aquellos pueblos que 



do, á hermosear en nosotros su imágen, realizan-
do la verdad, la bondad y la hermosura en la 
tierra; á amar al hombre con aquel amor que ins-
piraba Jesús; cuando decía: «Amad á vuestros 
enemigos, haced bien á los que os odian, orad por 
los que os persiguen y calumnian; á fin de que 
seáis dignos hijos de vuestro Padre que está en el 
cielo, el cual levanta el sol sobre la cabeza de los 
buenos y de los malos, y llueve sobre los justos y 
los perversos, porque no es meritorio amará los 
que os aman, lo Cual hacen también los paganos, 
y vosotros debeis ser perfectos como vuestro Pa-
dre es perfecto:» santos principios, ideas santísi-
mas , que pueden hacer de la tierra un templo, 
del alma un espejo donde se refleje el cielo; y así, 
vosotros, realizando con fé en el espacio el ideal 
de vuestro siglo, y vertiendo por do quier paséis 
el bien y el amor que rebosan vuestras almas, 
dejareis una estela inextinguible en la historia, 
moriréis entre la bendición de vuestros hijos, y 
despues, desceñidos de los lazos de la materia que 
os atan al mundo, volareis, como la paloma á su 
nido, á descansar de este penoso combate en el 
seno del Eterno.—He dicho. (Estrepitosos y pro-
longados aplausos). 

LA CIVILIZACION ROMANA. 

L E C C I O N S E G U N D A 

S E Ñ O B E S : 

Lo primero que á nuestros ojos aparece al 
estudiar los primitivos tiempos del Cristianismo., 
es Roma, y por consiguiente, lo primero que va 
á ocupar nuestro pensamiento, es la civilización 
romana. Yo no puedo mirar esa g-ran ciudad, úl-
timo esfuerzo del espíritu de la civilización anti-
gua, remate de sus edades, sin quedarme mara-
villado y atónito ante esa pobre guarida de gente 
dispersa sin patria y sin hogar, que de tan hu-
milde cuna se levanta á ser debeladora de Italia, 
reina del mundo; ciudad que en el fuego sagra-
do, cuya centelleante llama arde siempre al pié 
de sus altares, va arrojando todas las razas para 
que se limpien de las manchas de las antiguas ci-
vilizaciones; ciudad que, iluminada por intuición 
clarísima, subyuga á todos aquellos pueblos que 



no tienen una .idea más alta y progresiva que la 
suya; y así vence en Zama á la raza semítica que 
anhelaba arrancarle el dominio del mundo y 
torcer el majestuoso curso de los tiempos; vence 
en Corinto á Grecia, que poseyendo una idea 
hermosísima, se habia quedado contemplándola 
en su santuario, ó habia querido llevarla hácia el 
Asia, cuando el Eterno quería que laidea civiliza-
dora bajara como el sol.hácia Occidente; vence 
en mil batallas á los reyes orientales, que no com-
prendían que el espíritu del mundo habia huido 
de sus selvas, que el fuego de la vida se habia 
apagado en sus altares, que el genio de la histo-
ria se habia hecho hombre y no necesitaba dor-
mir ya en el seno de la naturaleza; y en todas es-
tas victorias, lejos de exterminar á los pueblos 
caídos de rodillas ante su carro triunfal, ios le-
vanta, recoge su espíritu y lo enciende como un 
faro en el Capitolio; cautiva sus dioses y les erige 
en el Panteón un templo; reúne sus leyes y se las 
va dando al Pretor para que en sus interpretacio-
nes las una al antiguo derecho romano; y se em-
papa en la vida de los vencidos, y la recibe por 
todos su poros, y la trasforma y engrandece en su 
vasta mente, en su profundo pensamiento, y vie-
ne á ser así la encarnación de la humanidad, la 
síntesis maravillosa de toda Jahistoria. (Aplausos.! 

Esta historia romana, señores, tiene indecibles 
encantos. Dos grandes ideas se habían dividido 

el mundo: el Oriente y Grecia. El Oriente habia 
hecho del hombre un átomo de la naturaleza. El 
sér infinito como el aire, como la luz, lo llenaba 
todo, la creación y la historia, no dejando espacio 
alguno á la libertad del individuo. El Estado era 
como inmensa y profunda cárcel, la ley como 
pesada cadena. El sacerdocio oprimía las con-
ciencias con su dios panteista, abrumador, que 
pesaba como una losa sobre la frente del hombre 
y oprimia las voluntades con la inmensa pesa-
dumbre de aquellas castas, que unas caian sobre 
otras á manera de férreas argollas. Confundidas 
las instituciones políticas y la religión, unidos el 
sacerdote y el guerrero, la ley divina y l a ley-hu-
mana, el despotismo era eterno, inquebrantable; 
se apoderaba del hombre en la cuna, lo conducía 
por la tierra, lo llevaba como de la mano en toda 
la vida, y si acaso ponia el infeliz esclavo alguna 
esperanza en la muerte, allí como una sombra se 
le aparecía también su impío dueño, que llevaba 
en sumiente los secretos de la otra vida y en sus 
manos las llaves de los sepulcros. 

Pero como la vida no se pierde, antes deja 
huellas indelebles en el espacio, la sociedad asiá-
tica plantea en la historia la idea de sér y sustan-
cia, la idea de naturaleza, la idea del Estado, la 
idea aristocrática, la idea de autoridad y de con-
siguiente su encarnación más poderosa, la monar-
quía; deja, en una palabra, escritas en el espacio 
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todas las grandes instituciones y todas las ideas 
sociales que absorben, pero educan la personali-
dad humana. Mas un dia. aquella sociedad inmó-
vil se corrompió, porque el océano de la vida ne-
cesita de grandes vientos que lo agiten y lo puri-
fiquen, y el mundo concibió entonces la idea del 
individuo, la idea de libertad, y nació Grecia. 

Acariciada por grata naturaleza; ornada de 
bosques perfumados que convidan á la medita-
ción, al pensamiento; ceñida de hermosos y Tien-
tes mares que, lejos de encresparse como el Océa-
no, se rizan cual si quisieran mecer tranquila-
mente al hombre con su blando arrullo; circunda-
da de islas hermosísimas, parecidas á flotantescu-
nas de flores que aguardan un recien-nacido, 
Grecia es el templo del hombre, y por eso, lejos 
de encerrarse en la corteza de la creación, la áni-
ma con su espíritu; lejos de- caer abismada en 
Dios, lo crea á su imágen; lejos de levantar el 
despotismo, levanta la ciudad, hogar doméstico 
de las libertades; y su templo no es gigante mole 
como en Oriente, sino un edificio aéreo, ligero, 
abierto á todos vientos, eshalando de cada una 
de sus piedras el ritmo de las ideas humanas; y 
el poeta no es el sacerdote que va á buscar la ins-
piración en el altar ó en los libros sagrados, sino 
el pobre hijo del pueblo que . anda de cabaña en 
cabaña, dé región en región, cantando, no el to-
tal aniquilamiento del'hombre en Dios, sino las 

guerras de los hombres con los dioses ; y el tipo 
del arte no es ya ese eterno sér, profundo, inmen-
so, que vive devorando y rumiando sér es, sino la 
organización del hombre, ideal de belleza; y la 
escultura, prohibida entre los orientales, viene á 
sér la primera y más grande y más hermosa de 
las creaciones del alma de Grecia; y el legisla-
dor es un tribuno levantado por la voz del pue-
blo en la plaza pública; y más batallas ganan 
allí los poetas que los guerreros; tierra de ben-
dición, en cuyos horizontes alborea laprimera luz 
de la libertad, en cuyo seno risueño y hermoso re-
nace el hombre trasformado, exhalando de sus 
labios un cántico de amor, y ciñendo á sus sienes 
Una corona de artista. (Ruidosos aplausos.) 

Grecia debía engendrar primero la ideadel arte, 
y despues en religión, el culto del hombre; en po-
lítica, la república democrática; en filosofía, la. no-
cion del alma y del pensamiento; en derecho, el in-
dividuo colectivo, la ciudad: es decir, señores, to-
dos los grandes elementos expansivos, liberales, 
todos los que tienden á encerrar al hombre en su 
personalidad. Así el hombre allí es todo, resplan-
dece en el sol, ve su imágen mecerse en los ma-
res, cruzar los vientos, centellear en los astros; su 
voz murmura en los bosques, su aliento se exha-
la del cáliz de las flores, su idea forma las armo-
nías de las esferas, sus diosas mismas son hermo-
sas mujeres que el hombre ha estrechado contra 



su corazon, que lian compartido su lecho, y que 
á través del espacio le envían un beso de amor, 
como Diana enamorada acariciaba con sus lágri-
mas y con sus dulces suspiros en la callada noche 
desde el cielo, la blanca frente de Bndymion dor-
mido bajo un mirto, á orillas de un arroyo, ale-
targado por aquel amor divino, que no es tanto el 
culto del hombre á una diosa como el culto del 
hombre á 'sí mismo, á su pensamiento, á su pro-
pio espíritu, que es todo el secreto y toda la vida 
de la bellísima religión pagana. 

Yed, señores, las diferencias de estas dos gran-
des épocas de la humanidad: el Oriente adora la 
naturaleza, Grecia al hombre; el Oriente es despó-
tico, Grecia republicana; el Oriente inicia la idea 
de autoridad, Grecia la idea de libertad; el Orien-
te crea las sociedades, Grecia la ciudad, el indivi-
duo; el Oriente forma pueblos inmensos, extendi-
dos por inmensas regiones bajo el látigo de un 
señor, Grecia, de rodillas á los piés del hombre, 
recoge su alma y la arroja en sus poesías, en sus 
tablas, en sus monumentos, estudia su organiza-
ción, su cuerpo, y lo reproduce en sus estatuas: 
el Oriente es el gran sacerdote de la historia.. 
Crecía su gran poeta. ¿Pero van á perderse estos 
dos grandes elementos? No; que está ahí para re-
cogerlos y condensarlos en su seno el alma de la 
Ciudad Eterna. Roma es el templo y el sepulcro de 
toda la civilización antigua; Roma .recoge en su 

seno el Oriente y Grecia, sus dos grandes ideas; 
sus elementos; Roma es la síntesis de toda la his-
toria. 

Señores, dos grandes leyes pueden asignarse 
á la civilización romana: una interior que consis-
te en la perpétua lucha dé los dos elementos del 
Oriente y Grecia que compone su vida; otra exte-
rior, que consiste en la asimilación que hizo de to-
do el mundo; Roma recibió el espíritu del uni-
verso y dió al universo su espíritu. Veremos la 
primera ley en la República; veremos la segun-
da en el Imperio. Roma solo es Roma en tiempo 
de la República.; despues en el Imperio Roma es 
la humanidad. Veamos cómo lucharon el es-
píritu oriental y el espíritu occidental en las gran-
des y portentosas elaboraciones de la vida ro-
mana. 

El elemento oriental absorbente se halla repre-
sentado por los patricios, y el elemento griego, 
expansivo, se halla representado por los plebeyos. 
Toda la historia de Roma, hasta sus más ligeros 
accidentes, se eng-arza en esta ley suprema. En 
su configuración hay dos colinas, que son como 
dos tronos de las ideas que van á dividir la histo-
ria; el monte Palatino que es el templo de los pa-
tricios, y el monte Aventino, que es la tribuna de 
los plebeyos. En sus oríg-enes hay dos pueblos. 
Existe el etrusco, triste, sombrío, sacerdotal, dado 
á sacrificios cruentos, amigo de fiestas fúnebres, 



consagrando la propiedad con un sello del cielo, 
para que sea sagrada, inviolable y eterna como la 
vida de. sus dioses, buscando siempre en las entra-
ñas palpitantes de las victimas, en el vuelo de las 
aves, en los puntos cardinales del horizonte, los 
augurios, que son los verdaderos timbres del p% 
der de las aristocracias y el verdadero amuleto 
para amedrentar á las muchedumbres;.el etrus-
co, que calentaba en sus hogares y en sus tem-
plos el huevo de que habia de salir el águila dé la 
•aristocracia romana. Y á su lado vivían los lati-
nos, hijos de Circe y de Ulises, que engendrados en 
una isla, entre el ruido de una gran fiesta,, en el 
lecho mismo de un festín; adoradores de la ríen-
te naturaleza, dados á risueñas ceremonias reli-
giosas en que gustaban de emancipar por algu-
nos dias sus esclavos; pastores como lo fueron sus 
padres de la Arcadia; poetas que al sembrar el 
trigo lo saludaban con hermosos cánticos; fuertes 
y valerosísimos, que debían introducir en Italia el 
culto de Hércules;'liberales y expansivos, como 
destinados á derramar sobre el mundo el espíritu 
de la Ciudad Eterna, y á ser por su origen la raíz 
de la gente plebeya. En su primer rey se reúnen 
también los dos grandes elementos: el Marte grie-
go forzando á la Vesta oriental, que hasta enton-
ces se habia conservado virgen, sin admitir en su 
seno el espíritu ni el gánio de ningún pueblo; el 
Marte griego, uniéndose á la Yesta oriental, en-

gendró á Rómulo, hijo, pues, de patricios y ple-
beyos, del Oriente y Grecia. 

La ciudad se levanta sobre esta misma lev; en 
su cima está el templo donde reside el sacerdote, 
el noble que ha de conservar el espíritu de Roma; 
á sus-piós duerme el guerrero, el pueblo que ha 
de extender y glorificar ese espíritu en el mundo. 
Lo mismo sucede con los reyes. Numa, sacerdote 
y guerrero, como los jóvenes de las tribus orien-
tales, que se inspira de un genio superior á la hu-
manidad que encarna sus lejes en símbolos in-. 
descifrables para el pueblo, que va á pedir inspi-
ración á los bosques, á las fuentes y á los arroyos, 
y deja caer su cabeza sagrada en el seno de la 
creación, como si pretendiera, dolido de la liber-
tad que Grecia habia dado al hombre, volver á 
encerrar el espíritu que ya emancipado vuela por 
los espacios en el capullo de la naturaleza; Numa 
es el ideal patricio. Y Servio, que lleva con orgu-
llo el nombre de siervo, que luce en su frente la 
marca de la esclavitud, que rescata á los deudo-
res, que distribuye tierras entre el pueblo, que 
levanta un templo en el Aventino, la montaña de 
las tempestades, como la llamaban los patricios, 
que convoca á los latinos á gozar del aire de la 
ciudad, y á que pongan miedo en el ánimo de los 
que se sientan en el monte Palatino; Servio es, en 
una palabra, la personificación de la .libertad, el 
puro ideal de los plebeyos: 



Y lo misino sucede en sus hermosos símbolos. 
La aristocracia tiene su Lucrecia, casta mujer, 
que guarda los dioses lares, que atiza el fuego del 
hogar, que pasa la noche hilando con sus escla-
vas, lejos de los placeres del mundo, como la sa-
cerdotisa asiática, entregada á guardar la fami-
lia, y que allí ve sorprendida su castidad y empa-
ñada su pureza por la tiranía, y rasga sus entra-
ñas, en las cuales se calientan las raices de la li-
bertad de los nobles; y la democracia tiene su 
Virginia, hermosa, pura doncella, ideal como las 
vírgenes de Grecia, que no ya en el hogar, porque 

• no lo tiene, sino en la plaza pública, va á perder 
su pureza, y que víctima y mártir de su raza, rie-
ga con su pura sangre la flor de las libertades po-
pulares. Y este mismo ritmo se vé en su lengua 
compuesta de vocablos orientales y griegos; en 
su literatura, que tiene poetas aristocráticos, como 
el liberto Terencio, el amigo de Scipion y Lelio, 
y poetas demócratas, como Planto, que gana la 
vida dando vueltas á la rueda de un molino; en 
su religión, que recibe el Júpiter Olímpico y el Mi-
t.hra asiático; en sus instituciones, que tienen 
toda la fuerza expansiva de una república grie-
ga y todo el poder y toda la concentración de un 
gran imperio del Asia. 

Pero ¿cómo fué desarrollándose esta gran lu-
cha? La raza pelasgo-etrusca era la señora; la 
raza pelasgo-latina era la esclava. La constitución 

de la familia es la constitución de la ciudad. Para 
comprender, pues, la organización de Roma, no 
miréis, señores, la ciudad; mirad la familia. Los 
individuos desaparecen en el pater-f&müias, en-
carnación de todos los derechos, alma de la socie-
dad, el cual, haciendo vibrar su lanza en las cu-
rias, es legislador; sentado en el trono del hogar, 
rey, tirano; poniendo la piedra de su sepulcro en 
el sagrado campo, eterno propietario; presentan-
do libaciones y holocaustos á sus dioses lares, pon-
tífice; genio misterioso y solitario, que con solo 
fruncir las cejas como Júpiter en su trono de nu-
bes, puede perder á infinitos séres; que tiene de- ' 
recho de vida y muerte sobre los que le rodean, 
que habla por medio de sagrados símbolos, que dá 
fuerza de leyes públicas á sus mandatos privados 
cuya palabra es irrevocable; y cuando trata de 
formar la familia, sin amor en el corazon busca 
una doncella, y desde el punto en que parte su 
cabellera con la punta de su lanza y la compra 
dando por ella á su padre el precio anteriormente 
convenido, la hace pasar en brazos el dintel .de la 
puerta, sin que pueda tocarlo con sus plantas, la 
encierra en lo más hondo y apartado de la casa, la 
constituye en perpótua tutela, y la destina á que 
le dé hijos, sí, hijos que vienen al mundo sin per-
sonalidad jurídica, que viven sin representación 
legal, atados siempre con inquebrantable cadena 
á lasplantas de su padre; séres desgraciados, como 



los clientes que todas las mañanas al nacer el sol 
van con la esportilla á sentarse á lá puerta del pa-
tricio para llevarle algunos frutos .y recoger en 
cambio un pedazo de pan; aunque no tan desgra-
ciados como el esclavo, que no tiene religión, por-
que la filosofía antigua no se cura gran cosa de si 
el esclavo tiene alma; que vive sin padres, sin 
amigos, sin esposa, sin hijos,.porque la compra y 
la venta se los arrebata á cada instante de su lado: 
que no puede abrir su corazon á ningún senti-
miento generoso, su inteligencia á ninguna idea; 
abofeteado, escupido, oyendo siempre los chasqui-
dos del látigo, contado en todos los inventarios 
antiguos entre el perro y el caballo de la casa; be-
biendo aquel brevaje compuesto de agua del mar 
y vinagre, y algunas gotas de miel que el severo 
Catón, el Censor, propinaba como muy á propósi-
to para dar fuerza al esclavo, piedra negra de 
aquel sombrío hogar; y todos estos séres, la mu-
jer , los hijos, los clientes, los esclavos, son como 
un pedestal de carne y hueso, sobre que se levan-
ta el patricio, no misericordioso como los antiguos 
patriarcas bíblicos, sino sombrío y ceñudo , ver-
dadera reminiscencia del déspota de Oriente. 
(Aplausos.) 

Como se vé, el patricio es señor, encarnación 
de todos los derechos, y elplebeyo es cliente, en-
carnación ele todos los deberes. La primera época 
del patriciado es la época de los reyes. Aunque en 

esta apartada edad se encuentran dos grandes 
poemas, dos grandes historias, el poema y la his-
toria de los patricios, y el poema y la historia de 
los plebeyos, la verdad es que domina el patricia-
do, el sacerdocio. Los símbolos sagrados, la fre-
cuencia de los augurios, la consagración de toda 
la vida á los dioses, el derecho encerrado al pié de 
los altares, todo enseña que el patricio es etrusco, 
que el etrusco es sacerdote, que el sacerdote es rey. 
Y no puede, señores, suceder de otra suerte. Los 
pueblos niños, al dar los primeros pasos en la vida 
se ponen siempre bajo la tutela de un sacerdote; 
porque no alcanzan á respetar el "poder si el po-
der no tiene un sello divino y no les habla en nom-
bre del cielo. 

Así en torno de los reyes aparece el fuego del 
cielo, que los rodea sin quemarlos, serpientes 
simbólicas que se arrastran á sus plantas, libros 
sibilinos que iluminan sus pensamientos, ninfas 
misteriosas que les dictan leyes, dioses que los 
protegen con su j>oderosa égida, oráculos que ha-
blan en su favor; todos los signos de una aristo-
cracia fundada en el sacerdocio, y de un sacerdo-
cio inspirado en el Oriente. Es verdad, que al 
lado de los reyes sacerdotales, existen los reyes 
guerreros, y al lado délos reyes guerreros los 
reyes plebeyos; pero lo cierto es que los guerreros 
existen solo con carácter de oposicion, y los plé-
beyos como símbolos de aspiraciones no bien de-



finidas, al paso que los sacerdotes que suelen ser 
también guerreros, llenan con su palabra y con 
su poder y con su poesía todas las páginas de esta 
historia desde Numa hasta Tarquino. 

Y esta es la primer faz de la aristocracia, el 
primer momento de su poder. El carácter divino 
de toda la historia primitiva es muy propio para 
hablar á los sentidos y á la imaginación de pue-
blos primitivos también. El sacerdote habla en 
nombre de Dios, cuya voz retumba en el trueno, 
cuyo cetro es el rayo, y en nombre de Dios ano-
nada la voluntad y la inteligencia del pueblo, 
que no es osado á sacudir la inmensa pesadum-
bre de sus inmensos deberes. La ley es revelada, 
y por lo mismo inviolable. Su espíritu está conte-
ñido en símbolos que nadie puede penetrar. Solo 
el sacerdote, en comunicación perpétua con Dios, 
descifra esos símbolos. Y ved aquí, señores, cómo 
se recorre en la historia romana también toda la 
série de la evolucion histórica; el sentimiento, la 
imaginación, reinan en esta primer edad poética 
y divina. De ella data el carácter simbólico y re-
ligioso del primitivo derecho romano. 

Pero los mismos instantes que recorrió la. aris-
tocracia oriental debia recorrer la aristocracia 
romana. La aristocracia oriental fué el sacerdocio 
de la India en los primitivos tiempos, y fué cuan-
do la idea humana despuntó en sus horizontes el 
guerrero de la Persia. La tiranía subsiste en el 

fondo, pero se aparta de la conciencia. Y esta 
gran trasformacion de la aristocracia sacerdo-
tal en aristocracia guerrera , que hemos visto en 
Oriente, se halla representada en Roma por la 
sombría figura del primer Bruto, silencioso bajo 
la tiranía de los sacerdotes , cruel despues para 
fundar el régimen de los guerreros. 

La aristocracia del sacerdocio, sin duda por-
que el pueblo se somete fácilmente al yugo reli-
gioso, es blanda con el pueblo; la aristocracia 
guerrera, sin duda porque el pueblo tasca difí-
cilmente el freno de la fuerza, es dura con el 
pueblo. Sin embargo, una aristocracia sacerdo-
tal, por su misma lenidad es durable; y una aris-
tocracia guerrera por su misma fuerza es transí- • 
toria. La esclavitud del pueblo será más cruel, 
pero el anhelo, del derecho, que acaso nunca hu-
biera penetrado, en su corazon bajo los sacerdotes, 
penetra bajo los fuertes. Hay un instante en la 
historia romana, en que parece que va á renacer 
la casta del Oriente. Esta idea cruza por los libros 
filosóficos, ó mejor dicho, religiosos de aquella 
edad; esta idea cruza también por la mente de 
los patricios sabinos , que han heredado el poder 
de los patricios etruscos. Toda la constitución de 
la ciudad está basada en la idea de casta. El pa-
tricio tiene el derecho civil en su poder, allí don-
de todavía el derecho natural no existe; su patria 
potestad se extiende á la mujer, á los hijos, á 



los clientes y á los colonos; la vibrante lanza es 
su cetro, su palabra y sil deseo son leyes de la 
República. Los. plebeyos no tienen derecho, de-
penden siempre del patricio; no tienen trabajo, 
porque la industria no existe; no tienen propie-
dad, porque solo es verdadera propiedad lo que 
está bajo el poder de los dioses. Mas la casta no 
renacerá, no, en Occidente, en la tierra patria de 
la libertad. Para que la casta exista, es necesario 
que ciegamente el inferior, el mártir de ese régi-
men se someta á la casta; y el plebeyo latino tie-
ne demasiado vivo sü origen griego en la memo-
ria para que no arda en sus venas la heróica 
sangre de sus padres. La casta oriental, ese re-

- troceso de' la revolución maravillosa de la histo-
ria, será imposible. Yeámoslo. . 

El pueblo habia contribuido á arrojar al patn-
ciado sacerdotal personificado en los reyes, y ¡oh 
triste condicion! Habia caido en manos del patri-
ciado guerrero. El pueblo, pues, no habia conse-
guido nada con la caída de los reyes. Ni la crea-
ción de dos reyes perpétuos llamados consulares, 
ni el establecimiento de las Asambleas por centu-
rias, n i l a s l e y e s de Valerio Publicóla, que obli-
gaban á los cónsules á bajar sus haces ante aque-
llas augustas Asambleas, y que castigaban con 
pena de muerte al que intentase llamarse rey, 
podían satisfacer al pueblo, que solo vivia del bo-
tín arrancado al enemigo en la guerra; que si 

tenia algún pequeño campo, no sagrado, sino 
movible, lo abandonaba para cargar con las ar-
mas; ponia sus hijos y sus mujeres bajo la salva-
guardia del patricio, y al volver á la ciudad se 
encontraba ¡ él! que habia visto huir los reyes y 
los pueblos en su presencia, que habia agrandado 
los horizontes de la ciudad antes encerrada en 
sus colinas, se encontraba sin su propiedad, por-
que el patricio se habia alzado con ella á cuenta 
de la manutención de la familia; y al ver á sus 
hijos hambrientos, que le rodeaban pidiendo pan, 
iba á casa del señor, le pedia algunos asses con 

.la condicion de pagarlos en la próxima campaña, 
y llegaba la campaña, y entonces no tenia de qué 
pagar; y el acreedor le arrancaba el lecho, aun-
que estuviera herido con heridas ganadas en una 
victoria, lo ponia á caballo, lo llevaba ante el 
tribunal, le ataba con correas las manos , le 
oprimía con cedenas los piós, le daba una libra de 
harina para que se alimentase, lo encerraba por 
sesenta dias en un calabozo, desde cuyo oscuro 
fondo, sin ver la luz , sin poder apenas respirar, 
oia el infeliz los gritos de su mujer y de sus hijos 
que agonizaban de hambre en la puerta, y cuan-
do se abría la pesada puerta no era para darle li-
bertad , no , era para llevarlo al mercado romano,-
ó allende el Tiber, donde se celebraba el mercado 
extranjero, y allí lo vendían tal vez á los mismos 
enemigos que dias antes habia vencido en los 



campos de batalla, los cuales se gozaban en mar-
tirizar al ciudadano que tantas veces los babia 
rendido y humillado; de suerte , señores , que el 
pueblo habia auxiliado 4 una gran revolución, 
habia vertido también su sangre para arrojar á 
los reyes , y ¡triste suerte! habia caido en manos 
de los poderosos , de los usureros que se vestian 
con su piel, devoraban su carne y se bebían su 
sangre y la sangre de sus hijos. (Aplausos.) 

El pueblo que no podía sufrir este martirio, 
comprendiendo que sin su presencia la sociedad 
es imposible, y que él en aquella sociedad era 
solo la concentración de todos los deberes, se re-
tiró al Aventino, la montaña de las tempestades. 
En vano corrieron los patricios á pedirles de rodi-
llas que volvieran; en vano Menemmio Agripa les 
pronunció un discurso, último fragmento del 
lenguaje simbólico, que se iba á extinguir en los 
labios de los patricios; allí, toda una clase social, 
m o v i d a por una sola idea, estaba de pió, apoya-
da en sus armas, sin curarse de sus señores, ense-
ñándoles con una mano su aislamiento, no tan 
triste como su egoísmo , y con la otra los enemi-
gos , que como nubes de polvo levantadas por el 
huraean iban á caer sobre sus hogares; y pidién-
les, no promesas sino pactos, no limosnas sino le -
yes; y entonces nació el Tribuno, que se asentó 
á la puerta del Senado, y prestó atento oido á sus 
deliberaciones para interponer su veto; principio 

de una libertad negativa, que podrá parecer pe-
queña conquista, pero que era ya una voz, y la 
libertad y la justicia en el mundo no quieren ejér-
citos ni poder, ni oro, sino que sus enemigos les 
dejen la palabra , seguras como están siempre de 
alcanzar un triunfo; y así el tribuno humilde, 
levantándose en frente de los patricios, debia 
abolir los privilegios, las magistraturas; tapiar 
con una losa el senado, abrir la Ciudad Eterna al 
mundo, y hacer del Capitolio el hogar de todas las 
razas de la tierra. (Generales aplausos). 

Desde este instante crece el ardor del pueblo, 
y á la manera de una inmensa llama que se aviva 
al soplo de los vientos, va rodeando al senado, el 
cual no puede apagar aquel incendio. Yo no co-
nozco, señores, historia más grande. Es grande 
la aristocracia, es grande el pueblo. Sin la aris-
tocracia Roma no hubiera sido la ciudad; sin el 
pueblo Roma no hubiera sido el mundo. La aris-
tocracia le dió el carácter, la primitiva idea; el 
pueblo le dió el derecho, la hizo cosmopolita. De 
la aristocracia recibió el alma, pero de la .demo-
crácia recibió el amor, que es el alma del alma. Y 
de esta lucha biológica entre la aristocracia y la 
democracia sale como de un molde forjada la gran 
ciudad, que con la quiritaria lanza en una mano 
y el fuego de la libertad popular en la otra, hace 
suyo todo el mundo. 

. Siento que me falte tiempo en esta noche para 
. T . I . 5 



describir esta gran lucha. Los plebeyos en el 
Wentino habian pedido 4 los patricios un pacto. 
Esta demanda elocuentísima enseña que e L d ^ 
cho amanecía en su conciencia, que la . l ^ t a d 
hablaba en su corazon, que allí, al pie de,1 Aven-
no el alma del siervo, del cliente, h a b í a dejado su 
triste larva, y comenzaba á volar por mas esplen-
didos y dilatados horizontes. ¡Un pacto! Es la pu-
iner carta de naturaleza que el plebeyo toma en 
la ciudad. Pero toda libertad que no se tunda en 
la ley es como una palabra escrita en el viento. 
Lo primero que habian hecho los plebeyos había 
sido negar la tiranía; despues necesitaban afii* 
mar, extender una base donde alzar su personé 
lidad reciennacida en la montaña de las tempes-

^ E l p u e b l o solo habia sido objeto de derecho, que-
n a ser también sujeto de derecho. P a ^ e s t o ü e ^ 
sitaba levantar un senado plebeyo frente á fíente 
del senado patricio, las asambleas del pueblo 
frente á frente de las asambleas de la nobleza A 
la idea de libertad tan natural en nuestro espín-
u, va siempre unida la idea de causa. El hombre 

y el pueblo que se sienten libres, no se contentan 
con- recibir el derecho, necesitan causar el dere-
cho. Y merced 4 esta idea, 4 que llega el hombre 
siempre y el pueblo como -el hombre por las te-
yes lógicas de su razón, que son leyes reates co-
mo las leyes" de la naturaleza, nacieron los comi-

cios por tribus, reducto levantado por los pobres 
fpente 4 frente de la gran fortaleza de las curias, 
donde se refugiaba el patricio, 

Pero la libertad no puede generalizarse sino 
con la igualdad, y la igualdad no puede existir 
sino por medio de la ley escrita. Cuando el código 
escrito no existe en nombre de fórmulas sagradas 
ó en nombre de tradiciones religiosas, el poderoso 
amordaza y aherroja al débil. El derecho escrito, 
grabado en todas las conciencias, superior 4 la 
voluntad' cambiante de los hombres, el derecho 
escrito que es una generalización de la libertad, 
el derecho escrito señala ya el período de la razón 
en los pueblos. El tribuno debia con sus protes-
tas, con sus vetos aspirar 4 una ley que obligara 
lo mismo al patriciado que 4 la democracia, y fue-
ra augusto sello de la libertad. 

Entonces nacieron las leyes de las XII Tablas. 
La crítica ha mostrado que este código nada tiene 
de griego; pero la tradición poética lo ha derivado 
de Grecia. Este sentido poético muestra que los 
romanos reconocían que eran venidas de Grecia 
las ideas de la democr4cia, y que bajo la protec-
ción de Grecia pusieron esta su grande y decisi-
va victoria. En las leyes de las XII Tablas reina 
también el perpétuo antagonismo de Roma. Los 
plebeyos invaden, los patricios resisten. La inva-
sión es señal de fuerza, la resistencia señal de. 
vencimiento. Ya no lucha el patricio por la victo-



r ia , lucha por la vida. Tres caractères tienen las 
leyes de las XII Tablas; el primero es de garantía 
de los plebeyos contra los patricios; el segundo se- -
ilala el pensamiento de un nuevo derecho al lado 
del antiguo derecho sagrado ; el tercero muestra 
los esfuerzos de los patricios para resistir á los ple-
beyos. Así se nota que la ley es inmutable, que 
obliga al patricio á considerar á su cliente y nó 
hacerle daño, que manda al usurero bajo severas 
penas restituir el cuádruplo, que se pone entre el 
sacerdote y el ciudadano, para que en nombre de 
los dioses no sea violada la propiedad, en una pa-
labra, se nota que la victoria del desvalido sobre 
el fuerte va en rápido crecimiento, al paso que las 
leyes, prohibiendo el matrimonio entre patricios 
y plebeyos, dejando subsistente la primitiva pena 
ciclópea del Talion, impidiendo las canciones sa-
tíricas contra las personas revestidas de altas dig-
nidades, prueban que la rota de los patricios es 
cierta y desesperada su última resistencia. 

El pueblo no se puede contentar con tener esta 
ley escrita, con ser causa de derechos, necesita un 
escudo en los tribunales. El plebeyo, rey en la 
plaza, es mísero esclavo en el Foro. El patriciado 
conserva en su mente las fórmulas sagradas del 
derecho, los medios de proceder en juicio. Estas 
fórmulas sagradas, misteriosas, poéticas, descen-
didas del cielo y descubiertas solo al privilegio de 
clases superiores, eseñan que la imaginación y el 

sentimiento dominan en los pueblos primitivos. 
La razón madura de un pueblo que ha entrado 

• en vias de libertad, no podrá-satisfacerse con fór-
mulas oscuras y secretas, con palabras misterio-
sas é ininteligibles. Querrá saber por qué el padre 
de familia dá un bofeton á su hijo para emanci-
parlo, por qué la herencia es aceptada sonando los 
dedos, por qué se concluyen los contratos dándose 
los contratantes las manos, por qué se denuncia 
una obra nueva al edil arrojando una piedra al 
muro, por qué los augures con sus ceremonias y 
sus símbolos intervienen en la aplicación de las 
leyes; por qué,.en fin, se necesitan todas estas y 
otras muchas misteriosas fórmulas para hacer va_ 
ler el derecho. El patriciado resistirá tremenda-
mente á esta demanda del pueblo. Mientras él 
guarde las fórmulas religiosas, el plebeyo estará 
á sus plantas y en el polvo. No podrá litigar, no 
podrá ir á los tribunales, no podrá reclamar sus 
derechos sin llamar antes á la, puerta del patricio 
á pedirle humildemente su protección y su venia. 
Pero un dia, un hombre audaz recogerá estas fór-
mulas y las escribirá en su conciencia, y despues 
las revelará en toda su desnudez á los ojos atóni-
tos del pueblo.. ¡Revolución inmensa, señores, re-
volución prodigiosa! La nube en que se envolvía 
e¿ patriciado se deshará como niebla, el rayo divi-
no se apagará en sus manos, el feclarecimiento 
del misterio será la muerte del privilegio, la letra 



no oscurecerá el espíritu, ni la fórmula se sobre-
pondrá á la razón; las interpretaciones de la equi-
dad del pretor agrandarán inmensamente el cír- -
culo del derecho, la tradición sagrada é inviola-
ble se descompondrá en la conciencia del pueblo 
libre y progresiva; el geroglífico egipcio traído á 
Roma por los etruscos dejará de ser sello de la ti-
ranía, y el sentimiento religioso propiedad de los 

x privilegiados: el humilde, el desvalido podrá lu-
char á la luz del día y no en las sombras; revolu-
ción inmensa, portentosa, sin cuyo auxilio el de-
recho romano hubiera sido siempre oscuro, siem-
pre inmóvil, siempre religioso, cuando Dios lo ha-
bía destinado en el plan de su providencia á ser 
claro, progresivo y humano. 

Pero aun antes del descubrimiento de estas 
mismas fórmulas iba creciendo el pueblo en liber-
tad y en derechos. La montaña de las tempesta-
des eclipsa el sagrado monte Palatino. El plebeyo 
tiene asiento en la ciudad civil, asiento en.la 
ciudad política, pero no tiene hogar doméstico. 
Su easa no es un santuario sellado por el derecho. 
Entonces se recoge en sí mismo y aspira á tener 
una casa, á tener un lecho protegido por la espa-
da de la ley. Pide el jus onnuMum, La aristocra-
cia lucha, pero cede. El plebeyo, el cliente podrá 
estrechar contra su pecho á las hijas de los pa.-
triciós, podrá Mevarlas á su tálamo nupcial, po-
drá tener uña familia sagrada, quebrantando 

así el último de los grandes privilegios sociales. 
Y como ha quebrantado los privilegios sociales 

. quebrantará los privilegios políticos. El plebeyo 
sera cónsul, edil, pretor, y lo que es más aun que 
todo eso, el plebeyo será censor. Y como ha que-
brantado los privilegios sociales y los privilegios 
políticos, quebrantará también los privilegios 
religiosos. El plebeyo entrará en el templo, pon-
drá sus manos en el ara , encenderá el' fuego del 
sacrificio, formará parte del gran colegio de los 
sacerdotes sibilinos. El espíritu de libertad triun-
fa del espíritu aristocrático, el espíritu expansivo 
de la humanidad triunfa del espíritu exclusivo del 
patriciado; el mundo todo debe ser de esta g-ran 
ciudad: 

Entonces Roma ya no cabía en su recinto, y 
salió de sus siete colinas como de su madriguera 
la leona, y blandiendo su lanza, embrazando su 
escudo, pidiendo inspiración al genio de sus vic-
torias , dirigió sus ojos in3'ectados en sangre á los 
cuatro p'untos del horizonte; y como si la abru. 
mara inmensamente el peso de su alma, quiso 
repartirla entre los pueblos: cog-ió el polvo de las 
ciudades italianas y lo fué arrojando en el Foro 
para formar la Ciudad Eterna; dejó por todas 
partes, como reflejos de su alma, como encarna-
ciones de su sér, colonias y municipios: convirtió 
sus armas al Oriente, y huyeron las legiones de 
Antioco, y se destrozaron unos contra otros los 



carros de oro y marfil en que dormían su volup-
tuoso sueño los déspotas; volvióse despues á 
Grecia, rompió la columna macedónica, que Plu-
tarco llamaba invencible mónstruo escamado de 
espadas, y entonó un cántico de triunfo en las 
montañas de la libertad, en el desfiladero de las 
Termópilas; corrió al desierto, el caballo númida, 
ligero como el soplo del liuracan, huyó también; 
Annibal, aquel portentoso y heroico soldado, que 
atravesando los Alpes y cayendo de victoria en 
victoria sobre Italia, contempló cierta noche á 
Roma á la luz de la luna, medio envuelta en el 
polvo, trémula, llorando sus mejores hijos muer-
tos , próxima á desaparecer bajo las espadas car-
taginesas de la haz de la-tierra. Annibal," en los 
últimos dias de su vida apenas pudo encontrar 
para dormir el sueño de la muerte un pequeño 
campo que no fuera, ó romano, ó tributario de 
Roma; y así por las puertas de la gran ciudad 
entraban elefantes con tronos de marfil en el 
lomo, camellos cargados de plata acuñada, bue-
yes arrastrando las piedras de grandiosos edifi-
cios, los dioses de todas las teogonias; poetas, 
retóricos, oradores de Grecia, hermosas cautivas 
orientales con mantos de púrpura en los hombros 
y cadenas de oro en las manos; y así Roma solo 
descubría á su alrededor pueblos y reyes postra-
dos de hinojos y rendidos, como el altivo Prussias, 
que rapada la cabeza y plegadas las manos en 

señal de homenaje, ofrecía holocaustos á las le-
giones romanas, como el hijo de Masinissa que 
depositaba su corona á las plantas del senado, 
como los ciudadanos rodios, que se tenían por 
muy contentos con ser esclavos de-Roma, como 
el griego Polibio, que exaltaba los Leónidas que 
habian peleado contra las persas y quería borrar 
de la historia pátria los Leónidas que habian 
peleado contra los romanos, como todo el mundo, 
que hacia de la tierra una peana y del cielo un 
dosel, para albegar á la última diosa del paga-
nismo, á la diosa Roma. (Aplausos.) 

Pero volvamos al objeto principal de nuestras 
lecciones; á la gran lucha interior de la ciudad, 
que formaba la civilización romana. Roma des-
pues de estas guerras comenzaba á sentir gran-
des y profundísimos dolores sociales, de cuyo 
seno iba á surgir el Imperio. El estado de Roma 
era el siguiente: la revolución política se habia 
concluido, comenzaba la revolución social. La 
antimonia que hemos advertido en política, va-
mos también á advertir en este nuevo y formida-
ble aspecto que toma la revolución romana. Vea-
mos el estado de la República. 

Las antiguas curias habian muerto; solo que-
daban los augures de que Cicerón se reia, los 
símbolos que el pueblo llamaba inepcias, los 
treinta lictores como estátuas puestas sobre un 
sepulcro; los nobles se habian encerrado en las 



fortalezas de la ciudad romana, en el senado, y 
contentos con las grandes riquezas que provenían 
de los regalos de los reyes, de la depredación de 
las provincias, apenas se curaban de la nueva 
libertad, esa esclava emancipada, á la que no 
pudiendo vencer con la fuerza castigaban con el 
desprecio; el oleaje revolucionario babia produci-
do una clase, llamada de caballeros, bija del pue-
blo, al cual, ya encumbrada, despreciaba, aspi-
rante al patriciado, al que hacia una guerra 
interesada y egoísta; clase que, enriquecida con 
la usura, se habia ido poco á poco apoderando de 
la propiedad, y que, favorecida y enal to grado 
por la revolución, casi su única legataria, quería 
contener su oleaje, valiéndose de medios horribles 
nunca imaginados por los antiguos patricios 
cuando ese oleaje amenazaba sus privilegios;, cla-
se sin las-pasiones generosas de los pueblos, sin 
la grandeza augusta de los nobles, idólatra de su 
bienestar, y de su interés, mezquino engendro de 
aquella portentosa revolución; el pueblo se habia 
mermado de una manera horrible, los huesos de 
sus hijos blanqueaban en toda la tierra, y sus 
restos, encerrados en los comicios por tribus, 
gozaban de una soberanía nominal, invocada 
siempre por los partidos y siempre, desconocida, 
soberanía irrisoria, que era una afrenta más en 
su triste suerte; y Oprimido por las deudas y 
teniendo por acreedores á los caballeros, les ven-

día su voto, de suerte que los plebeyos eran pobres 
perros de caza arrojados contra los nobles, y que 
deponían fieles á los pies de los caballeros la codi-
ciada presa; el campo romano ya no se destinaba 
á la agricultura, sino á tierra de pastos, y bas-
tando un eSclávo á cada propietario para guardar 
el ganado, no necesitaban recurrir al pueblo, que 
falto de trabajo, esa fuente de vida, se moria de 
hambre; los esclavos traídos de las guerras 
extranjeras, convertidos en libertos poblaban á 
Roma; los pueblos italianos oprimidos por los tri-
butos, pedían, llamando á la puerta del senado, el 
derecho de ciudadanía, y no pudiendo vencer á 
Róma Con las armas la ahogaban con su continuo 
clamoreo; y hallá en el fondo de la sociedad, 
como esos huracanes que hierven escondidos en 
los abismos de los mares, él eterno mártir de la 
historia, el pària transformado por el progreso en 
esclavo, sentía asomar en su mente la idèa de su 
libertad, que iba á descender del cielo, y rugia, y 
amenazaba levantarse, y de tiempo en tiempo 
producía algunas sublevaciones semejantes á las 
sacudidas de una tierra que g*uarda un gran 
volcan en sus entrañas. (Aplausos.) 

Esto debía producir una revolución, y esta re-
volución debia engendrar á los Gracos. En sutiém-
po la constitución romana solo se basaba en el oro ; 
los antiguos símbolos se habían trocado en dinè-

• ró, él derecho y él gobierno habían càidò del al-



tar del sacerdote al escudo del soldado, y del escu-
do del soldado á las plantas del propietario; (Bien, 
bien), los votos en los comicios por centurias, no 
se contaban por personas, ni por familias, sino por 
riquezas; los comicios por tribus eran inútiles, 
porque no se les consultaba sino en apelación y 
por fórmula, y como el pueblo no era rico, no te-
nia derecho á ser pueblo; los caballeros iban á ser 
gobernadores de las provincias, las oprimían, las 
saqueaban, y despues volvían á acumular tierra 
sobre tierra, y á devorar las entrañas del"pobre, 
y como ellos eran los censores, sus tierras no pa-
gaban tributos, al paso que el censo caia con in-
mensa pesadumbre sobre el pedazo de tierra que 
de aquel naufragio habia podido salvar el infeliz 
plebeyo, pedazo de tierra que bien pronto se comia 
la usura del rico, único título para ganar todos los 
derechos;.y cuando una sociedad desprecia la vir-
tud, el talento, por el poder y la fortuna, cuando 
funda el derecho, cuyo asiento es el alma, cuando 
funda el derecho, decia, en el oro, y solo al oro 
concede honores, distinciones, privilegios, y por 
luciente oro lo vende todo, esa sociedad está per-
dida, la desmoralización roe sus entrañas, el vicio 
seca su mente, la gangrena se extiende por todo el 
cuerpo social, y Dios misericordioso sí, pero sierfi-
pre justiciero, manda á esas sociedades,malditas 
la guerra, el hambre, la destrucción, la muerte, 
como mandó al pueblo de Israel aquellas serpien-

tes, cuyas mordeduras crueles envenenaban su 
sangre y se comían á pedazos su corazon y sus en-
trañas , por haberse olvidado del espíritu y -de la 
ley, y haberse rendido ante el becerro de oro; cas-
tigo triste, pero merecido,"que en iguales circuns-
tancias se repite siempre en todas las páginas de 
la historia, y que es el cauterio que Dios aplica á 
los pueblos- devorados por el vicio y la podredum-
bre. 

Para curar estos males que parecían -incura-
bles, Dios mandó á los Gracos. Tiberio, valeroso, 
el primero que subió á la brecha en Cartag-o, elo-
cuente, educado en la filosofía y en las artes grie-
gas, de natural tranquilo y pacífico y dulce, arro-
jado á la revolución por el continuo clamoreo del 
pueblo; teniendo en su corazon una caridad des-
conocida de los antiguos, educado por una madre 
que anhelando la libertad de la mujer antigua, era 
más bien cortesana del pueblo que diosa del hogar 
doméstico. Tiberio, dejándose llevar de su ardor, 
propuso una ley, cuyo objeto era justo, porque 
tendía á recabar las tierras públicas acaparadas .. 
por los nobles; y viendo.rechazada esta ley, pro-
puso otra injustísima que trastornaba toda la pro-
piedad; y entonces, abandonado por los caballeros, 
no bien querido del pueblo, un día, el dia destina-
do á renovar la magistratura de tribuno, le ane-
gan todas las iras que se habian condesando sobre 
su frente, y delante del templo de Júpiter Oapito-



lino, á cuyos sacerdotes eu vano pidió socorro, cae 
herido y muerto con trescientos de los suyos,'sacri-
ficio cimento, pero sacrificio inútil para la aristo-
cracia, porque de las cenizas del tribuno brotarán 
los Marios y los Césares-. (Aplausos.) 

Tiberio no habia vencido, pero habia dejado 
planteada la grande, la pavorosa, la inmensa cues-
tión social. Allí mismo recogió Cayo la herencia 
de su hermano; Cayo era más Vehemente, más 
apasionado, más hermoso; su actitud era majes-
tuosa, su voz poderosísima llenaba el Foro, su elo-
cuencia, más griega aun que la elocuencia de Ti-
berio, arrebataba los corazones tan fáciles de mo-
ver por la magia de la palabra; su caridad era co-
mo un fuego purísimo en que ardia su alma, su 
valor no conocía límites, ni su generosidad medi-
da; educado en la fisolofía griega que los patricios 
tenían por indigna de la severidad romana, gran-
des presentimientos agitaban su corazon, grandes 
ideas su mente; y la injusticia social de que era 
víctima el pueblo le movia á ira; pues nunca ha 
ofrecido la historia un tribuno más decidido por 
el pueblo, ni más desinteresado en su decisión], y 
así llama á los pobres, y comprendiendo que el tra-
bajo ennoblece, emprende grandes vias, reparte 
entre los desheredados la herencia de Atalo, abre 
las puertas de la ciudad á los italianos, y e n su co-
razon no cabe solo el pueblo romano, sino todas las 
gentes; espíritu feliz; que era el primer albor de la 

•gran alma de César que se dibujaba en los hori : 

zontes de la Ciudad Eterna. 
El senado sabrá la manera de vencer á tan for-

midable enemigo; Cayo era tribuno, el senado se 
hará demagogo. El pueblo, fácil en amar como en 
aborrecer, pues el pueblo tiene sus faltas, sí, faltas 
que el historiador no debe ocultar nunca, porque 
son acaso las más graves y de más grave trascen-
dencia , creyó las sugestiones de los enemigos de 
su g'ran defensor, de su gran tribuno. ¡Extraordi-
nario jóven era Cayo Graco! En medio del menos-
precio universal que de el trabajo hace la antigüe-
dad , deifica al trabajo; en medio del esclusivis-
mo intransigente del patriciado, su alma se abre 
al sentimiento de la humanidad; en medio del odio 
qüe la antigua Roma profesa á todos los pueblos, 
su corazon ama á los vencidos, pues vende el tri-
g o de España en pró de los españoles , ó intenta 
levantar de sus cenizas á Cápua, á Tarento y á 
Cartago. Pero los que lé rodean no le compren-
den, el pueblo no alcanza á leer en su alma, y so-
lo el instinto del odio de sus enemigos adivina to-
da la magnitud de su pensamiento. Se celebra la 
votacion para las magistraturas, y el pueblo elige 
á los enemigos de Graco. La hora de la contienda 
suena, hora suprema, en que va á ser sacrificado 
el jóven más noble de Roma. La aristocracia se reú-
ne, armada, amenazadora, insultante en su trono, 
en el monte Palatino. Graco se dirige con los su-



yos al trono de los plebeyos, al monte Aventino, 
desafiando sin armas el furor de sus enemigos, 
volviendo los ojos á la estátua de su padre que se 
levanta á lo lejos, devorando tranquilo y resigna-
do los insultos de los que él quería salvar y que 
lo van á perder; y cuando los nobles le ven, tiem-
blan, temén el poder de su genio y de su palabra, 
prometen una amnistía á sus parciales,y la mayor 
parte le abandonan, y los pocos que á su lado que-
dan , van cayendo heridos á sus piós por las fle-
chas que desde el contrario campo.asestan los ar-
queros cretenses, y entonces, sin esperanza, sin 
auxilio, solo con su gran idea, quiere partirse con 
su agudo puñal el corazon, pero dos de sus ami-
gos le detienen , pelean á la entrada'del puente 
Sublicio, y mueren allí para darle tiempo de huir; 
y huye, y en el seno del bosque de las Furias, á 
la sombra, descansando un instante de su larga 
carrera, oyendo el estrépito de las armas de sus 
enemigos que le buscan, se rasga la túnica y 
muestra el desnudo pecho á un esclavo "para que 
hunda allí su espada; y en efecto, el esclavo le obe-
dece; corre su pura sangre, dirigen sus ojos la ul-
tima mirada al cielo de Roma, y muere á los trein-
ta años, cuando la vida rebosaba en su seno; hé-
roe , mártir del pueblo, perseguido anonadado y 
¡oh dolor! por el mismo pueblo. Su cabeza, que 
un artista griego hubiera querido para que le sir-
viera de tipo de hermosura, es comprada por el 

senado á peso de oro, y comprada muy cara, pues 
el infame que la vendió le habia quitado los sesos 
y habia llenado aquel cerebro, que llevara sin 
romperse una gran idea, de plomo. 

La revolución social seguia en su camino; mu-
rieron sus mantenedores, pero la revolución que-
dó en pié, horrible y pavorosa. De estas luchas, 
como siempre, salían ganando los caballeros. Los 
comicios por centurias crecían en importancia, y 
el derecho de juzgar, verdadero atributo de la so-
beranía, pasaba á ser exclusivamente suyo. En 
este agitado tiempo dos eran las grandes luchas 
que habia en Roma, luchas que se levantaban, co-
mo toda la vida romana, en la grande y poderosa 
antítesis de Oriente y Occidente, de Asia y Gre-
cia. La primera lucha es política, y consiste en las 
repetidas instancias de los italianos para entrar 
en el derecho de ciudadanos, y en los repetidos ar-
dides empleados por la exclusiva aristocracia para 
burlar estas, instancias; lucha en que resplandece 
el genio de la idea expansiva, de la idea plebeya, 
y el genio de la idea exclusiva, de la idea patri-
cia. Y al mismo tiempo hay otra lucha social, la 
lucha antigua del pueblo para conseguir la ley 
agraria, para ser propietario como habia sido tri-
buno, edil, pretor, cónsul y pontífice. Y del seno 
de esta,s grandes luchas nace un hombre que se 
llama Mario. 

Educado en la escuela de Escipion Africano, 
T . I . 6 



habiendo asistido al sitio de Cartago y al sitio de 
Numancia, venció en los dos encuentros más ter-
ribles que registra la historia á los bárbaros del. 
Mediodía y á los bárbaros del Norte, á los númi-
das, cola separada de la serviente cartaginesa 
que se movia amenazante, hombres horribles, de 
pasiones tan ardientes como las arenas de sus de-
siertos, de empuje tan violento como los huraca-
nes; y vence á los teutones y cimbrios venidos del 
Norte, enemigos como nunca los habia visto Ro-
ma, de colosal estatura, pues superaban con.su 
cabeza los trofeos romanos, que de un salto pasa-
ban cinco caballos en fila, que más podían con sus 
gritos feroces y por los golpes dados con las lan-
zas en los escudos que por sus armas guerreras, 
que entraban en batalla formando un cuadrado in-
menso, como si fueran una ciudad animada, donde 
encerraban multitud innumerable de carros don-
de iban sus hijos y sus mujeres, las cuáles eran 
tan espantosamente fieras pero tan altamente he-
róicas, que en aquel dia tremendo de los campos 
pútridos, cuando vieron caer uno tras otro á sus 
padres, ásus hermanos, á sus hijos, arrollados pol-
las legiones enemigas, víctimas de su barbarie y 
de su. inexperiencia, lejos, de rendirse á la servil 
coyunda mataron á los ancianos, ahogaron entre 
sus brazos y sus lágrimas á los pequeñuelos para 
que no fueran esclavos ni atestiguaran la victoria 
de sus enemigos, y destrenzando sus largas cabe-

lleras se ataron fuertemente á los cuernos de los 
bueyes que tiraban de sus carros, y alanceándo-
los con rabia, murieron dispersas por los campos, 
desgarradas en las breñas y en los árboles, aplas-
tadas en el suelo, poniendo espanto y terror en el 
ánimo de sus enemigos, que se asustaron de tan 
bárbara pero de tan heroica grandeza. 

Este Mario, vencedor de los númidas, de los 
teutones, de los cimbrios, gran general, era jefe 
del pueblo. Pero á decir verdad, no tenia ninguna 
de las cualidades que el pueblo necesitaba en sus 
jefes. Era necesario un hombre de vida pura y de 
alta moralidad, y Mario habia sido publicano; 
una inteligencia elevada, sublime, capaz de diri-
gir al bien aquella deshecha tempestad, y Mario 
era un latino semi-bárbaro; un orador vehemen-
tísimo, elocuente, que confundiera en el Foro á 
los enemigos del pueblo, y Mario solo sabia rugir 
como los númidas, ahullar como los ambrones; un 
corazon abierto á todas las pasiones, franco y en-
tero, y Mario era solapado, pües á los nobles pro-
metía una cosa y otra á los plebeyos, y concluía 
siempre por hacer lo que más cuadraba á sus in-
tereses; un alma que abrazase en su amor á todo 
el pueblo, y Mario, cuando se trataba de ir á la 
guerra extranjera se crecía y esperezaba como el 
león, pero en tratándose de la guerra social se en-
cerraba en su casa, diciendo que sus delicados 
nervios no le permitían presenciar la desunión de 



Roma; necesitaba el pueblo un hombre generoso, 
y Mario era avaro; un gran jefe, y Mario sabia 
vengarse pero no sabia mandar; demasiado latino 
para ser romano, demasiado romano para ser latí-
no, demasiado caballero para ser plebeyo y dema-
siado plebeyo para ser caballero, siendo la demo-
cracia en él más bien instinto que reflexión, sus 
amigos, enemigos de su gloria, le sacaron de las 
ruinas de Cartago, que era hermoso fondo para 
el cuadro de su muerte, y le llevaron vencedor á 
Roma donde solo supo verificar terribles matanzas 
que oscurecieron su nombre, y morir ignominio-
samente despues de un festin, de un hartazgo de 
ánades y de una borrachera de vino de Paterno. 
(Risas.) 

¿Qué se habia logrado en tiempo de Mario? Este 
hizo proponer al tribuno Saturnino una reparti-
ción de tierras á los aliados italianos, y cuando 
vió que la proposicion naufragó, dejó que los no-
bles mataran á pedradas al tribuno. Apoyó á Dru-
so para que pidiera el derecho de ciudadanía para 
los italianos, y despues por mala fe ó por ignoran-
cia dejó que aquel derecho fuera ilusorio. Mario 
era más bien la pasión del pueblo que su idea. 
Pasó por el horizonte como un cometa, sólo dejó 
ruinas cuando el pueblo necesitaba grandes ci-
mientos donde apoyar su derecho. 

- Frente á frente de Mario se levantó Silft. Edu-
cado e n las altas esferas so©iales, nacido para opo-

ner su fuerza á la revolución, amamantado en 
odio al pueblo, soñando con una dictadura para sí 
que le llevara á resucitar á Roma con sus ediles 
y sus curias; de inteligencia más que profunda 
sagaz y astuta, conociendo los hombres con una 
mirada y calificándolos con una palabra; enemi • 
go irreconciliable por instinto y por convicción 
de todas las democracias, y así ahogó en sangre 
la cuna de esas ideas, la riente Atenas; simulado 
y traidor, teniendo algo de t igre si se atiende á 
su afición á respirar vapor de sangre; rodeado 
siempre de magos, hechiceros, sacerdotes orien-
tales, como muy devoto, no de los dioses, sino de 
adivinanzas y maleficios; hijo de-la fortuna y del 
amor, como él se llamaba, pero hijo emponzoña-
do, canceroso; viciosísimo, corroído de males in-
fames y horribles que yo no puedo mencionar 
aquí, viviendo siempre en brazos de prostitutas 
esclavas y de torpes mancebos; muy amigo de los 
cómicos y cómico él también, porque su abdica-
ción de la dictadura no fué más que una comedia 
ridicula en que abandonó el trabajo del poder 
para conservar toda su fuerza y toda su realidad; 
menospreciado!- de la propiedad, arrojándola como 
cebó y presa á sus sicarios; vengador de los no-
bles, pues agitando una tea encendida en la ma-
no persiguió y anonadó á los plebeyos, y venga-
dor también de los plebeyos, porque expulsó de 
la ciudad por deseo de lucrarse con sus tierras y 



riquezas los más potentados de los caballeros; 
cruel en su reacción contra los-partidos y los 
hombres, y tímido en su reacción contra los del 
rechos y principios populares, pues no fué osado 
á resucitar las curias y dejó vivas las centurias; 
de suerte, señores, que ¡oh impotencia de los om-
nipotentes ! aquel hombre habia exterminado una 
generación, habia cubierto de luto la Italia, ha-
bia arrojado sobre Roma la nube de sus ham-
brientos sicarios, habia roto los fundamentos de 
la propiedad para alimentar á sus cortesanos, se 
habia retorcido y revolcado en sang-re y lodo, y 
en la hora de espirar, lleno de remordimientos, 
como sucede siempre á los impíos y á los tíranos, 
vió caer á pedazos su obra lo mismo que su cuer-
po, pues murió g-ang-renado, de muerte vergon-
zosa, y tan podrido por sus vicios, que su cadá-
ver exhalaba en sus funerales asquerosísimo 
hedor, como si, personificación aquel hombre de 
todas las ideas de su clase en vida, fuera su cadá-
ver también él cadáver de la aristocracia roma-
na. (Aplausos.) 

La aristocracia personificada en Sila y la de-
mocracia personificada en Mario, lucharon, pero 
ambas á dos cayeron en el polvo, sin fuerza, como 
dos gladiadores que mùtuamente se han herido 
en una larga y porfiada contienda. Entonces lle-
gó verdaderamente al poder la clase media, la 
clase de caballeros personificada en el gene-

ral Pompeyo, que á no dudarlo tenia la altu-
ra correspondiente á su idea. Mirad la'historia 
y os quedareis maravillados, señores, de que cada 
hombre es un símbolo que oculta una idea, como 
la misteriosa lámpara oculta el fuego, como el 
árbol oculta la sávia. El representante de la clase 
de caballeros era Pompeyo, llamado grande en 
sus tiempos; juicio, que en verdad, no ha confir-
mado la historia. Pompeyo quería á toda costa 
conservar la antigua República, es decir, quería 
conservar un cadáver. Creía sin duda que las 
ideas de los caballeros, el término medio en que 
se encerraban, eran bastante á impedir la putre-
facción de aquel gran cuerpo. Pretensiones tenia 
Pompeyo de grande, pero era demasiado peque-
ña su causa. Dios no concede grandeza sino á los 
hombres que mantienen grandes pensamientos. 
Tres fueron sus guerras: la de Sertorio, que con-
cluyó por una traición, por un asesinato; la de 
los Piratas, que concluyó por una concordia, y la 
de Oriente que Plutarco llama un paseo militar, 
y Catón, amigo de Pompeyo, una guerra digna 
de mujeres. (Risas.) Como político, la indecisión 
fué su carácter, el amor de sí su principal senti-
miento, la popularidad injustificada y estéril su 
objeto, el abandonarse á los acontecimientos su 
norma, y la confianza en. su fortuna toda su fuer-
za. No merecía en verdad concluir la gran Repú-
blica en tan pequeña punta. 



El alma y el pensamiento de Pompeyo era Ci-
cerón; dotado de alta inteligencia, de maravillosa 
flexibilidad y abundancia de palabra; hacedor de 
pomposos y ruidosísimos discursos, sus obras son 
al revés del gran Demóstenes, más que déla natu-
raleza, del arte, más poeta que filósofo, más aman-
te de la retórica que de las grandes convicciones; 
eleático en política y eleático en filosofía tam-
bién; indeciso en carácter como en ideas incierto, 
pues admirando á Mario, en cuyo loor escribió en 
sus mocedades un poema, alabó á Sila, y amigo 
de Pompeyo hasta la muerte,' quemó incieso en 
aras de César; acusador elocuente de la aristocra-
cia y de sus exacciones y de sus sacrilegios per-
sonificados en Verres, y violento defensor de los 
crímenes y atrocidades de los caballeros, personi-
ficados en Rabirio; instrumento la mayor parte de 
su vida por su palabra y por su genio; de las al-
teradas pasiones de los partidos, y por lo mismo 
poniéndose á servicio de muy malas causas; cruel, 
muy cruel como suelen serlo siempre todas las 
almas débiles; vanidosísimo, y como todos los va-
nidosos pagándose de lo que ménos poseía, del 
valor, hasta el punto de pretender eclipsar los 
timbres del mismo Pompeyo como lo muestran 
aquellos versos, por cierto muy malos, «de cedant 
arma togce;» pésimo hombre de gobierno, como 
hoy galicistamente se dice; lo cual suele ser 
achaque de todos esos oradores de gran imagina-

cion, de abundosa y fácil palabra, de largos y ro-
tundos períodos, de amenas flores retóricas; idó-
neo, muy idóneo para cautivar los ánimos, para 
encender los corazones, para derramar en la con-
ciencia del pueblo las grandes ideas; pero muy 
poco idóneo para disciplinar las voluntades, para 
dirigirlas á un fin, para contener las fuerzas, para 
refrenar los malos instintos, para luchar con todos 
los grandes obstáculos que surgen siempre en el 
espacio y en la política práctica; y así Dios, que ha 
querido ladivision del trabajo, ha dado á unos ge-
nio, poesía, para difundir las ideas, y á otros cons-
tancia, valor, para realizarlas; y los grandes orado-
res que olvidan esto, se pierden, como le sucedió á 
Demóstenes, gigante en la plaza pública, pequeño 
sen el campo, y á Mirabeau, coloso en la asamblea 
y miserable juguete de la intrig'a en la córte, y á 
Lamartine, cuya lira ha encendido en amor á la 
libertad los corazones y cuyo g-obierno perdió la 
libertad; como le sucedió á Cicerón, que al arran-
car e! derecho de juzgar al senado y al aniqui-
lar á Catalina creía ahogar entre sus brazos á sus 
enemigos, y lo que en realidad ahogaba en sus 
brazos era lo que pretendía enaltecer, á su propia 
madre, la República romana. (Estrepitosos y ge-
nerales aplausos.) 

En vano Cicerón arrancó su jurisdicción al se-
nado; en vano Pompeyo levantó del polvo los co-
micios por tribus; esta restauración popular fué 



tan impotente como la restauración aristocrática 
de Sila. Lo que en realidad creció en las entrañas 
de la República, era la idea que parecía ahogada 
con los Gracos, la idea social, que indudablemente 
perseguida y anonadada de la esfera de la ley, 
habia tomado un aspecto formidable y espantoso, 
el aspecto de una tremenda revolución. 

Esta idea social estaba representada por Cati-
lina. Calumniado ha sido este hombre, y muy ca-
lumniada su idea: examinemos el hombre y la 
idea sin embargo, á la clara luz de una crítica 
más alta. Revolución sin más objeto que trastor-
nar la sociedad, se ha dicho por los vencedores. 
No es cierto; Catilina quería volver sus propieda-
des á los aristócratas despojados por Mario-, á los 
demócratas despojados por Sila, á los mismos ve-
teranos de Sila despojados por Pompeyo, y esta 
era su idea social ; quería conceder verdadera-
mente, sin ambajes ni distinciones, el derecho de 
ciudadanía á los pueblos italianos, derecho que 
se les habia concedido en tiempo de Druso, pero 
que, merced á la política del senado, habla sido 
irrisorio ó inútil, y esta era su idea política. Per-
seguido y despojado en tiempo de Sila, por su 
amor al pueblo, no torció como Crasso la balanza 
de su juicio, y por eso no fué repuesto en sus bie-
nes en tiempo de Pompeyo. Es verdad que su po^ 
breza le llevó á contraer deudas, y es verdad tam-
bién que las deudas lo precipitaron en la infamia. 

Pero ¿tiene derecho á echarle esto en cara su his-
toriador Salustio, que tomó un gobierno y partió-
se á una provincia, la saqueó de una manera ver-
gonzosa é inaudita, y luego se volvió á Roma á 
plantar orientales jardines y á construir magnífi-
cos palacios? Catilina, aunque de origen etrusco y 
senador, no varió nunca de opiniones, en lo cual 
aventajaba mucho á su incierto y tornadizo ene-
migo Cicerón. Pero como despues de aquellas 
cruendas guerras pedia un poco'de pan para los 
pobres ciudadanos ambrientos, aglomerados en 
aquellas casas de siete pisos, donde se respiraba 
aire mefítico y se vivia-vida triste y enojosa, Ibs 
aristócratas, los caballeros, los usureros le pinta-
ban en conciliábulos secretos, dispuesto á que-
mar por sus cuatro costados á Roma, bebiendo 
sangre todas las noches, matando algunos hom-
bres para no perder la crueldad; negros colores 
que el mismo Cicerón dice en una carta á su ami-
go Tito Pomponio Atico, que él usaba para hacer 
más tristes, más sombríos, pero al mismo tiempo 
más vistosos sus cuadros. Tenia Catilina extraña 
audacia, gran valor, constancia á toda prueba; 
una facundia inagotable, un amor á sus amigos 
extremado; y su muerte, en medio de la pelea y 
sin gentes, habiendo roto las haces de sus enemi-
gos y caido en el suelo de espaldas, con una pro-
funda herida en el pecho y otra en la frente, em-
puñando fuertemente su espada, y dejando aún 



¿atrever"en sus ojos el último fuego de su rabia, 
prueba que había abrazado con fó aquella su 
causa, y que supo sostenerla con invencible he-
roísmo. 

La República se creía sana y salva despues de 
la muerte de Catilina. Nunca se habia encontra-
do más enferma. Todas las clases sociales que ha-
bían subido al poder, habían mostrado su incura-
ble impotencia. Ni los sacerdotes, ni los guerre-
ros, ni los nobles, ni los tribunos, ni los patri-
cios , ni los caballeros podían salvar á Roma. Pa-
recía que iba á morir la g r an ciudad en el ins-
tante mismo en que la Providencia la necesitaba 
para su más grande y su más augusta obra. En-
tonces el espíritu de Roma se hizo hombre y se 
llamó César. 

César , como hombre, es el resúmen de la an-
tigüedad; como guerrero, su espada disciplina, 
para prepararlas á la unidad humana, todas las 
razas; como político, es el defensor del plebeyo 
contra el patricio; como ideal histórico, es el re-
presentante de la. humanidad contra el exclusi-
vismo de la ciudad romana. Mirad al hombre. Yo 
no he visto pasar ante mis ojos en la historia nin-
guna figura más portentosamente grande. Consi-
derémosle como hombre, como guerrero, como 
repúblico. Descendiente de los dioses y de los re-
yes, y descendiente al par de los plebeyos, reúne 
en su carácter todos los elementos de la ciudad 

romana; la ambición le posee, pero esa ambición 
de ió infinito, de lo maravilloso, que es el hambre 
y la sed divina del alma del héroe, la cual no. cá-
be en la tierra y estalla encerrada en el espacio; 
un amor inmenso por todos los hombres, aun los 
más bárbaros, por todos los pueblos, aun los más 
enemigos de Roma, anima su corazon y lo en-
grandece ; una idea superior, que como todas las 
grandes ideas, debía vencer, dominar y ser fe-
cunda, le posee, y es la estrella norte de su vida y 
de su genio; su voluntad inquebrantable busca 
todos los caminos que puedan conducir á su fin, 
que es refrenar la gran tempestad de las luchas 
romanas y ponerlas á servicio del mundo; y unido 
á todo esto, tiene muy varias cualidades Como 
hombre; es delicado al punto de ceder su lecho á 
un amigo inferior en categoría pero enfermo, y 
de castigar á un esclavo que le habia dado en un 
convite pan más blanco que á sus demás compa-
ñeros; magnánimo y compasivo hasta gozarse en 
arrancar á las garras de las fieras los gladiadores 
heridos; cruel, cuando la crueldad le con venia, 
pues no dudó un punto en cortar las manos y los 
piés de treinta mil prisioneros en una de sus 
guerras ; tan sóbrio, que mereció los elogios de 
Catón, el cual decia que César era el único enemi-
go de la libertad que habia conocido sóbrio; y tan 
disipado y tan vicioso, que habia contraído la 
¿norme é increíble deuda de mil trescientos talen-



tos. antes de obtener ningún cargo: orador, que 
si no por la poesía y la elegancia,, aventajaba á 
Cicerón por el sentimiento; escritor originalísimo, 
y despues de Tácito, el más distinguido en litera-
tura romana; matemático y astrónomo, que por 
las noches, á la puerta de su tienda, pasaba lar-
gas horqs estudiando el concierto de los mundos: 
hombre de una actividad extraordinaria, que dic-
taba al mismo tiempo que iba marchando y diri-
giendo sus ejércitos, cinco ó seis cartas á sus se-
cretarios ; de una fuerza de fascinación tan pode-
rosa, que se atraía al abismo de su corazon hasta 
sus mayores enemigos; de una afición tan grande 
á los espectáculos y de una esplendidez tan ma-
ravillosa , que reunió en Roma todos los climas, 
como habia reunido en el senado todos los hom-
bres , y plantó jardines orientales, donde se pa-
seaba con su tardo paso el elefante y se comía 
la girafa el cogollo. de lás palmeras; que inun-
dó el campo de Marte y dió en él una fiesta na-
val; que cubrió con un toldo de seda el teatro; 
alma inmensa, que descompone en sus mil face-
tas todos los matices de la luz de su siglo que 
abarca todo el mundo.; pues desde cualquier pun-
to que le miremos, César será siempre en el tras-
curso de las edades uno de esos gigantescos y 
pasmosísimos colosos que tuercen con sus her-
cúleos brazos á nuevas regieses más limpias y 
serenas la impetuosa corriente del revuelto rio 

de los tiempos. (Ruidosos y prolongados aplausos.) 
Ese es el hombre: ¿y el guerrero? Aquel joven 

calvo, blando, blanco, desceñido y flojo, de aire 
femenil, luciendo unos ojos que Suetonio llamó 
de cuervo; epiléptico, tocado de los nervios como 
la más alta señora r o m a n a v a á las Galias, anda 
á pió quince millas por día, pasa en el rigor del 
invierno los ríos á nado, llevando en. una mano 
su escudo y en la otra su caballo, y en los dien-
tes la espada; entra en un país ignorado, vir-. 
gen, lleno de pantanos que él ciega, de bosques 
umbrosos que él tala con sus hachas, de altares 
cuyas aras destilan sangre, que él destroza; ha-
ciendo huir los dioses bárbaros, las nueve vírge-
nes que en la isla de Sem despertaban y adorme-
cían con su canto las tempestades, las furias que 
en los escollos del mar de la Bretaña celebraban, 
almas sin cuerpo, horribles orgías, espantando á 
los navegantes con su continuo clamoreo, y con 
los fúnebres sonidos de sus bárbaros cimbales: 
pasa á la Bélgica, á las islas británicas, aplasta-
en sus paseos militares dos millones de hombres 
como si fueran un hormiguero, se bate cuerpo á 
cuerpo con sus enemigos. dentro de las mismas 
olas del gran mar británico, ahuyenta á los sue-
vos , á los germanos, como si presintiera los des-
tinos del mundo; come en Dirraquiuin pan de 
yerbas ; manda desde una. barca á una escuadra 
que se rinda, y la escuadra le obedece; rompe 



con su inteligencia más que con su fuerza las 
huestes de Afranio en el Segre, las huestes pom-
payanas en Pharsalia; va al Asia, y de aquellos 
encuentros que le valieron á Pompeyo el título 
de. grande, dice: « Veni, vidi, vici», matando^ así 
la gloria de su rival; combate en Munda abando-
nado, á. pió, lleno de cólera, rehaciendo con 
su "voz y con su ejemplo su ejército que veia pró-
ximo á desbandarse; y al morir, lucha cuerpo á 
cuerpo con los traidores, y cuando se ve ya ven-
cido, presenta el vientre y el pecho á sus enemi-
gos , desarmado, no por su fuerza, sino por la in-
gratitud del fiero Bruto? que él creía su hijo; 
como si reuniendo todo el valor de los héroes an-
tiguos, aquel hombre quisiera en tan supremo 
instante coronar su gloriosa vida con gloriosísima 
muerte. (Aplausos.) • 

¿Como república? Le he llamado el represen-
tante del pueblo. Se suele decir que yo tengo em-
peño en poetizar esta gran figura histórica y en 
atribuirle designios que no pudo de ninguna 
suerte concebir. Hablarán por mí los hechos sen-
cillamente con toda la persuasión de sutnuda elo-
cuencia. A los diez y siete años resiste á Sila, ante 
cuya autoridad habia bajado su frente el gran 
Pompeyo. El crimen de que se acusaba á Catilina 
lo cometió César, levantó el águila de Mario. 
Llega al consulado, y su primer idea es el pue-
blo, y nuevo Graco, su primer ley es la ley agra-

ría. Parte las tierras públicas entre los padres que 
tenían más de tres hijos, y realiza así el pensa-
miento de toda la gran revolución social que ator-
mentaba á Roma. Dá la feliz comarca de la Cam-
pania á los pobres, que gracias á la caridad de 
César no sufrirán ni el despotismo de los patricios 
ni la usura de los caballeros. Humilla á los gran, 
des enemigos- de la plebe, á los caballeros, á quie-
nes obliga á que se presenten públicamente en el 
teatro, y á los patricios que hace sentar junto á 
los senadores galos. Castiga con sus propias ma-
nos á los soldados y sicarios que habían martiri-
zado al pueblo en tiempo de Sila. Y en los tribu-
nales acusa áRoscio, infame caballero, protegido 
por Cicerón, que con sus dilapidaciones habia chu-
pado la sangre del pueblo. Bien comprendía la 
plebe romana, bien sabia qué César era su hechu-
ra y su genio, el resultado de sus luchas, el hijo 
de su propia vida, pues abandonando á Pompe-
yo, le envió á su campo sus dos tribunos para que 
dieran á la obra del César lo único que le faltaba, 
el sello de la legalidad, la augusta protección del 
derecho romano. Asís en Farsalia, mientras Pom. 
peyó tenia á su lado la aristocracia personificada 
en Bruto y Casio, los caballeros personificados en 
Cicerón, y el genio de la antigua República per-
sonificado en Catón; César tenia á su alrededor 
los pueblos esclavos que habia hecho líbreselos 
gladiadores que habia salvado de las garras de la 
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muerte, los italianos, á quienes habia puesto en el 
tronó de Roma, en el derecho de ciudadanía, los 
plebeyos, que habia redimido del hambre y de la 
usura; g-enio de la humanidad que batia sus an-
chas alas sobre la augusta frente de sus soldados; 
y mientras los pompeyanos celebran un festín y 
se reparten ya los grandes destinos desde el de 
edil hasta el de pontífice, no sin discusiones y 
contiendas, César, que como el pueblo lo era to-
do , se arroja sobre ellos, manda á sus guerreros 
que hieran en el rostro' á aquellos aristócratas ele-
gantes , que prefieren huir torpemente antes que 
afear sus rostros, y los degrada para siempre á los 
ojos del mundo y de la historia, y justifica la eter-
na dictadura del Imperio. 

¿Y dudáis aún que César es el genio del pue-
blo? Pues yo pretendo que es el genio de la huma-
nidad. Los italianos habian pedido inútilmente el 
derecho de ciudadanía desde los primeros tiem-
pos; César les abre de par en par las puertas de 
Roma para que entren á sentarse en su trono, en-
tonando un cántico de triunfo en loor de la victo-
ria, que consig-ue el genio expansivo de la huma-
nidad contra el genio egoísta del antiguo patrir 

ciado de la ciudad antigua. Allá en su mente arde 
la idea de lavar las grandes injusticias de Roma, 
y extiende una mano al Africa, y levanta de sus 
ruinas á Cartago, y extiende otra mano á Grecia, 
y levanta de sus cenizas á Corinto; es decir, vuel-

ve á levantar los hogares de la idea oriental y de 
la idea griega, que como los ríos que tinen sus 
aguas se habian perdido en el gran OcéanS de la 
política de Roma. Los senadores se habian resisti-
do á dar el derecho de ciudadanía á los italianos, 
y César lo concede á los galos y á muchos españo-
les, y nombra senadores á sus mismos vencidos, y-
así rompe la corteza del árbol de Roma y esparce 
su savia por todo el mundo. En toda su vida ma-
nifestó este mismo pensamiento; fué qües'tor para 
favorecer las colonias latinas; fué abogado, no 
para defender en el Foro con Cicerón los intereses 
de una clase social, sino para abogar por todas 
las ciüdades de la tierra. ¡Qué proyectos zümba-
b'an en sus oidos y se aglomeraban en su mente, 
cuándo lós infames puñales délos Brutos y dé los 
Cásios cortaron el hilo de su vida! 

Quería la unidad del mundo abriéndo las puer-
tas del Capitolio á todas las gentes ; quería l a uni-
dad del derecho retiñiendo en un sólo código to-
das las leyes romanas ; quería la unidad religiósa 
levantando un tèmpio en medio del campo dé 
"Marte, donde cupierán los dioses de todas las b e -
gonias; quería al pié de la roca Tarpeya construir 
un anfiteatro para divertir á los embajadores que 
todo él mundo debia mandar á Roma, hogar dé 
l a humanidad; quería romper el istmo de Corinto, 
»para que dos glandes continentes sé unieran y se 
¿ o t í f ü n t e á ñ W¡s y viemm 'como las ondas 



de sus mares el soplo de sus almas; quería, pare-
cióndole estrecho el Occidente, donde le faltaba 
tierra*para plantar sus ideas y sangre para regar-
las , ir al Asia, recorrer sus inmensos desiertos, 
llamar á l'a vida á las generaciones dormidas al 
pió de sus muertos dioses, renovar la gran con-
quista de Alejandro, traer en pos de sí el primer 
espíritu de la creación, y despues de descender 
por el Oáucaso á buscar ese gran rio de razas bár-
baras que incesantemente desembocaba en Euro-
pa y atajarlo con su espada, pues sin duda, por 
ese presentimiento sublime que en las almas gran-
des aclara lo porvenir, veía ir cayendo como una 
gran catarata esas razas sobre Roma; y así el. Im-
perio, limitado de todas partes por los mares, en-
cerrando en su anchuroso seno el Asia y el mun-
do bárbaro, solo se hubiera destruido el día en que 
Dios hubiera estrellado en los espacios la tierra. 
(Aplausos). 

Así se concibe, señores , que Catón, el repre-
sentante de la exclusiva ciudad antigua, se des-
garre las entrañas ante César, como el espíritu de 
Roma se evaporaba al rayo de su mirada. Así es 
que aquella aristocracia romana que veia que le 
arrebataban el dominio del mundo, que veia á las 
razas bárbaras subir las gradas del Capitolio á 
coronarse reinas, afiló sus puñales y dió muerte 
áCésar. Pero, señores, ¿quién lloró áCatón?- Su 
familia y sus partidarios. ¿Quién lloró á César? 

Todo el pueblo romano y todas las naciones de la 
tierra. 

Sobre el cadáver de César se levantó un ven-
gador, Antonio, y un heredero, Augusto. Es An-
tonio un soldado bárbaro; el representante de los 
veteranos de César. Su espada no se sacia nunca 
de sangre, ni se harta de sangre. Se cree descen-
diente de Hércules y su igual' en fuerza. Anda 
por la ciudad medio desnudo, y dó quier ve un 
juego de soldados, allí se para, y va con ellos, y 
se divierte, y juega, porque para -él no hay más 
vida que la vida del campamento. Dios puso en su 
corazon un instinto poderoso , el ódio á la aristo-
cracia. Así Antonio cree que el mundo es suyo, 
porque él es uno de los legatarios de César que 
poseía por derecho propio el mundo. Compró cier-
ta vez una casa, y cuando el vendedor fué ápe-
dirle el precio le quiso matar. Contraía deudas y 
no se curaba de pagarlas. Allá en su orgullo se 
creia igual á su gran imperator-, porque tenia 
fuerte brazo cuando le faltaba su fuerte cabeza. 
Era cruel, como si reconociera que más que un 
hombre habia de ser en la historia una pasión, y 
entre las pasiones la más cruel, la venganza. Así 
á nadie perdonó, ni á sus amigos, ni á sus parien-
tes, ni á su hermano Lópido. 

Junto á Antonio se levanta Augusto, que ha-
bia de organizará Imperio, sobrino de César, su 
heredero. Niño de diez y ocho años, pequeño, en-



fermo, sin voz, pues tenia que confiarse á un he-
raldo para hablar al pueblo ; cobarde, que se asus-
taba de las tempestades y hasta de la voz de su 
mujer; que enfermaba la víspera de todas las bar 
tallas ; que huyó en cierta ocasion á todo correr 
de los mismos soldados que se le habían sometido 
y despues los mandó matar porque habían sido 
testigos de su timidez; ingrato, que abandonó á 
Cicerón cuando .Cicerón había sido su palabra; 
adivinando y comprendiendo que debía anonadar 
la aristocracia, pues al entrar en la juventud y 
ceñir la toga viril, como se le cayese de los hom-
bros cuentan que exclamó: «Así be de hollar ba-
jo mis plantas las togas de los senadores. » 

Augusto y Antonio unidos arrancaron á la Re-
pública su cabeza, que era la antigua aristocra-
cia, su lengua que era Cicerón, sus entrañas, que 
eran Bruto y Casio. 

Pero, señores , el gènio de Oriente, que había 
sacudido sus alas sobre la cuna del Imperio, debia 
coronar como una estátua su sepulcro. El eterno 
ritmo de su historia debia repetirse en el postrer 
canto de tan sublime poema. Y el genio maravi-
lloso de Oriente debía personificarse en una her-
mosa mujer, último símbolo de las ideas orienta-
les ; y esa mujer debia seducir al general Marco 
Antonio. Los Amores de Cleopatra y Antonio son 
el último eco del perpètuo antagonismo de la vida 
romana. 

Una tarde, al caer el sol, las orillas del Cidno 
en Tarsis resonaban con alegres fiestas; una ga-
lera oriental, cuya popa de oro reflejaba la última 
luz del dia, cuyas velas de seda murmuraban hen-
chidas por las áuras, deslizábase majestuosamen-
te cortando las aguas con sus plateados remos, 
al compás de la cadenciosa música de liras y flau: 

tas y cantares de alegres coros de vírgenes; y en 
aquella galera, bajo un pabellen egipcio de los 
colores del iris esmaltado, aparecía una mujer, 
morena, de ojos grandes y negros, de labios pur-
purinos y encantadora sonrisa, mujer llamada 
Cleopatra, reina de Egipto, que sabia todas las 
lenguas de los pueblos bárbaros; hechicera, sibila, 
profunda matemática, conocedora del pensamien-
to y de la naturaleza, amaestrada en filosofía, en 
medicina, en artes, en astronomía; amazona fuer-
te como un guerrero, que manejaba la espada y 
la lanza, que montaba á caballo como un árabe 
del desierto, que dirigía innumerables huestes, 
que pasaba los ríos á nado; serpiente del Nilo, que 
se enroscaba alrededor del cuello de Antonio, el 
soldado romano, y lo acariciaba y lo enloquecía 
con sus miradas y con su aliento; pero de tal suer-
te, que en aquellos expléndidos festines celebra-
dos en Alejandría, en la ciudad donde el Oriente 
iba á depositar todas sus ideas y todos sus delirios, 
aquella mujer, que era sin dúdala última y más 
hermosa encarnación del genio misterioso de Asia, 



obligó á Antonio á que amenazara destruir el Ca-
pitolio , á que coronara reina del mundo á Ale-
jandría, á que hiciese adoptar desde el fondo del 
sepulcro de Césará sus hijos y los revistiera con el 
nombre de reyes de mil reyes, á que tomase él 
mismo para sí los atributos de Osirís al par que 
ella tomaba los atributos de Isis; delirio insensato 
de una civilización decrépita, que rejuvenecida 
un instante por el beso de Grecia se creía ya eter-
na, pero delirio que asusta á Roma, que la des-
pierta, que la lleva á pelear y á romper aquel úl-
timo esfuerzo del genio de Oriente en su lecho de 
agonía;,y en efecto, una tarde los soldados roma-
nos, triunfantes en Egipto, iban en pos de esta 
mujer para llevarla como trofeo de su victoria á 
Roma, y la encontraron en una tumba egipcia, 
recostada en un lecho, vestida de púrpura, coro-
nada de perlas, teniendo en su brazo enroscado un 
áspid, primero y último símbolo de los mithos 
orientales; mujer, que al exhalar el último alien-
to había exhalado también el último suspiro de la 
mágica y misteriosa alma de la antigua Asia. 

Mirad, señores, despues de la muerte del genio 
oriental. Roma se reúne en una sola tósis para 
luchar con otra civilización antitética. Saludemos, 
sí, saludemos el Imperio. El Imperio mata la ciu-
dad para formar el hogar, mata al ciudadano para 
formar el hijo y el padre de familia. El Imperio 
acaba con el antiguo y exclusivo derecho públi-

co para convertirlo en derecho civil, protector del 
individuo, en derecho de gentes, protector de la 
humanidad. El Imperio quita Su aspereza al padre 
de familia, dá peculio al hijo y al esclavo, enlaza 
la mujer, la reviste de una inviolabilidad sacra-
tísima, la hace madre dándole la educación de 
sus hijos. El Imperio ya no mira en el extranjero 
el bárbaro, no, toda la tierra es ciudad, todo hom-
bre nacido en el Imperio es romano. Saludad,' sa-
ludad al Imperio. 

Aquellos emperadores éran la espada de Dios, 
eran la maza.de la Providencia, que trituraban 
con sus golpes continuados la antigua egoísta 
aristocracia, para que no volviera á oponerse al 
progreso de la humanidad. Por eso mientras la 
aristocracia no quiere dar el dereho de ciudadanía 
ni aun á los latinos, el Imperio abre su trono á 
todas las gentés, á todas las razas, al español Tra-
jano, al godo Máximo, á los galos y los orienta-
les. El tribuno ha matado todas las magistratu-
ras, se ha hecho perpetuo, se llama emperador. La 
tésis oriental, la antitesis griega se han resuelto 
en una síntesis suprema, que es el Imperio; sínte-
sis que va á ser la tósis de una nueva edad, á la 
que se opondrán el Cristianismo y los bárbaros. La 
idea de unidad del Imperio rinde grandes bie-
nes; así como el monoteísmo de la raza semítica 
mató en Oriente la casta india, el monopolitismo 
de la raza latina va á matar la antigua exclusiva 



ciudad griega. Para las edades que van á venir 
se necesita una gran idea de autoridad que dis-
cipline, que concentre esas razas, que les dé un 
ideal fácil de comprender, para que puedan for-
mar nacionalidades, y esa autoridad es el Imperio. 
Por eso lo adoran todos, desde Alarico hasta Ataúl-
fo; desde Ataúlfo hasta Atila; desde Atila hasta 
Carlo-Magno; desde Carlo-Magno hasta Cárlos V; 
y es la unidad material que unida al Catolicismo, 
unidad espiritual, concluye con el caos, de la Edad 
media. 

Al ver superficialmente al Imperio, institución 
despótica que oprime las voluntades y la con-
ciencia de los hombres, que viola todos los dere-
chos, que es una sucesión de emperadores bárba-
ros, tiranos, criminales que reinan un dia para 
morir al dia siguiente, levantados en los escudos 
de las guardias pretorianas y hundidos por sus 
lanzas; al ver el Imperio parece que el mundo se 
va á perder, que la civilización va á morir, y sin 
embargo, si quitáis la corteza á estos hechos, si 
buscáis su esencia, cuando encontréis que el fe-
roz Tiberio, aquella alma sombría y despiadada 
establece el crédito territorial sin interés coro-
nando la revolución de los Gracos; que Nerón, 
asesino de su madre, de, su maestro, establece la 
administración de justicia gratuita, derecho no 
soñado por las grandes generaciones de tribunos 

• plebeyos; que el imbécil Claudio, el marido de 

Messalina, prohibe la tortura y hace inviolable la 
vida del esclavo, sentimiento de humanidad nun-
ca conocido ni por los Tulios ni por los Catones; 
que Domiciano iguala los caballeros y los plebe-
yos; que Commodo, el feroz Commodo guarece en 
la ley á la esclava contra las injurias de sus seño-
res; que Caracalla, el insensato, el ladrón, el tor-
pe, el asesino dá á todos los hombres el derecho 
de ciudadanía; que aquellos emperadores, des-
honra del linaje humano, eterna afrenta de la 
tierra, levantan la obra más grande del pueblo 
rey, el derecho romano, obra más duradera que 
sus conquistas; cuando veáis todo esto, reconoce-
réis que la Providencia saca del mal el bien, que 
la libertad triunfa de todos sus enemigos, que el 
progreso camina siempre majestuosamente, y 
que delante de este maravilloso espectáculo debe-
mos postrarnos-ante Dios y alabarle por su mise-
ricordia y su justicia que resplandece maravillo-
samente en todas las páginas de la historia. —He 
dicho. (Prolongados aplausos). 



APARICION DEL CRISTIANISMO. 

L E C C I O N T E R C E R A . 

S E Ñ O R E S : 

Esta noche vamos á tratar de la aparición del 
Cristianismo en la historia. No recuerdo en qué 
libro he leido que un gran pintor italiano trazaba 
siempre de rodillas en sus cuadros la cabeza de 
Jesús y d e M a r í a . Contemplemos á Jesucristo en la 
historia, esa hermosísima figura, que con los bra-
zos levantados al cielo y los ojos llenos de lágri-
mas, y los labios entreabiertos para derramar ben-
diciones sobre los hombres, separa las corrientes 
de dos grandes edades: contemplemos la revolu-
ción que trajo consigo el Cristianismo, la más au-
gusta, la más grandiosa, la más radical que guar-
da en sus anales la historia; pero antes de contem-
plarla, comencemos por adorar á su Autor, que 
es el mismo que extendió los azules inmensos es-
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pacios sobre nuestras frentes, tachonándolos de 
estrellas; el mismo que al despertarnos del polvo, 
nos infundió con su soplo vivificador este espíri-
tu, con el cual ascendemos á los cielos, abraza-
mos la naturalaza, y tenemos misteriosas y subli-
mes aspiraciones á lo infinito. Pero antes de con-
trovertir las mil cuestiones que van á surgir á 
nuestra vista, conviene mucho á mi propósito 
hacer una declaración solemne, solemnísima; de-
claración que importa, no á mi persona de suyo 
insignificante, sino á la verdad que enseño y de-
fiendo; declaración que yo no necesitaría hacer 
en otros tiempos, pero que hago con entera ma-
durez y oyendo la voz de mi conciencia en estos 
tristes y calamitosísimos tiempos en que vivimos, 
que han visto nacer una escuela, verdadera cala-
midad de nuestra historia contemporánea, que 
profanando la religion, haciéndola descender á la 
candente arena donde pelean como gladiadores" 
los partidarios militantes, agitándola como una 
bandera de continuo en los colegios electora-
les, endas redacciones de los periódicos, querien-
do encubrir con el manto de Jesús, que como el 
cielo cobija todas las frentes, el cadáver del abso-
lutismo, cuya causa ha sido condenada ya por 
la lógica de la Providencia y enterrada en -las 
-páginas de la historia, haciendo cómplice al Cris-
tianismo de su política, ha subvertido de tal ma-
'nera los entendimientos, viciado tan honda y ^pro-

fundamente el sentido moral, que al oír hablar dé ' 
Jesucristo, de su'divinidad, de la religión, de su 
benéfica influencia en el hombre y en el mundo, 
cree la mayoría de las gentes que todo él qué de 
esa suerte habla, va á dar en el abismo de tan ne-
fanda escuela; y como yo, si cristiano por educa-
ción y por convencimiento amo con verdadero 
amor la libertad, creo que solo la libertad puede 
resolver todos los problemas políticos y sociales, 
me aparto por instinto de los partidos que niegan 
la libertad ó que lá burlan, y profesó el principio 
de que la libertad es hija del Cristianismo como la 
flor de la semilla; no quiero, no, que se me con-
funda con esa escuela, cuyos pontífices andan á 
campana herida predicando su propia religiosi-
dad y sus virtudes, olvidados de que la verdadera 
virtud debe ser modesta, dé que nuestros padrés 
hicieron oscuros los templos para que en él'senó 
del recogimiento adorásemos á Dios; y como nó 
quiero que se me confunda con esa escuela, désde 
ahora declaro para siempre que español, y como 
español fiel, leal y constante, no me postro ante 
los ídolos de la fortuna; no cambio de ideas polí-
ticas según cambian los vientos de la suerte; y 
las que un día para mí memorable, profesé por 
vez primera públicamente, ideas hijas entonces 
de mi sensibilidad y de mi intuición, hijas lióy 
de la reflexión y del raciocinio; porque en cuatro 
años se vive mucho, muchísimo, éh esta 'ópocá, 



las conservo hoy y las conservaré siempre como 
estrellas fijas en los horizontes "de mi conciencia 
y de mi vida. (Generales aplausos.) 

Dicho esto, pasemos á considerar lo que yo 
creo que es la religión. El sentido estrecho que 
presidió á la filosofía del pasado siglo vició esta 
divina palabra, porque ó bien se intentó borrarla 
de las necesidades de nuestro espíritu, ó bien 
aislarla en el cielo. Yo no soy de tan liviano sen-
tir. Creo que la religión encierra en su seno 
el espíritu de las artes, de las ciencias, de las ins-
tituciones ; creo que preside á todo el movimiento 
civilizador de la época; creo, como otras veces he 
dicho, que así como el aire envuelve todo nuestro 
cuerpo, esa atmósfera moral rodea toda nuestra 
alma; creo que resuelve por su virtud en suaves 
armonías el antagonismo de'nuestro ser, las per-
petuas contradiciones de nuestra vida; creo que 
el pensamiento no puede vivir sin el aroma reli-
gioso , que el corazon por el sentimiento religioso 

' purifica su sangre; creo que la religión nos dá paz 
y alegría, derrama los resplandores de la virtud 
en el hogar doméstico, hace del hombre más ape-
gado á la tierra un artista divino; creo que el 
amor á nuestros semejantes, tan necesario á la 
vida, no puede ser verdadero si no es eterno, y no 
puede ter eterno si no es divino, y rio puede ser 
divino si no es religioso; creo que la voluntad por 
sí sola no puede llegar al b'ien, y necesita apoyar-

se en Dios, y realizar su ley en la conciencia y en 
el espacio; creo que conversando á nuestras 
acciones, á nuestras ideas, por el culto perpe-
tuamente con Dios, podemos prometernos contri-
buir con todas nuestras fuerzas á cumplir el plan 
divino de la Providencia en la tierra y esperar 
que despues de muertos no hemos de convertir-
nos en polvo y nada, sino que á manera del insec-
to que en Abril rompe su larva y toma pintadas 
alas, hemos de ascender en raudo vuelo al seno de 
Dios, que nos ofrecerá el amor infinito que sacia-
rá la sed del corazon y la verdad absoluta que 
llenará el inmenso abismo de nuestra pavorosa 
inteligencia (Generales aplausos.) 

Y como creo todo esto, creo también que el 
paganismo, religión muy grande, aunque no 
verdadera, habia dado de sí ya su estado, su 
organización política, su derecho, sus costum-
bres , su arte y su filosofía, y creo que gastados 
estos elementos en la época que historiamos, iban 
descomponiéndose todos para abrir paso á la 
nueva idea que rayaba en el cielo. Todo tendía á 
la unidad; todo en aquella época tendía á lo 
incondicional, como si Dios.hubiera querido que 
uniéndose todas las. artes , todas las ciencias, 
todas las teogonias, todos los poderes del paga-
nismo , mostraran más su debilidad y su impoten-
cia para continuar dirigiendo al hombre en su 
camino. Roma se unía en el Imperio, las artes se 
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unian en todos los grandes edificios romanos, las 
escuelas se unian en los libros de Cicerón y en 
Alejandría, la literatura en el parnaso romano, 
las leyes en las colecciones de códigos uniformes, 
los dioses en el Panteón. Y sin embargo, todo se 
descomponía como por un gran corrosibo, como si 
anidara en sus entrañas la muerte. 

El Imperio, estado político y social que habían 
hecho necesario de un lado el egoísmo de las 
clases privilegiadas, de otro la impotencia de la 
República, era como una gran maza, que-con sus 
repetidos golpes, martirizando á los patricios, 
persiguiéndolos hasta en sus generaciones, des-
pojándolos de sus tierras y midiendo con un 
rasero á todas las clases sociales, habia destruido, 
pulverizado, hecho imposible el antiguo estado 
pagano; y los emperadores que mandaban los 
cristianos á la hoguera, lo que en realidad- que-
maban en sus hogueras, en sus orgías, en sus 
sangrientas bacanales , era el espíritu del mundp 

' clásico, los huesos de la antigua Roma. La ciudad 
habia llegado á la unidad para salvarse, y habia 
caido en la unidad para descomponerse. Y hó aquí 
otro título que tiene á nuestros ojos el Imperio; 
él tritura, él pulveriza, él anonada el antiguo es-
tada pagano. 

Pues lo que sucedía con el estado-, sucedía con 
el derecho. Lo mismo que la República antes de 
iuorir se habia personificado en Catón, alma enér-

gica, severa, dovoto de las antig-uas leyes, que 
amaba á Roma y tenia á todo el mundo por ene-
migo y por esclavo de la ciudad, y odiaba irre-
conciliablemente á César, el demagogo, el com-
pañero de Catilina, el sucesor de Mario; á César 
que anhelaba hacer de las naciones bárbaras, no 
enemigas, no esclavas, sino hermanas de Roma, 
lo cual equivalía á destruir la ciudad; lo mismo 
que la República se personificaba en Catón, y el 
Imperio y la humanidad en César, el respeto á la 
tradición, á la ley antigua, al símbolo, en la esfe-
ra de la jurisprudencia, el Catón, digámoslo así, 
del derecho, que velaba por conservar el fuego 
sagrado del antiguo espíritu, que habia vivido 
tanto tiempo, y alimentado el poder de Roma, era 
Labeon; al paso que el espíritu de progreso, la 
protesta de la razón contra el derecho tradicional, 
el genio de la humanidad que iba á crear una 
nueva familia y una sociedad, ó más bien que á 
crear á destruir el antiguo derecho, era Capitón, 
el César de la jurisprudencia; escuelas, que por 
un trabajo de descomposición semejante al del 
Imperio, iban matando los antiguos códigos, iban 
rompiendo una á una las XII Tablas, iban pulve-
rizando el pag-anismo en el derecho. 

Y como idea es una série de ideas; lo que 
sucedía en "el estado, lo que sucedía en el dere-
cho, sucedía en la moral. El espíritu del paganis-
mo en moral era que toda moralidad se- encontra-



ba en las leyes del Estado, que todo lo que las 
leyes permitían era justo, é injusto también lo 
que las'leyes condenaban, y que la conciencia del 
individuo era el código de su pueblo. Este estre-
cho sentido moral fué roto por Sócrates. Por eso, 
el cómico Aristófanes le escupió en el teatro hiél 
á la cara, y los sacerdotes le declararon enemigo 
de la religión, y los oráculos prorrumpieron en 
maldiciones contra su nombre, y los repúblicos le 
anatematizaron, y el pueblo, apegado á sus tra-
diciones, le insultó y pidió á grandes gritos su 
muerte, y los jueces se reunieron y le condenaron; 
y él, sereno como la justicia que personificaba, 
severo como la razón cuya imágen era, Conversó 
con sus amigos, apuró el veneno, ofreció un gallo 
á Esculapio en señal de que se iba á concluir la 
enfermedad de su vida terrestre, y murió tranqui-
lo, seguro de que su alma, como una gran cata-
rata , iba á caer de generación en generación, 
descomponiendo todos los matices del pensamien-
to, y de que al pié de su sepulcro brotarían 
discípulos encargados de conservar su doctrina, 
que inmortal como su espíritu, no podia ser 
envenenada por la cicuta de los tiranos. (Aplau-
sos.) . 

La moral pagana, apartándose de su ideal, se 
descomponía también. Y lo que sucedía con la po-
lítica, con el derecho, con la moral, sucedía con 
las costumbres, hijas sin duda de todos estos ele-

mentos. Las costumbres no pueden personificarse 
en ningún individuo, en ninguna escuela; están 
derramadas por todo el pueblo. Las costumbres 
descomponían la familia y el estado pagano. La 
antigua severidad romana habia muerto, el padre 
de familia que habia tomado este cargo más por 
incentivo de las leyes que por los afectos de su co-
razon, viviendo en brazos de sus esclavas apenas 
se curaba del tálamo nupcial; la matrona, medio 
emancipada, corriendo en su carroza por la vía 
Apia, con las riendas de púrpura en la mano, 
vestida ligeramente para lucir mejor sus formas, 
lejos de atender al fuego del hogar apagado, á los 
dioses lares llenos de polvo, atendía sólo á ir con 
sus hijas, ora al teatro donde se representaban en 
toda su desnudez las gracias de Ariadna y en 
toda su brutal realidad los amores de Pasifae, ora 
á los misterios de Eleusis, donde se entregaba en 
la oscuridad al vino y al placer, y ofrecía á los 

< dioses en holocausto los impuros besos recibidos 
en sus impuros labios; el matrimonio en realidad 
no existia, la facilidad del divorcio era tanta, que 
según Marcial, habia hombre que mudaba de mu-
jer todas las estaciones, y niña de trece años que 
contaba diez maridos;.los hijos así no podían que-
rer á sus padres, y en aquellos tristes dias de las 
delaciones, cuando el déspota sombrío y ceñudo 
se gozaba en oír los quejidos de los moribundos y 
en ver las entrañas palpitantes á sus' piós y en 
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respirar vapor ele sangre, los mismos liijos iban 
muchas' veces á denunciar al tirano que su padre 
habia entre dientes en sueño proferido una mal-
dición contra el señor de la tierra ; el hastío de la 
vida, enfermedad de todas las sociedades mori-
bundas y desesperadas, se habia de tal suerte ex-
tendido, que no'habia romano que no tuviera 
siempre un filtro dispuesto para acelerar su últi-
ma hora, ni casa donde no reinara una Locusta; 
los emperadores, que hubieran podido remediar 
este mal, lo recrudecían con sus ejemplos; porque 
los asesinos ¿qué eran sino discípulos de Tiberio? 
¿qué eran las adúlteras sino imitadoras de la em-
peratriz Messalina? ¿qué aquellos parricidas arro-
jados al Tíber en un saco, encerrados con una ser-
piente y un mono, sino discípulos de Nerón? Triste 
sociedad, que se moría de hastío, de desespera-
ción, de vicios, y como sus poetas, deshojaba al-
gunas rosas en la copa de oro donde apuraba el 
veneno, y sin dioses ni creencias, arrojando lejos 
de sí el tirso y la corona de flores, espiraba en la 
gran orgía del Imperio. 

Y lo que sucedía con el estado, con el derecho, 
con la moral, con las costumbres, eso mismo su-
cedía con la ciencia , y especialmente con la filo-
sofía. La razón meditando sobre sí misma, leyen-
do la verdad en el santuario de su propia concien-
cia, habia ido poco á poco matando el politeísmo; 

' Tres grandes tendencias habia en el seno de la 
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ciencia antigua, de la antigua filosofía; la ten-
dencia de los que imaginaban, como los estóicos, 
que debían conservarse las formas de la religión 
popular y animarlas con un nuevo espíritu; la 
tendencia de los que resueltamente combatían to-
das las prácticas, todos los dogmas, todos los prin-
cipios de la religión popular, como le sucedía á 
Cicerón en su libro de Adivinatione-, y por último, 
la tendencia de los que menospreciando por com-
pleto el antiguo dogma, sin curarse de sus solu-
ciones, á las cuales tenían en bien poca estima, 
buscaban en su conciencia ó en la historia un 
nuevo dios, una nueva religión, como le sucedía 
á los platónicos. Pero la verdad es que la razón 
humana habia matado poco á poco á Júpiter, y 
que despues toda la filosofía pagana se habia des-
compuesto en un eclecticismo caótico, que mos-
traba cuán inevitable era despues de la ruina, de 
aquella religión la ruina también de aquella filo-
sofía. 

El arte, que refleja toda la vida del pueblo, 
que es el espíritu en su variedad más pasmosa y 
en su unidad más completa, que repite todos los 
dolores de una época, todas sus esperanzas, todas 
sus aspiraciones, habiendo pasado del simbolismo 
oriental á la hermosura griega, verdadera ecua-
ción de la forma y del fondo, en que el espíritu 
se comprimía hasta encerrarse en la naturaleza 
y la naturaleza se agrandaba hasta confundirse 



en magnitud con el espíritu, el arte iba también 
agonizando; la profundidad del espíritu romano, 
triste y sombrío, desconcertaba la antigua armo-
nía clásica; Lucrecio se reia de aquel Parnaso, 
compuesto de fantasmas errantes, en cuyas fren-
tes se había apagado la luz, de cuyas manos ha-
bían caído los rayos; Horacio buscaba en el epicu-
reismo algún beleño para adormecer el dolor de 
su corazon: Virgilio, alma riente, última sonrisa 
de la musa pagana, último eco de aquellas liras, 
iba á buscar la inspiración, no en el Olimpo grie-
go, sino en una suerte de maravillosa esperanza 
que él habia recogido en la falda del Vesubio, res-
pirando las auras de Sicilia, embalsamadas con 
las húmedas emanaciones del mar Tirreno y de 
las azucenas de aquellos campos, y haciendo re-
sonar allí cánticos maravillosos que parecían no-
tas escapadas del arpa-de Isaías, recogidas por al-
gún alejandrino y escuchadas despues y repetidas 
por el genio maravilloso de aquel Parnaso roma-
no, á cuyas plantas se dibujaba una figura triste • 
y burlona, sombría y alegre, que tenia algo del 
Sileno antiguo y del diablo de la Edad media, la 
sátira, verdadero signo de la irremediable disolu-
ción del arte clásico. 

Y lo que sucedía con el estado, con el derecho, 
con las costumbres, con la familia, con la filoso-
fía, con el arte, eso mismo sucedía con la religión, 
que era la causa y el objeto de todas estas descom-

posiciones. Pues bien, los dioses todos se morían 
en el Panteón. 

Señores, en el panteón se muestra la inevita-
ble descomposición del paganismo. Allí agonizan 
verdaderamente el panteísmo materialista, el dios-
naturaleza adorado por toda la antigüedad. Roma 
parecía buscar como por presentimiento la unidad 
de Dios; pero quería encontrarla arrojando todos 
los cultos ya cadavéricos en el panteón. Yo mu-
chas veces me he imaginado allá en sueños el 
Panteón. Al lado de los dioses sabinos, ligeros co-
mo la espuma del Tíber, móviles como las ondas 
de los lagos itálicos; al lado del Mavors. pelasgo 
representado por una larga y vibrante lanza; de 

' los genios latinos, genios herinafroditas, amando 
siempre, pero siempre infecundos y estériles, úl-
timos vástagos de aquella larga dinastía de divi-
nidades paganas; al lado de la severa aristocráti: 
ca Rhea etrusca, de los lares del sacerdocio y el 
patriciadio, del dios-espanto inventado por los se-
ñores para poner miedo en el ánimo de los plebe-
yos, dios con los ojos centellantes de rabia y la 
boca entreabierta, mostrando la garganta oscura 
como insondable abismo y los cabellos esparcidos 
y entrelazados con las serpientes y bastones au-
gúrales; al lado de todas estas divinidades severas 
y sombrías como el genio de la antigua Roma, se 
levanta el Olimpo griego, traido en los carros 

triunfales por los grandes conquistadores, Olimpo 
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hernioso y siente impregnado en los divinos cán-
ticos de los poetas, Olimpo que encierra á Júpiter 
reclinado en su trono de nubes; apoyado en su 
águila, con el rayo hirviendo en las manos y la 
eterna luz dé una eterna aurora en la frente'; á 
Juno con el iris á sus plantas y el pavo real tan 
hermoso como el iris á su lado; á Venus naciendo 
en la marina concha, con los labios humedecidos 
por las ondas del mar de Chipre, con sus ojos cen-
telleando, como los rayos de la primer estrella que 
nace en la tarde, una eterna alegría; á Apolo pul-
sando su lira áurea como el sol; y al lado de todo 
aquel Olimpo que simboliza la religión del arte y 
de la hermosura se levanta el Indra oriental, pas-
tor de blancos piés como las nubes que rozan las 
montañas, armado de flechas, con el arco azul en 
una mano y en la otra la copa llena de rocío re-
cogido al nacer la mañana en los bosques; -Indra, 
que preside todo el cortejo de las divinidades asiá-
ticas; el toro persa con las diademas de brillantes; 
los serafines medas con sus cuerpos de leopardos 
y sus caras de ninfas; la alada serpiente frigia, 
que exhala el huracan de sus fauces; Mitrha el 
pastor de los ojos de oro, dios de los hechiceros; el 
cocodrilo, dios del rio; la leona, diosa del desierto; 
el águila, diosa de los vientos; los gónios fenicios, 
barqueros de las estrellas; Thola, diosa siria sen-
tada en un león espeluznado con la cabeza coro-
nada de torres y la garganta ceñida de un collar 

de estrellas; y allá en un rincón del gran templo, 
los dioses venidos al nacer el Imperio; dioses que 
habían nacido en las orillas del Nilo, donde se ce-
lebraban los misterios de la magia, los últimos 
delirios que agitaban la agonía del dios-natura-
leza; el Júpiter Amnon aterido de frió, sentado 
junto á su mujer Asthor, cuyos pechos secos no 
pueden ya amamantar á la naturaleza, y que está 
tegiendo incansable un velo de tinieblas antes 
que le falte la luz de los ojos; triste velo, que va 
á ser el negro sudario de todo el paganismo. 
(Aplausos.) 

No habia remedio, el mundo antiguo se moria, 
y era necesaria una nueva idea. ¿Qué necesidad 
habia mostrado el Imperio? La unidad de la espe-
cie humana. ¿Qué necesidad habia mostrado el 
derecho? La idea del individuo, pero del individuo 
interior, del hombre espíritu. ¿Qué necesitaba 
aquella moral pagana? La nocion más clara de la 
conciencia, la ley de la responsabilidad. ¿Qué ne-
cesidad mostraba la familia y las costumbres? La 
familia necesitaba un lazo espiritual que no fuera 
el férreo lazo del derecho antiguo; las costumbres, 
necesitaban dar dignidad al hombre con el senti-
miento de su libertad y la conciencia de una vida 
inmortal. ¿Qué aspiración mostraba la filosofía? La 
filosofía mostraba desde Platón hasta Marco Tulio, 
la aspiración de un nuevo espíritu. ¿Qué aspira-
ción mostraba el arte? La musa pagana moribun-



da, seca su corona de rosas, necesitaba una fuen-
te más espiritual, donde rejuvenecerse, un amor 
divino que fecundára sus entrañas, esterilizadas 
por. el amor torpe y material del sentido. La reli-
gión ¿qué buscaba en las entrañas de todos los 
cultos, en el seno de todas las teogonias, en el 
Panteón? La unidad de Dios. Y por fin, ¿ante qué 
Dios único se habia rendido? Ante el emperador. 

Convirtamos los ojos al Oliente, que de allí va 
á venir la luz. Señores, -el Yerbo debia venir al 
mundo en su dia, ni una hora antes, ni una hora 
despues. Dios, que desde la eternidad le tenia en 
sí, en el plan de su providencia que es la ley de la 
historia, habia señalado el instante supremo de su 
encarnación. Comprended, señores, convirtiendo 
vuestros ojos á la historia, que toda ella está le-
vantada sobre la ley de contradicion, como los 
astros están sostenidos por la repulsión y la-atrac-
ción, que vienen á ser el secreto de sus divinas 
armonías. Al fin, ¿qué es la historia? El desarrollo 
del espíritu humano en el" tiempo y en el espacio, 
en todas sus fases, con todas sus facultades, bajo 
la ley divina de la Providencia.. Pues bien, siendo 
el desarrollo del espíritu humano, ¿cuál es la ma-
nifestación del espíritu? La idea, el pensamiento. 
¿Y la ley del pensamiento? La contradicion. La 
historia está de tal suerte levantada, viene tan en 
su tiempo cada acontecimiento, que aun desar-
rollándose por oposiciones, por luchas, no se pue-

de borrar ninguna página, no hay idea ni afir-
mativa, ni negativa venida al mundo, que no 
conduzca á un fin, pues en último resultado el es-
píritu convierte todas esas oposiciones en suaves 
armonías, pudiendo asegurarse que las sociedades 
se salvan siempre de todas las oposiciones, ó se 
trasforman bajo su suave influjo, convirtiéndolas 
en ley de su existencia; porque así como Dios puso 
en el animal el instinto, en el hombre la razón, 
puso en las sociedades una especie de criterio su-
perior, seguro ó indudable. La ley de la naturale-
za es la contradicion; la ley del espíritu es la 
contradicion, y esa misma es la ley de la historia. 
Si el hombre no fuera antitético, no seria libre, 
ni capaz de desarrollo; perfectamente bueno ó 
absolutamente malo, eterna noche cubriría su 
conciencia ó eterna luz alumbraría su pensar 
miento, y encerrado en su inmóvil naturaleza se-
ria, ó eterno siervo de su destino, como la piedra, 
ú omnipotente y absoluto, como Dios. Pues lo 
mismo sucede en la naturaleza. La contradicion 
es su ley. Lá vida es una lucha, el desarrollo de 
nuestro cuerpo un combate. Lucha en los cuerpos 
la esencia con la existencia. Lucha en las esferas 
la atracción con la repulsión. Luchan en la tierra 
las estaciones. Lucha en el campo el tallo de la 
planta con su semilla. Como toda idea lucha con 
su opuesta, lucha con su límite-todo cuerpo. Como 
el plan inmenso de la ciencia se levanta sobre con-



tradiciones, el plan inmenso de la naturaleza se 
levanta sobre contradiciones también. 

Eternamente coexisten, señores, en la historia 
de la filosofía el sensualismo y el idealismo, eter-
namente'coexisten en la historia de la naturaleza 
la atracción y la repulsión. El alma sube como el 
águila al cielo, ó se esconde como el pólipo en la 
fria roca; la estrella se aparta del sol como piedra 
arrojada por una onda, y gira sin embargo al re-
dedor del sol, como la mariposa en torno de la lla-
ma. La contradicion es la ley del mundo, la ley 
de la naturaleza. 

¿El hombre , según eso, está condenado á un 
dualismo estéril, á arrastrar siempre .por la tierra 
las cadenas de las contradiciones? No, mil veces 
no. ¿Esas antinómias son insolubles? No; se resuel-
ven siempre en suaves armonías. Rompe el tallo 
el dorado grano de t r igo, se levanta á los aires 
lleno de vida y de luz, y cuando parece que el 
grano de trigo se habia aniquilado, brota en la 
punta de la hermosa planta la opima espiga. 
Todo árbol, por un proceso infalible; nace de un 
pequeño fruto, y vuelve á concluir en el fruto de 
que ha nacido, como formando en la naturaleza 
un raciocinio de que no tiene conciencia, un eter-
no silogismo, una armonía. Dos fuerzas contra-
rias arrastran á los cuerpos en los espacios, y de 
estas dos fuerzas nace sin embargo su equilibrio, 
y nace el que esos astros tan combatidos parezcan 

como clavos de oro fijos siempre en la bóveda ce-
leste.'No son insolubles las antinómias en la natu-
raleza; no lo son tampoco en la conciencia. Un 
gran filósofo, Kant, hizo un inmenso servicio á la 
ciencia, manifestando en su crítica de la razón 
pura el carácter antinómico de nuestra concien-
cia, que ya habían descubierto cada uno por su 
camino Platón y Aristóteles que habían admitido 
ya la misma filosofía escolástica. Pero Kant cre-
yó, señores, que las antinómias eran insolubles. 
Habia descubierto una parte de verdad, pero no 
habia podido alcanzar toda la verdad. El espíritu 
humano ha mostrado, meditando sobre sí mismo, 
que la contradicion es la forma de la idea; pero 
que así como el cuerpo y el alma, contradictorios, 
se reúnen infaliblemente en una armonía supe-
rior que se llama humanidad, hombre, que es á 
un mismo tiempo alma y cuerpo y algo superior 
á esos dos elementos, así toda idea se resuelve en 
una síntesis suprema. No son, pues , tampoco in-
solubles las antinómias en el espíritu. 

¿ Y existe esta contradicion en la historia? 
Nunca se ve tan clara, t£tn-manifiesta esa ley. 
Abrid las páginas de la historia, y cuando oigáis 
el ruido de los combates, el estrépito de los impe-
rios que se arruinan, si bajo esos combates y esos 
imperios no veis latir una idea, cerrad el libro, 
porque nunca llegareis á comprender la historia. 
Así como la descomposición de los cuerpos en un 



crisol dá siempre al químico algún substratum, 
la descomposición de los hechos en la conciencia 
dá siempre al historiador alguna idea. La idea es 
la matriz donde se funden y se forman todos los 
hechos. Pero así como la forma dialéctica de la 
idea en la conciencia es la contradicion, la.for-
ma de la idea en la historia es «la lucha. ¿No os 
asombra el ruido que produce una eterna guerra 
en el mundo antiguo ? Dos razas, que son dos 
grandes ideas, luchan eternamente en el espacio; 
los persas y los caldeos combaten sin darse punto 
de reposo en la primitiva historia de Asia; los pri-
meros con su heróica espada rompen, destrozan 
las torres titánicas, los jardines aéreos, los mági-
cos palacios que han levantado los caldeos, que 
son comerciantes; y esta guerra mortal se repro-
duce en todas las costas del Mediterráneo entre 
los fenicios y los griegos; en aquella inmensa car-
rera de Alejandro, cuando el conquistador griego 
va destruyendo bajo las ruedas de su carro los 
grandes imperios, y se goza sobre todo en aventar 
las cenizas de Tiro, y la sepulta para siempre en 
el desierto, cubriéndola con un sudario de arena 
que aun no ha levantado el soplo de los siglos, y 
arrancándole con la fundación de la Alejandría el 
comercio.del mundo; guerra titánica, que ensan-
grienta por última vez la historia antigua, cuan-
do Roma y Cartago, como dos guerreros, luchan 
sin descanso hasta que una de ellas desaparece 

para siempre de la haz de la tierra, no dejando de 
su civilización sino apagadas pavesas. ¿Y qué hay 
aquí en todas estas luchas? Hay la antítesis, la an-
tinómia de dos razas. 

Esas dos razas son la semítica y la indo-euro-
pea; cada una de estas razas tiene su idea. La 
idea de la raza semítica es la idea de Dios, creador 
y conservador del mundo; idea que solo el pueblo 
hebreo, el sacerdote de esa raza, conservó en toda 
su pureza. La idea de la raza indo-europea es la 
idea del hombre; idea que Grecia, la artista de 
esa raza, llevó á su más hermoso explendor. Esta 
es la grande, la portentosa antinómia de la histo-
ria antigua. A la raza semítica pertenece toda la • 
historia de la idea religiosa; á la raza indo-euro-
pea todas las. evoluciones de la idea científica y 
política. La raza semítica, raza apóstol, raza már-
tir, encerrada en el seno del desierto como un ce-
nobita, viviendo siempre vida nómada como sus 
grandes ganados, apurando y absorbiendo en su 
ardorosa alma todas las revelaciones divinas; 
las encendidas arenas que huellan sus piés ab-
sorben y devoran todas las lluvias del cielo, sepa-
rándose de aquella árida naturaleza que la recha-
za, y volviendo los ojos á los horizontes inundados 
siempre en noche y dia de luz, escribiendo sus 
impresiones en las hojas de las palmeras y en las 
piedras que encuentra en su camino, y cantando 
esas impresiones en cadenciosas notas, al compás 



de- sus címbalos y de sus salterios., que remedan 
el monótono sonido del viento al estrellarse en la 
llanura; siempre agradecida, siempre religiosa, 
que ve brotar de un poder superior, de un poder 
supremo el árbol que la regala con sus frutos, la 
ligera nubecilla que le vela el sol, la fuente de 
agua clara que mana en el oasis, el rocío que al : 
nacer la mañana halla prendido á sus sienes como 
una corona de perlas el viajero que pasa la noche 
aliado de su caravana; y así, arrancando uno á 
uno todos los espesos velos con que las razas idó-
latras habian cubierto la religión , merece que 
Dios se le revele; y le conoce en su unidad, en su 
personalidad; ve su santuario enei cual están en-
garzados como piedras preciosas el sol, la luna y 
las estrellas ; arroja á sus plantas como una al-
fombra de flores todas las maravillas de la crea-
ción, y entona un eterno salmo; y se ciñe la túni-
ca de sacerdote, y pone sus manos en el ara, y en-
ciende el fuego' del holocausto, y anonada la na-
turaleza en presencia de su Creador, como la. víc-
tima que muere en el sacrificio, y así guarda al 
mundo la santa, la verdadera, la infalible idea 
que ha recibido del cielo , la idea de un solo Dios. 

La raza indo-europea durmió el sueño de la 
inocencia en cuna de flores al pió del Himalaya, 
prendida á la naturaleza como el niño al pecho de 
su madre. Creciendo más tarde y anidando en su 
corazon el ardor juvenil, blandió su lanza y fué 

guerrera. Así como el niño se encierra en su ho-
gar y en el seno de su madre, el jóv.en gusta del 
combate. Conducida por un instinto viajero que 
puso Dios, en el holnbre como en el ave, llegó al 
pié del Cáucaso. Allí un gran brazo de aquellacor-
riente de hombres debía formár los pueblos ger-
manos; otro brazo los pueblos clásicos. Los indo-
europeos tocaron por fin en su tierra de promi-
sión, en Grecia. Allí acabó de comprenderla raza 
indo-europea el secreto de toda su vida, el destino 
que le habia encomendado el Eterno. Allí no sólo 
adoró la naturaleza como había hecho en Oriente, 
adoró también la sucesion.de sus propias; sensacio-
nes; su primera idea religiosa fué un eco del mun-
do-físico; su segunda idea religiosa una emana-
ción del alma del hombre. El hombre, sí, el hom-
bre fué toda su vida, fué todo su culto, todo su 
genio. En los hermosos y poéticos bosques de Gre-
cia le. fabricó un templo, cogió las flores de sus 
campos para ceñirle una corona, puso en su fren-
te el fuego del cielo, en su sonrisa una eterna 
alegría, en sus labios un himno, en su pecho la 
inspiración poética, en. sus manos la lira, y le 
llamó, artista, es decir, creador; y le creyó Dios; ó 
hizo del aroma de los bosques, del murmullo de 
las auras, de los varios ecos de la naturaleza, el 
incienso de sus altares, la música de su templo. 
La raza semítica, sin dejar de. ser artista, habia 
sido principalmente religiosa ; la raza indo-euro-



pea, sin dejar de ser religiosa, habia sido princi-
palmente artista; la raza semítica fué como un sa-. 
cerdote, la raza indo-europea como un poeta, co-
mo un guerrero; la primera tenia el instinto de 
la conservación, la segunda el instinto del pro-
greso ; los semitas se quedaron de rodillas al pió 
de sus altares y conservaron su Dios á la humani-
dad; los indo-europeos fueron por todo el mundo 
inquietos siempre, cincelando con sus artes al 
hombre para hermosearlo y hacerle digno de re-
cibir en su amoroso seno el Dios velado por los se-
mitas ; los primeros han sido la base incontrasta-
ble , el fundamento de la religión; los segundos 
han sido los generadores de todas las grandes 
ideas políticas y artísticas de la humanidad, por-
que la raza semítica fué el sacerdote de Dios y la 
raza indo-europea el artista del hombre; y Dios y 
el hombre estaban separados en toda la historia 
ant igua, y no se confundieron en ósculo de amor 
hasta que venidos los tiempos que habia profeti-
zado Daniel, Jesús, descendido del cielo, reunió 
á los semitas y á los indo-europeos en la idea sa-
crosanta de la humanidad, y reconcilió Dios y el 
hombre en el dogma divino, eterno del Yerbo. Hó 
aquí, señores¡, por qué, aun prescindiendo de su 
verdad religiosa, aun prescindiendo de considerar 
el Cristianismo como yo lo consideró siempre, co-
mo una religión venida del cielo y revelada por 
Dios, el Cristianismo es la armonía de todas las 

grandes oposiciones históricas y el eterno funda-
mento, la eterna tesis de toda civilización mo-
derna. 

¿No es verdad? ¿No lo sentís todos vosotros con-
migo? ¡Ah! señores, el encono de los partidos, el 
empeño de cierta escuela en presentar á Cristo con 
la tea de la Inquisición en una mano y la mordaza 
en la otra; á Cristo, que sólo abrió sus labios para 
bendecir, que sólo tuvo corazon para amar, que 
murió para vencer la muerte, que fué esclavo para 
hacernos libres; los gérmenes arrojados en algu-
nas conciencias por esa filosofía mezquina que do-
minó en Francia en el siglo X V I I I , filosofía de-que 
nosotros, hijos del siglo xix, siglo de armonía, 
nos hallamos; pero sobre todo, los grandes críme-
nes cometidos en nombre de la religión para aher-
rojar y envilecer á los pueblos, han borrado en 
muchas almas desdichadas, nacidas no para ser 
piedras de los abismos, sino astros de los cielos; 
han borrado, decia", la nocion cristiana, la fó en 
esa divina creencia; pero meditad un instante* en 
esta sagrada religión y vereis cómo es el sol del 
pensamiento y de la historia; y si sois poetas, pe-
didle ideas, pedidle amor y os dará una lira como 
la del Dante, un amor tan puro, tan casto, tan 
divino como el -que simboliza Beatrice cuando 
sentada en una estrella á la puerta del Paraíso, 
abre al poeta la mansión dSl cielo; y si sois filóso-
fos, abismaos en sus profundos dogmas, que han 



abierto al pensamiento humano los horizontes de 
lo infinito; y si sois, como yo, amantes de la li-
bertad y del progreso, si deseáis que todas las 
contradiciones sociales se resuelvan en divinas 
armonías, que el derecho se encarne en todos los 
hombres, que el último eslabón de la cadena ar-
rastrada por tantos siglos por la humanidad se 
rompa, que cese la guerra del hombre contra el 
hombre, y se acaben todas las injusticias, y em-
piece el reinado santo de la ley divina en el mun-
do , abr'azáos también á Cristo, que su divina pa-
labra derramó en las conciencias la idea de liber-
tad , y en los corazones el sentimiento de la fra-
ternidad humana, y sus divinas manos, traspasa-
das impíamente por el clavo de la servidumbre, 
han roto la coyunda que pesaba sobre nuestros 
padres; pues si nosotros, los plebeyos de ayer, los 
ciudadanos de hoy, nosotros que tenemos por 
progenitores á los antiguos parias, á los esclavos 
y siervos de la gleba, vivimos socialmente y res-
piramos en libertad y somos hombres, lo debe-
mos, señores, á la doble redención religiosa y so-
cial del Cristianismo. (Prolongados y generales 
aplausos.) 

Perdonad, señores, á mi natural entusiasmo 
que me haya estraviado. Volvamos los ojos á la 
aparición del Cristianismo en la historia. No se 
puede comprender esta maravillosa aparición sin 
estudiar antes la gran premisa, la raíz de esa 

idea, la religión bíblica. Todos los caracteres del 
pueblo hebreo son los caracteres de un pueblo 
lleno de la idea de Dios. El Sér Supremo intervie-
ne como una persona poderosa y activa en toda 
su historia. El Sér Supremo es la nota de todos sus 
cánticos. El Sér Supremo es el pensamiento cen-
tral de su civilización. 

La naturaleza, ante ese gran Sér, pasa como 
una sombra, el pensamiento como ligera nube. 
El arte hebreo es un cántico divino, el verbo de 
su habla no tiene presente, porque el hombre vive 
en lo pasado y en lo futuro, y sólo Dios vive siem-
pre en lo presente. El nombre de Dios Yhowah 
significa el sér, y es un nombre inefable, porque 
si alguna lengua osara pronunciarlo, seria abra-
sada por el fuego del cielo y reducida á cenizas. 
Ningún pueblo ha guardado con más fé, con más 
tenacidad una idea. Por eso, además de su carác-
ter divino, el libro que ese pueblo escribió está 
hoy en manos de todos los hombres civilizados, y 
los cánticos que salieron del pecho de ese pueblo 
resuenan en las bóvedas de nuestras iglesias. En 
los albores de su historia es un pueblo pastor; el 
patriarcado es su forma de gobierno; la vida 
del aduar árabe, vida nómada y errante , es su 
vida; el oasis del desierto es su templo. Esta época 
está representada por Abraham. La segunda evo-
lución de su pensamiento y de su historia es Moi-
sés; el pueblo que no tenía leyes las recibe; del 



patriarcado pasa á la forma republicana; las tri-
bus, profundísima modificación de las antiguas 
castas, empiezan á dibujarse en el espacio. La 
tercera evolucion de su vida es Samuel. En tiem-
po de este héroe el pueblo va á pasar de tribu nó-
mada á nación, Se pequeña república á monar-
quía. Era imposible que cuando grandes imperios 
se formaban al rededor de Israel, este pueblo per-
maneciera disperso en sus tribus. Eitonceá nace 
el rey, á cuyo lado, á cuyo nivel se levanta el le-
vita, el sacerdote. Pero al lado del levita y del rey, 
por un milagro de este pueblo, hay una institu-
ción única en los fastos.de la historia, especie de 
tribunado religioso que protesta contra todas las 
tiranías, que sostiene el ardor del.puebla, que le 
inspira la fó, que le abre Ios-tesoros de la espe-
ranza, el profeta. Difícil es, señores, abrir una 
página de la historia hebrea sin encontrar la lu-
cha del profeta con el rey. El verdadero ideal de 
la historia de la monarquía es David. El pastor se 
ha hecho guerrero; su onda alcanza á la cabeza 
délos vecinos pueblos; el guerrero se ha hecho 
rey y el rey profeta. De suerte que en David se 
reúnen las principales dignidades de Israel La 
vida purísima de Israel, vida especialmente reli-
giosa , recibe una desviación idólatra bajo el cetro 
de Salomon. Salomon empeña alianzas con los re-
yes orientales, cuando la salvación de Judea esta-
ba en su aislamiento; reviste de un lujo fabuloso 

áquel pueblo, cuando aquel pueblo, el gran ceno-
bita de la historia, debia morir á la vida del senti-
do para estar siempre en la vida del espíritu; se dá 
á grandes placeres y á desmedidos amores que tur-
ban la serenidad de la idea, que como el alma del 
mundo y de la historia guardaba en su templo 
aquella escogida raza. Laintolerancia conlosotros 
pueblos, su creencia firme y segura de que sólo en 
su seno residía la verdad de la religión y la salud 
del mundo, eran los grandes timbres del pueblo 
escogido. A ese gran celo debió su gran obra. A 
esa su intolerancia debió su salvación y el cumpli-
miento de su inmortal destino. El pensamiento de 
unir á Israel con los otros pueblos de Oriente, de 
arrojarlo en el torbellino de la vida universal, hu-
biera empañado su vida, hubiera destruido su 
idea; y su- vida y su idea eran necesarias para la 
gran obra de la Providencia. 

Pero donde principalmente debemos fijar 
nuestra vista para conocer este fin es en el profe-
ta. Su espíritu inspirado, su palabra divina, su 
genio superior, su carácter severo ó indomable, 
su amor á conservar al pueblo á los piés de Dios, 
su celo por la ley, hace del profeta el ángel que 
guarda con su espada de fuego el espíritu de 
Israel, y que derrama en su alma el divino rocío 
délas dulces y celestiales esperanzas. ¡Qué gran-
des son los profetas! Todos ellos fulminan maldi-
ciones, que se cumplen, y arrojan á la conciencia 
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humana esperanzas, que se realizan. Cada uno 
de ellos deja planteado un problema que solo 
Cristo puede resolver, porque la ley antigua 
es el símbolo y la nueva ley el espíritu. En 
toda la historia de Israel hay una grande y 
poderosa antinómia; el rey que quiere confundir 
la .vida del pueblo escogido con toda la vida del 
Oriente, el profeta que conserva en su aisla-
miento á Israel y lo guarda así para que con-
tribuya á la salvación del género humano. Él 
Moisés de los profetas es Elias; no escribe, pero 
obra, protesta contra todas las tiranías, vive 
como un anacoreta, se esconde en el seno de. las 
montañas; aparece un instante para arrojar sus 
maldiciones sobre los protervos y vuelve á 
desaparecer como arrebatado por una nube: y es 
así el eterno ideal de los profetas, que recorre los 
cielos en un carro de fuego. La conservación de 
la idea matriz de Israel y la esperanza en el Ver-
bo son las dos leyes de los profetas. Pero bien 
pronto sienten en su seno un-espíritu, que lés 
mueve á escribir, á derramar en las páginas de 
los libros toda la vida de su alma. Ellos producen 
con sus elocuentes palabras una gran exaltación 
religiosa. La esperanza de que están poseídos no 
cabe en su seno, y se exaltan en hermosísimos 
cánticos. Sus palabras caen como una lluvia de 
fuego sobre los enemigos de Israel. Todas las 
ciudades que marcan con su maldición, todas 

caen una tras otras en el polvo, todas se pierden 
como si fueran abrasadas por su cólera celeste. 

Así los profetas reforman las costumbres, sos-
tienen la ley en su pureza, conservan la tradi-
ción , separan la vida de Israel de todas las abyec-
ciones que pudieran mancharla, lloran las des-
gracias del pueblo, guardan el maná de la . 
revelación, para que el hombre, en su camino por 
el desierto de la vida, pueda saborear con antici-
pación ese alimento del cielo. Notad, señores, que 
conforme van pintando los tiempos de la venida 
del Mesías, los profetas se exaltan, una caridad 
inmensa enciende sus espíritus. El amor hácia 
esa nueva desconocida edad, la confianza en él 
reinado de un justo, la fó en la exaltación de 
Israel, todos esos presentimientos dicen que sobre 
aquel pueblo va á descender el prometido á las 
naciones. 

Jeremías llora sobre las ruinas de Jerusalen, 
sobre las piedras de su santuario dispersas, las 
calles vacías, sus hijos muriendo en los estercole-
ros, sus pequéñuelos comidos por sus madres: 
Israel, Daniel y otros profetas abren el corazón á 
la esperanza; mostrando las huellas que deja en 
los montes el que viene á anunciar la salud al 
pueblo; Jerusalen alzándose de su lecho de ceni-
za, resplandeciente de hermosura; los camellos 
de Madian saltando al rededor de sus muros car-
gados de mirra, de aloe, de incienso; los becer-



ri.llos délos nabateos, ofreciéndose ellos mismos 
de grado á el sacrificio; nubes de blancas palomas 
aleteando en torno de sus torres; los "Hijos de los 
mismos que babian humillado á Jerusalen, lla-
mándola de rodillas la ciudad santa, la- ciudad 
bendita; los reyes del mundo queriendo beber la 
leche que manan los pechos de la señora de las 
gentes; el sol y la luna fijándose para siempre en 
sus horizontes; todos los guerreros y todos los 
poderosos de la tierra buscando un asilo como 
niños sin madre, como huérfanos, en los anchos 
pliegues de su manto. 

La constancia en su idea religiosa, en su idea 
salvadora mereció ser premiada por el Verbo. 
Nace ese pueblo cuando la tierra acaba de salir 
de las manos del Creador, cuando la primera 
aurora resplandece en los horizontes y el primer 
canto de «la creación resuena en los espacios 
infinitos, y posee ya la idea de Dios: viene el; 
diluvio, las aguas cubren la tierra, desaparecen 
las naciones, y los progenitores de ese pueblo 
conservan pura la idea de Dios: vive despues vida 
nómada, su casa es una tienda apoyada en una 
palmera, su patrimonio el ganado que pasta en 
los valles y en los oasis, el desierto le rodea, solo 
de vez en cuando pasa algún caminante, al cual 
ofrece un becerrillo, agua que refresca sus manos 
y sus piés, cogida por la doncella en la vecina 
fuente, y tortas hechas con tres medidas de hari-

na en la piedra del hogar, y en medio de ésta 
pobreza conserva la idea de Dios: vive esclavo en 
Egipto, con una cadena atada al pió, cociendo los 
ladrillos para levantar los palacios de sus señores, 
y las cárceles en que se descolora la vida; y á 
pesar de tanta degradación, conserva pura la 
idea de Dios: atraviesa el desierto, se reúne en 
torno del Sinaí, oye la tempestad, el huracan, y 
en medio de aquel inmenso mar de arena conser-
va siempre la idea de la unidad de Dios: pelea ¡él! 
que no ha nacido para los combates, pulveriza 
con sus plantas los cráneos de sus enemigos como 
la piedra del molino pulveriza el trigo, hace de 
sus cuerpos un escabel para sus plantas, apaga 
su sed de venganza en los arroyos de sangre que 
brotan de la entreabierta herida, y en medio del 
polvo del combate invoca la idea de Dios; va con 
las manos atadas á la espalda, los piés desnudos, 
el pecho amoratado, los ojos llenos de lágrimas á 
Babilonia, dejándose sus hijuelos muertos de sed 
en el desierto, sus esposas aplastadas entre las 
piedras del camino, y allí en Babilonia, al mismo 
tiempo que va labrando con sus martillos la 
piedra, conserva el nombre,de su Dios: vuelve 
triunfante á Jerusalen con palmas en la mano, y 
ramos de oliva en la frente, y dividiéndose todo el 
pueblo en dos grandes porciones, entonan los 
salmos divinos, separados en dos inmensos "coros, 
teniendo por medio las aguas del Jordán, y el 



ritmo de aquel cántico es siempre la unidad de 
Dios- pasan en su presencia todos los grandes 
conquistadores con su séquito de ideas invasor as, 
con sus huestes; Alejandro, que darrama.su alma 
en el Asia, los seléucidas, que van á imprimir en 
el Oriente el ósculo de la idea griega.,, y mientras 
muchas colonias judias, abandonaban, el Yhowah 
de sus padres por Júpiter griego, Jerusalen, 
que habia resistido al cautiverio, á la guerra, 
obró un milagro más grande, resistiendo á las 
seducciones de Grecia, conservando pura la 
unidad de Dios.; constancia inaudita, que fué pre-
miada por el Eterno, haciendo de ese pueblo la 
base de todos, los templos, de su libro el proemio 
de toda la religión, y de sus reyes los progenito-
res de Jesucristo. (Aplausos prolongados.) 

Véase, señores-, cómo la historia, la.religión, 
los dogmas, las esperanzas del pueblo hebreo, 
traen consigo á Jesucristo. Señores, antes de con-
cluir miremos á Jesús: el Eterno-, el que había en 
su: mano cogido la candente mater ia^ había for-
mado los astros, para arrojarlos como;nota? de un 
gran concierto en los espacios, no encuentra asilo 
en el universo; el que con su soplo infundió vida 

• al espíritu humano, no es entendida ni.escudado 
de los hombres; el que encendió el sol,, tuvo fno; 
el que derramó las agua?> tuvo, sed; el que ha-
bia dado vida á todos los séres, que bajo el c i e l « 
mueven, tuvo hambre; el que habia focado todos 

los poderes de la tierra, fué esclavo de los jueces 
del mundo; el que se apareció en el Sinaí en glo-
riosa nube, teniendo por mensajero el trueno, el 
huracan y el relámpago, por cetro el rayo, inun-
dado con los resplandores de la luz increada, ha-
blando por la voz de la tempestad y de los espu-
mosos torrentes, causa de toda existencia, crea-
dor de toda vida, muere en afrentoso suplicio, en 
el ¡Calvario, entre dos ladrones, y al morir derra-
ma en'el mundo la verdadera vida, el eterno espí-
ritu que va á ser el alma de toda la civilización. 
He dicho. (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 



E L I M P E R I O R O M A N O . 

LECCION CUARTA. 

S E Ñ O R E S : 

En nuestra lección anterior tratamos de los 
precedentes históricos y religiosos del Cristianis-
mo. Mal podríamos analizar las consecuencias ci-
vilizadoras de esta divina religión si no convirtió-
ramos los ojos al Imperio romano y no lo contem-
pláramos bajo todas sus fases y en todas sus ma-
nifestaciones. En una de mis pasadas conferen-
cias manifesté que yo consideraba el Imperio co-
mo un estado social más progresivo que el estado 
político y social que le habia precedido. Cuanto 
más contemplo este gran cambio social, cuanto 
más estudio sus consecuencias, más fuertemente 
me afirmo en mi primitivo sentido histórico. Na-
die ama la libertad como yo, nadie odia tanto y 
maldice el despotismo. Un hombre levantado so-
bre la cúspide de la sociedad, sin freno ni ley que 
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le contenga,sin responsabilidad moral ni material 
que le amedrente; dueño de las vidas, de las ha-
ciendas, de las personas de sus vasallos; dejándo-
se llevar de su voluntad como de un torrente; si-
guiendo los varios giros del caprichoso vuelo de 
su deseo; encerrado allá en su omnipotencia como 
en implacable cielo de acero; escondido entre las 
vagas nubes de incienso que en sus aras queman 
sus cortesanos, creyéndose en su orgullo encar-
nación ¡oh blasfemia! de la voluntad y del poder 
de Dios en la tierra; un hombre de esta naturale-
za que se goza en oír el ruido de las cadenas, en 
ver frentes hundidas en el polvo, en quebrantar 
altivas voluntades y pulverizar derechos á fuer-
za de ponerse sobre todo lo creado y endiosarse y 
tener en poco la -humanidad que rendida le obe-
dece , llega á corromperse á sí mismo, á corrom-
per la sociedad; porque nada hay tan contrario á 
las leyes de la naturaleza como el poder omnímo-
do de un solo hombre; y cuando ese poder ciego, 
absoluto, se compara con la libertad tan hermo-
sa, tan expansiva, tan grande; con la libertad que 
anima nuestro espíritu, que fortifica nuestra con-
ciencia, que dá aliento al corazon, qüe constituye 

' al hombre en verdadero rey de la naturaleza, 
que hace de los pueblos héroes, mientras la es-
clavitud los hace máquinas, que inspira el pensa-
miento mientras la esclavitud le impone oprobio-
so silencio; cuando el despotismo, ese sistema qüe 

; hace miserables á las generaciones y deja siem-
pre regueros de sangre en el espacio, y páginas 
.de vergüenza en la historia, se compara con la li-
bertad, preciso es reconocer que nuestra convic-
ción de la eficacia de la libertad se torna en exal-
tada fó, y nuestro amor hácia esa idea en exal-
tada pasión; pues si despues de tantos siglos de 
luchas, de grande elaboración del espíritu moder-
no, de pasmosas conquistas en la inteligencia y 
en la creación, no hemos de ser libres, vale más 
volver á hundirnos en los abismos del tiempo de 
que hémos venido; porque es preferible no ser, á 
ser viviendo torpe vida de esclavos. (Estrepitosos 
y prolongados aplausos.) 

Pero si esto es cierto, si. el ideal de mi mente 
es la libertad, ¿tengo yo por eso derecho á querer 
que el ideal de mi mente se realice en toda la his-
toria? ¿No hemos dicho desde el principio de nues-
tras lecciones que la naturaleza humana se suje-
ta á un desarrollo del cual no puede, salir sin tur-
bar las leyes de la creación y del pensamiento? 

Señores, muchas veces el pensador abstraído 
en su conciencia, soñando con un nuevo estado 
social, ó con volver el mundo á las sociedades an-
tiguas , se engaña; y la sociedad, escogiendo su 
propio camino, acierta, como lo confirma la histo-
ria. Grecia acertó contra Pitágoras, que deseaba 
resucitar el Oriente; acertó contra Platón, que de-
seaba resucitar la casta: como Roma acertó con-



tra todos los génios superiores, que morían de do-
lor al ver muerta la República. La historia, puede 
d e c i r s e , que es la segunda creación del espíritu. 
El hombre por su propio esfuerzo va levantándo-
se de la naturaleza, rompiendo los velos que os-
curecen su pensamiento, desasiéndose de la escla-
vitud de los sentidos como el niño que se despren-
de de las entrañas de su madre, como la semilla 
que rompe la película que la envuelve; y el hom-
bre histórico lo mismo que el hombre natural, na-
ce, se desarrolla y crece con arreglo á los princi-
pios de su organización y de su naturaleza Si 
fuéramos espíritus puros no tendríamos necesidad 
de pasar por estos varios grados de la vida; abra-
zaríamos en nuestra conciencia toda la verdad, en 
nuestro corazon todo el bien. La vida no sena 
un combate, ni la historia un campo de batalla, 
ni la ciencia como una noche donde se vé vagar 
la luz de los astros en medio de las tinieblas. Pe-
dir que el hombre se desarrolle en un siglo apar-
tado con toda la fuerza, con toda la expontanei-
dad 'con todo el poder de este siglo de grandeza y 
de esplritualismo, hijo de tantas y tan portento-
sas edades, seria lo mismo que pedir al nmo las 
pasiones de la juventud ó al jóven los pensa-
mientos de la edad madura. El cesarismo es hoy 
absurdo; pero el cesarismo ha sido necesario para 
la educación del hombre en la historia romana. 

Este es mi sentir, 

Nosotros, señores, que no podemos lograr que 
el fruto sea fruto sin ser antes flor, ni la flor sin 
ser capullo, ni el Capullo sin ser rama, ni la rama 
sin ser tronco, ni el tronco sin ser raiz, ni la raiz 
sin ser semilla; nosotros-, que no podemos lograr 
qüe la idea sea idea sin ser antes nocion, ni la no-
cion sin ser sentimiento; nosotros que no podemos 
lograr que el hombre sea hombre maduro sin ser 
antes jóven, ni jóven sin ser niño, ni aun niño sin 
híiber dormido antes" largo espacio el sueño de la 
materia en el seno de su madre; nosotros no po-
demos tampoco lograr que los pueblos lleguen á 
la edad feliz de la libertad y del derecho, sin ha-
ber pasado antes forzosamente por la poderosa ini-
ciación de una gran idea d.e autoridad. 

Este es el camino de la ciencia, este es tam-
bién el camino de la historia. Nada hay más cerca 
del hombre que su propia conciencia, que su pro-
pia personalidad. Pues bien; para basar la filoso-
fía griega en el pensamiento humanó, fué nece-
sario que pasaran las escuelas jónicas, pitagóricas, 
eclécticas, que basaban la ciencia en lánaturaleza, 
ó en%abstracciones metafísicas. Sí, muchos siglos 
pasaron antes de que el hombre se reconciliara 
con su propio pensamiento con Sócrates; como pa-
saron también muchos siglos de nominalismo, de 
realismo, de tradición, "de escuela, antes de que la 
filosofía moderna se asentara en la firme é incon-
trastable base del pensamiento con Descartes. Se-



ñores, si el pensamiento que es puro, espiritual, 
encuentra estos grandes tropiezos y recorre estos 
grandes círculos en la conciencia, ¿por qué no los 
ha de recorrer aún mayores el hombre en el es-
pacio? El hombre, pues, necesitó unirse y en-
carnarse en una sola ciudad, para recibir á Dios 
que le enviaba su espíritu vivificador desde el 
Calvario. Esta unidad del mundo no podia lograr-
se con el antiguo estado social que divertía las 
fuerzas de la República, que enconaba el espíritu 
exclusivo de la ciudad, que detenia á Roma den-
tro de sus siete colinas, cuando Roma necesitaba 
salir de su recinto, ser del mundo y de la huma-
nidad, derramar á todos los vientos y en todos los 
terrenos y en la conciencia de todos los pueblos 
su gran idea, infundir á las generaciones su alma. 

Y esta gran necesidad de Roma no podia ser 
satisfecha bajo la República. En la República do-
minaba ,1a aristocracia, y la aristocracia era ex-
clusiva y amiga de sus privilegios. Para derra-
mar el espíritu de la ciudad en el mundo, la aris-
tocracia necesitaba romper sus privilegios, y nin-
guna clase social se suicida. Roma no podia hacer 
suyo el mundo sin modificar su antiguo derecho, 
y Roma no podia modificar su derecho sin destruir 
su antiquísimo patriciado. Por eso el progreso del 
mundo y de la historia debían quebrar, como el 
huracán quiebra la caña, el cetro de los patricios. 

Y mientras sucedió esto con los patricios, su-

cedia lo contrario con los plebeyos. Desde el punto 
en que su alma raya como una nueva luz en la 
historia, raya el amor á todas las gentes, á todos 
ios pueblos. En los símbolos y en los cánticos de 
la historia primitiva de los reyes, en aquel g ran 
poema que es el ideal de la vida romana, los ple-
beyos guardan una corona de gloria para los re-
yes que^simbolizan la extensión del derecho de 
ciudad á los extranjeros. Dios, que premia á los 
individuos como á los pueblos por sus buenas 
ideas, por sus.buenas acciones, premió este senti-
miento expansivo y amoroso de la democraciá ro-
mana, del pueblo rey, haciéndolo marchar á la 
unidad del- mundo y de la historia sobre los cadá-
veres de sus enemigos, caídos á sus plantas bajo 
el peso de los inflexibles decretos de la Provi-
dencia. 

Mucho se habla de las aristocracias, mucho 
más de las democracias; pero se habla con escasa 
imparcialidad, con poco criterio histórico; por eso 
se acusa á la democracia moderna sin oiría, y se 
ensalzan las aristocracias antiguas sin contem-
plarlas. Señores, yo'creo firmemente, lo creo, y 
lo digo como lo creo, que la Roma republicana no 
podia llevar á su término la civilización del mun-
do, la idea que á Roma habia confiado la Providen-
cia; y la razón, repito, es sencilla: la Roma repu-
blicana era muy aristocrática, y las aristocracias 
celosas de sus tradiciones, de sus castas, de sus 



privilegios, no son idóneas para extender una idea 
por el mundo, pues son de suyo duras y egoistas. 
Y no se crea que yo traigo aquí el propósito deli-
berado de combatir la aristocracia como parece 
que traen otros el propósito de combatir la demo-
cracia. Nada me admira tanto como esos esfuer-
zos ingeniosísimos, que repúblicos de mi muy res-
petados, hacen para desteger hábilmente la tela 
de oro y perlas que han estado tegiendo durante 
medio siglo; repúblicos, que' ahora confiesan con 
ingenuidad candorosa propia de niños que desean 
resucitar las antiguas aristocracias para contener 
el torrente de las ideas modernas; empeño vano, 
Cándido y pueril, como si un viajere arrojara un 
árbol seco á contener la impetuosa corriente de la 
gran catarata del Niágara. (Aplausos). 

Y no se crea que yo quiero denostar á las aris-
tocracias. De ninguna suerte quiero esto. Yo creo 
las aristocracias buenas en su tiempo, creo que 
la aristocracia es necesaria, muy necesaria, in-
dispensable, verdaderamente indispensable en las 
épocas de fuerza, en las grandes minoridades so-
ciales , para velar sobre la cuna de las institucio-
nes nacientes', para educar el corazon y la inteli-
gencia de los pueblos jóvenes; y por eso es 
respetable la aristocracia oriental, ora se ciña la 
alba túnica del sacerdote, ora empuñe la vibran-
te lanza del guerrero; y por eso es respetable la 
primitiva aristocracia romana, ;que á manera dé 

jpestal misteriosa y sagrada guarda el fuego de la 
vida de aquella gran ciudad; y por eso es respe-
table la aristocracia de la Edad media, que ora 
montada en su caballo, ligero como el viento, ora 
en la cima de los castillos feudales, derramando 
á torrentes su propia sangre, contiene las nuevas 
irrupciones de nuevos bárbaros, y esparce los 
primeros gérmenes del gobierno y del derecho; 
porque á las aristocracias se ha debido la inicia-
ción de las antiguas instituciones sociales; pero 
la libertad, alma del derecho; la igualdad, Con-
dición precisa de toda verdadera libertad; el mu-
nicipio, arca santa del espíritu de los pueblos; 
los códigos uniformes, la unidad del poder; la 
robustez misma de la monarquía en los siglos del 
Renacimiento; esos grandes poemas escritos en la 
Edad media por todo un pueblo que es poeta 
como Homero; los tribunales que matan el privi-
legio y fundan la augusta igualdad ante la ley; 
la seguridad individual, serafín que con su espa-
da de fuego guarda el paraíso del hombre, su 
santo hogar doméstico; la extinción de la servi-
dumbre y del tormento; la libertad de'la tribuna 
y'de la imprenta, corona de nuestra libre perso-
nalidad; todos esos elementos que dan más gran-
deza, más expansión al individuo, todos se deben 
al espíritu de libertad y de justicia que anida en 
el honrado seno del pueblo, de la democracia, 
espíritu que es mucho más que un partido políti-



co, mucho más que un nuevo elemento social^ 
que es el oxígeno de la atmósfera que nos r o d e a * 
porque sin ese-espíritu no podríamos vivir; y así 
todo pasa y él solo queda: se arruinaron los cas-
tillos feudales para no volver á levantarse; huye-
ron los grandes astros de la historia-; las monar-
quías de derecho divino pasaron como sombras; 
las dictaduras militares levantadas en la fuerza 
maravillosa del genio y de la gloria, tiemblan, y . 
retiembla y se cuartea la misma grandiosa aris-
tocracia inglesa; y ese espíriritu, tan maldecido 
por los mismos que en nuestra sociedad lo han 
derramado , salido del soplo del esclavo, del seno 
del humilde y del desgraciado, del fondo de la 
generosa alma del pueblo, nos rodea, nos en-
vuelve, llena desde las alturas más eminentes 
hasta las profundidades mayores de la sociedad; 
y lucirá siempre, aun en las épocas más tenebro-
sas, como el sol extiende sus mares de luz sobre 
la tempestad y las nubes; y sobrevivirá á todas 

' las grandes trasformaciones sociales como el Sér 
Supremo preside á todos los cambios de la natu-
raleza; poique ese espíritu es la sangre de nues-
tro corazon, el aliento de nuestro pecho, el alma 
de toda la civilización moderna. (Generales y re-
petidos-aplausos). 

La democracia romana, con su tendencia á la 
igualdad, con su espíritu expansivo, con su amor 
á extender el alma de Roma por el mundo, con. 

sus simpatías hácia los pueblos vencidos, con su 
nociondel derecho universal, con sus presenti-
mientos 'de esa idea de la humanidad desconoci-
da antes por los mismos griegos, debia hacer 
suyo el Imperio, y de consiguiente el mundo. 

Elcesarismo, pues, dígase lo que se quiera, 
fué la democracia romana coronada. El cesaris-
mo fué indispensable en la historia. El mundo 
clásico habia pa'sado por las tres grandes edades 
de la historia; habia desarrollado maduramente 
las facultades intelectuales de su. espíritu. La 
edad de la sensibilidad y de la imaginación , que 
es la edad de los grandes poetas, que comienza 
por Homero y concluye en Eurípides; la edad de 
la inteligencia, de la razón pura , la edad de los 
filósofos, que comienza en Sócrates y concluye, 
despues de haber pasado por Aristóteles y Platón, 
en Zenon el Estóico ; y la edad de la razon prác-
tica, la edad en que las ideas filosóficas se. con-
vierten por una fuerza ciega en grandes leyes 
políticas y sociales, que es Roma, y de Roma el 
Imperio. Ne creáis, señores , que el Imperio, la 
unidad material del mundo vino de improviso; 
no'creais que esa institución social fué preparada 
solo por las pasiones y las desgracias de la Repú-
blica, no; toda institución tiene un alma , una 
idea que organizar, porque de otra suerte no 
nace en el mundo , y las vías del Imperio habían 
sido abiertas por la filosofía estóica, la cual pre-



dicaba que la humanidad tenia como el mundo 
una sola alma. 

Es preciso admitir que el espíritu filosófico de 
aquellas edades daba de sí el Imperio. Entre la 
razón y la sociedad hay misteriosísima armonía-
La razón señala un pi'incipio en la conciencia, y 
la sociedad realiza ese principio en el tiempo y 
en el espacio. Si fuéramos á vergel origen de to-
das las grandes instituciones históricas, lo encon-
traríamos indudablemente, en grandes sistemas 
filosóficos. El pensamiento se adelanta á los tiem-
pos , y es el gran profeta de la historia. El legis-
lador , el político suele ser el esclavo ó el instru-
mento del filósofo á quien desprecia. Toda idea 
justa y racional derramada en los aires, tarde ó 
temprano toma una organización, un cuerpo. 
Don Alfonso X preparaba en el siglo xni, en me-
dio del caos social, la unidad salvadora del poder, 
como Descartes y Rousseau y otros filósofos fue-
ron más tarde el espíritu en que habían de beber 
su vida, su esencia, las revoluciones modernas. 
En todos tiempos sucede lo mismo; porque el es-
píritu humano es siempre idéntico á sí mismo, y 
se somete siempre á las leyes inquebrantables 
que le señaló la poderosa mano del Eterno. 

La filosofía griega habia tomado un carácter 
de universalidad antes desconocido. Desde filoso-
fía de escuela se habia levantado á ser filosofía 
nacional, y desde filosofía nacional se habia le-

vantado á ser filosofía humana. Sus principios 
metafísicos y muy especialmente los principios 
metafísicos de la escuela estoica, predicaban la 
unidad del mundo, la unidad de Dios; la unión de 
Dios y el mundo de la misma suerte que están 
unidos en nosotros alma y cuerpo. 

Esta predicación constante de la unidad me-
tafísica debia dar de sí la unidad política. Lo 
mismo que el pensamiento descubría un princi-
pio único entre las ondas de los hechos y de los 
séres que pasan , el mundo , la sociedad debia 
descubrir entre la variedad de los pueblos, de las 
instituciones y de los códigos, un principio social 
superior, que abrazara en su seno á todos los 
hombres y á todos los pueblos , y este principio 
social, que en la esfera del hecho corresponde al 
principio filosófico, es, señores , el Imperio. 

Por consiguiente, el Imperio respondía á una 
gran necesidad filosófica y científica del espíritu 
de su tiempo; traducía en hecho una idea que es-
taba derramada en los aires. Y esta es la ra¿bn 
filosófica del Imperio. El Imperio tiene, pues, su 
razón de ser en la filosofía, como en la política, 
en la sociedad, en la humanidad, en el derecho 
de su tiempo. Tenia, pues, también una razón 
política.. La aristocracia merecía indudablemente 
el castigo del Imperio, los caballeros lo merecían 
también; unos y otros habían por largo tiempo 
dominado á Roma; y unos y otros habían traído 



la guerra, el hambre, la muerte sobre la Ciudad 
Eterna. Además, siempre que se trataba de sus 
contrarios intereses, luchaban; pero cuando se 
trataba de explotar los intereses del pueblo, se 
unian. Dieron, es cierto, no de buen grado, de-
rechos políticos á la muchedumbre; pero al mis-
mo tiempo tornaron ilusorios esos derechos. El 
pueblo, que bajo los patricios y los caballeros go-
zaba de una soberanía nominal, y padecía de una 
verdadera servidumbre, abandonó á los patricios 
y á los caballeros: el pueblo, que bajo los empe-
radores llevaba nombre de esclavo y tenia una 
verdadera soberanía, se unió á los emperadores. 
Y esta es la razón política del nacimiento del Im-
perio. Mas hay también una razón social. 

Señores, "notad qué profunda revolución social 
habia traído el Imperio. Los plebeyos habían 
pedido parte en los campos sagrados, y la aristo-
cracia les respondía poniendo la piedra del sepul-
cro sobre los campos, y declarándolos eternos ó 
inviolables como la vida de sus dioses; los plebe-
yos pedían al menos el producto de las tierras 
conquistadas, y la aristocracia, si bien alzaba co-
lonias bajo el hermoso ideal de la ciudad, quería 
obligar á los plebeyos á que salieran de Roma, sa-
biendo que, á fuer de romanos, preferían mil re-
ces morir antes de hambre en las calles de la Ciu-
dad Eterna, que vivir en tierra extraña hartos y 
contentos; los plebeyos presentaban sus aspira-

cionesporla palabra elocuentísima de los Gra-
deos, y los patricios ahogaban esa palabra; recur-

rían á los comicios, y en los comicios era su po-
der infame burla; llamaban con redoblados gol-
pes á las puertas del senado, y el senado se reía 
á sus llamamientos; acudían al republicano Ma-
rio, y Mario por indolencia y torpeza los entrega-
ba al poder del dictador Sila; volvían los ojos á 
los caballeros, á Pompeyo, á Cicerón, á la clase 
media, y los caballeros invocaban su nombre el 
dia del combate y le olvidaban el dia de la victo-
ria; de suerte, que la República fué siempre en 
todas sus manifestaciones impotente para el bien; 
y cuando vieron los plebeyos levantarse un hom-
bre que rompía y cortaba la antigua libertad sí, 
pero aquella libertad privilegiada que habia sido 
su cadena; cuando vieron un gran Imperio que 
por sistema, por inclinación, por tendencia perse-
guía y anonadaba á sus enemigos, á los que ha-
bían azotado con espinosas varas sus espaldas y 
habían herido sus derechos, á los que habían 
matado á sus padres de hambre sobre sus trillos, 
sobre sus instrumentos de labranza, cegándoles 
hasta las fuentes de la vida, hasta el trabajo; 
cuando vieron un Imperio, que para alimentar 
sus cuerpos traía ricos ganados del Egipto y del 
interior de Africa, y para divertir sus almas 11o-

- via sextercios sobre sus cabezas, y mandaba por 
elefantes y por rinocerontes á Persia, por leones 



y tigres á la Abysinia, por boas y otros mons-
truos al no domado mar britano, por cómicos y 
retóricos á Atenas, por magos y hechiceros á 
Alejandría, por gladiadores nervudos y hermosos 
á la Thracia, por aromas, por esencias á la Ara-
bia.; un Imperio que abría un inmenso anfiteatro 
en el Apenino coronado de marmóreas nieves, y 
allí vertía un rio y formaba un lago, y en el lago 
echaba doradas barcas, y en aquellas barcas ha-
cia que pelearan y murieran diez y nueve mil 
hombres, enrojeciendo con su sangre las claras 
aguas; un imperio que mandaba descender á los 
caballeros y patricios á la arena á pelear como -
viles gladiadores; cuando vieron un Imperio de 
esta naturaleza, atormentados por una libertad 
que llevaba en sus entrañas la tiranía, corroídos 
por la sed de goces materiales que en ellos ha-
bían despertado los malhadados ejemplos de los 
patricios y caballeros, ¡los goces materiales! que 
no podrán nunca satisfacer la sed de lo infinito 
que aqueja á nuestro espíritu; los goces materia-
les, que cuando no se fundan verdaderamente en 
la libertad y en la justicia son como lepra cance-
rosa; atormentados y corroídos, decía, por todos 
estos males, por todas estas tristísimas enseñan-
zas, cuando vieron surgir el Imperio , se abraza-
ron á ól fuertemente los plebeyos, creyendo en-
contrar en el Imperio su única salvación y su tre-
menda venganza. (Aplausos.) 

El Imperio obedecía á su origen. En él habia 
un movimiento ascendente de las familias esclavi-
zadas hácia la libertad; un movimiento de las fa-
milias libres y poderosas hácia la servidumbre. 
El patricio habia perdido todo su valor, toda su 
fuerza; no manejaba ni la espada porque no podía 
combatir, ni el estilo, porque no podia pensar; en 
su baño ensayaba medios de morir, agonías pron-
tas y dulces, aguardando siempre la sentencia del 
César. Las delaciones, las grandes matanzas, las 
guerras civiles, habían mermado aquellas fami-
lias; con su sangre, con sus huesos, con los fila-
mentos de sus carnes habían los déspotas fabrica-
do el pedestal de su incontrastable poder. Empo-
brecidos también por las continuas confiscaciones, 
no teniendo la renta necesaria para 'ser senado-
res, los hijos, los descendientes de las grandes fa-
milias se morían de hambre en los rincones, en los 
barrios apartados y tristes de la Ciudad Eterna. 
Solo les quedában los sacrificios de los dioses; pero 
los dioses agonizaban, y no tenian ni fuego en el 
altar, ni ofrendas en el ara. Y mientras esto suce-
día á la alta clase, los ciudadanos de clases infe-
riores sentían necesidad, anhelo de trabajo, y co-
menzaban á manejar el martillo, los .instrumentos 
de la industria, con los cuales á un tiempo forja-
ban los artefactos para su vida, y acaso, acaso la 
libertad para sus almas. Notad, señores, que al 
mismo tiempo que habían sido aquellos ciudada-
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nos arrancados á la tierra, al campo, á sus labo-
respor el durísimo egoísmo patricio, al mismo 
tiempoforjaban con la industria, si no para aquel 
momento, para más adelante el incontrastable ce-
tro de su poder. ¡Bendita sea la ley del trabajo! Y 
ved, señores, cuán imposible es matar la liber-
tad á la industria, cuando la industria ha sido 
siempre el cetro de la libertad. Las leyes aumen-
taban esta inclinación dando el derecho de ciuda-
danía á todo el que habia ideado algún buen ar-
tefacto. 

Pero habia más, este movimiento emancipador 
llegaba hasta el sér más humilde y más degrada-
do de aquella sociedad, hasta el esclavo. El gran 
rey de la tierra, el ciudadano por excelencia, el 
hijo de la diosa Roma, por llevar el alma de su na-
ción al mundo, por repartirla entre todas las gen-
tes, moria en los campos de batalla, en las lejanas 

• riberas, pronunciando á la hora de morir el dulce 
nombre de patria. Y sin embargo, aquella patria 
¡oh sabiduría de la Providencia! aquella patria no 
era para él, no; era para sus hijos. Aquella ciu-
dad, aquel gran poder, era para el íbero, para el. 
galo de larga cabellera, para el atroz germano 
que habia matado á Varo, para el sirio ó el persa, 
que entraba en Roma, con su gran mitra, hacien-
do pantomimas y hablando una lengua en que 
se reian hasta las divinidades del Lacio. El ciuda-
dano de Roma no existia, señores, en estos tieffi-

pos; él y sus hijos maldecidos, por su ambición y 
su soberbia, del mundo y de la historia, se habían 
sacrificado en todas las regiones de la tierra por 
conseguir la unidad del mundo y la unidad de la 
historia. Los libertos, los hijos de los esclavos, los 
engendrados en la Servidumbre y en el dolor, tal 
vez en el mismo campo de batalla enemigo de 
Roma; aquellos libertos, cuyo paso al Capitolio en 
vano habia querido atajar Augusto, se extendían 
por el foro, gritaban en la plaza pública, y lo que 
es más, eran sacerdotes de aquellos dioses y los 
senadores de aquel senado, que jamás sus padres 
hubieran podido ni auh nombrar sin horror en el 
corazon y lágrimas en los ojos. 

Leed á Tácito y vereis cómo su orgullo patri-
cio se indigna de que la carne de la antigua Ro-
ma y los huesos de los antiguos ciudadanos sean 
pasto de los buitres de los desiertos; y la carne y 
los huesos de la altiva Roma sean carne y huesos* 
de oprobiosos siervos. Leed las constituciones del 
señado y vereis cómo prohiben, que la gente de 
origen servil lleve trage distinto que la gente de 
origen ingenuo; porque Roma parecía una in-
mensa ciudad de esclavos. El patricio Tácito po-
dría en buen hora dolerse de esto. Pero nosotros, 
hijos de los oprimidos, descendientes de los escla-
vos, nosotros debemos regocijarnos ante estas 
grandes trasformaciones sociales, porque así Dios 
va. preparando en el mundo la igualdad, la liber-



tad civil, la emancipación del trabajo y de la in-
dustria y el anonadamiento de la servidumbre. 

Pues así como el Imperio tenia una gran razón 
filosófica, una gran razón social, una gran razón 
política; tenia también, y aun más si cabe, una 
gran razón en la esfera del derecho para nacer 
y desarrollarse en la historia. La .filosofía estoica 
habia penetrado en la política; la filosofía estóica 
debia penetrar en el derecho. La necesidad de la 
política para preparar el nuevo cambio social era 
la unidad del poder, la unidad del mundo; la ne-
cesidad del derecho para-preparar al hombre al 
bautismo cristiano era la unidad interior del indi-
viduo. La unidad del mundo no se podia llevar á-
cima bajo la República desgarrada por sus ban-
dos. La unidad del individuo no podia conseguir 
se con el antiguo derecho romano. La ley estaba 
encerrada en el símbolo, el símbolo en el altar del 

•sacerdote; el derecho estaba personificado en el 
padre de familias, el padre de familias no era más 
que la encarnación del despotismo. Era necesario 
dar un.nuevo derecho al mundo, un nuevo dere-
cho á l a familia. Entonces el pretor pelegrinas, el 
pretor de los extranjeros, fué el centro donde con-
vergieron las ideas de todos los pueblos; el fus 
gentium, el derecho de todas las gentes, nace ex-
plendoroso; el filósofo éstóico, severo, humanita-
rio, práctico, ese filósofo que Grecia ha formado 
pai-a Roma y Roma recibe para la humanidad, el 

filósofo éstóico se sienta al lado del emperador, rei-
na con él ó mejor dicho, reina sobre él. Todo empe-
rador tiene en sidos hombres; el hombre material, 
el hombre individual, que se arroja en el lodo; y el 
hombre ideal, el hombre-humanidad, que da al 
mundo los principios sacrosantos del derecho. Los 
nombres de Caracalla, Cómmodo y Heliogábalo. 
Las huellas de sangre que el emperador-hombre ha 
dejado en el mundo ya están borradas; pero las 
huellas de luz que el emperador-idea ha dejado en el 
derecho, todavía relucen brillantes ó inextingui-
bles en el agradecimiento de los pueblos. El anti-
guo y tradicional paganismo de los patricios ha 
muerto. Júpiter Oapitolino no existe ya, diez y nue-
ve siglos los han enterrado; y el estoicismo de los 
emperadores vive todavía en el derecho, brilla en 
los códigos de los pueblos, es hoy el númen de 
nuestra justicia. Los emperadores sin conciencia, 
sin razón, sin ley, han revindicado los fueros de la* 
razón, de la conciencia, de la ley. Merced á su 
iniciativa, el parentesco espiritual se levanta al 
lado del parentesco -natural; el padre que deshe-
reda á su hijo es tenido por loco, y las tablas de 
su testamento, que eran leyes de la antigua Re-
pública, son arrojadas al fuego. La moneda de 
plata caida en la.balanza de cobre, no .extingue 
la comunion espiritual del hijo con la familia. El 
derecho civil, escribe Gayo, no puede matar al 
derecho natural, y en estas palabras se halla re-



sumida toda una revolución humanitaria. El pe-
culio es el signo sagrado de la libertad del hijo, 
de la emancipación misma del esclavo; la dote, el 
signo de la personalidad de la mujer. Claudio, el 
marido de Messalina, establece que la madre he-
rede á sus hijos; la madre, nombre no pronuncia-
do nunca en el antiguo derecho patricio. El padre, 
severo y austerísimo, pierde el cetro de hierro, 
que era la atroz coyunda de su infeliz familia. El 
hijo, igual en derecho al esclavo, el hijo, arranca-
do hasta la silla curul por la omnipotencia del pa-
dre, el hijo, que tenia siempre la espada de la pa-
tria potestad sobre su cabeza, respira y vive. La 
mujer, hija, antes de su esposo, hermana de sus 
hijos, siempre bajo el poder de ignominiosa tute-
la, eternamente esclava, comprada á su familia, 
recluida en lo más hondo de la casa, la mujer 
siente palpitar sus entrañas con el amor de ma-

*dre, puede llamar legalmente hijo á su hijo, arro-
ja los signos de su esclavitud, y embellece con su 
presencia los espectáculos, y vive á la luz del sol, 
y aplica á sus labios la copa de la vida, y encien-
de su alma en la luz del pensamiento, y preside 
las sociedades de los artistas, y derrama en la fa-
milia los resplandores de su alma. El esclavo, 
aquel sér unido á las grandes familias merced á 
quinientas dracmas pagadas en el foro, sellado 
con una gran cadena á los muros de la casa, 
guardando la puerta frente á frente del perro, 

azotado para que su señor tenga el placer de mi-
rar cómo corre la sangre, puesto muchas veces en 
el tormento, arrojado, despues de haberle hecho 
jnil pedazos, á las murenas del estanque, el escla-
vo, comiendo solo su brevaje de harina de cebada 
allegado con sus ahorros, abandonado cuando en-
ferma en una infecta isla del Tíber á la providen-
cia de Esculapio; el esclavo, ese eterno mártir de 
la historia, encuentra entrañas en el nirevo dere-
cho, y con su propio peculio adquiere el tesoro de 
la esperanza; de suerte, señores, que ese poder 
absoluto que suele ensoberbecer tanto á los hom-
bres, malo en sí, en sí perverso, cuando quiere 
derramar algún bien sobre la tierra, ese poder 
absoluto, tan decantado, viene á ser el esclavo de 
sus esclavos, viene á servir de instrumento á la 
emancipación del hombre y de pedestal á la li-
bertad del mundo. (Aplausos). 

Resumiendo, señores; el carácter del primitivo 
derecho, es religioso. Las clases privilegiadas en-
vuelven la ley en él fuego del sacrificio. El plebeyo 
no puede tocar la ley sin abrasarse las manos. La 
familia es el padre, el sacerdote es el padre, el juez 
es el padre, el reyes el padre. Y este derechoinfle-
xibley sagrado, este derecho que arranca deltem-
plode losdioses, no tiene verdadero fundamento en 
la naturaleza humana; es un derecho convencio-
nal, esun derecho hijo de las ideas estrechísimas 
en que se encerraba la antigua aristocracia. El de-



recho para ser justo, debe fundarse en la ley de 
nuestra naturaleza. Y la ley de nuestra naturaleza 
no admite, no consiente que unos sean opresores y 
otros oprimidos, sino que en toéos los hombres en-
cuentra una misma alma, y en todas las almas en-
cuentra un mismo derecho. La simbólica del an-
tiguo derecho patricio, sus augurios, sus fórmu-
las, sus palabras sagradas, sus prolijas ceremo-
nias, sus sacrificios, tendían á levantar una clase 
privilegiada sobre la servidumbre y opresión de 
las demás clases sociales. Los plebeyos lucharon 
contra este derecho en el Aventino, en el Foro, 
en los campos. Lucharon por sustituir al privile-
gio la igualdad, á las tradiciones la razón. Lu-
charon por ser ellos clientes, también ciudadanos, 
también personas. ¡Lucha grandiosa, que es una 
de las páginas más brillantes de la-historia del. 
espíritu humano! 
. Mas si esto importaba mucho á Roma, en rea-
lidad importaba poco al mundo. En Roma triun-
faba el plebeyo del patricio; pero los demás pue-
blos de la tierra no conocían el derecho. Dentro 
de Roma, durante la República, se levantaban los 
inferiores á respirar el aire de la vida, que es la 
libertad; mas fuera de Roma la servidumbre pesa-
ba sobre las gentes. La República habia compren-
dido la idea del ciudadano, pero no habia llega-
do á otra idea más alta, á la idea del hombre. El 
derecho, como un árbol, agaraba sus raices en el 

campo romano, y allí crecía, y solo allí derramaba 
sus frutos. Era durante la República el derecho, 
como la primer expansión del sentimiento del 
pueblo, una carta de ciudadanía; precisaba, 
pues, para que la ley del progreso se cumpliera, 
que el derecho romano fuese la carta de la huma-
nidad. Lo primero no podia suceder bajo la aris-
tocrática República; por eso; señores, vino el 
Imperio á humanizar el derecho. El pueblo roma-
no pasó de la edad del sentimiento, en' que domi-
na el tiempo y el espacio, á la edad de la razón, 
en que el espíritu lo domina todo, edad represen-
tada por el Imperio. Entonces ¡qué revolución tan 
portentosa! así como el extranjero pasa á ser ciu-
dadano, la ley, el derecho de las provincias pasan 
á ser la ley, el derecho de Roma.' El pretor, dis-
tinguiendo, separando las leyes, y estudiándolas, 
dictando sentencias con arreglo á los principios, 
del derecho de las diferentes ciudades en que 
domina Roma, va haciendo de aquella ley de una 
familia, de una clase, la ley de la humanidad. A 
su vez el jurisconsulto se inspira en la escuela 
estoica é inspira su razón al derecho. 

El hombre va subiendo las gradas del Capito-
lio, y dejando en cada una de ellas un eslabón de 
su pesada, de su atroz cadena. El derecho va pro-
gresando, va ascendiendo también á ser humano, 
y va dejando enterrado en cada uno de sus pro-
gresos un fragmento del antiguo derecho cicló-



peo, del antiguo derecho sagrado. La filosofía 
estóica, las respuestas de los jurisconsultos, las 
sentencias del pretor, la equidad natural sobre-
puesta á la antigua ley, el espíritu á la letra, la 
razón al privilegio, la igualdad á la aristocracia; 
todo esto hace del derecho, de ese derecho romano 
antes egoísta, antes duro y severo y exclusivo, la 
obra de la humanidad, la obra de la razón; y por 
eso, no por ninguna otra causa, todo lo que habia 
de grande en la filosofía griega se reflejó en el 
derecho romano, y todo lo que en el derecho 
romano habia de nacional y humanitario, vive y 
vivirá en la conciencia del mundo, desafiando al 
tiempo y á las revoluciones; porque los privilegios 
son, señores, transitorios, y la razón y la libertad 
y la justicia son eternas. Así, pues, el Imperio y 
solo el Imperio hizo universal el derecho. 

El Imperio no debe solo ser mirado en su orga-
nización, en los elementos que lo componen, debe 
ser mirado también como irradiación del espíritu 
clásico en el mundo. Y en efecto, Grecia habia 
forjado la idea, Roma habia extendido y derrama-
do esa idea por el mundo: Grecia levantada cerca 
del Asia, en frente del Egipto, avalanzándose con 
los brazos abiertos á Europa, cortada en pequeñas 
islas, debiaser la mansión de los filósofos; Roma 
levantada en medio de Europa, á igual distancia 
del Oriente y del Occidente, con los Alpes como 
un pedestal á sus plantas, descansando en las 

orillas del Mediterráneo la frente coronada de 
fortalezas, debia ser la patria de los guerreros: 
Grecia resume toda la evolucion del pensamiento 
filosófico; Roma toda la evolucion del pensamien-
to político: la primera encierra en su seno el 
sensualismo, el idealismo, el naturalismo, el 
suprenaturalismo, todas las escuelas; Roma, todas 
las fases de la política, la democracia, la aristo-
cracia, la monarquía absoluta, la clase media, la 
república militar, la república mesocrática, el 
Imperio: Grecia es la razón especulativa, Roma 
la razón práctica: Grecia deja sus filósofos en sus 
escuelas; Roma los aloja en el Foro, y les dá el 
buril para que escriban leyes: Grecia ha reunido 
los tesoros de todas las ideas abstractas de la 
humanidad, siendo aun su filosofía el pensamien-
to central de la ciencia; y Roma reúne todos los 
códigos, siendo su política y su derecho la cúspi-
de y el pensamiento fundamental de toda la civi-
lización antigua. 

Y esta obra humana la cumple Roma mucho 
más en el Imperio que en la República. En tiempo 
de la República su apostolado se limita á fundar 
colonias, municipios, levantados en el ritmo ideal 
de la ciudad, en la armonía de sus elementos; 
porque Roma con su fuerte espada abre los surcos 
de la tierra, arroja su idea, y despues la riega con 
su sangre. Por todas partes entonces nacen pe-
queñas Romas, pequeñas colonias; pero estas 
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fraccionadas colonias hubieran sido como cuerpos 
sin armonía, sin ley, si Roma no las hubiera 
reunido en tiempo del Imperio. Pocas naciones 
han sido más maldecidas que la nación romana; 
ninguna ha tenido sin embargo un amor más 
grande por la humanidad. Mientras Grecia se 
aisla del mundo, Grecia la artista, Roma derrama 
su amor, sus simpatías en todo el mundo. El 
régimen militar de Roma, es un régimen de ar-
monía ; en el corte de su espada lleva las centellas 
de una idea, que brilla al herir con la espada las 
piedras; en su sangre lleva también la lluvia 
vivificante de su vida. El gobierno militar del 
Oriente está fundado en la antipatía; los pueblos 
conquistados son esclavos: el gobierno militar del 
Imperio está fundado en la simpatía; los pueblos 
conquistados son hermanos. Así el derecho de 
ciudad es la gran comunion del alma de Roma 
con el mundo. La Ciudad Eterna desde el Capitolio 
va recibiendo en su recinto , primero á los italia-
nos, despues á los galos, despues á los españoles, 
y cuando ya es suyo el Occidente, por amor se 
vuelve á Oriente, y llama á todos aquellos pue-
blos, y uno tras otro van subiendo las gradas del 
trono inmenso del mundo, y uno tras otro van 
coronándose reyes en el Capitolio. 

Admirad, señores, conmigo; admirad como yo 
admii'o el régimen militar de Roma, que mereció 
los elogios de los pueblos vencidos y entre los ven-
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cidos del más tenaz, del pueblo hebreo. El régi-
men militar es la bas.e de toda la antigüedad. Pero 
este régimen militar, fundado en la bárbara cas-
ta , en la teocracia, se torna humano al penetrar 
en Roma. Roma es por este concepto la última 
evolucion posible de la idea del antiguo mundo. 

Esta ciudad reúne el poder civil y el poder mi-
litar en una sola persona. Las decisiones de sus 
guerras tienen el carácter de una sentencia judi-
cial , y sus sentencias judiciales tienen toda la 
fuerza del mandato de un guerrero. Las águilas 
llevan en sus garras el rayo de la guerra y el rayo 
del derecho. Esta unión de la fuerza con la justi-
cia , de la idea con el hecho, es el carácter princi-
p a l y aun no bien estudiado de la Ciudad Eterna. 

Aquellos grandes y soberbios soldados se acer-
caban á las ciudades, á los pueblos, y lejos de ex-
terminarlos, recogían sus leyes y las consagraban 
con la eternidad, doblaban la cerviz ante su go-
bierno , se detenían con respeto y religiosidad en 
el pórtico de sus templos y desarmaban de esta 
suerte á sus vencidos, obligándoles á la resigna-
ción , que es para el vencedor el complemento de 
su victoria. 

Por eso Roma, tan grande, tan poderosa, y 
tan fuerte, vibrando siempre su lanza, Roma, que 
derramó tanta sangre en el mundo, es en la série 
de los tiempos la descomposición, la muerte de 
todo el régimen .militar de la antigüedad y el prin-
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cipio de otra edad más feliz, de la santa edad del 
derecho. 

Este régimen militar en el Imperio tomó un 
carácter aún más humano. Un dia César dormía 
en un barco, Surcando los domadosmares. Unfan-
tasma se le apareció en sueños y le rogó que le-
vantara de su abatimiento á los pueblos vencidos, 
que reedificara los muros de Corinto y Cartago. 
Esta reedificación del mundo por la unidad es la 
obra maravillosa del Imperio. 

Los pueblos siervos, los pueblos aliados, los 
municipios libres, las colonias mismas, toda esa 
gran gerarquía de estados tienden sus brazos á 
Roma y le piden algo más que su patrocinio, algo 
más que su poder, le piden el derecho sacratísimo 
de ciudadanía. Este derecho equivale á la liber-
tad , á la dignidad, á la conquista entera de la 
personalidad humana en el mundo antiguo. ^ 

Por eso los pueblos suspiran y anhelan por esa 
ciudadanía, que es al mismo tiempo la educación 
de la humanidad. Merced á ese codiciado derecho, 
el sacerdote de los bárbaros cultos, que en las es-
pesas y oscurísimas sombras" de los antiguos bos-
ques druídicos abre las entrañas de los hombres y 
las arroja aun palpitantes al fuego sagrado, se 
lava las manchas de sangre que tiene en sus ma-
nos en el agua del Tíber y ofrece á dioses más hu-
manos , á los dioses de Roma, sus oraciones. 

Merced á ese derecho de ciudadanía, el bárba-

ro que habla una lengua confusa é ininteligible 
entra en Roma, aprende su pulida lengua, se ins 
pira en su genio, y si se llama Séneca, Lucano, 
Marcial, Petronio, inocula en la literatura latina 
el espíritu y la idea y el género de todos los pue-
blos de la tierra. 

Merced á ese derecho las naciones rio se que-
dan aisladas dentro de su órbita; no son como 
cuerpos sin movimiento y sin vida; antes bien, to-
das , como los astros en el cieló, giran en torno de 
Roma, reciben su fuego, su luz, su vida, y se 
transforman á sí, y pierden la corteza de sus an-
tiguas tradiciones, y de enemigas irreconciliables 
sé tornan hermanas, como unidas por un mismo 
lazo, por una misma ley, á un mismo poder, y 
llamadas todas á un mismo destino; 

La ciudad que obedeciendo á su origen lla-
mó al extranjero indistintamente Tiostis y Jiospes 
huésped ó enemigo, en el Imperio leyanta al tro-
no al español Trajano, al godo Máximo, al orien-
tal Heliogábalo, á los hombres de todas las nacio-
nes , como si tuviera en sus manos para ungir la 
frente de los pueblos el óleo sagrado de la sobe-
ranía. 

Las instituciones históricas deben mirarse no 
solamente desde el punto de vista de lo pasado, 
sino también como una preparación á los mismos 
tiempos y á las mismas sociedades que vienen 
siempre en pos de esas instituciones. Cuando Dios 



levanta en la historia un gran faro, quiere que su 
luz, penetrando la densidad de los tiempos, aclare 
también los negros limbos de lo porvenir. 

Levántase una institución y parece á primera 
vista, mirándola superficialmente, que aquella 
institución no era necesaria; y cuando vienen 
nuevos tiempos, cuando las ráfagas, de grandes 
tempestades cruzan por los horizontes desgaján-
dolo todo, el hombre dolorido, la libertad fugitiva 
encuentra en esa-institución algún lenitivo en 
sus grandes y amargas tribulaciones. 

Porque al fin la razón humana seria mé-
nos que el instinto si en sus elaboraciones so-
ciales no supiese entrever el mal y presentir la 
desgracia y apercibirse contra su funesto influjo. 
Cuentan los navegantes que en dias serenos, 
cuando el mar está en plácida calma y el cielo en 
todo su explendor, cruzan por los aires banda-
das de aves marinas en pos de una isla huyendo 
de la tempestad que vá á levantarse y empieza á 
hervir en los abismos del Océano ó en los abismos 
del cielo; alcance maravilloso del instinto que no 
puede faltar á la razón humana. 

Cuando nació el Imperio, Roma presentía co-
mo una sibila que un pueblo bárbaro iba á des-
plomarse sobre su frente; César habia querido en-
cerrar estas tribus inquietas en un círculo de 
hierro. La legiones de Varo se habían sacrificado 
noblemente al pensamiento de César. Germánico 

llevaba á las tribus bárbaras el alma de Roma. 
Lucano veía la libertad perseguida en Pharsalia 
huir como ave herida á los helados bosques. Táci-
to'; como presintiendo que los hijos de Arminio 
habían de heredar el cetro y la corona de Roma, 
escribe con trémula mano sus leyes y costumbres. 
Augusto en su última hora se incorpora en su le-
cho como si hubiera visto una terrible aparición; 
y en efecto, ha visto pasar ante sus hundidos ojos 
la gran liga germánica, rompiendo las lanzas de 
Roma y arrancando la cabeza y la gloria á sus 
grandes generales. El último acto de la comedia 
de su vida se ennegreció con este tristísimo pre-
sentimiento trágico. Druso se habia arrojado con 
los brazos abiertos en aquellas grandes corrientes 
de hombres y las habia dividido, y las habia sepa-
rado para que no cayeran como el golpe inmenso 
de una gran catarata sobre la Ciudad Eterna y no 
ahogara á los reyes de la tierra. 

Para preparar esta nueva edad, la'divina Pro-
videncia, que es en la historia todo el órden lógi-
co, hizo surgir el. Imperio. Ya lo he dicho, seño-
res, toda institución, por una fuerza dialéctica 
incontrastable, como la fuerza misma de las gran-
des leyes de la naturaleza, viene á enlazar unos 
tiempos con otros tiempos, unas sociedades con 
otras sociedades, unas ideas con otras ideas, como 
puntos intermedios y necesarios de la lógica sórie 
que la humanidad recorre en su camino. 
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Así, cuando vienen los "bárbaros Alarico, Gen-
serieo, el mismo Atila, aquel gran ideal del Impe-
rio, aquella autoridad que está en el centro del 
mundo, los maravilla, los suspende, y caen de hi-
nojos ai).te lo mismo que quieren quemar, y levan-
tan lo mismo que quieren destruir: Y como según 
nuestra ley histórica, los hechos, los códigos, las 
instituciones no vienen de improviso al mundo, 
sino que encierran en sí restos de las edades que 
los precedieron y gérmenes de la edad que los si-
guen, suprimid con el pensamiento por un ins-
tante el recuerdo de ese ideal del Imperio, que 
acariciaban los Papas y los Reyes de la Edad me-
dia, y en aquellas'grandes inundaciones de bár-
baros, en aquel fraccionamiento de la vida, en 
aquel feudalismo, que aislaba una de otra á las 
familias, en aquel profundo «áos, se hubiera aca-
so perdido la civilización y la unidad del mundo 
y de nuestra especie.' Hemos apuntado las razo-
nes políticas, filosóficas, sociales y humanas que 
trajeron el Imperio: vamos á ver su historia. 

Señores: hemos visto que el Imperio nace con 
César, veámoslo ahora afirmarse con Augusto. El 
genio podia crear el Imperio; solo la astucia y la 
política podían conservarlo y afirmarlo. Despues 
del alma inmensa de César, de aquella alma, que 
como el Océano, se tragó la República, debía ve-
nir el alma pequeña de Augusto. Y esto es lógico. 
El hombre, nacido para crear ó destruir necesita 

la unidad maravillosa del genio, mientras el hom-
bre nacido para conservar necesita solo la minu-
ciosa y perspicua vista del talento. El estado de 
Roma en tiempo de Augusto era triste, muy 
triste. 

Señores: la •aristocracia está destruida, anona-
dada; los ciudadanos desbandados y huidos; los 
libertos llenan el Foro y las calles; los esclavos son 
tantos como los dioses; los veteranos de César pi-
den poder y pan y devoran el trigo guardado para 
el pueblo; los legionarios de Sexto Pompeyo re-
clutados en lo más bajo de la más baja servidum-
bre, pasean con sus togas de seis varas de largas, 
caballeros por la via Appia en briosos caballos, re-
clinan aquellas espaldas heridas por los látigos se-
ñoriales en los templos patricios, pisan con aque-
llos piós, que todavía guardan la señal de las li-
gaduras del mercado, el palacio de los senado-
res, y se apoderan con sus manos aparejadas solo 
para el trabajo servil, de las mejores tierras de 
Falérno; los feroces bandidos de los Abruzzos, 
de largos brazos, medio desnudos, descienden 
á robár á las mismas calles de Roma; el sena-
do compuesto de mil hombres, deformis et in-
condita turba, muchos de ellos, que apenas sa-
ben hablar latin, senado bárbaro, hijo del pensa-
miento de César, destruye la antigua Roma, y 
forja allí el nuevo hombre y el nuevo siglo; los 
caballeros, los ricos, los potentados, no se atreven 



á ir á sentarse á los bancos de preferencia en el 
teatro por temor á sus acreedores; la propiedad 
pasada y traspasada de unas manos á otras ma-
nos, de Sila á Pompeyo, de Pompeyo á César, de 
César á Antonio, de Antonio á Octavio, sin dios 
Término, sin augurios, sin las antiguas ceremo-
nias religiosas que la resguardaban, se deshace 
á los golpes de la lluvia de sangre que inunda el 
mundo; el pobre labrador, ese artista de la natu-
raleza que próvido reparte la copa de la vida en-
tre los hombres, es arrancado del campo, donde 
radicaba, como el árbol su existencia, y se aparta 
llorando con su familia desnuda y hambrienta, de 
sus bueyes que le miran tranquilos, del ganado, 
que parece mostrar en su balido pena por tan tris-
te partida, de las palomas, que alimentaba y que 
aletean sobre su frente, de las doradas mieses que 
se tronchan bajo las plantas de los feroces solda-
dos, y en tan tremendo trance, no tiene á quien 
convertir los ojos, porque para ser oido de César 
necesita expresar sus quejas en son tan doliente 
y armonioso como el Cisne de Mántua, el gran 
Virgilio; los dioses, que podían con su influencia 
religiosa ocurrir á estos males, agonizan sin fue-
go en el altar, sin ofrendas en el ara; la caverna 
de Delfos, donde iban los repúblicos á interrogar 
los secretos de los Estados y el númen de lo por-
venir, está vacía y muda, la Pitonisa, helada de 
espanto y terror, deja caer su frente sobre el már-

mol del altar, apagado ya su inextinguible nú-
men; hasta el Mediterráneo, alegre como los anti-
guos dioses, hermoso como la teogonia clásica, se 
queja; y cierto dia que hermosa nave, como un 
festin flotante, cruzaba por sus aguas, se oyó á lo 
lejos triste y doliente voz parecida al quejido de un 
moribundo, que decia al piloto: «ve á decir, Tha-
mús, á Grecia, que el dios Pan ha muerto» y se 
quejaban las ondas, y se quejaban los árboles de 
la orilla, y la brisa que henchia la blanca lona se 
quejaba también, y las ríen tes costas repetían el 
quejido que se iba extendiendo en varios ecos des-
de las islas de Pazos hasta las riberas de Epiro; 
quejido que expresaba el gran dolor de 1& natura-
leza, próxima á caer de los altares y á perder sus 
atributos de diosa; de suerte, señores, que esta 
época que historiamos, época grande, tremenda, 
es una de esas épocas de transición, como la que 

" venimos tras tanto tiempo nosotros atravesando; 
épocas muy beneficiosas para el mundo, que reci-
be nuevo rumbo en su camino y nuevos impulsos 
de la,Providencia; pero-muy tristes para los naci-
dos en ellas, porque suspensos entre dos abismos, 
entre lo pasado que conocen y desaman y lo por-
venir que ignoran y desean, suelen ser víctimas 
de grandes y pavorosas explosiones en que estalla 
el mundo en estas edades tremendas, de renova-
ción de todo el espíritu, de cambio de todas las di-
recciones de la historia. (Aplausos prolongados.) 



El Imperio era una revolución política unida 
á una revolución social. O mejor dicho, el Imperio 
era una revolución social, en cuyas aras había 
sido sacrificada la política. Si la República hubie-
ra sido más humana, seguramente no hubiéra-
mos visto aparecer el Imperio en la historia; mas 
toda- revolución necesita un genio, que le dé su 
pensamiento, un repúblico organizador, que la 
regule y fundamente, un brazo fortísimo, que la 
saque á salvo de las asechanzas y de los grandes 
combates de sus enemigos.. El pensamiento de la 
revolución era César, la organización era Au-
gusto, y la venganza, la terrible venganza, era 
Tiberio. _ 

. En medio de aquellas grandes tempestades, 
levantándose á la idea de la unidad humana, idea 

, tal, que nunca la habian concebido hasta enton-
ces los hombres, César señala el norte, el pensa-
miento de aquella grande y portentosa revolu-
ción, que aparecía vencedora sobre los dispersos 
restos de la antigua República. Mas todo pensa-
miento, si no se encierra en una poderosa y ro-
busta organización, es como un espíritu perdido 
en los aires. César dio la idea, Augusto dió la for-
ma al Imperio. Pero esta forma y esta idea que-
brantaba grandes intereses, grandes privilegios; 
el Imperio necesitaba contrarestar con la fuerza 
encarnizada guerra que debían moverle estos in-
tereses y estos privilegios. Entonces nació el ter-

ror con Tiberio. Como el vapor de sangre embria-
ga y enloquece, aquella revolución que habia as-
pirado tanta sangre, llega á su demencia, á su de-
lirio con el atroz Calígula. Si acaso dudáis, se-
ñores, de estos mis pensamientos, meditad un 
instante sbbre la enseñanza que nos dan las pá-
ginas de la historia. 

En la edad triste de la historia, que antes he-
mos descrito, Augusto recogió el gobierno del 
Imperio. El lo fundamentó sobre sus bases; él dió 
una organización á su idea. Hipócrita, cobarde, 
temblando como un niño delante de una tempes-
tad y aun delante de su mujer; sin voz, sin elo-
cuencia, como para significar que por él iba á 
enmudecer para siempre el antiguo genio de la 
tribuna; desgraciado en su familia, porque su hi-
ja Julia era la piedra de_ escándalo de Roma, ac-
cidente que le hacia muy infeliz y que le obliga-
ba á quedarse en el senado por su mala fortuna; 
armado de todas las magistraturas y haciendo 
como quien desprecia todos los poderes de la tier-
ra; vestido de lana, yendo como el último plebe-
yo á votar á los comicios; asistiendo á los tribu-
nales á dar caución por un amigo; alojado en una 

• humildísima casa en el monte Palatino, donde no 
tenia ningún lujo; comiendo un poco de pan, un 
pedazo de pescado y unos higos cogidos por su 
propia mano; muy cruel en la guerra, muy mag-
nánimo en la paz; encantado siempre con los ver-



sos que le recitaban los grandes poetas; avaro 
hasta el punto de fundir una magnífica vagilla 
que le regalara Ptolomeo, y pródigo, hasta sedu-
cir al pueblo con espectáculos que sobrepujaban 
álos dados por César: oyendo siempre las opinio-
nes contrarias y siguiendo la suya propia; rodea-
do de innovadores imperialistas y de republica-
nos como Horacio;*asesorándose de Agripa, el fe-
roz soldado que le incitaba á resucitar la gran 
república militar, y de Mecenas, el culto y alfüi-
barádo cortesano que le ponia delante de los ojos 
la gloria de constituir un gran Imperio, gloria, 
que no necesitaba encarecer mucho á su deseo 
bien inclinado á ese fin; Augusto, con todas estas 
cualidades, con todos estos vicios, con todas estas 
prendas, con todos estos elementos, por la im-
potencia de todos los partidos que unos se ha-
bían devorado á otros, logró. fundar el Imperio. 
(Aplausos.) 

El pensamiento de Augusto parece ser el res-
taurar la antigua República. Así ahógala revolu-
ción que perturba á Roma, se.ciñe la túnica de 
sus tribunos, el manto de sus sacerdotes, y va pre-
cedido por las haces de los antiguos magistrados. 
Augusto quiere purgar el senado de bárbaros, y 
no sabe que los senadores van á ser pasto de la 
hambrienta voracidad de los herederos de sus glo-, 
rias y de su fortuna. Augusto quiere levantar los 
antiguos altares de los dioses, y no encuentra ni 

un flamen, ni una vestal en Roma. Augusto quie-
re contener la emancipación gradual de los escla-
vos, el movimiento creciente de la poblacion ser-
vil, y cuando el enemigo amenaza, cuando derro-
tado Varo ve aparecer la imágen fiera del bár-
baro germano en la nevada cima de los Alpes, 
tiene que entregar por necesidad la defensa de la 
ciudad aristocrática, patricia, á los esclavos. Au-
gusto quiere dar seguridad, fuerza, derechos á los 
caballeros, designarles su asiento én el teatro, 
hacerles pasar en su presencia al lado de sus ca-
ballos en larga revista; y al mismo tiempo tiene 
que cerrarles el circo, la sangrienta arena; porque 
en el corazon de esta clase condenada á muerte 
por la Providencia, solo resta el instinto del sui-
cidio. Todos los caballeros quieren ser gladiado-
res. Augusto tiende á reformar la economía de 
Roma, tiende á impedir las grandes distribucio-
nes de trigo que aumentan la pereza del pueblo; 
y sin embargo en su tiempo crece desmedida-
mente el número de los frumentarios. Augusto 
intenta restaurar la antigua familia y no en-
cuentra un romano que sea hijo del antiguo ma-
trimonio religioso, de la confarreacion. Augusto 
pretende matar el celibato, excita por la ley Pa-
piaPopea los matrimonios, y ve alabadas estas 
determinaciones por el libertino Ovidio, por el cé-
libe Horacio, y admirablemente obedecidas por la 
gran prostituta, por su hija Julia. Augusto va 



dejando caer las magistraturas á ver si algún ro-
mano las recoge, y no hay romano en Roma que 
quiera ya el poder. Así conoce que la única orga-
nización posible en aquel Imperio, la única que 
permite la Providencia, es que el emperador sea 
pontífice , cónsul, tribuno, censor y hasta edil; 
que el emperador sea el senado, y los comicios 
del campo, y el ejército y la ley; que el empera-
dor sea toda, absolutamente toda la República. La 
revolución se habia consumado, habia nacido el 
Imperio. 

Pero el Imperio necesitaba desasirse de los 
grandes enemigos que le atajaban el paso ; nece-
sitaba como todas las instituciones sociales na-
cientes, superar por la fuerza los obstáculos alza-
dos en su camino, y entonces aparece Tiberio. 

Señores : Tiberio, genio misterioso y sombrío,. 
que nunca se habia sonreído ni habia llorado, 
como si fuera superior á las debilidades y á las 
grandezas humanas; mente vastísima y profunda 
que abrazaba una idea, la poesía, la implantaba 
despues con mano-fuerte en el espacio, sin curar-
se de amigos ni de enemigos, haciendo lo que na-
die, que yo sepa, ha imitado despues, desterrar á 
sus aduladores ; envuelto en profundísimo silen-
cio, achaque de todos ios-déspotas, puesá manera 
de las aves nocturnas no pueden sufrir en su pu-
pila de ninguna suerte la hermosa luz del claro 
dia; menospreciado!- del pueblo; á quien solo dió 

un espectáculo en veinte años, y del mundo, del 
que decia que era un oso que él habia agarrado 
por las orejas; misántropo, que habia pasado la 
mayor parte de su juventud encerrado en la isla 
de Rhodas contemplando el mar y el cielo en com-
pañía de algunos gramáticos , porque la gramáti-
ca era su estudio favorito, y de algunos astrólo-
gos que le profetizaban el Imperio, dulces profe-
cías que él pagaba arrojándolos al mar; y aun se 
cuenta que á uno de ellos le dijo: «si tan perito 
en adivinar lo futuro eres ¿por qué no has adivi-
nado que yo te iba á matar?» celoso y receloso, 
pues por celos mató á Agripa sobrino querido de 
Augusto, y por recelos á Germánico , dulce espe-
ranza del pueblo y del ejército; muy político, cual 
lo prueba el haber escogido un privado para ha-
cerlo responsable de sus crímenes y blanco de los 
odios del pueblo, y haber despues arrojado ese fa-
vorito á la fiera muchedumbre, como él decia, 
para entretener su hambre, con su familia y sus 
pequeñas hijas, que según la expresión tiernísi-
ma de Tácito, iban llorando á la muerte como si 
fueran solo á recibir algunos azotes; lleno, sin 
embargo, de remordimientos, viviendo apartado 
de todo el mundo en la isla Caprea, viejo antes de 
sazón, devorado por sus infames vicios, con los 
ojos medio apagados, la voz extinta, la cara co-
mida y devorada por un cáncer, el aliento fétido, 
los miembros todos temblones, sediento de san-



gre, de venganza; cimentado el Imperio sobre mi-
llares de cabezas caidas á una señal suya, y man-
dando al senado por senadores para abrirles las 
entrañas y calentarse en ellas las plantas, que 
eran la raiz del Imperio; muriendo él también de 
muerte violenta, ahogado entre unas almohadas; 
y al espirar, rugiendo, sin duda porque aun le 
quedaban victimas que devorar, Tiberio, es la per-
sonificación tremenda y horrible, pero grande ó 
inmensa del terror que acompaña el nacimiento 
de todas las revoluciones, que acompañó la cuna 
del Imperio. (Vivos aplausos.) 

¡Época terrible era esta época de Tiberio! To-
dos morían, todos, bajo el puñal del verdugo. Los 
senadores se reunían y entraba el emisario del Cé-
sar y. cogía uno de ellos por la toga y lo llevaba 
al matadero, y los demás callaban, sellados por el 
temor los labios, oprimidos por negros presenti-
mientos los corazones. Vivía retirado en su casa 
el patricio en las delicias del baño y allí mismo le 
mandaban que se matase, que enrojeciese con su 
sangre las aguas, y el infeliz moría. Sobre su ca-

' dáver no caia ni una lágrima por miedo á que las 
lágrimas se pagasen con .sangre. Muchas veces el 
emperador llamaba á sus víctimas, les disponía 
una gran comida, les mostraba la gruta azul, 
sus baños, sus'jardines perfumados de azahar, sus 
estanques llenos de murenas, la isla Caprea, el cie-
lo, el Vesubio á lo lejos levantándose sobre el mar 

y los campos, y despues de haberles con estos her-
mosos espectáculos escitado el deseo de vivir, les 
mandaba impíamente á la muerte. Todos los días 
recordaba algún hombre célebre, y pagaba aquel 
recuerdo mandándole asesinar. Un enano, un bu-
fon, le decia en cierta ocasion: «Señor, te has ol-
vidado de Posidonio.» «No me he olvidado, con-
testaba el César,» y escribía la sentencia de muer-
te de Posidonio. Léntulo hizo testamenta en salud 
y dejó su pingüe patrimonio al César. Tiberio le 
obligó á que se suicidase para heredarle más pron-
to , pues para no .parecer ingrato no quiso matar 
él por su mano á su generoso y desprendido ami-
go. Nerva, amigo también de Tiberio, se murió 
de pena, de tristeza; se suicidó moralmente al ver 
el espectáculo que ofrecía Roma. Hay en Tácito 
una palabra terrible que pinta mucho mejor que 
toda su historia esta horrorosa época. Pisón, va-

• ron ilustre, murió en su cama. ¡Qué horror, seño-
res! No habia remedio, no se podia huir de aquel 
hombre. El perseguido ¿á dónde huia que no fue-
ra Roma? ¿Qué pueblo le prestaría asilo donde el 
emperador no estuviera? La tierra, toda la tierra,. 
era del feroz Tiberio. Un rey de los parthos le de-
cia al tirano: «La más hermosa acción que podías 
hacer, la que más te agradecería el mundo, ¡oh 
César! la más hermosa de tus obras, seria que li-
bertaras de tu presencia la tierra.» El tirano mu-' 
rió, pero no murió el terror. 



Señores, César es el alma y el pensamiento del 
Imperio, Augusto su organización, Tiberio la 
venganza y el exterminio de todos sus enemigos; 
despues viene el delirio, la fiebre de esta revolu-
ción social, y ese delirio, esa fiebre es Calí gula. 

Saludado con alegría por el pueblo, que le lla-
maba su polluelo, su hijo; saludado con júbilo por 
el senado, que sacudía una larga y pesada escla-
vitud, pues habia enviado la mayor parte de los 
suyos á la muerte por mandato de Tiberio; de 
condicion blanda y humilde, despreciando la co-
rona y el poder, parecía que con el jóven Calígu-
la iban á sonreír días de bienandanza á la ciudad 
sumida en sangre y lodo; pero como el poder ab-
soluto, ese poder que los falsos moralistas de nues-
tros dias nos presentan'por ideal de todas las vir-
tudes y de todos los bienes, como el poder absolu-
to es una enfermedad terrible para los que lo su-
fren y más terrible aún para los que' lo ejercen, 
Calígula, al verse en la cúspide más alta del mun-
do, pierde la cabeza, se vuelve loco; el sueño hu-
ye de sus párpados, pasa los dias bebiendo vino 
cocido con enebro y las noches paseándose al tra-
vés de grandes pórticos, mirando el mar y rogán-
dole que calle, como ha callado el pueblo, porque 
le incomoda hasta la elocuencia de la naturaleza; 
se acuesta en lecho de púrpura y está inquieto 
porque se ha enamorado de la luna, y la llama 
para que baje á reclinar su blanca faz en sus al-

mohadas como la reclina en el azulado lago ó en 
el mar Tirreno; arroja los gladiadores enfermos á 
las fieras, porque la carne humana le salia más 
barata que la carne de buey ó de carnero; mata 
á los hijos delante de sus padres para ver la ver-
dadera expresión del dolor, que no sabían imitar 
en el teatro los trágicos; hiere en un sacrificio al 
sacerdote y perdona la.víctima; retira en un dia 
de calor el gran velarium, el gran toldo del tea-
tro, para que se. achicharre el pueblo; llama 
cónsul á su caballo, y convida á los nobles 
senadores y patricios á que coman en su com-
pañía en su pesebre; llena de polvo de oro y 
minio el circo y empobrece á Roma; pasea á ca-
ballo por el' golfo de Bayas, poniendo unas tras 
otras las naves del mundo; vence desde su pala-
cio á los germanos y á los de Bi'etaña, y se hace 
decretar el triunfo; y despues se cree superior á 
los hombres, como lo son al ganado los pastores; 
y se declai'a dios, toma los atributos de Castor, se 
viste como Hércules con una piel de león y una 
fuerte maza de oro en la mano, ó bien se pone alas 
en los piós como Mercurio, ó bien va en carro de 
marfil rodeado de jóvenes desnudas, que llama 
las musas, pulsando, como Apolo, una cítara, ci-
ñendo una corona de oro á su cabeza, y como la 
historia deja siempre escritos grandes argumen-
tos contra los grandes errores con letras indele-
bles en el espacio, aquel hombre loco, borracho, 



asesino, infame, es alojado en el templo del Dios 
de la verdad, en el templo del Dios de los hebreos, 
del creador del cielo y de la tierra, como para sig-
nificar eternamente á las generaciones que el po-
der absoluto de un solo hombre, es además de una 
degradación de la humanidad, una blasfemia, un 
insulto arrojado á la frente del Eterno. (Ruidosos 
aplausos.) 

Pero observad, señores, que el instinto poderoso 
de estos locos, de estos infames que subían al tro-
no imperial y manchaban la púrpura arrastrán-
dola por sangre y lodo, el instinto de estos empe-
radores les llevaba á igualar todas las frentes, 
igualdad que se cumplia triturando las frentes 
altivas délos nobles bajo las ruedas de un desola-
dor despotismo; tanto más cruel cuanto que en 
estos tiempos, perdida la esperanza, parecía in-
quebrantable y eterno. 

En Roma, despues de esta larga contienda, 
despues de este aniquilamiento de las clases su-
periores, despues que las matanzas de Oalígula, 
unidas á las matanzas de Tiberio, habían comple-
tamente acabado aquella antigua aristocracia que 
pagó bien caramente su egoísmo, despues de to-
da esta revolución tan tremenda como pavorosa, 
cuyo recuerdo nos aflige aún , solo quedó en pió 
el pueblo, ese elemento social que sobrevive á to-
das las revoluciones, á todas las catástrofes; y so-
bre el pueblo, representándole, el emperador. 

Sin embargo, la crueldad de estos hombres fe-
roces, de estos dueños del mundo, llegaba á las 
clases inferiores y se cebaba también muchas ve-
ces en los mismos á quienes quería representar y 
salvar. Semejábase el mundo en esta época á un 
inmenso panteón de grandes ideas, de grandes 
tradiciones, donde dormían el sueño de la muerte 
las antiguas magistraturas, las antiguas glorias, 
la aristocracia, los tribunos, los censores, los ído-
los del paganismo y sus sacerdotes; á un inmenso 
panteón, guardado por un chacal, que se gozaba 
en desenterrar los cadáveres y devorar sus podri-
das entrañas; como si sobre el mundo antiguo 
quisiera escribir el destino estas desoladoras pa-
labras: También perecieron sus ruinas. 

Creo á mis oyentes cansados de oír como yo de 
decir crueldades. Acabemos, que ya es hora, esta 
larga, larguísima lección. El mundo y la huma-
nidad han pasado siempre por estos grandes y 
amarguísimos trances. Muerto Calígula,_hubo un 
instante en que se creyó que iba á renacer la li-
bertad. No era posible, la libertad habia muerto, 
porque era un privilegio infecundo. 

¡Oh! señores, cómo se oprimiría el corazon al 
mirar esta época, si en el seno de las catacumbas, 
en el circo, siendo pasto de las fieras, no apare-
cieran los cristianos con sus almas puras como el 
alba; los cristianos que no matan en aquella gran 
carnicería, sino que mueren; que por no postrarse 
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en aquella universal servidumbre ante el César, 
van á las hogueras; que no adoran á un bombre, 
sino á Dios: que tienen libertad cuando todo el 
mundo calla; que se llaman hermanos, cuando el 
hombre devora al hombre; que traen desperanza 
á una sociedad caida en la desesperación. 

Resumamos, señores, nuestras ideas. Hemos 
condenado el poder absoluto de los emperadores. 
Hemos, sin embargo, pintado las grandes conse-
cuencias provechosas para el mundo que trajo e 
Imperio. Lo mismo hacemos en toda la historia. 
Condenamos el feudalismo hoy, pero convenimos 
en que el feudalismo salvó al mundo de la irrup-
ción de nuevos bárbaros; condénamos hoy las mo-
narquías absolutas, pero convenimos en que las 
monarquías absolutas nos salvaron del feudalis-
mo. No hay, pues, ninguna contradicion en nues-
tras palabras. 

Señores: la historia sería como vano eco perdi-
do en el tiempo si de ella no sacáramos provecho-
sa enseñanza para nuestros tiempos, y si delante 
de estos acontecimientos el historiador no dijera la 
verdad á los poderosos y á los humildes; porque la 
verdad pensada con independencia y dicha con 
desinterés y profunda convicción, es el gran tri-
buto que el hombre debe al hombre; y como todos 
los hombres son nuestros hermanos, debemos de-
cir á los poderosos: «no penseis nunca, aunque 
lo tengáis en la mano, en ejercer un poder 

absoluto, arma que hiere al mismo que la mane-
ja , coyunda que envilece al mismo que la forja» 
(bien, bien)'; y á las clases aristócratas: «no pen- ^ 
seis en privilegios y en fueros que no son, que no 
pueden ser de estos tiempos; ¡ah! por haberse em-
peñado la aristocracia romana en sostener sus 
privilegios, sufrió cinco siglos de horrible despo-
tismo, que borró sus nombres del libro de la vida 
y sus propiedades del seno del espacio;» y á la 
clase media hoy tan descarriada, á la clase media 
que sigue un camino en cuyo término hay un 
abismo: «no olvides que has nacido del pueblo; no 
olvides que llevas aún la marca de tu antigua 
servidumbre en la frente, no olvides que esa li-
bertad que abandonas te ha levantado del polvo y 
te ha ceñido la corona del derecho, y que en esos 
tiempos pasados, por que suspiras, tu cabeza era 
el escabel de los reyes absolutos, tus espaldas el 
fundamento de los castillos feudales» (bien, bien); 
y al pueblo, al desvalido, al humilde: «no creas 
que vienes á ser opresor porque hayas estado opri-
mido, no creas que vienes á ser tirano porque ha-
yas sido tiranizado, no, (Aplausos) tú no vienes á 
levantar cadalsos, sino á destruirlos; no "vienes á 
derramar la guerra, sino á llamar hermanos á los 
que te han llamado siervo; no vienes á anonadar 
la propiedad, sino á fecundarla con el trabajo; no 
vienes á abrogarte privilegios, sino á ejercer tu 
derecho; graba estos consejos en la mente, para 



que no seas responsable nunca en la historia de 
nuevos cesarismos;» y álos desesperados, á esos 
que viendo nuestros males creen que el remedio 
es imposible; «contempladles diremos, los tiempos 
que hemos presentado á vuestros ojos; en el seno 
de aquella sociedad existían los mártires del Cris-
tianismo que iban á regenerar el mundo, á reno-
var el espíritu; no caigais, pues, en abatimiento; 
si la tierra oscila bajo vuestras plantas como com-
batida por los huracanes, buscad sin duda nuevos 
derroteros en su carrera triunfal por el espacio; 
si la noche os rodea, acordaos que el sol no tarda-
rá en renacer á vuestros ojos, y sobre todo, no ol-
vidéis nunca que Dios preside átodo el movimien-
to de la naturaleza, á toda la-rotación de la histo-
ria, y Dios manda siempre la lluvia de una nue-
va vida al mundo, y á la conciencia las salvado-
ras ideas que han de ser la brillante aureola de 
nuestro dichoso porvenir».—He dicho. (Ruidosos 
y prolongados aplausos.) 

EL CRISTIANISMO Y EL ORIENTE. 

LECCION Q U I N T A . 

S E Ñ O R E S : 

En mis anteriores lecciones, gracias á la bene-
volencia del público, .cuya amistad nunca agra-
deceré bastante, bosquejé el cuadro del Imperio. 
Para conservar las eternas armonías déla historia, 
la cadencia de los siglos, necesito convertir los ojos 
á la nueva idea que en aquella sazón descendía 
del cieio. Esta nueva idea es el Cristianismo. Pero 
habiendo tratado ya con la extensión compatible 
en el estrecho círculo donde puedo encerrarme, 
de los precedentes históricos y religiosos del Cris-
tianismo, voy á tratar en esta noche de la reli-
gión del espirítu y de Dios, frente á frente de la 
religión del sentido y de la naturaleza. Y digo 
esto, porque voy á presentar, contra la general 
costumbre de los historiadores, el Cristanismo 
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ñ-ente ä frente de las religiöses orientales; pues 
así resaltan con luz más vivida y más nueva á 
nuestros humanos ojos sus divinos dogmas. Yo no 
puedo acercarme al Oriente, á ese templo de las 
revelaciones y de los misterios, sin sentirme pas-
mado y confuso; el eco desús cánticos, el olor 
suave del sacrificio, en que arden las esencias de 
todos los séres, la vista de sus dioses cubiertos de 
piedras preciosas arrancadas á las entrañas de la 
tierra y de perlas nacidas entre las algas de los 
mares, ofuscan mi vista y embargan mi pensa-
miento. Pero yo, entre los templos gigantescos de 
Oriente, entre sus apiñados altares, entre sus mil 
ídolos de oro, de plata, de bronce; en sus umbro-
sos bosques, donde crece en el celeste lago el 
hermoso Lotho, y se arrastra entre ñores la sim-
bólica tornasolada serpiente; entre sus generacio-
nes de sacerdotes arrobados en la meditación y en 
el éxtasis, no busco ese dios inmenso, multiforme, 
que vive produciendo y devorando y rumiando 
séres, que se goza en respirar el vapor de sangre 
exhalado por el ara del sacrificio, que toma todas 
las formas desde la de tigre hasta la de hombre, 
que se viste con todos los colores, desde el opaeo 
tinte de las negras nubes hasta el desvanecido 
azul del claro cielo, que consume todas las sus-
tancias , desde la ardiente lava, que hierve en las 
entrañas de los volcanes, hasta la petrificada 
nieve que corona la cima de las montañas; no 

busco de ninguna suerte ese dios, cuyo aliento 
lleno de vida me emponzoña como si fuera el 
hálito de la muerte; busco la Cruz, ese afrentoso 
suplicio, del cual pende un moribundo, cuyo 
último suspiro me refrigera y renueva mi sangre, 
como si fuese el aliento de la vida; la Cruz, fuen-
te inagotable de esperanza, sol siempre fijo en los 
horizontes de nuestra existencia; que todos hemos 
visto al abrir los ojos á la luz de la vida en la ca-
becera de nuestra cuna al par de la dulce sonrisa 
de nuestras madres; que todos invocamos en las 
grandes tribulaciones y dolores, pues á medida 
que crece nuestro espíritu y vemos esta Cruz 
divina extenderse, crecer, cobijar todas las fren-
tes; á medida que estudiamos los siglos, y vemos 
todos los poderes huir como sombras, y todas las 
civilizaciones anegarse, y esa Cruz divina •flotar 
en todos los naufragios, exclareciendo á los filóso-
fos, inspirando á los poetas, ejerciendo santa 
maternidad en nuestro espíritu; á medida que 
crece nuestra razón y vemos crecer también esa 
Cruz divina á nuestros ojos, se afirma incontras-
tablemente en el ánimo la creencia nunca oscure-
cida ni eclipsada en el mió, de que esa Cruz es el 
árbol de la eterna vida, que con sus flores per-
fuma de virtudes nuestro sér, y con sus fru-
tos alimenta nuestro pensamiento, fortifica nues-
tras facultades, y sobre todas nuestras facul-
tades, señores, la grandiosa libertad de nuestro 



espíritu." (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 
Yo no puedo comprender, señores, cómo una 

escuela ha querido horrar la religión de entre 
las grandes necesidades de nuestro espíritu. Hay' 
dos verdades, que son como los dos polos del 
mundo moral, Dios y el hombre. Dios no existe 
en nuestro espíritu sino mediante la religión; el 
hombre no existe en la naturaleza sino mediante 
la libertad. La supresión de la idea religiosa lleva 
consigo la supresión de Dios; la supresión de la 
libertad lleva consigo la supresión del hombre. 
De la negación de la criatura, nada más fácil que 
subir á la negación del Criador; de la negación 
del Criador, nada más fácil que caer en la nega-
ción de la criatura. Cuando se niégala libertad, 
el hombre desaparece. Incapaz de ser dueño de 
sus acciones, ni el crimen puede ser en él casti-
gado ni la virtud premiada. Cuando se niega la 
religión, Dios desaparece. Encerrado en el desier-
to cielo, dentro de su naturaleza, sin revelarse á 
la humanidad, Dios se asemeja á un tirano orgu-
lloso, que solo se goza en completar su poder. Por 
eso las escuelas que parecen más contrarias se 
unen por el lazo del error, se confunden necesa-
riamente en las negras tinieblas. De suerte, seño-
res, que la escuela fatalista que niega la libertad 
y la escuela materialista que niega la religión, se 
unen y se confunden, dando un mismo resultado, 
sobre la negra boca de pavorosos abismos. 

Por eso, yo reconozco la necesidad de la reli 
gion. Siempre el hombre aspira á lo infinito; la 
tierra que le rodea le parece estrecha cárcel y el 
tiempo una cadena que arrastra á sus plantas, y 
que le sujeta y que no le deja caminar á su patria; 
el abismo que hay en el fondo del corazon, ese 
abismo que no llena ni todo el poder, ni todo el 
amor, ni toda la gloria concedida á su ambición; 
esta sed infinita de verdad, que no sacia toda la 
ciencia humana; este ideal de bondad, que nunca 
vemos realizado en el espacio; este amor á la 
hermosura que no han satisfecho nunca la lira de 
todos los poetas, el genio de todas las artes, las 
páginas de la literatura universal; este deseo de 
otro mundo mejor que nos asalta cuando presen-
ciamos los más hermosos espectáculos de la natu-
raleza, delante del mar en calma inundado por la. 
luz de la luna, en presencia del cielo cargado de 
estrellas; la certeza en que descansamos de que la 
muerte, esa negra muerte, es una trasformacion 
gloriosa de la vida en que nuestra alma sacude el 
sueño y vuela en pos de lo infinito; el deseo de la 
inmortalidad que anida en todos los hombres, que 
lleva al labrador á plantar el árbol á cuya sombra 
descansará, no él ni sus hijos, sino las venideras 
generaciones, y al filósofo á derramar las nuevas 
ideas que han de ser su martirio y su desgracia, 
y la felicidad de edades aún porvenir; esa triste-
za que hay siempre en el fondo de la copa de todos 



los placeres, aún los más grandes, aún los más 
puros: esta tendencia ciega de nuestro espíritu, 
de nuestra razón, á poner todas las ideas en lo 
absoluto y lo absoluto en Dios; esta tendencia de 
nuestra imaginación á levantar templos donde . 
refugiarse de la tempestad como el ave en su 
nido; todo esto que sentimos todos, que todos 
pensamos,, porque todos nos reconocemos dester-
rados, porque todos guardamos el recuerdo y la 
esperanza de una patria que se oculta en el cielo; 
iodo esto, si fuera mentira, si fuera nada más que 
un tormento inútil, si ese cielo estuviera vacío, si 
este nuestro amor á lo infinito fuera un engaño, -
un engendro fantástico de nuestra calenturienta 
imaginación, seria Dios el más injusto de los 
sáres, y el hombre el más desgraciado, más que el 
pólipo, más que la piedra inerte y fría, que si no 
goza, no padece; seria el hombre como esos viajen-
ros que caminan por el desierto, abrasados de sed* 
sin tener ni un árbol, ni una fuente, y á cuyos 
ojos los rayos del sol, enardeciendo el aire, fingen 
lagos y rios frescos, lagos y rios que al tocarlos se 
desvanecen y se alejan y se burlan de'su deseo, 
y aguijonean su sed, hasta que mueren abrasa-
dos, renegando de su infeliz destino; sí, señores, 
seria el hombre el más desgraciado de todos los 
séres, y el arte y la ciencia dones funestos, y mo-
riría renegando de su grandeza, y maldiciendo de 
Dios, lo que no sucederá nunca, pues cuando 

sacudimos los velos que nos envuelven, hallamos 
en la celeste eternidad el espacio'de nuestra alma, 
el centro donde se perderá como el arroyo en el 
rio, y el rio "en la mar, la impetuosa corriente de 
nuestra breve vida. (Estrepitosos aplausos.) 

La religión es una de las necesidades del es-
píritu. Y si la religión es necesidad de nuestro es-
píritu, ninguna religión puede presentar tantos 
títulos al culto de los hombres, por sus dogmas 
sociales y por su divino origen, como la religión 
que nosotros profesamos. 

Algunos han creído, señores, y en mi sentir 
• con mal consejo, que una religión se limita sólo á 
regular las relaciones* entre el hombre y Dios. Yo 
no tengo esta idea de la religión. Oreo que toda 
idea religiosa ejerce una influencia mental ó cien-
tífica, una influencia moral, una influencia so-
cial. Creo, señores, que dentro del espíritu de los 
dogmas de una religión se encuentra una gran 
ciencia, que dentro de sus códigos hay una gran 
ley de vida práctica, y que ó esa verdad religiosa 
ó esa verdad moral han de ser una abstracción, m 

un principio sin sentido, ó han de resolverse en 
grandes leyes prácticas, consecuencia .lógica de 
su docrina. Un detenido estudio de toda filosofía 
habia de darnos una fórmula política, una gran 
fórmula social. La filosofía, que parece tan abs-
tracta y superior á la realidad, se encarna siem-
pre en grandes hechos. ¿Y no ha de suceder lo 



mismo con la religión? La religión "tiene dos la-
dos, uno que mira al cielo, otro que mira á la 
tierra. Sus verdades divinas están enlazadas con 
sus verdades morales; y sus verdades morales en-
lazadas también con sus verdades sociales. Y lió 
aquí, señores, por que siendo como es el objeto de 
mis lecciones no la religión sino la civilización, 
yo no puedo prescindir de estudiar el ideal reli-
gioso para comprender las consecuencias que de 
esta verdad abstracta van á conducirse en el mun-
do' práctico, en la esfera de los hechos. Suponed 
por un instante un hombre con uña razón supe-
rior, ideal, con la razón de Newton unida á la de 
Hégel, á la de Platón, á la de San Agustín; sup'o-
néd un hombre de toda esta alta inteligencia, pero 
al mismo tiempo arrancadle la voluntad, ¿qué se-
ria ese .hombre ? Pues cabalmente eso mismo es 
una verdad religiosa, que al par es una verdad so-
cial. El panteísmo materialista de la India engen-
dró las castas, el dualismo persa la aristocracia 
guerrera; el Hércules de los fenicios fué comer-
ciante; magos eran los dioses de la maga Babilo-
nia; el individualismo de las divinidades griegas 
engendró, aquellas repúblicas individuales tam-
bién; los plebeyos tenían en Roma unos dioses y 
otros dioses los patricios; la filosofía estoica, cien-
cia abstracta, engendró el derecho romano, cien-
cia práctica; y el Cristianismo, la última, la más 
perfecta, la religión divina, el Cristianismo, que 

es inagotable, ¿no ha de tener también su verdad 
social, su gran verdad política? A esto contestará 
toda nuestra lección de hoy. 

Vamos, pues, á examinar el Cristianismo fren-
te á frente de las religiones orientales. Empece-
mos por examinar la vida de Jesús, en la cual se 
ve que así como todas las religiones habían sido 
hechas para los poderosos y los fuertes, el Cris-
tianismo fué para todos los hombres y principal-
mente para los humildes y los débiles. Hijo de 
Dios invisible y de madre visible ; reconcilian-
do en su persona la humanidad y el Eterno; naci-
do en un establo como para santificar al humilde; 
criado en casa de un artesano'y sujeto á la ley del 
trabajo, sin duda para divinizar esa fuente miste-
riosa de la vida; reuniendo alrededor de su cuna 
al poderoso rey y al pobre pastor, como para sim-
bolizar que á sus plantas van á morir las bárba-
ras castas y van á unirse en la igualdad religiosa 
y moral todos los hombres; perseguido en su ni-
ñez por el tirano de su pueblo, que comprende 
con el instinto que Dios ha puesto en todas las fie-
ras, que aquel niño va á traer la libertad y á des-
armar la tiranía; condenando á los fariseos, á los 
falsos sacerdotes de la' antigua ley, pegados á la 
tierra, que vivían solo para dominar; llenos de 
sensualismo y de vicios, postrados ante el César; 
que manchaban con sus manos cubiertas de as-
querosa lepra moral el santuario; sepulcros blan-



queados que solo encierran en sus entrañas po-
dredumbre y muerte: llamando á su alrededor al 
esclavo, al desvalido, al ignorante para abrirles, 
todos los tesoros de su doctrina, y entregar el 
mundo á su fé; todo misericordioso, todo amorosí-
simo, alimentando al pueblo con sus ideas y con 
el pan multiplicado por su poder; descendiendo á 
la cabaña del pobre, do quier se oia un gemido, ó. 
corría una lágrima, ó habitaba un desgraciado; 
enseñando desde lo alto de los montes estas divi-
nas palabras: «Bienaventurados los que sufren, 
los que padecen por la santa causa de la justicia.» 
Jesús es Dios, que deja en su testamento la ver-
dad, no á una clase social, sino á todos los hom-
bres; que se revela, no á un pueblo, sino á todo el 
mundo; que no distingue ni enaltece sino al que 
sufre; que perdona á los arrepentidos y les ense-
ña el camino del cielo; que sufre también y derra-
ma lágrimas como bautismo del infortunio, y 
apura la copa de todos los dolores, y exhala con 
su último soplo en la Cruz ardoroso suspiro de su 
alma encendida en amor por los hombres, y fun-
de las cadenas del esclavo, y abre á todos los que 
padecen y aman las fuentes inagotables de eter-
na vida en el cielo. 

"Veamos las ideas fundamentales- cristianas. 
La primer idea, es la idea de Dios, de lá cual ema-
nan todas las ideas, como el cielo y el mundo y 
las estrellas son. di vinas creaciones; pero la idea 

de Dios se revela en la historia moderna por el 
Verbo, y por el culto, y por la creación; mas la 

. creación seria una palabra muerta sin el hombre, 
y el hombre un sér aislado sin la humanidad, y la 
humanidad menos que la creación sin la libertad, 
y la libertad un instrumento inútil sin la moral, 
ley superior, y sin la sociedad; espacio donde se 
encarna su sér y donde se realiza su vida prácti-
ca; y por tanto, veamos la diferencia que hay en-
tre el Oriente y el Cristianismo en considerará 
Dios, la Providencia, él Verbo, el culto, la crea-
ción , el hombre, la humanidad, la libertad y la 
sociedad. 

La primer afirmación de Dios en el Oriente 
fué: Dios es el sér, y el sér es lo visible, lo tangi-
ble; Dios es la naturaleza, Dios no- existe en 
muestro pensamiento, ni en el cielo; al contrario, 
Dios es el pensamiento y el cielo. Lo particular, 
lo contingente, lo individual, todo es Dios. Este 
es el dios del sentimiento de la humanidad, el 
dios irreflexivo, el dios ciego. Este dios que es 
todo el sér, y que parece tan real, concluye siem-
pre en una generalidad abstracta, sin poder y sin 
vida. Este dios que parece tan general,- concluye 
fraccionándose en infinitos dioses. Mirad cual-

q u i e r a de las representaciones de esta idea, y ve-
reis como en el fondo no es otra cosa que la apo-
teósis de la sensación, la prueba evidente de que 
el hombre está pegado al pezón de la naturaleza, 



y no tiene aún las divinas alas del espíritu. La 
adoracion se convierte á los objetos. 

Examinad todas las manifestaciones de estos 
dioses. El primer dios, que se encuentra á la ca-
beza de todas las religiones orientales, Brahama, 
nace del fondo de los abismos del sér absoluto, y 
es conducido por el soplo de las ráfagas del viento 
sobre las aguas envueltas en espesísimas nieblas. 
Duerme la flor del Lotbo, cuyos aromas ayudan 
á la generación. Se despierta de su eterno sueño, 
y vé en el seno de otro sér los gérmenes de todos 
los objetos, de todos los sáres, y los arroja en los 
desiertos espacios. Pronuncia cuatro palabras, y 
esas cuatro palabras son los Vedas. Se ensober-
bece con su obra, y el Eterno, ser supra-esencial, 
mayor que Brahama, castiga su orgullo, y le 
condena á transformarse y pasar por varias orga-
nizaciones. Primero es un cuervo que grazna en 
el ramaje de los árboles y se cierne sobre las 
-grandes guerras para cebarse en las horribles 
matanzas; despues, para mayor castigo, es un 
pária hambriento, escondido en una gruta , de la 
cual sale para caer sobre el caminante que pasa 
descuidado, y devorarlo; despues ya es un profe-
ta escondido en un bosque, meditando sobre la 
naturaleza y Dios, y escribiendo sus meditacio-
nes ; y por último, es un poeta divino, que en las 
hojas de los grandes árboles traza las alabanzas 
del Eterno, hasta que apartado de esta vida mor-

tal y triunfante de estos atroces combates, se le-
vanta sobre los aires, sobre los mundos, y vuelve 
á ser la imágen del Eterno en el cielo. 

Este Dios no puede curarse de todo el univer-
so, de los innumerables séres que se agitan en la 
vida; extiende sus manos sobre otras muchas di-
vinidades que le rodean. Indra, conducido en las 
nubes con el rayo en la mano, abre en la rama la 
flor y madura los frutos. Yama se inclina sobre 
los abismos y reina en la tempestad, y guia como 
un ganado los negros espíritus de las tinieblas y 
de la noche. Agni es el dios del fuego; tiene dos 
caras, una que representa el fuego creador y otra 
el fuego destructor, y monta un becerrillo azul 
con cuernos rojos, que son los dos hermosos mati-
ces de las llamas. Varunu es el dios de las aguas, 
seguido de serpientes, montado en un cocodrilo y 
ceñida la cabeza por las hojas del Lotho se desli-
za rápido y sereno sobre las ondas. Careva, el dios 
de los tesoros, ora recorre la tierra en un caballo 
blanco, ora se encierra desnudo en su gruta 
guardada por el agua y por el fuego. Vagú es el 
espíritu universal, es el aire de la vida que respi-
ra todas las cosas. En fin, todas estas divinidades 
son como troncos desgajados del gran árbol, de 
Brahama; como fases distintas del gran sér, que 
lo llena todo, que lo inunda todo, que vive en 

' todo. Así cuando queremos subir con el pensa-
miento á la esencia de este sér misterioso que 
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rige el Oriente, nos encontramos una idea que se 
escapa á la mente, un éther que no puede alcan-
zar la vista; y cuando descendemos á ver sus ma-
nifestaciones, su revelación, nos encontramos 
que este sér inmenso se desgaja en múltiples, va-
riadas é infinitas encarnaciones, imágenes de su 
eterna esencia, de su inmutable sustancia. Mirad 
si no á Ski va. 

En el monte Merú, punto central de la tierra, 
templo sagrado que reúne el cielo y el mundo, 
en donde se acuesta de noche el sol y de dia la 
luna y las estrellas, está Shiva, que ha nacido del 
sér absoluto, de la luz, del aire; Shiva y su mujer 
Jhoni, que engendran todos los séres y tienen el 
círculo de la vida y la muerte en sus manos; Shi-
va, que diviniza todos los objetos, que tiene dos 
fases, ana de dios creador con el toro á sus plan-
tas y el Lotho en sus manos, arrojando de su 
frente el agua del cielo, embriagado en un mar 
de infinitas delicias, signos de la vida, y al par de 
esta figura tiene la sombría de destructor, que 
b'ebe lágrimas y sangre; de cuya boca sale fuego, 
que lleva un collar de cráneos en la garganta, 
.una serpiente en la cintura, víboras,por brazale-
tes, un monton de cenizas entre sus pies, y á su 
lado el tigre sangriento, representación verdade-
ra de la muerte. 

Comparad ese dios material con el Dios perso-
nal cristiano, eterno, necesario, y necesariamente 

libre; perfecto, espiritual; verdad en que beben 
su sol todas las verdades; hermosura por la cual 
se modelan todas las formas de la naturaleza; 
bondad suma, en que encuentra su ideal la ley 
de nuestra vida; "sér que penetra con su provi-
dencia todo el mundo, con su revelación todo el 
espíritu; inmoble en medio del camino de todo lo 
contingente; eterno principio en que están como 
engarzadas las leyes de la naturaleza; norte fijo 
de todas nuestras acciones; modelo que debemos 

.contemplar siempre, para realizar la perfección 
dentro de las condiciones limitadas de nuestro 
sér; padre que vela por nosotros en vida y que 
despues de muertos recoge, para juzgarla según 
sus acciones, nuestra alma. 

Contemplad conmigo, señores, como el Dios 
cristiano mueve el espíritu á la perfección reli-
giosa y moral. Desde el punto en que sabemos que 
nuestras buenas ideas, la justicia, la verdad, la 
bondad, la hermosura han de tener una realidad 
absoluta, y que esa realidad absoluta está en 
Dios, nuestra conciencia descansa en la esperan-
za de que, por grandes que sean nuestros dolores, 
y por triste nuestra vida, no hemos de estar con-
denados, si somos virtuosos, á una eterna cegue-
ra ; antes en el momento en que las tinieblas de 
la muerte caigan sobre nuestros ojos carnales, 
hemos de levantarnos á la verdadera vida, y he-
mos de ver la inmaculada luz del cielo. 



Y si esto consuela en cuanto á nuestro destino 
allende el sepulcro, no influye menos en nuestro 
destino aquí en la tierra. El Dios cristiano es un 
modelo de eterna perfección. Es la bondad, la 
hermosura, la verdad perfecta. Y el hombre aun-
que en grado limitadísimo, posee también la ver-
dad y la bondad y la hermosura, y tiende á reali-
zarlas en la vida por una ley de su naturaleza. 
Mas ese Dios espiritual, que reúne todas las gran-
des ideas en su plenitud, en su absoluta incondi-
cionalidad, será siempre á los ojos del alma un 
modelo de perfección indefinida. El sabio no se 
contentará con la verdad que allegue en un dia; 
sabiendo que puede acercarse con su razón y su 
ciencia á Dios, trabajará incansablemente para 
ver, aunque de lejos, el eterno modelo de verdad, 
que ha escrito sus glorias con astros luminosos en 
el espacio, y con luminosas ideas en la concien-
cia'. El artista no se contentará con la pálida her-
mosura real que le ofrece el mundo. El sol, el cie-
lo, el mar, los camp'os le parecerán como sombras 
delante de aquella hermosura ideal que hay en la 
esencia misteriosa de Dios. El alma del poeta des-
ceñida de la materia, cerniéndose sobre la crea-
ción, se gozará en contemplar arrobada la esencia 
divina, que le inundará de una inspiración tal, 
que el color, la nota escapada de la lira, la pala-
bra, no podrán expresar sino como un reflejo, 
como un perdido y vano eco. El hombre virtuoso 

no se contentará con la virtud estéril y egoísta 
que pasa en un dia sin dejar tras sí ni aun hue-
llas. Enardecido en amor á sus hermanos, viendo 
una perfección ideal siempre ante sus ojos, ansio-
so de acercarse á ese divino modelo, toda su vida 
la consagrará á engrandecer, á hermosear por el 
bien, por la virtud, su alma y el alma de sus se-
mejantes. Y la humanidad toda trabajará progre-
sivamente por ser la imágen de Dios en verdad, 
bondad y hermosura. 

Y como nosotros debemos mirar todos estos 
dogmas, no solo bajo su aspecto religioso, sino 
también por el prisma de su influencia social, di-
remos que el dios oriental esclaviza al hombre 
y el Dios cristiano lo levanta del polvo; el dios 
oriental lo absorbe, el Dios cristiano consagra su 
personalidad, la vivifica; la ley de vida del dios 
oriental es como un freno que detiene al hombre 
en su imperfección primera, la ley de vida del 
Dios cristiano es un modelo de perfección que 
mueve la actividad á desear siempre nuevas vir-
tudes que abruman el espíritn ; por eso el dios 
oriental ha reinado sobre la sociedad de las cas-
tas, de la servidumbre, y el Dios cristiano reina 
y reinará eternamente sobre las sociedades de la 
libertad -y del progreso. Examinada la idea de 
Dios examinemos la Providencia. 

No busquéis en Oriente la idea de la Providen-
cia, que es una de las revelaciones del Dios cris-



tiano. Sumergidos los hombres en Dios, son es-
clavos. El déspota divino que subyuga sus vo-
luntades, ofusca sus conciencias, no conoce ley. 
La Providencia supone la existencia de Dios dis-
tinta de la existencia del mundo, y la existencia 
del mundo distinta de la existencia del hombre. 
¿Cómo era posible que esta idea amaneciese allí 
donde el hombre y Dios y el mundo estaban mez-
clados, confundidos co.mo la semilla en la película 
que la envuelve, como las cosas y sus principios 
en el primitivo caos? La Providencia supone que 
el hombre no es miserable y vil esclavo ; supone 
que entre Dios y el hombre existe una ley. 

Ese dios oriental informe envuelve toda la 
conciencia, envuelve todo el espacio. El hombre 
do quier vuelve los ojos vé á su Dios. Le vé en el 
relámpago que pasa, en el trueno que retumba 
atronador desde las nubes, en la t ierra, en el in-
secto mismo que habita en el polvo. Y como Dios 
es todo, como Dios es un conjunto de impresiones 

1 rptas y fraccionadas en el sentido, ese dios orien-
tal no tiene ley, ese dios oriental no puede tener 
providencia. No así el Dios verdadero de los cris-
tianos. Al crear el mundo, le dió una ley para 
que se rigiese dentro de esa ley durante el tiempo 
de su existencia. Al crear al hombre, le dió tam-

. bien una ley natural y una ley revelada, para 
que ajustase á esas leyes su vida y sus acciones. 
Y así como el dios de Oriente pesa con inmensa 

pesadumbre en la vida humana, el Dios del Cris-
tianismo, Dios verdadero y perfecto, se manifies-
ta amorosamente á sus hijos en la divina ley de 
. su Providencia. 

Pero Dios invisible, se hizo visible por medio 
del Verbo , de su eterno Hijo. Se ha dicho que 
esta idea de la Encarnación del Verbo existia en 
las primitivas religiones orientales. La religión 
oriental es, ya lo hemos dicho, la religión del 
sentimiento, la que diviniza las sensaciones. Por 
consiguiente todas las encarnaciones de esos dio-
ses nacen de dos fuentes: primera de la particula-
ridad , de la individualidad de la sensación; se-
gunda, de la falta de una ley general que enlace 
todas esas fraccionadas y rotas impresiones. La 
necesidad , pues, de representar las impresiones 
rotas en la sensibilidad, ha dado ocasion en aque-
llas teogonias á las diferentes formas que toman 
sus dioses. Vichnú, ora toma la forma de un blan-
co niño asentado en la hoja de una higuera que 
flota sobre las aguas, ora sea un pez de mil colo-
res , ora una ancha tortug-a que sale de un mon-
te , ora un elefante blanco, armado de tres gran-
des trompas, ora un Brahaman con el hacha de la 
destrucción en la mano, ora en la última de sus 
encarnaciones posibles, un hermoso guerrero, 
montado en un caballo blanco como la leche, lle-
vando por espada un reluciente cometa; Vichnú 
representa la divinización de las fuerzas de la na-



turaleza, de este gran principio de atracción, de 
amor que hay en el seno del mundo, de esta ge-
neral trasmutación y cambio de todos los seres, 
que flotan, según los orientales, en el Océano de 
la vida universal. Es, pues, Vichnú la apoteosis 
de las sensaciones. 

Mirad, señores, todas las demás encarnaciones 
de aquellos dioses, y encontrareis en' el fondo la 
misma idea. La divinidad esposa de Shiva, sen-
tada en lo alto del Himalaya, con la copa'llena 
del néctar de la vida en una mano, con ramos de 
flores en la otra, apoyada en una vaca que la 
mira sumisa; dejando errar sus miradas por las 
trasparentes ondas del gran rio que nace á sus 
plantas; acariciando á la media luna que se mece 
dulcemente á su lado: .iluminada por el fuego 
creador que refleja las rojas llamas en su altiva 
frente ; radiante de felicidad y hermosura, es la 
gran nodriza á cuyos pechos, que rebosan dulce 
leche, se crian todos los séres. Y todos los hijos de 
Shiva son grandes manifestaciones de la natura-
leza, de los fenómenos del mundo exterior perso-
nificados, según la tendencia al antropomorfismo, 
que hemos visto siempre en la gran raza indo-
europea. Poleyas, rodeado de la luz, del fuego, 
de la luna y de las estrellas, con cabeza de ele-
fante, representa el principio del año, la repro-
ducción de las estaciones. Scanda, mecido en el 
cielo, criado por las grandes constelaciones, mon-

tado en un pavo real de mil colores, con el gallo 
á sus pies, representa la luz fecundante y crea-
dora del sol. En el Olimpo indio, bajo los grandes 
árboles, de cuyas hojas pende trémula y pura la 
gota de rocío; en aquellas grutas cubiertas de 
musgo, llenas siempre de luciérnagas, que pare-
cen estrellas descendidas del cielo á reposar en el 
follaje; en sus lagos inmensos y serenos, rizados 
tan solo por la brisa, que desciende fresca y amo-
rosa de los nevados picos; en aquel gran mar de 
vida, que parece el depósito de la exhuberante sá-
via de la naturaleza, nace radiante de luz y de 
alegría el politeísmo grieg'o, que es hijo natural 
del politeísmo de la India. Los dioses indios se 
manifiestan, pues, por encarnaciones. Y advertid, 
señores, que en todas estas divinidades del Orien-
te , en todas las . encarnaciones de sus dioses, lo 
que en realidad se vé es la apoteosis, la diviniza-
ción de las grandes impresiones que dejan en el 
ánimo del hombre los fenómenos, los séres, los' 
objetos múltiples y variados de la naturaleza ma-
terial. 

La encarnación del Hijo de Dios vivo, no es, no 
puede ser esa concepción grosera y primitiva del 
sentido. El Verbo cristiano es la manifestación 
real, humana,'del Dios eterno en el tiempo; es la 
revelación amorosa del espíritu divino á la huma^ 
nidad; es la eterna palabra, la eterna idea de Dios 
encarnada en nuestra forma; dogma consolador, 



dogma divino, que levantando al hombre del seno 
de la naturaleza donde esclavo dormía con el pe-
sado sueño de los sentidos, derrama por todo su 
sór un divino soplo, lo crea de nuevo, le dá la con-
ciencia de su dignidad superior á la de todos los 
séres creados, y le abre el mundo de las eternas 
armonías haciéndole el punto de unión entre las 
criaturas y el Creador, entre la naturaleza y Dios. 
Examínense las consecuencias de este dogma. 
Dios 110 ha escogido para manifestarse ninguna 
de las infinitas y varias formas de la naturaleza, 
porque todas eran indignas de ser su templo; ha 
escogido el hombre, y al escoger esta forma ha 
destruido los antiguos privilegios religiosos, ha 
llamado 4 su gloria á todos y ha impreso en la 
frente de la humanidad, dividida, atormentada 
por la casta, la idea de la igualdad moral-, con-
quista sublime del espíritu divino de justicia, so-
bre las grandes injusticias sociales y religiosas; 
principio que debemos invocar cuando se pre-
terida aherrojarnos en nombre de Dios, y con el 
nombre de Dios ungir la horrible tiranía, recor-
dando que la libertad es hija del Cristianismo, y la 
ig-ualdad religiosa, verdadero ideal de una socie-
dad perfecta, ha sido regada con la sangre del Di-
vino Mártir, en el-altar sublime del Calvario. 

El Dios que creó los cielos y la tierra, se revis-
te de la forma humana, y al vestir esta forma dá 
su verdadera dignidad moral á nuestra especie. 

Su vida es la vida del artesano, su casa es la casa 
del pobre, su palabra es la exaltación del desgra-
ciado y del humilde. El dolor, que en las religiones 
antiguas habia sido como una marca de afrenta, 
en la religión cristiana es como fuego, en que se 
purifica el espíritu, en que se limpia de sus man-
chas el hombre, para pisar desptles los cielos y los 
mundos. Para que no pueda dudarse que Jesús fué 
hombre, y que exaltó á todos los hombres, y que 
no distinguió en esta redención sublime, porque 
todos fueron igualmente por su sangre purísima 
rescatados de la primera culpa; descendió á las úl-
timas clases sociales, conversó con los publicanos 
y con las adúlteras, tomó por soldados pescadores, 
lloró lágrimas dé sangre, pasó angustias infinitas, 
sufrió todos los acerbos dolores de nuestra huma-
nidad, y murió por fin, como el último de los hom-
bres, en afrentoso suplicio. La humanidad así re-
generada por el Yerbo Jesucristo, su forma misma 
enaltecida á ser la forma del Yerbo, su sangre pu-
rificada por el aliento del Creador, su culpa redi-
mida y rescatada con el sacrificio sublime del Cal-
vario, sus acciones sujetas á una ley religiosa y 
divina, su libertad sellada con la palabra de Dios, 
su espíritu purificado en la inmaculada sangre, su 
inmortalidad asegurada con la muerte de Jesucris-
to, del hijo del hombre; todos estos dogmas subli-
mes, coronando sus sienes con «na diadema lumi-
nosa más durarera que los astros, todos estos dog-



mas nos dicen, considerados desde nuestro punto 
de vista que no escluye el puro sentido religioso, 
nos dicen que la humanidad ha entrado triunfan-
te en la época más'grande y más hermosa de la his-
toria, en la época de la igualdad ante Dios de todo 
el linaje humano. 

Esta sublime idea resplandece en todo el culto 
cristiano, esta idea divina de igualdad religiosa 
que es la base de todo el Cristianismo. El sacerdo-
cio oriental es puramente aristocrático, es heredi-
tario; el sacerdocio cristiano, nunca ha pregunta-
do al hombre por su origen, siempre por su amor 
áDios y á la humanidad. El origen, pues, del sa-
cerdocio cristiano, es puramente democrático. El 
culto oriental era él anonadamiento del hombre y 
de la naturaleza en Dios, y de aquí los sacrificios 
cruentos de hombres y animales: el culto cristiano 
es la exaltación de la humanidad; y de aquí el sa-
cramento divino de la comunion del hombre con 
Dios, Comparad aquel sacerdocio oráental, heredi-
tario, que apoya su autoridad en una larga genea-
logía, y despues la delega á sus hijos; no revelan-
do, sino oscureciendo y ocultando á Dios; recitan-
do en voz baja los libros divinos, para que sus se-
cretos no trasciendan al pueblo; ejerciendo un des-
potismo sangriento; dueños de las vidas y de las 
propiedades de los hombres sujetos á su dominio; 
gozándose en degradar á las clases inferiores pa-
ra que los sirvan de rodillas; sosteniendo con sus 

manos las castas; aquellos sacerdotes, que encien-
den el fuego del sacrificio, y arrojan en el fuego 
las entrañas de las víctimas, para que todo lo crea-
do se pierda como vaporosa nube de humo en 
Dios, y se acercan al ara, y con su cuchilla sagra-
da abren el pecho del hombre y expiimen la san-
gre de su corazon sobre el altar en señal de que el 
hombre es ante ellos sombra, como nada; compa-
rad ese sacerdocio oriental, despótico, tirano; ese 
sacerdocio que tiene en tutela vergonzosa á los 
pueblos y los quiere hacer un rebaño, comparadlo 
con aquel apostolado cristiano, pobres, nacidos en 
las clases_más bajas de la sociedad, pescadores in-
felices, que solo han tenido comunicación con Dios 
por medio de la naturaleza; libres, sin propiedad 
ninguna, sin más arma que su palabra, sin más 
auxilio que su bendito amor., apoyados en su bá-
culo, sin saber donde van; llenos de una idea, se-
dientos de propagarla por el mundo y de consu-
mir los antiguos ídolos; sacerdotes que predican 
en una lengua desconocida la libertad del hom-
bre, la igualdad de todas las razas, la santa fra-
ternidad de todos los pueblos, comunicando la 
criatura con el Creador por médio de la oracion, 
que levanta al redimido hasta su Redentor; solda-
dos de un mundo moral, sin espada, sin escudo, 
que cuando llega la hora de morir, cuando el vie-
jo espíritu, el espíritu tradicional, por sus instin-
tos de conservación los arroja á la hoguera, mué-



ren contentos, y mientras sus cuerpos son pasto 
de las llamas y se deshacen martirizados en ceni-
zas, un cántico de triunfo se desprende sublime 
de sus labios, que como sus almas desceñidas de 
los lazos de la materia, se pierde en el azul firma-
mento. 

Examinados ya en parte algunos de estos 
dogmas referentes á Dios, veamos los que se re-
fieren al hombre en oposiGion á los dogmas 
orientales. No busquéis al hombre en Oriente. La 
naturaleza se irradia en diversas manifestacio-
nes, en agua, en fuego, en aire, en organismos 
que forman un gran .todo, y entre estas varias 
manifestaciones de la naturaleza se encuentra 
el hombre, que antes ser hombre, ha revesti-
do todas las formas, ha pasado por todas las 
grandes trasustanciaciones, ha sido piedra, ár-
bol, flor, mariposa, serpiente, y otros muchos 
séres, formas de que se despoja como la cu-
lebra de su plateada piel en los campos, y des-
pues subiendo de astro en astro, de esfera en es-
fera como un ángel, ciñóndose vestiduras todavía 
más hermosas, etherizando su cuerpo á manera , 
de suave luz, al fin de este camino, como el aro-
ma de una flor, como una esencia suavísima, se 
pierde en ese gran foco de vida, en ese gran la-
boratorio de sustancia, en ese eterno sér, inmen-
so, inexplicable, que es el jugo, la sangre de la 
naturaleza, el principio, el fin.y el medio de to--

das las cosas, en Dios. Este es el dogma oriental. 
El hombre en el Cristianismo es persona con 

todas las grandes categorías personales, que re-
mata por la hermosura de su organización la na-
turaleza, y reina por la superioridad de su inte-
ligencia sobre todos los séres; semejante á Dios, y 
teniendo en sí la razón, la bondad, la verdad, la 
justicia, la ciencia, la hermosura, todos los atri-
butos. del sér, aunque limitados por su naturale-
za contradictoria; personalidadaugusta.queno se 
oscurece ni por un instante; sacerdote que en el 
altar de la tierra va levantando todos los séres á 
su Creador, y leyendo la idea oculta que encierra 
toda la naturaleza, y que al mismo tiempo, con 
entera libertad, dentro de la ley de la Providen-
cia y bajo el patrocinio, de la revelación y de la 
gracia, forma su propia vida, la hermosea ú os-
curece con sus acciones; y cuando llega la hora 
de la muerte, lejos de evaporarse como la gota de 
rocío en los aires, ó de perderse como los átomos 
de ceniza en el viento, entra con su agusta per-
sonalidad en la otra vida, y acompañado de sus 
pensamientos y de sus acciones, recibe de Dios el 
premio ó el castig-o. 

Bien es verdad, señores, que la idea del hom-
bre es una idea imperfecta si no va acompañada 
de la idea de libertad. ¿Y qué libertad podia exis-
tir en el seno del panteísmo materialista? El Orien-
te creia que el alma solo era perfecta cuando es-



taba en la inacción, en el silencio, en el sue-
ño. La actividad del espíritu era una rebe-
lión, la libertad del pensamiento un sacrilegio. 
El hombre que se habia identificado con la natu-
raleza, que habia desaparecido en el gran todo, 
que se habia despojado de su voluntad, de sü 
pensamiento, que habia perdido todo" su sér; soli-
tario, orando bajo un árbol, viviendo como el ve-
getal, sin movimiento; ese hombre esclavo, ese 
hombre máquina, era el ideal de la perfección re-
ligiosa. En todas las oraciones, en toda su vida, 
el creyente, por una fuerza ciega, tendia á dejar 
de ser hombre, á perderse en las aras de un gran 
sacrificio. ¡Cuántas veces, señores, el creyente 
ponia su cabeza bajo la rueda del carro de sus 
dioses para morir á sus plantas, y hacer así la 
obra más meritoria que hacer podia á los ojos de 
Dios! Ese pecado original del mundo asiático, pa-
só al mundo clásico. El destino que pasaba sobre 
los hombres de Grecia y Roma, no era sino la. re-
miniscencia de su cuna, el lazo que unia á la ci-
vilización hija con la civilización madre. El Pro-
meteo encadenado en un monte, sufriendo el 
martirio de que un cuervo le devorara las entra-
ñas por haber robado la luz á los cielos; el Edi-
po, ciego, enfermo, pobre, esposo de su madre, 
verdugo de su padre, generador de infelices hi-
jos que se matan delante de los muros de una 
gran ciudad por un trono; maldecido de los dio-

ses y de los hombres, que no tiene un asilo donde 
refugiarse, vagando por los valles y los montes, 
apoyado en su hija Antígona, pidiendo en vano 
con voz doliente á su dolor, á sus heridas; á los 
elementos la muerte; el Edipo, ciego, juguete del 
destino, azotado por la adversa suerte, verdugo, 
inocente víctima expiatoria de toda una raza de 
reyes, que sufre todos esos castigos por haber in-
terpretado el enigma de la vida y de la ciencia; 
el Prometeo y el Edipo encadenados, es decir, el 
hombre esclavo de la naturaleza y del destino, se 
levanta de su abatimiento cuando la hora de la 
revelación cristiana suena en el mundo, y se des-
pierta á una nueva vida; la coyunda del destino 
está rota á sus plantas; la libertad, el fuego de la 
vida, el fuego del cielo reluce en su frente, re-
anima su sór,y esa libertad penetra en el derecho, 
penetra en la sociedad, regenera todo el hombre, 
se entraña en lo más profundo de su naturaleza, 
y así en la historia moderna vereis caer una tras 
otra en el abismo del tiempo todas las tiranías, 
quebrarse y fundirse en los hierros' de todos los 
esclavos, y esa libertad, hija del cielo, perfuma-
da con el último aliento de Jesús moribundo, 
inundar con su luz todas las conciencias y exten-
derse por todas las sociedades cristianas. 

Hay otro principio que merece nuestra atenta 
consideración, el principio del origen del hom-
bre. Esta cuestión pavorosa fué planteada y re-_ 
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suelta de distinta suerte en la religión oriental y 
en la religión cristiana. El origen de las castas 
en todo Oriente desde la India hasta Egipto, es 
distinto, diferente. El Cristianismo, la religión 
divina, ha enseñado á los hombres que todos, ab-
solutamente todos, el rey y el vasallo, el esclavo 
y el señor, todos son hijos de un mismo padre, de 
Dios. 

¿Y no habéis comprendido toda la trascenden-
cia que tiene el dogma oriental y toda la inmen-
sa trascendencia que tiene el dogma cristiano? 
En el dogma oriental el hombre es una degene-
ración de Dios. C onforme sale el hombre ó de la 
cabeza, ó de los brazos, ó de los muslos, ó de los 
pies del dios, pertenece á unadelas clases sociales. 
La materia de que aquellos individuos inferiores, 
los párias, están formados, no es tan hermosa co-
mo la materia de que está formado el sacerdote 
y el guerrero; y el espíritu que circula, por su 
cuerpo no es tan puro, trasparente y hermoso co-
mo el soplo divino que circula por el cuerpo de la 
aristocracia. Examinad el dogma oriental de la 
creación del hombre. De los labios de Brahama 
perfumados por las esencias de todos los séres, sa-, 
lieron los sacerdotes, la clase más privilegiada de 
la sociedad, cuyo único destino es proferir eter-
namente la divina palabra, y guardarla en su 
conciencia y en sus templos. De los brazos del dios 
nacieron clases más inferiores, los guerreros, cu-

yo era el destino de velar por la vida y por el po-
der de los sacerdotes. Entre estas dos clases me-
dia ya un origen distinto. De su muslo nació otra 
clase inferior, destinada á sustentar á los sacer-
dotes y guerreros, el menestral y el agricultor. 
Este sér es de origen más bajo, más indigno que 
las otras castas. Y.por fin, del polvoque levanta-
ban las plantas de Brahama nacieron las últimas 
castas, las más infelices; las destinadas á perpé-
tua servidumbre. Estos son los esclavos. Y aún 
más allá, en lo más hondo y oscuro déla sociedad, 
hay un sér, cuya sombra envenena como la som-
bra de ciertos árboles de los trópicos, cuyo alien-
tos es letal, y cuya vida es maldita, el pária, de 
cuyo origen nada dicen los libros sagrados, ni 
nada los dioses; porque esa clase solo ha podido 
ser hija del eterno genio del mal, y por eso lleva 
la marca de eterna reprobación en su frente. Las 
castas se bailan separadas por insalvables abis-
mos. El sacerdote no se unirá nunca al guerre-
ro, ni el guerrero al menestral, ni el menestral 
se unirá al siervo, ni el siervo al pária. El naci-
miento separa estas clases como el distinto orí-
gen divino. La cadena que el siervo arrastra, la 
trasmite á sus hijos; sus pesadas argollas van ca-
yendo de generación en generación como una 
larga sórie de maldiciones. Por eso salió de las 
plantas del dios. Los instrumentos de labranza los 
arrastra el labrador toda su vida, y no puede 



•nunca levantar la frente del polvo de la tierra. 
Como el bruto sujeto siempre á un predominante 
instinto, como el árbol agarrado á la tierra, el 
agricultor, el menestral, vive en su obra y para 
su obra, en su trabajo y para su trabajo, y engen-
dra solo menestrales y labradores que repiten §u 
misma obra y sufren sus mismos trabajos. Por 
eso ban nacido de los muslos del dios. Los guer-
reros ya saben que las generaciones que le prece-
den y las generaciones que le habian de seguir, 
no pueden darse punto de reposo, y han de pasar 
su vida en acerar sus armas, en acechar á sus 
enemigos, en recorrer como las aves carniceras 
los campos de batalla. Por eso nacieron de los 
brazos del dios. El sacerdote, postrado ante los 
dioses, su verdadera y única imágen, el deposi-
tario de sus secretos, el intérprete de su palabra, 
el mensajero de sus órdenes, el guardián de sus 
leyes, su eterno legatario, siempre guardando el 
fuego del sacrificio, prestando siempre sagradas 
libaciones, siempre ofreciendo víctimas al pió sa-
cratísimo del ara, con sus sienes ceñidas de una 
aureola refulgente, con sus labios perfumados y 
humedecidos por el rocío bendito de la vida divi-
na, dominando sobre los espíritus y sobre los 
cuerpos; los sacerdotes son verdaderos dueños del 
poder en aquella sociedad. 

Así la aristocracia - oriental, necesaria en los 
primitivos tiempos de la historia, tiene un pedes-

tál tan grande como la f ierra, un dosel tan her- • 
moso como el cielo, una espada tan cortante como 
la destrucción que maneja su dios Shiva, una al-
ma tan inextinguible y sagrada como el fuego 
que arde en las entrañas de la naturaleza, puesto 
que sus títulos nobiliarios están escritos con letras 
de diamantes en el cielo por la misma mano de 
sus dioses. El pária, sár infeliz, sin esposa que le 
consuele, sin hijos que perpetúen su nombre, sin 
familia á do convertir en la aflicción sus ojos: 
puesto en los linderos de la sociedad, en un de-
sierto, fuera de la verdadera vida; azotado siem-
pre, hecho pasto de todas las guerras, fundamen-
to de todos los poderes; amasando con su sangre 
los pedestales de sus déspotas, cubriendo y ali-
mentando con sus cenizas el campo donde es sa-
crificado, tegiendo desnudos los filamentos de las 
plantas para vestirá sus señores, recolectando ham-
briento las frutas de la tierra, erigiendo, ¡él! que 
duerme á la intemperie, grandes palacios; el pária, 
que acompaña con los pies desnudos y las espal-
das heridas por el látigo á todos los tiranos, y sir-
ve de instrumento para aheiTojar y esclavizar 
á otros pueblos, á otros seres infelices; puesto 
fuera de la ley en las Indias, carg-ado con el peso 
de las armas en Persia, llevando y trayendo siem-
pre los fardos del comercio en Fenicia, cubriendo 
con sus restos palpitantes los altares de Babilonia ' 
donde le destinan al sacrificio; esclavo infeliz en 



Grecia y Roma; despueg de tan largo, de tan in-
menso. martirio, él, que ha impregnado el aire 
con los vapores de sus lágrimas, que ha cubierto 
con sus huesos y cenizas toda la tierra amasada 
con sus lágrimas y con su sudor y con su sangre; 
sin Dios de quien esperar justicia ó misericordia, 
porque hasta el cielo está para él vacío; el pária, 
ese eterno mártir de la historia, cuando el Hijo 
del hombre espira en la Cruz sabe con maravilla y 
con asombro que él, tan menospreciado, es tam-
bién hijo de Dios, que su vida maldita es una ema-
nación del cielo, que su alma es de origen tan di-
vino como el alma del rey, como el alma del sa-
cerdote , que sus sienes, heridas por el clavo de la 
servidumbre, pueden también llevar una corona 
de estrellas en el cielo. (Estrepitosos y prolonga-
dos aplausos.) 

Este dogma de la creación del hombre, unido 
al de la inmortalidad del alma, son la verdadera 
diadema de nuestra personalidad. Y en efecto, se-
ñores, no conozco un dogma que haya contribui-
do más á levantar al hombre de su abatimiento 
que el dogma de la inmortalidad del alma predi-
cado por Jesucristo. Parece que esa idea existe en 
Oriente, y así se deduce á primera vista a'l con-
siderar sus dog-mas religiosos. Pero considerad de-
tenidamente que allí-la inmortalidad del alma no 
puede levantar la frente del hombre, antes la hu-
milla y la abate en el polvo. Esta nocion parece 

más clara en Persia y en Egipto aún que en la In-
dia. En Persia las almas son presa de un constante 
combate de los dioses fundamentales de la teogo-
nia. Mientras el mundo existe, aunque desceñi-
das de sus cuerpos, las almas existen apegadas al 
mundo; pero llega un dia en que el principio del 
mal es herido y precipitado en el lago hirviendo 
que le aguarda en la eternidad; y entonces, cuan-
do el principio del bien ya es vencendor, se secan 
los mares, se caen como polvo las estrellas, se fun-
den las montañas, se derriten todos los metales 
que las montañas entrañan en su seno, y por este 
ardiente mar pasan las almas para lavarse y pu-
rificarse de todas sus manchas, de todos los pecados 
terrenos; hasta que subiendo por su misma fuerza 
á las alturas, vienen á ser átomos de luz del úni-
co sér que despues de tanta destrucción queda, 
del principio del bien, sol que brilla refulgente 
en los desiertos cielos, en los abandonados espa-
cios. En Egipto ese dogma de la inmortalidad del 
alma es más perceptible, y sin embargo, es tam-
bién imperfecto. Así como toda el Asia oriental 
adora la naturaleza como un gran todo, el Asia 
occidental, que se va acercando á la tierra del 
politeísmo, la adora en sus determinaciones, y 
Egipto, término medio entre Asia y Grecia, entre 
la tierra que adora la naturaleza y la tierra que 
adora al hombre, el Egipto se rinde ante la natu-
raleza orgánica y adora á los animales. Mas su 



idea capital respecto al dogma de la inmortali-
dad del-alma, es, que este elemento superior 
sólo pilede existir mientras existe la organiza-
ción de que forma parte, y así conserva largo 
tiempo los cadáveres, los embalsama, los petrifi-
ca para que se conserven sus almas. - Y no bus-
quéis nociones más claras en los demás pueblos de 
Oriente. Los mismos hebreos, que eran los esco-
gidos del Señor, no tuvieron ideas claras de este 
dogma tan grande y tan trascendental, y Bossuet 
dice terminantemente en su Historia Universal, 
que admitían en sus templos á ejercer el sacerdo-
cio á los Saduceos que negaban la inmortalidad 
del alma. Véase, pues, la diferencia inmensa que 
en esto separa al Cristianismo délas demás reli-
giones. El Cristianismo haenseñado al hombre que 
se apagará el sol y las estrellas, pasarán como 
sombras los montes, como lluvia que se evapora 
los mares, como flor arrebatada de su tallo por el 
viento la tierra, y todos los mundo, y todos los 
planetas, y el alma y el hombre mismo , como sór 
de armonía, sobrevivirá á la total ruina del Uni-
verso con su propia personalidad, porque el hom-
bre es de la eternidad, es de Dios. 

Este principio daba una base, incontrastable á 
la moral. ¡Ah! señores, yo no conozco moral más 
pura , ni es posible que exista moral más pura,, 
más grande, más hermosa que la moral cristiana, 
verdadera ley práctica de nuestra vida, verdade-

ro Thabor donde se trasfigura la personalidad hu-
mana. En todos estos pueblos antiguos, el código 
de la moral" está en la ley del Estado; el bueno y 
el mal principio están fuera del hombre. Son dos 
fuerzas superiores de que el hombre depende co-
mo el astro, como el último sór de la creación. Ad-
vertid, señores, el dualismo de las religiones orien-
tales y estudiadlo detenidamente. Es una guerra, 
un combate, cuyo precio es el hombre. Desde el 
principio de la vida, uno de esos elementos se apo-
dera de la personalidad humana y la arrastra con-
sigo, á la manera que el viento arrastra los menu-
dos granos de arena. Los dos genios dominan más 
ó menos manifiestamente en todo el. movimiento 
religioso del Oriente. En Persia, donde este prin-
cipio de lucha, de contradicion se determina 
más claramente, es donde mejor puede ser com-
prendido y estudiado. La luz y las tinieblas no 
solo combaten eternamente en la naturaleza, tam-
bién combaten con la misma fuerza en la concien-
cia. El principio luminoso, el principio del bien es 
hijo del amor divino. El agua que flotaba sobre el 
mundo naciente y el primer fuego en que se 
enrojecieron los astros, son los dos elementos de 
que está formado ese principio de bondad y de 
hermosura. Él es primogénito del- sór de los sóres, 
vaso sagrado que guarda lo infinito, lo esencial-
mente bueno, la vida. Se llama el cuerpo de los 
cuerpos, que vivifica y alimenta con su vida to-



das las cosas. Y frente á frente de este principio 
de salvación, de .bondad, de hermosura, se en-
cuentra el negro principio del mal', que por su 
propia voluntad despeñándose en los abismos ex-
haló de sus negras fauces las pavorosas tinieblas. 
No podía existir la moral, no, porque la moral no 
se ha escrito para los hombres que se consagran 
á la esclavitud. No hay nada más inmoral, nada 
más contrario á las leyes de Dios y de la natura-
leza que romper en el hombre la imágen del Eter-
no , rompiendo el principal atributo, la primera 
ley, sí, la ley fundamental de toda moralidad, la 
libertad del hombre, y de consiguiente su abso-
luta responsabilidad. El dogma de la responsabi-
lidad humana, que el Cristianismo ha traído con-
sigo, es la piedra fundamental de toda moralidad. 
El hombre que sabe que es dueño de su vida y de 
sus acciones, que es responsable por lo mismo de 
esas acciones y de esa vida, que contrae mérito ó 
demérito, según se acerque ó se aparte de la ley 
moral, el hombre que esto sabe no cae en el lodo, 
no rinde á los ídolos de las bajas pasiones su per-
sonalidad, no mancha el blanco armiño de su con-
ciencia , ni corrompe y envenena su corazon, va-
so olorísimo que guarda el aroma del amor. 

El amor es la primera ley del hombre; ese amor 
que nos lleva á respetar en cada uno de nuestros 
hermanos un individuo de la humanidod; ese 
amor, que hace de cada una de nuestras accio-

nes principios eternos de moral; ese amor, que 
es como las alas prendidas á nuestra alma para 
volar sin mancharse sobre la faz de la tierra; ese 
amor, dulce armonía de todas las ciencias y de to-
das las voluntadés; amor vivo ya en el hombre, 
pero que necesita encarnarse en la ley social, pa-
ra que el hombre abrace al hombre y todos unidos 
reconozcamos por único Dios y señor á nuestro 
Padre que está en el cielo. Y esta ley moral, de-
lante de la que no hay ni romano, ni bárbaro, ni 
esclavo, ni señor, ni rey, ni vasallo; esta ley mo-
ral que dió un alma á la humanidad como el de-
recho romano le había dado un cuerpo, esta ley 
moral tiene un carácter superior, aún no bien es-
tudiado , aún no bien comprendido, carácter que 
han querido borrar los hombres que tienen inte-
rés en detener á la humanidad en su camino, pe-
ro que no puede ya oscurecerse y eclipsarse, por-
que resalta con vivida luz á los ojos de todb el 
mundo; y consiste en que la ley cristiana, la ley 
de la moral cristiana, no solamente obliga á los 
individuos, obliga también á las sociedades, obli-
ga también á los gobiernos, y en tan alto y subli-
me grado, que no es lícito á un gobierno cristia-
no, á un gobierno que ha nacido del seno del 
Evangelio, reunir en sí la autocracia, tiranizar 
las ciencias; no le es lícito cometer injusticias en 
nombre de la sociedad, no le es lícito mutilar la 
personalidad humana, no le és lícito fundar un 



gobierno en provecho solo de una clase; porque 
ese gobierno materialista y ateo caerá en el lodo; 
y no le es lícito cometer iniquidades, porque la 
ley moral cristiana que obliga á los individuos 
como á las naciones, quiere que así como Dios lé-

. vanta el sol sobre el poderoso y el humilde, y llue-
ve sobre todos, así la libertad se extienda sobre 
todas las frentes, y el derecho se funde en la igual-
dad y se encarne en todos los espíritus. Aun los 
más empedernidos, aun los más ciegos partida-
rios del sistema, que útil un dia para la humani-
dad, ha caido ya en ruina .para no volver á levan-
tarse , confiesan que la división del poder tempo-
ral y del poder espiritual ha sido una dé las obras 
más grandes y más pasmosas de la libertad y pro-
greso que guarda en sus anales la historia. Los 
emperadores romanos, antes del Cristianismo co-
metían todo linaje de crímenes, y como en último 
término ellos tenían en sus manos las llaves de los 
cielos, se declaraban dioses y se creían irrespon-
sables. Pero el Cristianismo, dividiendo el poder 
temporal y el espiritual, mató la teocracia de los 
poderes antiguos, mostrando á los hombres que 
sobre todos los poderes de la tierra se encuentra 
el poder de Dios y su justicia. 

Un dia, proclamado ya el Cristianismo, y exal-
tado en el trono del mundo, Teodosio mandó pasar 
á cuchillo los habitantes de una gran ciudad. La 
Iglesia, recordando que la ley moral está sobre 

los reyes como sobre los pueblos, le obligó á ha-
cer penitencia, á vestirse de saco, á ceñir el cili-
cio, á estar de rodillas, hundido en ceniza ante el 
templo de Milán, para que no volviese á descono-
cer las eternas leyes de la naturaleza y de los pre-
ceptos de Dios. Dentro del espíritu cristiano no 
cabe la autocracia, el poder absoluto y despótico 
de un solo hombre. 

He concluido, llegando en esta larga y pesada 
enumeración de los dogmas cristianos hasta la 
política. No creáis, señores, que yo desprecio el 
Oriente, no, lo he creído, lo creo necesario para la 
edueacion de la humanidad en la historia. Y no 
creáis tampoco -que me ha llevado á hacer estas 
consideraciones el espíritu de partido, no, la his-
toria está sobre todos los partidos. Pero cuando 
un dia y oti-o dia oimos decir que la sociedad se ha 
salido de su base, cuando oimos suspirar por la 
servidumbre á los repúblicos que nada hubieran 
sido sin la libertad, cuando una escuela nos pre-
dica todos los dias y á todas horas que desde que 
el pensamiento es libre, el pensamiento es rebel-
de, y que desde que las nobles aspiraciones á la 
justicia han entrado en el espíritu de los pueblos, 
todo se ha vuelto confusion y ruina; cuando se 
pretende arrancarnos esa idea de libertad, que he-
mos aprendido, no solo en nuestra razón, sino 
también en nuestras grandes tradiciones históri-
cas y en los sublimes pensamientos cristianos, es 



un derecho en los que amamos la libertad—¿qué 
digo derecho?—esun deber/mostrar con la historia 
en la mano á esos hombres, que tienen ojos y no 
ven, oidos y no oyen, alma y no entienden, que 
si la autocracia ha muerto para siempre, si las 
aristocracias teocráticas son imposibles, si la cas-
ta bárbara y cruel se ha pulverizado y se ha roto, 
si el siervo ha levantado su cabeza de la gleba y 
ha pedido el pan del alma, el derecho á sus seño-
res, si la libertad ha penetrado en nuestros códi-
gos políticos y la igualdad en nuestros códigos 
civiles, y el sentimiento de humanidad en el co-
razon de todos los pueblos, para unirlos é identifi-
carlos en un mismo destino, y para que todos ca-
minen con los ojos puestos en la columna de fue-
go del ideal religioso á la tierra prometida; si se 
han realizado todas estas maravillas, se debe, sé-
panlo todos los que odian la libertad, se debe al 
divino espíritu religioso y social del Cristianismo, 
He dicho. (Estrepitosos y repetidos aplausos.) 

LA FILOSOFÍA Gl i l i íGA. 

L E C C I O N S E X T A . 

S E Ñ O R E S : 

Mal podríamos comprender cómo se van á en-
contrar, cómo van á luchar, el principio cristiano 
y el principio de la civilización antigua, si no es-
tudiásemos aquella región misteriosa, donde se 
forjan todas las grandes ideas, donde amanece la 
luz de los siglos, la filosofía. Mas para estudiar la 
filosofía es necesario convertir lós ojos á esa na-
ción feliz, que meditando sobre el pensamiento y 
la naturaleza, encierra en su alma toda la cien-
cia abstracta y todo el ideal del mundo clásico, á 
Grecia. ¡Ah! señores, nuestro estudio en esta no-
che ha de ser por precisión árido. Yo bien sé que 
voy á defraudar las esperanzas de los que más que 
á oír las ideas, vienen á escuchar la música más ó 
mónos armoniosa de la palabra del orador, músi-
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ca que en mí es siempre desacorde ó ingrata, pero 
seria profanación grande ó imperdonable dejar el 
fuego del pensamiento por correr tras las vanas y 
fugaces galas délas formas. Tiemblo, señores, al 
acercarme á la filosofía griega; tiemblo, como si 
una gran corriente eléctrica sacudiera todo mi 
cuerpo; tiemblo, porque así como en las lecciones 
pasadas, al hablar„del Cristianismo, he hablado de 
Dios, y de Dios toda grandeza puede y debe es-
perarse, al hablar de la filosofía griega, voy á 
hablar del hombre, y del hombre abandonado á 
sus fuerzas, y parece que no es de esperar del 
hombre, sér tan débil,-ese esfuerzo gigantesco 
para levantarse á la última y más luminosa ré-
gion del pensamiento y de la ciencia. Pero, seño-
res, si alguna vez hubiera dudado (que no he du-
dado nunca) de la verdad del progreso, todas mis 
dudas se hubieran desvanecido delante de la má-
gica filosofía de Grecia. Como pintan los geólo-
gos la formación de la tierra, inmensa masa de 
fluido que ardiendo rodaba por lo vacío, como las 
llamas de un gran volcan, llevando una corona 
de volatizados gases, masa grande, enorme, que 
un día se enfrió y recibió en su seno, como her-
moso celeste manto, las aguas, y produjo, por su-
cesivas convulsiones, los minerales, las montañas, 
los primeros bocetos de los vegetales, especie de 
inmensas raices, que levantándose al aire y á la 
'luz en séries progresivas, llegaron á producir la 

palmera, el cedro, corona de los montes, á cuyos 
piés se estrellan los huracanes y los siglos , y la 
flor, esa suerte de remate de la vida de los vege-
tales, esa imágen del pensamiento, que tiene to-
dos los colores del iris, todas las esencias de los 
más suaves aromas, y encierra los gérmenes y el 
amor del mundo vegetal, que por una progresión 
armónica, también de su vida, debia desarrollar-
se y ser completado por ese otro mundo más her-
so, más perfecto, que se llama el mundo animal, 
en el que recorre la organización todos los gra-
dos, desde la silenciosa esponja y los dormidos co-
rales que habitan en el seno del Océano, como la 
animación de la vida vegetal submarina, hasta la 
mariposa que sale del cáliz de las flores, y tiene 
todos sus matices y parece como una hoja de las 
flores que vuela; y desde la mariposa hasta el 

* ruiseñor, que en la callada noche, á la luz de la 
luna, suspendido en la rama de un árbol florido, 
meciéndose dulcemente, regala con sus arpegios 
de amor los gérmenes de su vida encerrados en 
su nido; sér, que parece el profeta del mundo 
de la inteligencia y del arte; hasta que por una 
série de organizaciones sucesivas, que todas se 
enlazan, aparece el hombre, en cuya frente Dios, 
con su aliento vivificador,' derramó el soplo in-
mortal, la vida, que pertenece al cielo, el espíri-
t u : así, pues, como recorren los séres orgánicos 
estas gradaciones, así e-1 pensamiento del hombre 
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se encierra primero en el caos confuso del Orien-
te, donde no se distinguía de la naturaleza, y pro-
gresa en la escuela jónica, que buscó ya un prin-
cipio para explicar el mundo; se espiritualiza en 
Pitágoras, que ya encontró un principio abstrac-
to, el número; se desarrolla en la escuela eleática, 
que encontró lo infinito; llega á su más alta con-
cepción en"; Sócrates, que fundamentó la ciencia 
en el hombre; crece en grandeza con Aristóteles, 
que halló las relaciones del hombre con la natu-
raleza, y con Platón, que halló las relaciones del 
hombre con Dios; hasta que por fin este pensa-
miento, hijo de tantos genios, desarrollado al ca-
lor de tantas almas, llega á recibir el espíritu di-
vino con la sublime y revelada doctrina del Cris-
tianismo. (Aplausos prolongados.) 

No hay, señores, no hay en verdad gran a f i -
ción en nuestra patria á los estudios filosóficos. 
Han sido mirados siempre con desden, con menos-
precio. Unos han creído que todo pensamiento li-
bre es una rebelión contra Dios, como si Dios nos 
hubiera dado el pensamiento para que durmiese 
largo sueño, y otros han creído que nuestro clima 
ardiente no es idóneo para la filosofía, como si en 
el clima ardiente de la Ática no hubiese nacido 
Platón, como si en las encendidas arenas de Ale-
jandría no hubiera meditado libremente Plotino, 
como si en las regiones abrasadas del África no 
hubiera nacido San Ag*uslin, como si el alma, que 

es del cielo, estuviera enterrada en las cenizas de 
la tierra. 

Pero yo, que estoy resuelto á decir la verdad, 
toda la verdad, debo declarar que el origen de 
este grave , gravísimo mal , se encuentra en las 
entrañas de nuestra misma historia. Nadie como 
yo adora nuestras glorias, que todos los días repi-
to á una juventud más inteligente que yo , pero 
tan entusiasta como yo; nadie respeta como yo á 
nuestros padres, aquellos héroes que con los ojos 
puestos en el cielo, el pensamiento en Dios, el co-
razon en la patria y el deseo en la victoria, des-
cendían, guiados por el divino lábaro de la Cruz, 
desde las altas montañas de Covadonga, desde las 
crestas del Pirineo, á destruir las razas del de-
sierto, que encendidas en grandes pasiones por el 

. soplo de fuego del profeta, ardiendo en anhelo de 
glorias y conquistas, se habían derramado por 
nuestros campos y montes, amenazando encerrar 
como esclavizadas sultanas todas las naciones de 
Europa en su serrallo; horrible amenaza, que se 
hubiera cumplido con eterna mengua de nuestra 
civilización, á no ser por el ardimiento de nues-
tros padres, los cuales, sise llaman aragoneses y 
catalanes recorren de victoria en victoria el Piri-
neo, dominan hermosas ciudades, rompen y des-
bandan numerosísimos ejércitos, entran victorio-
sos en el Mediterráneo, reinan en sus ondas, 
redimen á Valencia y á Mallorca, conquistan á 



Sicilia, á Nápoles, .ponen miedo en los reyes de 
Francia, terror en los' esclavos señores de Avi-
gnon; y faltándoles tierra para sus hazañas y sus 
glorias, corren á Oriente, á Grecia, detienen 
como gigantes en sus hombros el vacilante impe-
rio bizantino, y llenan con la luz de su gloria y 
de su fama los ámbitos de Europa; y si sé llaman 
castellanos, reconquistan regiones inmensas, pa-
san al África, lavan en sangre mora la afrenta 
del Guadalete, ahuyentan de los mares los turcos, 
y merecen que Dios, cual si creyera poco espacio 
al poder de las armas y de las glorias castellanas 
los viejos continentes, levante un nuevo mundo 
en el desierto Océano, donde pueda ejercer esta 
maravillosa raza su indomable actividad; haza-
ñas inmortales, tanto más grandes, cuanto que 
están escritas con la sangre y la afrenta de los 
más poderosos guerreros; de Carlo-Hagno, ven-
cido en Roncesvalles; de Cárlos de Anjou, vencido 
en Mesina, en Nicotenia y en Catania ; de Fran-
cisco I, vencido en Pavía; de los grandes con-
quistadores de C.onstantinopla, vencidos en las 
hirvientes aguas de Lepanto, eterno sepulcro de 
la media luna, próxima entonces á convertir el 
Mediterráneo, el mar de la civilización, en ponzo-
ñoso lago turco; hazañas inmortales, que.están 
escritas en nuestro corazon, que hemos oído á 
nuestros padres, que referiremos también con or-
gullo á nuestros hijos; hazañas que invocaban los 

héroes de la patria independencia , cuando , sin 
más armas que sus brazo?, ni más escudos que sus 
pechos, rompían las legiones del gran guerrero 
del siglo en Bailen, Talavera, Gerona, Zaragoza; 
hazañas inmortales, con que hemos contribuido 
maravillosamente á la civilización universal; ha-
zañas que todo buen español guarda en la memo-
ria, que serán ahora y siempre los timbres de la 
patria y el ejemplo de sus heroicas generaciones. 
(Ruidosos y repetidos aplausos.) 

Pero llega una edad terrible, pavorosa, el ab-
solutismo de nuestros reyes ; edad de luto y de 
.vergüenza, cuyo recuerdo causa aún horror y 
espanto; cae Padilla en aquel triste y lluvioso dia 
de Villalar, en que hasta el cielo lloraba la muer-
te de nuestras venerandas libertades; cae Lanuza, 
herido y destrozado como los fueros aragoneses 
por la huesosa pálida mano de Felipe II; caen 
nuestros municipios, que habían dado valientes 
soldados á nuestros ejércitos, graneles poetas á 
nuestro parnaso; se cierran, no se cierran, se 
prostituyen las Córtes, aquellas Oórtes, que desde 
el sitio de Cuenca hasta los muros de Granada 
liabian asistido al rey con el oro de los pecheros 
para recobrar el patrio suelo; se rompen las lanzas 
de nuestras milicias municipales, aquellas glorio-
sísimas milicias que habian vertido su sangre 
desde las Navas, acompañando á D. Alonso VIII 
hasta Orán, acompañando al gran Cisneros; el 



gónio de nuestras victorias se eclipsa; nuestro 
poderío se hunde; tórnase cabalística y gong-ori-
na nuestra sencilla literatura, rebuscada y agu-
da nuestra elocuencia; arden las hogueras de la 
Inquisición, que en nombre d£ Dios queman á sus 
criaturas; la Inquisición, que devora los manus-
critos de Santa Teresa y persigue á Fray Luis de 
León, al paso que permite las indecentes gracias 
de Tirso; la Inquisición, que corta el vuelo del 
pensamiento hácia la eternidad; este pueblo se 
torna enfermo, hechizado, é impotente como el 
último vástago de aquella raza de reyes, hasta el 
punto de que todos los que antes miraban á Espa-
ña de rodillas, temblando, pidiéndole su amis-
tad , quieren repartírsela como los despojos de un 
combate; y entonces el pensamiento y la ciencia 
que solo viven á la luz del dia, huyen de nosotros, 
porque el pensamiento y la ciencia huyen siem-
pre de" los pueblos que se entregan á la coyunda 
vil del despotismo. (Estrepitosos aplausos.) 

Fs necesario, pues, no olvidar la causa de la 
decadencia de nuestro espíritu filosófico, para 
que en lo sucesivo evitemos esta desgracia. Vea-
mos ahora, señores,- el desarrollo del pensamiento 
de la filosofía griega; empeño en que debo pedir 
anticipadamente perdón á mis oyentes por lo difí-
cil del asunto. Todas las ideas que hemos explica-
do en nuestras lecciones anteriores se aplican á 
esta lección. En Oriente predomina el sentido re-

ligioso; sus sistemas filosóficos están envueltos en 
sus sistemas teológicos. En Grecia predomina el 
sentido filosófico; los libros de sus filósofos son la 
negación radical de los libros de sus sacerdotes. 
Para que la verdad filosófica nazca, es necesario 
que los pueblos entren con fó en la edad de la ra-
zón, y comprendan que hay una vida en el espíri-
tu superior á la vida de la naturaleza. Cuando un 
pueblo tiene sed de progreso, cuando no le satis-
face ni las instituciones sociales, ni las institucio-
nes políticas que le rodean, cuando la realidad le 
atormenta, y sin embargo espera, se refugia en 
la región pura del pensamiento, donde encuentra 
luz su esperanza. La inmovilidad del Oriente con 
su espíritu apegado á sus tradiciones, no podia 
ser idónea para la filosofía; al paso que la movili-
dad de la Grecia, ese ardor, ese afan, ese anhelo 
por una nueva vida, por un nuevo pensamiento 
que habia en aquella sociedad, fué uno de- los in-
centivos más grandes qué pudieron llevar al pue-
blo á explayarse en el seno inmenso de la ciencia. 
Además, es necesario para el desarrollo filosófico 
un gran espíritu individualista; porque así como 
las'religiones pertenecen á clases, á pueblos, la 
filosofía pertenece á individuos, ó cuando más, á 
escuelas. Todas las primeras ideas de la filosofía 
empiezan por ser una protesta de un individuo 
contra el sentido común, y concluyen por ser el 
sentido común de los individuos, de los pueblos y 



de las generaciones. Señores , en Oriente el hom-
bre está apeg'ado al sentido común del pueblo, á la 
religión de sus padres, y le es difícil, sino impo-
sible, descender de la concepción del ser absoluto 
á la concepción del individuo; y en Grecia,- al 
contrario, el estado es una ciudad individual, los 
dioses individuos, los dogmas pura poesía, y le es 
fácil al hombre levantarse desde la concepción de 
lo particular, de lo contingente, á la concepción 
de lo general, del sér, de la sustancia. Pero Gre-
cia comprende la misma sustancia que el Oriente, 
bien que la individualiza y descompone, y por 
eso es como un término medio en el desarrollo dia-
léctico de la humanidad. 

Más ¿cómo se divide esta filosofía? Esta filoso-
fía es una serie de pensamientos de tal suerte en-
cadenados, que si quitáis un solo filósofo, no es 
posible, no es dable concebir la ciencia. Parece la 
filosofía griega un libro escrito por un sabio A 
priori, y no una sucesión de escuelas, que han 
aparecido en el tiempo y en el espacio. Cada uno 
de los filósofos que aparecen es un instante su-
premo , un eslabón indispensable en una larga 
cadena de pensamientos. Todos ellos componen la 
ciencia griega, la filosofía griega, que es en 
aquel tiempo la ciencia y la filosofía de la huma-
nidad. Examinadla y encontrareis que el pensa-
miento griego se desarrolla como un g-ran indivi-
duo, y toma las mismas fases que nuestra vida, y 

pasa por las mismas edades que el hombre. Nace 
el niño, y al despertarse al conocimiento, la ino-
cencia llena con sus perfumes toda su alma; el 
mundo que le rodea le encanta, su madre que le 
enseña á balbucear las primeras palabras es su 
única maestra, su oráculo; el ángel de la fé se. 
cierne sobre su frente; ilusiones purísimas brotan 
en su espíritu, á manera que las primeras flores 
en los arbustos; su ánimo presta asenso á todo 
cuanto ve sin examinarlo, y cree que el mundo 
acaba donde acaban los últimos límites de su 
tranquilo horizonte; pero á esa edad de creen-
cias, de fé ciega, sucede una edad de oposicion, 
en que el niño, tocando en la juventud, duda de 
todo, se aisla en su personalidad, desprecia la na-
turaleza, cree que se basta á sí mismo y que den-
tro de sí tiene toda la ciencia y toda la vida, y 
mide por su personalidad todo el mundo, por sus 
ideas todos los espíritus, por sus pasiones toda 
moral; edad en que brota y se fortifica la idea del 
individuo, pero edad no muy duradera; porque 
bien pronto conoce el hombre que la duda y la 
negación siempre han de ser infecundas, que su 
individuo no es.bastante á llenar todos los fines 
de la vida, que su pensamiento no puede tocar 
todas las esferas de la ciencia, que necesita pen-
sar, creer y amar, y entonces une sus ideas de 
jóven con su fé de niño en amoroso beso, y para 
completar su existencia, busca una nueva familia 



y entra en la edad, que pudiéramos llamar de ar-; 
monia, en que realiza las relaciones de su espíritu 
con los demás espíritus y esferas de la vida, con 
Dios por medio de la religión, con el espíritu hu-
mano por medio de la ciencia, con la sociedad por 
medio de la familia, con el estado por el ejercicio 
del derecho; edad madura en que toda la vida se 
equilibra; hasta que sus ideas toman una tenden-
cia práctica, positiva, se deshacen de aquel espí-
ritu poético de la inocencia, de aquel carácter ca-
balleresco de la juventud, viven, descontentas de 
lo imaginario, en lo real, en lo cierto; y traspues-
tas ya las edades principales de la vida, el espíri-
tu, próximo, á la eternidad, quiere atravesar la 
densa oscuridad del sepulcro, convierte los ojos 
al cielo, pone su confianza principalmente en 
Dios, y al mismo tiempo, volviendo sobre toda la 
vida, recoge sus ideas, sus acciones, sus ejem-
plos, la muy larga enseñanza que se desprende 
fatalmente del tiempo, y la reparte próvido entre 
sus hijos, para dejar en los qué han de sucederle, 
como una estela pura y luminosa, la verdadera 
esencia de su vida y de su alma. (Aplausos.) 

Este mismo carácter de la vida humana tiene 
la ciencia griega; por estas mismas edades pasa 
el pensamiento. El niño cree en todo lo que le ro-
dea; cree que el monte de donde sale el sol es su 
cuna, que más allá de su horizonte no hay nada, 
que la reina de la noche se posa en los árboles y 

se baña en los lagos; y la filosofía jónica, inocen-
te como el niño, no ve el espíritu, no vé la idea, 
solo vé la naturaleza; y de la naturaleza el agua, 
que es lo que hay más cercano á su pensamiento 
y á sus ojos. Pero .así como el niño pasa por gra-
dos de la inocencia á las pasiones, de la infancia 
á la juventud, el pensamiento va siempre por 
grados de la naturaleza al espíritu; grados admi-
rablemente seguidos, con lógica inflexible, por 
todos los filósofos jónicos, desde Thales de Mileto 
hasta Anaxágoras, que constituyen una série ló-
gica, de tal suerte encadenada, que parece más 
bien el raciocinio lento y trabajoso de un solo in-
dividuo que la sucesión de varios individuos en 
una misma escuela; con tanto rigor se enlazan 
todos sus pensamientos. Entre la niñez y adoles-
cencia hay un término medio, un tránsito suave 
y necesario; término medio que está representado 
en la esfera del pensamiento por la escuela pita-
górica, la cual busca por base una nocion, que 
tiene á un tiempo realidad en el mundo y reali-
dad en la conciencia, en el espñ'itu; una nocion, 
que señala admirablemente el paso del pensa-
miento de un estado á otro estado más perfecto, 
el número. 

La juventud que se aisla, inclinada á encer-
rarse en sí, á mirar solo su espíritu, está repre-
sentada por la escuela eleática, que niega el mun-
do externo, que se aparta de la naturaleza, que se 



encierra dentro de principios abstractos; escuela, 
que dará de sí á los sofistas, destinados á demoler 
todas las ideas, á descomponer todo la ciencia, y 
á mostrar que el espíritu no puede vivir contem-
plando solo su propia esencia, sino que necesita de 
misteriosas relaciones, de enlazarse con todas las 
esferas de la vida. 

La edad que inmediatamente sigue á la apa-
sionada juventud, la edad de equilibrio en la vi-
da, de armonía en las ideas, de concierto entre la 
razón y la naturaleza del hombre, entre la ley 
del entendimiento y la ley de las acciones, edad 
feliz, está representada por el gran movimiento 
socrático puro, que comienza en el mártir de la 
filosofía, en Sócrates, cuyo pensamiento capital 
consiste en fundar la ciencia en el hombre., y si-
gue en Platón, que establece las relaciones del 
hombre con Dios, y termina en Aristóteles, que 
establece las relaciones del hombre con la natu-
raleza. 

Mas luego, la edad en que las ideas toman esa 
tendencia práctica, positiva, verdadero signo de 
la aproximación de la decrepitud, esta edad está 
representada por las escuelas estóica y epicúrea, 
que lejos de mirar al cielo miran á la t ierra, que 
no buscan las ideas abstractas, ni el conocimiento 
de lo.incondicional y absoluto, sino que buscan 
las leyes prácticas y el conocimiento de la vida 
terrena; escuelas más bien de conducta que! de 

ciencia, más bien de moral que de metafísica, más 
positivas que sistemáticas; escuelas que indican 
ya, al par de otros mil signos compañeros de su 
aparición en el tiempo, la cercana muerte del 
hombre antiguo. 

La última edad del hombre y de la ciencia an-
tigua, es la escuela de Alejandría. El pensamien-
to griego examina toda su vida, vuelve sobre to-
das sus ideas, las recoge, y funda el eclecticismo 
sincrético, que es el signo evidente ya de su des-
composición y de su muerte. Despues mira al cie-
lo , como el anciano próximo á la tumba, se va 
apartando de la vida práctica, del mundo real, de 
todo cuanto le rodea, y pone sus pensamientos, 
sus ideas, toda su vida en la eternidad, que vé cer-
cana, en Dios, objeto único ya de su deseo; sér en 
que va á dilatarse su alma al pasar de la vida á la 
eternidad. Y así la filosofía griega recorre todas 
las fases de la vida humana, todas sus edades, y 
pasa por todas sus trasformaciones. Examinemos 
en sí todas estas épocas. 

El carácter del primer período es la unidad de 
principio y la unidad de fin. Busca la inteligen-
cia el gran elemento génerador de todas las co-
sas, y lo busca para explicar el mundo. El carác-
ter de la filosofía es dogmático, el criterio tiene 
más de fé que de raciocinio; la escuela parece una 
religión, y hasta sus palabras son símbolos. Tha-
les de Mileto, habitando las islas Jónicas, viendo 



por do quier el agua que le rodea, que le arrulla, 
que produce tantos sóres, como el niño atribuye 
los efectos de causas lejanas á lo mismo que hiere 
su sentido, cree con la inocencia propia de la ni-
ñez del pensamiento, que el agua es origen de 
todas las cosas, la "poderosísima y exuberante sá-
via del mundo. 

Los filósofos que le suceden van espirituali-
zando el principio, van haciendo más progresivos 
los términos dialécticos. Anaximenes de Mileto 
cree que el aire es e-1 primer principio de.la vida y 
del mundo, principio ya más espiritual, y encuen-
tra oposicion entre el gran elemento creador y las 
cosas creadas. ¡Gran instante del espíritu! La se-
renidad de la infancia se va á concluir; el espíritu 
siente ya ardor guerrero, necesidad de lucha; su-
yo será el mundo de la inteligencia, que es el gran 
premio del combate. En este instante el pensar 
miento del hombre presiente sú destino; un re-
lámpago ha iluminado los abismos que hay sobre 
su cabeza, y ha entrevisto lo infinito, y levantán-
dose de la tierra, tiende los brazos al cielo y se 
siente lleno de una inspiración, que no puede com-
prender, y una tristeza infinita, la tristeza del 
desterrado, le posee; tristeza representada admi-
rablemente por el gran Heráclito, cuyas lágrimas 
han pasado á ser proverbiales en la lengua vul-
gar de los pueblos, como si todo el espíritu huma-
no se acordára de este instante supremo de su vi-

da. El fuego que arroja en ardientes flechas el 
sol; el fuego que alimenta en sus entrañas la tier-
ra; el fuego en que se bañan los mundos; el fue-
go que hace fecunda la tierra; el fuego que es el 
espíritu y el amor de la naturaleza, para Herácli-
to es el principio dé la vida; pero la vida no está 
en lo abstracto, ni en lo general; la vida está en 
loque sucede, en lo que pasa á nuestros ojos, en 
el movimiento que arrastra consigo á todos los só-
res; movimiento que se desenvuelve por grandes 
oposiciones, por grandes luchas, de las cuales re-
sulta la armonía, como de las fuerzas que tiran en 
sentido contrario de la cuerda de la lira nacen 
esas vibraciones que inundan de placer este ele-
mento interior, esta mónada sublime que Herácli-
to no puede comprender, encerrada en nuestra 
frente, y que reproduce y refleja todo el univer-
so. ¡Ah! este pensamiento sublime de Heráclito va 
á quedar largo tiempo dormido para reproducirse 
más tarde como todos los grandes pensamientos. 
Con razón, un sublime filósofo moderno, al llegar 
en su historia de la filosofía á este punto, grita: 
«tierra, tierra,» como Colon delante del nuevo 
mundo. En efecto, Heráclito ha dicho que el ver-
dadero sór es el sér concreto; que la lógica es 
real, y procede por oposiciones; que en el interior 
del hombre hay un fuego sublime, una sublimé 
mónada, preludiando así el advenimiento de Só-
crates. El pensamiento de Heráclito quedará es-



condido en la conciencia como la semilla se oculta 
en la tierra, para dar luego de sí esos hermosos y 
corpulentos árboles á cuyos pies se estrellan los 
huracanes y los sigios. 

La filosofía jónica que hemos estudiado, admi-
tía el principio dinámico; mas por medio de gra-
duaciones sucesivas debia engendrar el principio 
mecánico, que separa la filosofía jónica de la pi-
tagórica. Anaximandro admítela unidad infinita 
de que todo emana y á que todo vuelve, haciendo 
provenir los séres de esa unidad infinita, como los 
átomos de luz provienen del sol, como las gotas 
de agua que componen una catarata provienen 
del impulso del propio movimiento, y volver todas 
las cosas á esa misma unidad infinita, como los 
átomos de luz se replegan en el sol cuando toca 
en el ocaso, y las agotas de agua vuelven á en-
trar con la catarata, en su cauce, misteriosísimo 
círculo de la vida, que los antiguos representaban 
por medio de aquella simbólica tornasolada ser-
piente que se mordía la cola. 

Pero esta aplicación jio podia de ninguna 
suerte satisfacer á la ciencia. Entonces apareció 
Anaxágoras. El movimiento no está en las mismas 
cosas, que lo llenan todo, las cosas esparcidas y 
desparramadas por los infinitos espacios. El movi-
miento sigue una progresión perpetua, indefini-
da. Pero ni el mundo, ni sus partes, ni las cosas, 
ni sus determinaciones, ni el movimiento, ni la 

misma progresión del movimiento, ni la ley, ni el 
fenómeno pueden explicarse á los ojos de'Ana-
xágoras, sino apelando á una fuerza motriz; y 
esta fuerza motriz no puede ser otra que el espí-
ritu, soplo de vida, el espíritu, que ordena y con-
cierta las cosas, el espíritu, que es opuesto, sí, 
pero superior, indefinidamente superior á las 
mismas cosas, al mundo material. Este espíritu, 
no bien definido, este espíritu indeterminado' 
indeciso, que todavía no se conoce bien á sí mis-
mo, antes idealización de la materia que sér en sí 
y por sí; este espíritu superior, contrario y opues-
to á las cosas creadas, levantándose del seno de la 
naturaleza, debia descomponer la escuela jónica, 
debia matarla; no de otra suerte que el fruto; 
aunque lleva en su seno la semilla, necesita se-
carse y morir, para que la semilla caiga en la 
tierra y produzca nuevos árboles, y "extienda y 
propague la vida.' ¡Qué relaciones tan „misteriosas 
hay entre el espíritu y la naturaleza! 

Al llegar aquí la escuela jónica, estaba des-
compuesta y muerta, porque admitía un princi-
pio distinto de la naturaleza. Ahora, señores, todo 
el trabajo de la filosofía va á consistir en concretar 
y buscar dónde reside ese espíritu. Ya lo veis, 
señores, del agua , la filosofía ha subido al aire, 
del aire al fuego, del fuego al sór infinito, del sér 
infinito al espíritu; admirable escala por donde el 
hombre asciende á la verdad y al cielo. 
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La filosofía tomará una tendencia espiritualis-
ta, y esta tendencia espiritualista estará represen-
tada por una nueva escuela. Un dia del seno de la 
Jonia se levantó un hombre extraordinario: una 
aureola de santidad rodeaba sus sienes; palabras 
simbólicas, versos armoniosos caian de sus labios; 
la inspiración divina centelleaba con ardor en sus 
ojos; los egipcios le habían instruido en la geo-
metría, los fenicios en las matemáticas, los caldeos 
en la astronomía, los magos en la theurgia, en 
los misterios de los mundos de las almas y de los 
séres; Mercurio le habia dado su memoria; Apolo 
su imaginación; y en el monte Ida, internándose 
en misteriosas grutas cubiertas de mirto y lentis-
co, habia bebido el néctar de la bienaventurada 
vida en la copa de Júpiter, donde bebían su esen-
cia los séres; y despues, descendiendo inspirado, 
herido, macerado, como un cenobita, se habia di-
rigido á Occidente, habia puesto sus plantas en 
las ondas del Egeo, y arrebatado por los vientos 
á las colonias itálicas, aquel hombre, que se llama-
ba Pitágoras, enseñó á manera de un profeta que 
Dios es la esencia de todo, que la esencia de 
Dios es el número, que la esencia del número es 
la unidad, que la unidad suprema está en el cen-
tro del universo y á su alrededor ruedan los astros 
y las almas; que todo proviene del número y 
vuelve al número, porque todo es primeramente 
uno, ó Dios; despues dos, oposicioú, como el lími-

te y el no límite, como la derecha y. la izquierda, 
como el macho y la hembra, como la luz y las 
tinieblas; y todo se resuelve en tres, ó suma del 
uno y el dos, de lo finito y lo infinito, del hombre 
y Dios; y que todos esos mundos que vemos girar 
en la silenciosa noche, esos inmensos globos, que 
como arenas luminosas aparecen á nuestros ojos 
en el cielo, son notas de un eterno cántico, caden-
cias de una divina armonía, ecos de un concierto, 
cuyo tono dá la unidad suprema, el gran músico, 
el grauart is ta de los orbes, el Eterno. (Estrepito- - . 
sos aplausos.) 

Ya comprendereis, señores, el progreso del 
espíritu. La filosofía que estaba como encerrada 
dentro del mundo material, aspira por un movi-
miento propio á salir de esta cárcel, á quebrar sus 
cadenas. El pensamiento conoce que la naturale-
za no es to'da la vida, ni todo el sór, y quiere pe-
netrar en otro mundo más alto y más hermoso, y 
adivinar el sór que se oculta en el manto de los 
cielos. De un golpe, la escuela pitagórica suprime 
toda la filosofía de la naturaleza, - y escribe la 
primer palabra de la filosofía del espíritu. La filo-
sofía jónica habia sido progresiva al concebir la 
naturaleza como un gran todo, y al ciar una ley á 
los cuerpos fraccionados y dispersos; pero habia 
sido incompleta, porque no concibió lo espiritual, 
lo que hay sobre el sentido, ni pudo tampoco expli-
car la causa del movimiento. La filosofía pitagó-



rica, que inmediatamente le sucede, no se conten-
ta con la explicación natural; en el seno del 
mundo encuentra á Dios, en el seno de Dios en-
cuentra el número.- Y para explicar el movimiento 
encuentra el ritmo, la armonía entre las partes 
que componen el mundo , y el ritmo, la armonía 
entre las esferas de los mundos. El principio de la 
ciencia que había sido puramente real en toda la 
ciencia jónica, va á ser semi-real, semi-ideal con 
el número de Pitágoras; término dialéctico que 
enlaza la filosofía jónica con la filosofía eleática. 
La música de los mundos, el sol, centro de todo el 
sistema cosmogónico, los diez grandes planetas 
que ruedan alrededor del sol en concertada armo-
nía, las almas recorriendo también una escala 
música, perfeccionándose en su tránsito de la 
unidad á la dualidad, y de la dualidad á la trini-
dad misteriosa .y sagrada que flota sobre los 
mundos .y las almas; todo este sistema indica que 
el espíritu, la idea del hombre se ha erigido en 
señora de la naturaleza! La filosofía pitagórica es 
un progreso muy grande sobre la filo'sofía jónica. 
Como ella, era un panteísmo, pero dejaba de ser 
un panteísmo materialista para pasar á ser un 
panteísmo fundado en una nocion semi-réal y se-
mi-abstracta, en el número, nocion de nuestra 
inteligencia, que tiene sin embargo realidad en 
el mundo. 

Despues de esto la filosofía griega ha de ten-

der precisa y necesariamente al idealismo. Los jó-
nios habían desarrollado el pensamiento como ma-
teria, Pitágoras como forma; era necesario que 
llegase á ser esencia. ¿Quién realizará este gran 
término de la progresión de la idea? ¿Quién? El je-
fe de la escuela eleática, Xenophanes. Los persas y 
los medas lo arrojaron de su patria. Los últimos sol-
dados del mundo de la naturaleza, con ese instinto 
histórico superior al raciocinio, debían perseguir 
á este primer soldado del mundo del espíritu. Es 
un pobre poeta que se sustenta cantando, es de-
cir, que vive de su propia sustancia, de su.propio 
espíritu. Pero así como de la lira de Homero, el 
poeta del sentimiento, nace el politeísmo, de la li-
ra de Xenophanes, el poeta de la idea, proviene la 
muerte del politeísmo. Dios no ha nacido, dice, 
porque no ha podido engendrarlo nada mejor que 
él, pues eso mejor seria Dios; ni nada peor, porque 
tanto valdría decir que el ser puede ser hijo del no 
sér; Dios es uno, Dios es pensamiento, Dios es ra-
zón. Pero no hay más sér, ni más sustancia, ni 
más fenómeno, ni más hecho que Dios, y Dios es 
el espíritu. Lo contingente no existe. De suerte, 
señores, que el espíritu levantándose en este ins-
tante sobre todo lo creado, destruye la creación, 
y solo cree en su propia existencia, y se goza 
en contemplarse solitario sobre las ruinas de la 
tierra, sobre las pavesas de los mundos. La histo-
ria procede por oposiciones, por antítesis radica-



les; para salir de la filosofía jónica, de la filosofía 
de la naturaleza, caía en el grave error de negar 
la naturaleza. Mas aunque el espíritu se encerra-
ra dentro de sí mismo, el objeto, pasando ante él,, 
debia distraerle de sus meditaciones. No le basta-
ba negar lo que veía; no le bastaba borrar con su 
aliento el mundo físico, cuando á cada instante el 
mundo físico se levantaba en su presencia. Enton-
ces nace Parmánides para poner la última piedra 
en esta obra. Su poema es sobre la naturaleza. El 
sór es lo perfecto, dice; cuanto es, todo lo que ne-
cesita lo tiene en sí. El no sár carece de todo. El 
sér no seria, sin el pensamiento que lo bace ser. 
Luego la idea y su objeto, el pensamiento y el sér 
son una misma cosa. En este instante ya nada tie-
ne que hacer esta filosofía más que desarrollarse. 
Así como la filosofía jónica, afirmando exclusiva-
mente la naturaleza, engendró una escuela que 
buscó las leyes de la naturaleza y mató la filoso-
fía jónica; así la escuela" eleática, que afirma ex-

• elusivamente el espíritu, encontrará una escuela 
que buscará las leyes del espíritu, la dialéctica, y 
descompondrá toda la filosofía eleática. La es-
cuela dialéctica de Zenon de Elea, en mi sentir, 
aparecía para demostrar todas las fuerzas del 
pensamiento en sí, y como el pensamiento por sus 
leyes, por sus procedimientos, podia llegar y lle-
gaba hasta negar el mundo exterior, hasta bor-
rar la naturaleza. Esta tendencia de la filosofía 

era en verdad lógica y acorde con toda la his-
toria precedente. El espíritu, al sobreponerse á 
la naturaleza, debia ensayar sus fuerzas, y su 
gran fuerza era la dialéctica. Con ella y por ella 
podia llegar y llegaba hasta el punto de conside-
rarse y plantearse como un sér en sí, capaz de re-
gular el movimiento, de abrazar el tiempo y el es-
pacio en su inmenso seno. Toda su doctrina pre-
paraba una nueva doctrina, presentía una nueva 
filosofía. Presentando las contradiciones que exis-
ten por necesidad en nuestra percepción sensible, 
presentaba la insuficiencia de este medio de cono-
cer para llegar á la verdad; y demostraba lo ne-
cesario que era buscar un criterio seguro y firme 
para basar en él incontrastablemente la ciencia y 
el conocimiento. Destruyendo lo múltiple, negan-
do el espacio, oponiéndose al movimiento en la na-
turaleza y reemplazándolo por el movimiento dia-
léctico del espíritu, Zenon de Elea prepara las vias 
á una ciencia superior q,ue sin caer en sus errores 
comprendiera y explicara como dentro de nosotros 
mismos, en lo interior de nuestro sér hemos de en-
contrar el principio y la razón de toda verdad, de 
todo conocimiento. Mas al mismo tiempo que esto 
hacia con su argumentación por antítesis, con sus 
grandes progresiones dialécticas preparaba el ad-
venimiento de.los sofistas, que habían de allanar 
el camino al gran Sócrates. 

Imaginaos unos hombres sin fé, sin creencias, 



corrompidos, con el corazon gastado y la inteli-
gencia vacía; hombres que predican toda las doc-
trinas según conviene á sus intereses, que adoran 
hoy lo que ayer quemaban y queman mañana lo 
que adoraban ayer; que hacen de la política un 
arte de logreros, de la religión una máscara hipó-
crita; que no buscan la virtud, sino el oro; que se 
ligan con todos los que puedan dar á sus pasiones 
alimento; que encubren con grandes palabras in-
tereses detestables; que odian á todos los que tie-
nen elevación de ideas y rectitud de conciencia; 
imaginaos unos hombres de esta naturaleza arro-
jados á la plaza pública, ocupando la tribuna, di-
rigiendo los negocios de la República griega, in-
sultando á los vencidos y doliéndose ó impacien-
tándose por la menorcensura; hombres nefandos, 
verdadera langosta del mundo moral, que llenan 
esas épocas de incertidumbre y de duda, tan fre-
cuentes y tan tristes en la historia; y tendreis una 
imágen de la triste edad de los sofistas; edad en. 
que solo se salvan de la general corrupción aque-
llos séres superiores, inflexibles por convicción y 
por carácter, que se abrazan fuertemente á una 
gran idea, á un gran principio de justicia, sin cu-
rarse de sus enemigos; seguros deque si en su 
tiempo les falta tierra donde fijar la planta no les 
ha de faltar un recuerdo en la posteridad, porque 
las bendiciones de los esclavos que hayan redimi-
do, de las conciencias que hayan iluminado, les 

acompañarán ha'sta más allá de la tumba, pudien-
do morir tranquilos, seguros de legar á las gene-
raciones que han de sucederles la esencia más pu-
ra de sus almas. (Aplausos prolongados.) 

El mal más grave de los sofistas era su amor á 
los aplausos, su desamor á la verdad. No buscaban 
lo cierto, buscaban lo agradable. No querían mos-
trar la ciencia, sino su ingenio. Se postraban siem-
pre ante el favor del público que les rodeaba, no 
imponiéndole ideas, sino halagando instintos mu-
chas veces odiosos. Con igual facilidad sostenían 
el pro y el contra. Su reclamo era el vil interés, 
su fin, defender todas las causás, su medio, la ar-
gumentación que les habia legado la escuela eleá-
tica. Así escitaban al excepticismo las inteligen-
cias, á la corrupción los corazones. Cuando se di-
ce y sostiene que la razón no puede llegar á la ver-
dad , se cae en la consecuencia fatal de que el co-
razon no puede llegar al bien. La inteligencia se 
duerme en las frias nieblas de la duda; la volun-
tad se deja llevar por el empuje de todas las pasio-
nes congregadas en su daño. Tras la desconfianza 
en el propio criterio, viene la inmoralidad en la vi-
da. Si la razón no merece asenso, la conciencia no 
merece crédito; sus consejos, sus avisos en los 
grandes trances de la vida no merecen precio. Y 
así, poco á poco, las escuelas sofistas, que en nom-
bre de este ó del otro principio niegan sus timbres 
á la razón humana, corrompen la vida, empozo-



ñan el espíritu y matan la libertad. Preservémo-
nos de estas creencias con el ejemplo elocuente de 
los males que causan; enseñanzas prácticas escri-
tas por Dios en las indelebles páginas de la his-
toria. 

Mirad, señores, pasar ante vuestros ojos los so-
fistas y os convecereis de las verdades que acabo 
de mencionar. Demócrito, llamándose jónico, pul-, 
veriza con las pesadas armas de su dialéctica el 
mundo, y en la nube de polvo que se levanta de 
las ruinas, precipita el alma. En medio de esta uni-
versal catástrofe y entre el estrépito universal no 
se vé ni el universo de la escuela jónica, ni el dios 
de la escuela pitagórica, ni el espíritu de la escue-
la eleática. El polmo de los átomos á manera de 
negro sudario cubre á Dios, la naturaleza y al 
hombre. Sobre aquella gran ruina, se levanta un 
altar consagrado á la satisfacción, al egoísmo, al 
placer. La patria, según Demócrito, no debe ser 
amada, porque ese amor exige grandes sacrificios. 
La virtud debe ser seguida como una higiene del 
cuerpo. El matrimonio es condenable, porque el 
amor conturba el ánimo, debilita el cuerpo, y la 
educación de los hijos es larga, dificultosa y peno-
sísima. Errores, sí, que enseñan como el hombre 
se precipita en el mal cuando desprecia la verda-
dera guia de nuestra vida, la concienciá, la ver-
dadera maestra de nuestro espíritua, la razón. Mas 
la sofística de Demócrito solo se refiere al mundo 

• 

exterior; para que esta escuela se desarrollára ló-
gicamente debia llegar de negación en negación 
al mundo interior. Y aparece Georgias. 

- Este clavó su dialéctica en la razón hamana. 
Sus discursos enfáticos apoyaban la verdad y l a . 
falsedad de las cosas. Su razón débil dudaba de 
todo. Su enseñanza consistía en hacer discurrir 
á sus discípulos sobre la manera de afirmarlo y 
negarlo todo. Nada existe, decía, y cuando lo cer-
caban, y rendían á l a evidencia, exclamaba: si 
existe algo, lá pobre razón humana no puede co-
nocer nada. Por su naturaleza limitada ha de lle-
var eternamente sobre sí el peso gravísimo de lo 
absurdo. El conocimiento es imposible, y la en-
señanza imposible ó inútil. Dudemos de la razón 
y de sus fuerzas, de la verdad y de sus aplicacio-
nes. De suerte que esta escuela de Georgias tie-
ne muchos puntos de relación, señores, con cier-
ta escuela que, dándose por muy religiosa y mo-
ral, sostiene que la razón y el absurdo se aman 
con amor invencible; error indigno propio solo de 
grandes sofistas, que menospreciando así la obra 
más perfecta del Creador, acusan gravemente á 
la Providencia. -(Generales aplausos.) 

Mas, señores, la escuela sofística produjo al-
gunos bienes, y preparó en su demolición uni-
versal el advenimiento del verdadero espíritu fi-
losófico. Dios en la historia como en la naturaleza, 
saca el bien del seno mismo del mal. Empeñando 



el pensamiento en un trabajo titánico, debia mos-
trar la fuerza del pensamiento. Refiriendo todas 
las cosas al sujeto y todas las verdades á la opi-
nion particular del individuo, debia exaltar la 

.conciencia. Mostrando la incapacidad absoluta 
del sentimiento para comprender altas verdades, 

• más tarde ó más temprano debia traer una filo-
sofía verdaderamente espiritualista. Negando to-
dos los sistemas anteriores, descoponiéndolos, pul-
verizando hasta sus fundamentos, anunciaba la 
aparición de un nuevo sistema, la venida de una 
nueva ciencia. Los entendimientos no podían es-
tar por mucho tiempo en la duda, en ese maras-
mo que suspende la vida. Los corazones cansa-
dos de aquel continuo dédalo de errores, busca-
ban instintivamente en las entrañas del tiempo la 
ciencia, el rayo de luz que debia aclarar el cami-
no de la vida. Entonces nació Sócrates. 

La verdadera idea del espíritu es la idea con-
creta. La idea!" concreta del espíritu no amaneció 
en el mundo hasta que en los horizontes de la 
ciencia amaneció el alma inmensa de Sócrates. 
Detengámonos un momento ante el gran coloso 

• del espíritu. No ha venido al mundo de improvi-
so. Habían sido sus grandes profetas Heráclito y 
Anaxágoras. Y como no hay idea derramada en 
el mundo que se pierda, lo que había de espiri-
tualismo en estos dos filósofos se encarnó en Só-
crates. Lo más admirable que existe en este horn-

bre admirable, no es, ni la ciencia profunda, ni la 
virtud heróica, ni la mág-ica elocuencia, niningu-
na cualidad particular, porque en ninguna sobre-
salió desmedidamente; sino el haber adivinado su 
destino, y haber sido á su destino fiel hasta la 
muerte. El no entró en la nueva ciencia, como no 
entró Moisés en la tierra prometida. Pero su espí-
ritu inmortales como la estrella Norte, que señala 
á todas las generaciones los derroteros del pensa-
miento. En su alma el espíritu se individualizó, se 
concretó, se elevóála conciencia de sí, que no ha-
bía tenido ni en la eseuela pitagórica ni en la mis-
ma escuela eleática. La razón deja de estar anegada 
en la naturaleza y llega á ser en sí y por sí, inde-
pendiente del mundo, superior al mundo. El cri-
terio individual, protesta sublime contra toda la 
historia precedente, eleva al hombre, que será li-
bre por el conocimiento de su unidad interior. Así 
la ciencia, que habia pasado del agua al aire, del 
aire al fuego, del fuego al espíritu abstracto ó in-
determinado, del espíritu indeterminado al núme-
ro, del número á un infinito indeterminado tam-
bién, se asienta incontrastablemente en la ancha 
base de la conciencia humana. Sócrates llena toda 
su. vida con los resplandores de su genio. Una voz 
interior le lleva á cimentar y concluir su obra, á 
cimentar y concluir su destino. De un lado tapia 
la puerta por donde los sofistas habian salido al 
mundo, convenciéndolos con sus mismas palabras 



de la falsedad de su doctrina. Despues se vuelve 
al pueblo, á los jóvenes, y les enseña á respetar y 
conocer la propia conciencia, la voz de Dios en la 
vida; á estimar todo lo que hay de divino en la 
naturaleza, á buscar la unidad de la ciencia en la 
unidad de Dios, á seguir con pié incansable la vir-
tud, á confiar en la inmortalidad del alma. ¡Ahí 
señores. El politeísmo no podia consentir esta doc-
trina. Grecia, que había concebido el espíritu en 
la naturaleza, no podia levantarse á esta concep-
ción sublime del espíritu en sí mismo. La doctri-
na de Sócrates mataba el politeísmo. Los. orácu-
los eran sustituidos por ese otro oráculo sublime, 
que lleva el hombre en su interior, por la concien-
cia; los sacerdotes, por ese sacerdote eterno, que 
levanta á Dios las oraciones de todos los séres, por 
el espíritu; los dioses múltiples ó innumerables 
por la unidad de Dios. La sibila de Delfos, al de-
cir que Sócrates era el hombre más sabio del 
mundo, abdica en Sócrates su númen. Es decir, 
la razón tradicional se postra de hinojos ante la 
razón pura. Esta doctrina, que contradecía el sen-
tido común de aquel pueblo debia matar á Sócra-
tes. Pero de su muerte se levanta más pura su vi-
da, más hermosa su alma. Y.hé aquí; señores, co-
mo es inútil toda persecución que los tiranos em-
peñen contra el pensamiento. Aperciban en buen 
hora los tiranos hondas cárceles donde encerrar 
al pensador, al filósofo, al profeta de una nueva 

idea política, filosófica y social; y si esto no les 
basta martiricen su cuerpo, desgarren sus carnes, 
enciendan hogueras y arrójenlo en ellas, y gó-
zense en ver cómo se consume, cómo se extingue 
su vida, no importa; porque el pensamiento es 
puro espíritu, y no puede ser encerrado en nin-
guna cárcel, ni en el espacio mismo; porque el 
pensamiento es libre y no puede ser devorado por 
ninguna hoguera; porque el pensamiento es eter-
no, y no puede ser alcanzado por la muerte; y así 
todos los tiranos han sido impotentes, como lo fué 
el Aroópago contra Sócrates, pues de su alma sa-
lieron los Platones y los Aristóteles; como lo fué 
Nerón contra San Pablo, pues de sus hogueras 
surgieron generaciones de apóstoles y mártires; 
como lo fué Juliano contra la doctrina de la liber-
tad y de la igualdad, porque al fin vió roto su po-
der y vencedoras sus víctimas; como lo serán to-
dos los tiranos, porque los tiranos pasan, los tira-
nos mueren, y el pensamiento siempre queda co-
mo el eterno sol de la naturaleza y del espíritu. 
(Estrepitosos y prolongados aplausos). Notad lo 
que significa Sócrates en el desarrollo del espíritu 
humano; él señala en filosofía la división de la 
ciencia, en moral la exaltación de la conciencia, 
en política la idea del individuo contra el antiguo 
absorbente socialismo, en derecho la ley partien-
do del interior del hombre y no el hombre sacrifi-
cado á la la ley, en todos los ramos del conocí-



miento, en todas las esferas de la vida señala Só-
crates el instante más sublime del espíritu en su 
realización, en el tiempo y en el espacio. 

Esta gran revolución filosófica dió energía 
instable al pensamiento, fuerza infinita á la 
actividad, pureza á la úioral, método á toda doc-
trina, base incontrastable á toda la ciencia, y-un 
procedimiento lógico al raciocinio. Sócrates á un 
tiempo niega y afirma, destruye y edifica, com-
bate y dá paz, se levanta á las más altas abstrac-
ciones del pensamiento y desciende al sentido del 
vulgo, separa el accidente de la ciencia, ef fenó-
meno de la ley, y en el ánimo mismo de sus dis-
cípulos, por un procedimiento sencillo, despierta 
la verdad, consiguiendo que la razón la aprenda 
y conozca, no como enseñanza recibida, sino como 
obra de su propio esfuerzo, de su propio trabajo, 
y producto de su vida y energía. Pero Sócrates 
no se contenta con dirigir la inteligencia al co-
nocimiento de la verdad, obra incompleta; en ca-
camina también la voluntad á la práctica del bien, 
obra grande y armónica, fundada en toda la vida 
del hombre. El bien es el fin del individuo y del 
universo. El hombre y el mundo separados, se 
unen amorosamente en la conciencia humana 
merced á la doctrina de Sócrates. Lo verdadero, 
lo bueno, lo hermoso, unidos antes á los fenóme-
nos , vienen á ser ideas en sí, objetos de la refle-
xión ; la moralidad, que no tiene base ni funda-

mentó, es el primero y más alto fin de la vida hu-
mana; la conciencia dirige y regula todas las ac-
ciones; Dios es Concebido y explicado como espí-
ritu y verdad. La conciencia individual, tenderá á 
ser conciencia universal; las acciones particula-
res leyes de moral; la veídad aprendida en la con-
ciencia, verdad objetiva; el principio de justicia, 
que la razón prueba y enseña, norma superior á 
todos los principios de justicia escritos en los an-
tiguos códigos; consagración augusta de la per-
sonalidad humana, pero consagración que marca 
señal de muerte en la frente de aquella sociedad. 
Sócrates mismo, comprendiendo hasta qué punto 
su doctrina era dañosa á la sociedad pagana, como 
minaba por su base toda la ley, toda la organiza-
ción antigua, quiere que los atenienses respeten 
y estimen sagradas las mismas leyes, los mismos 
códigos que destruía hasta en sus cimientos; 
prueba cierta de que muchas veces la grandeza de 
sus obras excede y aventaja á la grandeza del 
hombre. Pero el espíritu que ha recibido este gran 
impulso, el espíritu, levantándosé libre del seno 
dé la naturaleza, viviendo en sí, independiente 
del mundo exterior, con libertad propia y propio 
conocimiento, medirá por sus ideas cápitales todas 
las esferasde la actividad, y se dilatará con energía 
inexplicable en el mundo y en el cielo, como los ra-
yos del sol naciente, inundando de luz yde gozo la 
naturaleza, se extienden por los inmensos espacios. 
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La filosofía socràtica, enalteciendo el criterio 
individual y la conciencia, debia en su primer 
evolucion originar muchas y variadas escuelas, 
cuyo principal carácter debia ser la indecisión y 
la incertidumbre. Un pensamiento cuando nace 
no se comprende bien á sí mismo, escoge varias 
sendas y no acierta con su destino. Esto es pro-
pio de toda vida que comienza, de todo sér que 
nace, de todo principio que amanece en la con-
ciencia y en el espacio. 

Esta indecisión, este paso vacilante anuncia, sin 
embargo, que la idea, cuando logre asentarse con 
firmeza en su región propia, se desarrollará con 
fuerza y gran vigor, aunque haya sido larga, 
muy larga su infancia. La indecisión en los pri-
meros pasos de la doctrina socrática se vé clara y 
manifiestamente en las escuelas cirenàica y cíni-
ca, y en la misma escuela de Megara. La filosofía 
cirenàica, exagerando el pensamiento socrático, 
desprecia la física y estudia la moral. Este vuelo 
del espíritu hácia un mundo superior, este afan de 
borrar el mundo sensible, este menosprecio de la 
física, es la consecuencia natural del nacimiento 
de una idea, que destruyendo todo cuanto se le 
opone, ó puede dañar su reciente y tierna vida, 
se aisla en sí y vive de contemplarse á sí misma y 
se goza en su misteriosísima esencia. Los cirenái-
cos iban poco á poco destruyendo los obstáculos 
que debia encontrar la ciencia del espíritu, y ál 

exagerarlay divertirla de su verdadero objeto, que 
era la armonía, mostraban la necesidad de que 
grandes genios vinieran providencialmente á ex-
tender y consagrar el pensamiento de Sócrates en 
todos los círculos de la vida y de la ciencia. Este 
espíritu emancipado llegará á mayor aislamiento 
en la escuela cínica; creerá que se basta á sí mis-
ma, que su libertad consiste en romper todos los 
lazos, que su vida para nada ha menester del 
mundo exterior, que la ley moral es la única ley 
del hombre, que toda justicia debe caer ante los 
principios grabados en la razón, y todo código an-
te la conciencia, y toda sociedad ante la libre y 
augusta y soberana personalidad del hombre, el 
cual, á diferencia de todos los seres creados, no 
necesita para ser y existir sino de su propia sus-
tancia, de su exclusivo pensamiento. Todas estas 
escuelas, que audaces quebrantaban la armonía 
del pensamiento socrático, no dejando salir al es-
píritu de sí mismo, impedían que el espíritu llega-
ra á su fin supremo, que era deducir del estudio 
de sí mismo sus relaciones con la naturaleza y con 
Dios. Mas estas escuelas hacían progresar á la 
ciencia y preparaban las-vías que iban á traernos 
el verdadero y perfecto movimiento socrático. Así 
los filósofos de Megara sostenían que lo infinito no 
podia ser lo verdadero, y en lo inmutable, en lo 
eterno, ponían el fundamento de la ciencia. Su ló-
gica mostraba cuán imperfectas son las nociones 



que por-la sensibilidad allegamos; su metafísica 
iba en pos de un principio superior á todo lo cam-
biante y transitorio y fenomenal; su doctrina, 
pues, tendía á'esa unidad incondicional que solo 
puede encontrarse en lo absoluto. ¡Escuela gran-
de y magnífica, que á pesar de su carácter nega-
tivo, debia ser como la sibila, que anunciaba el 
advenimiento de otras más grandes escuelas! 

La ciencia estaba ya madura para recibir en. 
su seno á Platón; el espíritu entra gozoso en po-
sesión de sí mismo. En la Atica, á orillas de la 
fuente del Iliso, que murmura mezclando el ru-
mor de las aguas con el chirrido de la cigarra, es-
condida en los haces de trigo amontonados por el 
labrador, descubriendo á lo lejos azules montes, 
en cuya cima se ven templos rientes, rodeados de 
bosquecillos de flores; en presencia del mar Medi-
terráneo, silencioso y manso „ que quiebra en mil 
suertes de luces los rayos del sol, semejando una 
lluvia de estrellas sobre las ondas; delante de este 
espectáculo maravilloso de la naturaleza, Platón 
celebra la unión del espíritu con la naturaleza, 
de la naturaleza y del espíritu con Dios; nupcias 
sublimes cantadas en la.lengua más elocuente y 
más hermosa que han hablado los hombres. La 
primer gran idea, de Platón fué dividir la filosofía 
en dialéctica, instrumento de toda ciencia, y des-
pues en ciencia del espíritu y ciencia de la natu-
raleza. Platón no puede sufrir la limitación que 

á la vida del espíritu opone el mundo exterior, ne-
cesita levantarse sobre este mundo, no oír el ruido 
de los séres y de los fenómenos que pasan, y ab-
sorberse en la contemplación de la divina esencia, 
en que beben su luz los mundos y hallan su soplo 
de vida las almas. Toda su ciencia, toda su dialéc-
tica, su filosofía,- su moral, todo lleva á creer que 
las ideas son recuerdos de otra"vida, reminiscen-
cias de otra patria, señales evidentes de que.so-
mos rayos de la eterna luz, ¡^tornos de la divina 
sustancia; que las nociones generales solo tienen 
una realidad perfecta, una realidad ontológica en 
Dios, verdadero ideal de la vida, centro hácia el 
cual giraban los séres; bien inmutable, alma 
eterna que se manifiesta como á través de tras- • 
párente velo en lo sensible, en la naturaleza; que 
la virtud es un pálido reflejo de la virtud divina, 
y la hermosura material nada si no despierta el 
recuerdo de la hermosura ideal, y la vida un fan-
tasma que pasa, si no se asemeja y no se acerca y 
no se identifica con la vida divina; que el alma 
debe ser en la vida actual lo que era allá, cuando 
vivía virtual mente en el seno y en el pensamiento 
de Dios, puesto que despues de haber pasado pol-
la tierra, de haber dado movimiento á las esferas 
y á los planetas, ha de volver el alma, como todo 
cuanto hay de divino en la naturaleza, á vivir 
eterna y bienaventurada vida en el blando rega- . 
zo del Eterno. (Generales aplausos.) Cuanto más 



— 2 7 S — 

contempléis, señores, la alta filosofía platónica, 
más alcanzareis que es un progreso, un progreso 
nexplicable sobre toda la filosofía precedente. El 
mundo tiene un alma, que se une en el hombre, y 
esta alma se manifiesta en lo sensible, en lo con-
tingente; mas ni lo sensible ni lo contingente exis-
tiría sin Dios. Levantado sobre toda la naturale-
za, habiendo producido y ordenado los séres, te-
niendo en sí la realidad perfecta y acabada de lo 
bueno, de lo -verdadero, de lo hermoso; inspirando 
á la conciencia sus ideas, al mundo su vida; el 
Dios de Platón, ideal del universo sensible, razón 
y causa de todo lo existente, soberano bien, justi-
cia absoluta, esencia de todas las cosas , unidad 
del mundo y del espíritu, totalidad de la idea; el 
Dios de Platón, si bien aún no se ha desceñido 
completamente de la naturaleza, y no ha abando-
nado por tanto el panteísmo, ya aparece como un 
sér superior, con categorías ideales, en la cúspide 
hemosísima de toda la creación; á manera de sa-
grado fuego que, alimentando la vida con su ca-
lor é iluminándola con sus resplandores, tiene su 
verdadero templo en lo infinito y en lo eterno. 
(Aplausos.) 

. Así toda la tendencia de la filosofía platónica 
se reduce á matar en el hombre lo sensible, lo 
contingente, para despertar lo esencial, lo eterno; 
á destruir la voluntad en la ley general de la vi-
da, que es la voluntad de Dios; á extinguir el 
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amor pasajero del sentido en el seno puro del es-
piritual amor, que es la devocion á Dios; á prefe-
rir y anteponer al conocimiento del mundo y de 
los séres el conociniento de Dios y de sus atribu-
tos ; á levantar el pensamiento del fondo de este 
ligero leve polvo, que se llama lo sensible, á ese 
misterioso divino sSr, luz impalpable, que inunda 
con sus torrentes toda la vida; puro y eterno mo-
delo , en cuya presencia son como si no fueran 
todas 'as cosas creadas; éther en que se baña, 
como en la atmósfera de la vida, la idea y el alma 
sublime del gran filósofo. (Aplausos.) 

Platón es el espíritu 'de Sócrates, dilatándose 
en Dios, como Aristóteles será el mismo espíritu 
dilatándose en la naturaleza. Nada más común 
que tener al gran Aristóteles por sensualista; 
nada, sin embargo, más distante de la verdad y 
del pensamiento del filósofo. Aristóteles era, 
como no podia menos de ser, un filósofo tan idea-
lista como Platón, y más subjetivo aún que -Pla-
tón mismo. Siento mucho tener que ser muy abs-
tracto. Mis oyentes me perdonarán. Mas por estos 
áridos caminos pasa la razón humana para reali-
zarse en grandes y sublimes manifestaciones po-
líticas y sociales. Examinemos la doctrina de 
Aristóteles llena de esplritualismo. La ciencia de-
be conocer lo que es el sér. La sustancia es , pero 
no es sin la forma. La sustancia se determina de 
esta manera: sustancia sensible, sustancia activa. 



unión de lo sensible y de lo activo en el hombre; 
sustancia inmaterial, Dios, en que el pensamien-
to y su objeto son una misma cosa. La sustancia 
tiene la posibilidad, la actualidad y la intelechia, 
la realización-de su fin. Dios en Aristóteles aún 
es más sublime que en Platón. El Dios de Aristó-
teles es inmutable, es eterno, y al mismo tiempo, 
á pesar de ser inmutable, es la causa de todo mo-
vimiento, y á pesar de ser eterno, la actividad de 
todas las cosas. Este sér, que no se mueve y lo 
mueve todo;; este sér, que es siempre idéntico á 
sí mismo, y que está presente en toda vida cam-
biante, es la concepción más sublime que de Dios 
alcanza la filosofía antigua y la concepción más 
idealista. El fin de la filosofía misma de Aristóte-
les no puede ser más espiritualista, el»conoci-
miento del conocimiento, Aristóteles cree que la 
naturaleza es un sér en sí y por sí; que el alma, 
en cuanto racional es eterna, y que las cualida-
des de las cosas son leyes, categorías de nuestro 
propio entendimiento. 

Aristóteles, dado á l a clasificación, distingue 
tres clases de verdades; primero, las verdades que 
llama deducidas; segundo, las verdades genera-
les, hijas de la razón que distingue de las verda-
des particulares, hijas de la esperiencia. Separa 
como Platón lo particular de lo universal. Por la 
sensibilidad confiesa .que es dado conocer lo que 
se mueve en el mundo, lo que está de tal ó cual 

manera aquí y allá, mas por la razón conoce lo 
que vive siempre y en todas partes, lo general, en 
una palabra. Llega á comprender que hay prime-
ros principios, que no se prueban verdades, que 
no se deducen; leyes generales, á cuya existen-
cia asiente por necesidad lógica nuestra razón, 
y que se evidencian por su misma claridad, inde-
pendientemente de los sentidos , á nuestro espíri-
tu. Así su Dios se muestra con tal claridad al 
espíritu, que no ha menester demostración; ale-
jado y separado dél mundo como ser y presente 
en el mundo como energía y como causa. La ten-
dencia de su espíritu es sin embargo á lo experi-
mental. No abarca la naturaleza de una ojeada, 
la estudia en sus fenómenos, en sus séres. No 
comprende el espíritu en una idea, lo mira en sus 
facultades, en sus determinaciones. No quiere 
modelar la sociedad en su alma, estudia sus tra-
diciones y sus leyes, y sus gobiernos y su histo-
ria. No va arrobado en pós de la hermosura ideal, 
quiere contemplarla en la naturaleza y en las 
obras de los grandes poetas. 

Si de aquí se quiere concluir que su filosofía 
es sensualista ó materialista, se va á dar en un 
gran error. Es cierto que Aristóteles combate las 
ideas de Platón, mas las combate por creerlas m-* 
determinadas y abstractas, y sobre todo, porque 
arranca al espíritu lo que es propio y exclusivo 
de su naturaleza. Las categorías en que muestra 



que todas las cualidades de las cosas residen prin-
cipalmente en nuestro espíritu, las categorías son 
más fieles al pensamiento de Sócrates que las 
•mismas ideas generales de Platón. La ecuación 
de la idea y de su objeto, que es el sentido que lá 
verdad tiene en Aristóteles, la teoría de la cons-
trucción de las nociones de las cosas, la inteligen-
cia del alma, la unidad que dá á su física, sus 
consideraciones sobre la naturaleza, cuyas leyes 
aparta cuidadosamente del acaso y de lo fortuito, 
su distinción de alma y cuerpo como de Dios y el 
mundo, la inmortalidad concedida á lo que él lla-
ma alma racional, su estudio de la sensación y de 
la idea, su profunda comprensión del pensamien-
to ; estos y otros muchos dogmas aristotélicos di-
cen y enseñan que el gran filósofo era fiel, muy 
fiel á la idea fundamental de su escuela, á Só-
crates. 

Aristóteles y Platón se identifican en el espíri-
tu y en los fines; se diferencian en el procedi-
miento y en el método. Platón escoge la induc-
ción, Aristóteles la deducción; Platón procede, baja 
de lo general á lo particular, Aristóteles procede, 
sube de lo particular á lo general; Platón mira 
al cielo, y desde el cielo la tierra; Aristóteles 
mira la tierra y desde la tierra el cielo; Platón 
quiere reinar en lo vagoroso, en los vientos, en lo 
abstracto, Aristóteles quiere reinar en lo positivo, 
en lo temporal, en lo concreto; aquel hace descen-

dér como una inmensa catarata los séres y las 
ideas de Dios, éste levanta como una pirámide 
las ideas y los séres á Dios; Platón intenta cons-
truir á priori la ciencia, Aristóteles á posteriori; 
•Platón busca el sér absoluto y despues desciende 
al individuo, Aristóteles busca al individuo y des-
pues asciende al sér absoluto; Platón no cree en 
la hermosura real, sino en la ideal, Aristóteles 
mira la hermosura en la naturaleza y en el arte; 
Platón sueña modelar la sociedad en su pensa-
miento, Aristóteles piensa modelar la sociedad en 
las leyes de su naturaleza; Platón es socialista, 
Aristóteles individualista; Platón es más poeta, 
Aristóteles más lógico; Platón estará siempre más 
cerca de lo sublime, pero Aristóteles más cerca 
de lo real; aquel será el pensamiento abstracto, 
pero éste será la verdad práctica, ó mejor dicho, 
Aristóteles y Platón son las dos caras del espíritu 
humano, los dos términos de la idea, las dos fases 
de la ciencia, las dos eternas formas del pensa-
miento ; y si Platón influye durante la Edad me-
dia en el Patriarcado, en Cohstantinopla, en la 
iglesia de Oriente, y Aristóteles en el Pontifica-
do , en Roma, en la iglesia de Occidente, cuan-
do llegan tiempos más científicos, sus dos almas 
penetrándose, confundiéndose como el aroma de 
dos flores nacidas bajo un mismo cielo, entran y 
se pierden juntas en el seno de la filosofía moder 
na. (Generales y repetidos aplausos.) 



Toda la filosofía griega tiene un gran carác-
ter social. Cuando las primeras monarquías se le-
vantaban con reminiscencias de Oriente, nació la 
filosofía de la naturaleza con reminiscencias tam-
bién de Oriente. Cuando la democracia jónica y 
la aristocracia dórica se dibujan claramente en 
los espacios, nace la filosofía semi-oriental, semi-
griega de Pitágoras, que participa de los dos ca-
ractères de aquella sociedad. Cuando la democra-
cia griega se levanta pujante y poderosa y exclu-
siva y vence en las Termópilas, en Platea, en 
Marathon y Salamina, la filosofía eleática, exclu-
siva también, exalta el espíritu griego. En la 
época tristísima de la guerra del Peloponeso, 
cuando la democracia degeneró, nacen los sofis-
tas. Cuando Atenas fué el centro político de la 
Grecia, Sócrates y Platon fueron también el cen-
tro de la ciencia humana. Cuando la filosofía 
griega llegó á su mas alta unidad, á su mayor 
progreso en Aristóteles, Aristóteles educa al ge-
nio de la Grecia, Alejandro, y lo lanza sobre el 
Oriente para mostrar al mundo, que así como la 
ciencia griega ha triunfado de todas las contra-
diciones, el poder y la gloria de Grecia, personi-
ficados en Alejandro, triunfan en todos los pueblos 
de la tierra. Pero despues de este instante, Grecia 
se moría. No hay muerte más triste que la muer-, 
te de Grecia. Es una estátua que se pulveriza, es > 
una lira que se quiebra, es el eco de un canto 

que se pierde, es un ave del cielo que cae herida 
y espira congojosa entre sublimes endechas. 
(Aplausos.) Grecia necesitaba de un filtro que la 
sostuviera en la agonía, de un principio moral 
que la levantara al cielo en este último instante 
de sú vida. Sus hijos se habían acercado á ella, la 
veían espirando, y exclamaban: la sociedad está 
perdida; la sociedad se muere sin remedio; ni si-
quiera le resta en la copa donde ha bebido tantas 
ideas el aroma de la esperanza. El excepticismo 
se apodera de las inteligencias, como la guerra 
de la sociedad. 

No hay paz en el Estado, no hay tampoco paz 
en la razón. Grecia no encuentra salud, y el pen-
samiento no encuentra verdad. La misma noche 
que cae sobre el mundo, cae más triste y espesa 
aún sobre la conciencia. Las tinieblas que rodean 
á Grecia la matan de frió; las tinieblas que rodean 
el pensamiento la aniquilan. Los excépticos no 
dudan, niegan; no vacilan, creen que no hay 
verdad, creen que no hay moral. Es la desespe-
ración del pensamiento. Una especie de marasmo 
sobrecoge el espíritu, que cae en la atonía. Niega 
el mundo, niega á Dios, se niega á sí mismo. 
Quiere cerrar los ojos á la evidencia. Se cree ¡él! 
tan grande, un fantasma que se dibuja un ins-
tante y pasa fugaz y rápido sobre los medrosos 
abismos de la nada, dejando en. pos de sí pavoro-
so y eterno silencio de pavorosa y eterna noche. 



El espíritu griego al pasar de su edad más her-
mosa y lozana, de su edad de armonía y equili-
brio á la decrepitud, se desencanta, se desespe-
ra, siente el tránsito fatal, y cree que negándose 
á sí mismo y desconociendo la verdad general, 
va á poder negar también el tiempo que le persi-
gue y la verdad concreta, que le anuncia su 
completa y segura transformación. 

Mas sus ideas, al entrar en esta nueva edad, 
han de tomar un carácter positivo, práctico y 
moral; carácter representado admirablemente 
por las escuelas epicúreas y estóicas. Yo no habla-
ré en esta noche con detenimiento de estas dos es-
cuelas, ni aun de las escuelas alejandrinas. Me 
falta, señores, tiempo. Y aunque me sobrara, he de 
tratar por separado y largamente en varias con-
ferencias de estas doctrinas, que entran en nues-
tro curso. Pero haré algunas ligeras indicaciones. 
La escuela epicúrea no encuentra verdad sino en. 
la sensación, y parece un retroceso á los tiempos 
de la filosofía jónica. Su física atomística resucita 
las desacreditadas doctrinas de Leucipo y Demó-
crito. La moral es lo más puro y lo más racional 
que hay en su doctrina. Es cierto que esalta el 
placer, y esto es condenable. Pero no es menos 
cierto que hace consistir el placer en la paz, y la 
paz en la virtud. Toda doctrina moral á la que se. 
mezcle aligación de interés ó utilidad, será siem-
pre indigna y absurda. Sin embargo, la filosofía: 

epicúrea hará un bien á la ciencia; contribuirá á 
comprender el hombre en su individualidad, en 
su personalidad. Esta tendencia individualista de 
la filosofía epicúrea, como de la filosofía estoica, 
influirán muy principalmente en el derecho ro-
mano. 

La filosofía estóica y epicúrea no miran á 
Grecia, miran á Roma. Es la herencia que el 
mundo griego legó al mundo romano. Por eso la 
filosofía estóica tiene dos caracteres, los dos mis-
mos caracteres que el mundo romano. En su prin-
cipio metafísico admite el alma del mundo, como 
Roma en su principio político admite la unidad 
del mundo; en su principio moral admite la liber-
tad interior del espíritu, como Roma admite en su 
principio social la libertad del individuo, el dere-
cho. La filosofía estóica es la aplicación de lo 
general á lo particular, como Roma, es la aplica-
ción de todas las ideas, de todas las fuerzas socia-
les, de todos los códigos, de todas las máximas al 
perfeccionamiento del individuo en. la familia y 
en el derecho. La filosofía estóica admite la lógi-
ca tradicional, la lógica de la escuela como una 
pura forma, como una pura abstracción, que ella 
anima con un gran principio de subjetividad; el 
derecho romano admite las leyes de las doce 
tablas, las fórmulas de la antigua jurisprudencia 
como símbolos, que anima con una nueva idea, 
con'un pensamiento. El estóico cree que la razón 



debe objetivarse en la sociedad, y Roma objetiva 
la razón en la ley. El estóico admítela conciencia 
individual como conciencia general, y Roma 
hace de todos los hombres ciudadanos de la Ciudad 
Eterna. Véase como la idea y el hecho, como las 
leyes del pensamiento y las leyes de la sociedad 
caminan paralela y armónicamente en el tiempo 
y el espacio. 

Pero, señores, al mismo tiempo que. la filosofía 
griega preparaba al mundo para el Imperio con 
sus principios metafísicos, y para la venida 
de pueblos individualistas; por otro movimiento 
igual, aunque en sentido inverso, la filosofía 
griega preparaba el pensamiento á recibir el bau-
tismo cristiano, y presentía la última edad teoló-
gica de la humanidad y de la historia. Señores, 
¡qué evolucion tan grande! desde la naturaleza 
predicada por Thales, la ciencia se levantó al 
hombre enaltecido por Sócrates, y desde el hom-
bre á Dios adorado 'por la escuela de Alejandría. 
Pocas escuelas manifiestan más claramente que la 
escuela de Alejandría el estado del espíritu y del 
mundo. La Grecia en ruinas, Roma disolviéndose, 
la fé antigua apagada, muerto el patriotismo, el 
mundo entristecido, el cielo presagiando grandes 

. tempestades, la conciencia humana agitada como 
el mar por el azote de la tempestad, los ídolos 
cayendo de su pedestal, los templos paganos des-
plomándose, apóstoles de una doctrina misteriosa 

muriendo en las hogueras; todo removido, todo 
agitado; el espíritu, por necesidad, debiá refu-
giarse en el misticismo, y buscar en Dios la tran-
quilidad que no podia tener en la tierra. De aquí 
esa gran exaltación religiosa, que es el fondo de 
la filosofía alejandrina. El Oriente le cuenta sus 
misterios, sus secretos; los magos, los sacerdotes, 
los hechiceros, llevan á Alejandría sus dioses 
como para fundirlos allí y formar un nuevo dios. 
Los solitarios antiguos, los cabalistas, los poetas, 
los hombres dados á la exaltación en el amor á la 
naturaleza, buscan en Alejandría un templo. Allí 
los sacerdotes persas explican la esencia de la luz; 
allí los caldeos cuentan las estrellas; allí los ma-
gos buscan filtros para inmortalizar al hombre; 
allí los que aún aman el paganismo, calientan al 
rayo del sol de Oriente los ateridos dioses; allí los 
neoplatónicos entonan cánticos á su misteriosa 
divinidad; allí los cabalistas judíos congregan los 
fragmentos de todas las ciencias; allí, en fin, se 
reúnen todos los sueños místicos, todas las visio-
nes que la naturaleza habia inspirado en su dila-
tada vida, como dogma religioso, como objeto de 
culto, á grandes generaciones. La escuela de 
Alejandría, llevada de este fervor místico y reli-
gioso, debia producir una teodicea; sí, una teodi-
cea era la gran obra á que la llamaba su provi-
dencial destino. Dios es uno. Esta era la principal 
afirmación de la escuela: Dios es unidad. Pero esta 
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unidad, en el fondo no era otra cosa que la esen-
cia abstracta de los séres. Esa esencia es en últi-
mo resultado una abstracción, un sér que vive en 
sí, apartado de todo, sin realidad, ciego, que se 
parece á lo vacío. Los alejandrinos comprendieron 
esto, y declararon que su Dios era inteligencia, 
razón. Aquella esencia, conociéndose á sí misma, 
penetrándose por el pensamiento, aun no tenia la 
actividad bastantante para vivir vida fecunda. 
Conocieron qüe un sér con esencia y pensamiento, 
si bien podia ser y conocerse, no podía producir, 
no podia obrar, no podía realizarse. Entonces 
hicieron de este sér abstracto, de este pensamien-
to absoluto, actividad, poder también, para que 
Dios se mirara y se recreara, no solo en su pensa-
miento subjetivo, sino por el desarrollo de su vida, 
en sus obras, en sus mundos, en sus creaciones. 
De aquí nació la misteriosa trinidad de los alejan-
drinos, en que la esencia y el pensamiento y la 
voluntad se identificaba en la unidad. 

El alma, el pensamiento de esta escuela se 
levanta sobre todo lo contingente, rasga los velos 
del mundo sensible, se pierde más allá de los 
astros, se arroba en contemplar lo bueno, lo ver-
dadero, lo hermoso en la región de lo absoluto; 
quiere llevar en pos de sí á todos los séres, enro-
jecer en su mismo amor todos los objetos, confun-
dir la conciencia de Dios, como la luz de la tímida 
estrella se pierde en los resplandores del sol; óxta-

sis que lleva esta escuela muchas veces á la 
magia, á la theurgia, á los hechizos, embriagada 
por el amor á lo ideal, que la trastorna como el 
perfume de un hirviente licor. Los alejandrinos 
creen que Dios, siendo unidad, pensamiento puro, 
está presente, .vivo, como en su templo, en la 
conciencia humana, y para que la conciencia 
humana lo reciba en su seno con amor, la exal-
tan, la engrandecen, la quieren transfigurar y 
convertir .ennn santuario hermosísimo, y parecen 
poseídos de un delirio. En sus palabras, en sus 
ideas, en toda la vida de estos filósofos resplande-
ce ese misticismo, como si el pensamiento de 
Grecia, que habia pasado por tantas y tan varias 
transformaciones, se evaporara y se perdiera en 
lo infinito. 

La filosofía alejandrina se presentaba como 
una oposicion radical del Cristianismo, y sin em-
bargo le servia como esclava, y apercibía al mun-
do para su completo triunfo. La reunión de todas 
las doctrinas, el culto prestado á Hermes, el em-
peño de encontrar un nuevo dios en las entrañas 
palpitantes de todas las religiones, todos estos es-
fuerzos mostraban la incurable impotencia del 
paganismo, que en vano querían los alejandrinos 
restaurar, poniendo un dios único sobre los múl-
tiples dioses. Así esta escuela, que se vuelve á 
,Dios, más parece una religión que una filosofía. 
Sus discípulos guardaban la virginidad del cuer-



po á fin de guardar la virginidad del alma; ver-
tían sus ideas en formas simbólicas, se ejercitaban 
en prácticas de severa devocion, en ayunos, en 
maceraciones, para avivar con la esclavitud del 
cuerpo la penetrante vista del alma. Despues 
siéntense como transportadas en alas de su pensa-
miento á otro mundo, encendidos en un amor 
espiritual, • inflamados de inspiración, llenos de 
toda esa vida exaltada y febril, que solo dá el 
misticismo, inundados de una electricidad mara-
villosa, y creen penetrar en la densidad de los 
tiempos, y columbrar todo lo porvenir, como 
oráculos de la ciencia, ó sibilas de la razón. Así 
todos ellos, todos esos filósofos han sido el objeto 
de las últimas leyendas paganas. Plotino quería 
unir la divinidad que habia en su alma con la di-
vinidad que reside.en la cúspide del universo. En 
la hora de espirar, una serpiente salió de su lecho, 
como el símbolo de que su divinidad pasaba á otra 
vida; y en efecto, la leyenda pagana decia 
verdad, con Plotino se acababa la última hermosa 
forma de que se habia revestido la serpiente del 
paganismo. Yed, pues, señores, como esta escue-
la tenia los dos grandes caracteres que le hemos 
asignado, como escuela de descomposición y de 
ruina. Sintiendo que le faltaba la vida en la tier-
ra, quería que descendiese sobre ella la vida del 
cielo. Sus ojos velados por el sueño postrero no se 
apartaban ni un punto de la eternidad. El mundo, 

de que huía el pensamiento, que se apagaba en su 
mente, no podia preocuparla. Solo otra vida, otro 
mundo centelleaba en su mente. 

Su psicología está impregnada del mismo es-
píritu que toda su doctrina. Admitían el conoci-
miento que proviene de los sentidos, el conoci-
miento de las diferentes operaciones del alma, el 
conocimiento que proviene del análisis y de la 
síntesis, la evidencia de las verdades primeras y 
la unidad del alma sobre toda la variedad de sus 
facultades, semejante á la unidad de Dios sobre 
el mundo. Mas el medio de realizar la unidad del 
alma es unirla, identificarla con Dios, separándo-
la de todo lo transitorio, de todo lo terreno, y 
unirla con Dios, no por medio dél raciocinio, sino 
por ese estado místico, en que parece que el alma 
se desCiñe de sí misma y se pierde en otro sór su-
perior por medio del divino éxtasis. La filosofía 
alejandrina tiene pues dos grandes caractéres 
que le hemos asignado. Como última edad de la 
filosofía griega, piensa más en la eternidad y en 
Dios que en el hombre y en el mundo; y reúne en 
su eclecticismo todas las doctrinas, todas las es-
cuelas, todos los sistemas que la habían precedido 
en la historia. 

Contemplad un instante las maravillosas ar-
monías que hay entre Roma y Alejandría. Roma 
como Alejandría han nacido del .pensamiento de 
hombres que quisieron reunir el mundo, congre- ' 



gar lá humanidad; Roma reunió todos los códi-
gos, Alejandría todas las ciencias; Roma todas las 
religiones, Alejandría todos Ibs sistemas; Roma 
ornó con el título de ciudadanos á los orientales, á 
los africanos, á los godos, Alejandría ornó con el 
título de filósofos á los magos, á los hechiceros de 
Oriente, á los cabalistas de Judea; Roma arrojó 
como en una gran hecatombe delante de la nue-
va idea, del Cristianismo, todas las razas de la 
tierra, y se levantó "á la unidad del mundo, Ale-
jandría arrojó como una gran hecatombe delan-
te de la nueva idea, del Cristianismo, todos los 
pensamientos que habían cruzado por la mente 
humana, y se levantó á la unidad de í)ios; el ar-
ma que maneja Roma, su martillo," su espada, no 
hace más que preparar la tierra á la unidad de la 
especie humana, que traia el Cristianismo, como 
el argumento; la dialéctica que Alejandría ma-
nejaba, no hizo más que preparar la conciencia á 
recibir la unidad divina; de suerte que Roma y 
Alejandría tan grandes, son como dos hermosas 
víctimas coronadas de flores, que la providencia 
y el progreso presentan en el divino altar de Je-
sucristo. 

Resumamos, señores, todo cuanto hemos di-
cho; resumámoslo. La filosofía griega comenzaba 
apegada al sentido oriental, como toda la civili-

. zacion griega. La escuela jónica idea un sistema 
y pronuncia la primer palabra de la ciencia. Pero 

dentro de esta escuela nacen Heráclito, que con-
cibe oposicion entre el principio creador y las co-
sas creadas; Anaxágoras, que llega á entrever y 
señalar el espíritu. Desde este instante predomi-
nará otro 'sentido filosófico, el esplritualismo; pe-
ro de tal suerte, que despues de la incertidumbre 
de la escuela pitagórica, vendrá la escuela eleá-
tica á suprimir la naturaleza. Este esfuerzo gi-
gantesco, para salir de la naturaleza y romper 
por una negación tremenda sus cadenas, será fe-
cundo en provechosas enseñanzas. Bien es ver-
dad que los sofistas nublarán el cielo del pensa-
miento, mas despues de estas tinieblas aparecerá, 
como el sol naciente, el espíritu de Sócrates, que 
permanecerá fijo en el centro de las esferas de la 
ciencia. La luz de este sol exclarecerá el cielo 
con las ideas de Platón, y alumbrará la tierra con 
las ideas da Aristóteles. Despues vendrá una nue-
va noche; los excépticos, nuevos sofistas. Mas la 
ciencia no se perderá. Epicúreo y Zenon la dirigi-
rán á la moral; el uno con un sentido empañado 
contristes sombras, el otro con un sentido más 
racional y puro; y ambos á dos irán comunicando 
el espíritu de Grecia al derecho romano. Despues 
de estas escuelas viene la que á todas las resume, 
la qi\e á todas las consagra á Dios, la escuela de 
Alejandría. Su exaltación mística, su espiritua-
lismo, su arrebatada fantasía, sus palabras, en-
señan qne la escuela de Alejandría es lo que el 



ibro de las sibilas en religión, el anuncio, el pre-: 
sentimiento del divino Cristianismo. Ved, señores, 
cuán cierto es que la filosofía griega empezó por 
la naturaleza, y de la naturaleza pasó á la con-
ciencia, y despues, apoyándose en la conciencia, 
ascendió á Dios. 

He concluido, señores. Tengo que daros las 
gracias por .haberme seguido en esta larga, en 
esta penosa investigación en el mundo de las 
ideas. Sucede, señores, en el mundo de las ideas 
lo que sucede en la atmósfera; como nuestros pul-
mones no pueden sufrir el aire demasiado puro, 
nuestra mente no puede sufrir la idea demasiado 
abstracta. Pero, señores, es necesario sacar d'e to-
da esta lección una enseñanza y un preservativo 
para este nuestro tiempo tan lleno de dolores y 
angustias. Nadie me aventaja en sentimientos re-
ligiosos, pero nadie tampoco en estimar la razón. 
Una escuela, que yo no quiero calificar, que no 
debo calificar; una escuela, nacida más que de 
las necesidades del espíritu,' de las tristes evolu-
ciones políticas sufridas en estos últimos tiempos 
por Europa; una escuela, que ha tenido entre 
nosotros por jefe un pensador ilustre, un orador 
ilustre, pero jefe neófito, que exageró la doctrina, 
y escribió en su bandera este tremendo lema: la 
razón y el absurdo se aman con amor invencible; 
lema que, despues de bien examinado, es una 
gran blasfemia; una escuela, que ha exagerado 

aun las exageraciones de su ilustre maestro; ha 
querido anonadar la razón humuna, ó al menos 
ha querido rebajarla, olvidando que la razón hu-
mana ha estudiado y comprendido la naturaleza 
y. forjado el cetro que hace del hombre el rey de 
la creación; que la razón humana ha escrito el 
poema de Homero y el poema del Dante, ha le-
vantado el Partenon y la cúpula de San Pedro, 
ha ideado el Apolo de Bellvedere y los cuadros de 
Rafael; que la razón humana ha apresado los 
vientos, ha domeñado Ios-mares, ha hecho que los 
astros descendieran á la tierra en los grandes ins-
trumentos astronómicos á contarle sus secretos; 
que lá razón humana ha escrito maravillosos có-
digos, ha ido matando la servidumbre y ha esta-
blecido la libertad entre los hombres; y así, seño-
res, los que borran la razón humana, borran y os-
curecen el alma del hombre, y despues de matar 
la libertad,. fuente de toda moral, base de toda 
sociedad, escupen una blasfemia horrible á la 
frente del Eterno, que hizo la razón del hombre á 
su semejanza para que fuera en la tierra su ce-
leste imágen.-7He dicho. (Generales y prolonga-
dos aplausos). 
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I 
EL ARTE CLÁSICO. 

LECCION S É T I M A 

S E Ñ O R E S : 

El espíritu humano, en todas sus grandes 
manifestaciones, en su realización en el tiempo, 
en cierto período de tiempo, es el inmenso objeto 
de nuestras conferencias. El espíritu humano es 
sensible, y vive en la naturaleza; es inteligente,-
y vive en la patria, en la familia, en el derecho; 
es racional, y vive en la ciencia, en lá filosofía; es 
criatura de Dios, y vivé en lá religión; pero tam-
bién, señores, también es artista. En todos nos-
otros , en todos absolutamente hay un sentido 
interior que solo se despierta al dulce reclamo 
del arte; en todos hay deseo de contemplar la 
hermosüra, ora sea en la naturaleza, ora en la hu-
manidad , ora en el arte: la hermosura, que es la 
divina armonía que enlaza nuestros pensamien-



tos, y en la cual descansa tranquilamente nuestra 
alma. Hay aquí, en nuestra mente, una facultád 
que dá un alma á todos los objetos, que tiñe con 
sus reflejos los cuadros de la naturaleza, que se 

•cierne entre las flores y vuela entre los astros, 
que penetra en misterios donde la-razón no.puede 
penetrar, que á manera de un ángel va señalán-
donos el camino de la vida y rompiendo sus abro-

• jos, que en el seno de las más grandes miserias, y 
en el fondo de los mayores tormentos idea mun-
dos , armonías, venturas inefables; facultad que 
es la lira de nuestra vida, la lira misteriosa que 
Dios nos ba dado para nuestro consuelo; que es 
nuestro cántico, sí, el cántico divino del alma; 
facultad que deja en pos de sí obras más durade-
ras que los grandes imperios amasados con lágri-
mas y sangre; facultad que se llama imagina-
ción, fantasía, y es el gran poeta de nuestra 
alma, que deja en el espacio como una série no 
interrumpida de manifestaciones de su "misterio-
sa esencia las grandes, las maravillosas obras del 
arte. (Aplausos prolongados.) 

Yo, señores, definiría el arte la creación del 
hombre, así como la naturaleza es la creación de 
Dios. Dios, al crear, como tenia en sí la plenitud 
del sér y la eterna idea de las formas, no hubo 
menester de la materia; el hombre para crear, 
como comparte su vida con la naturaleza , como 
no puede manifestarse sin la forma, como es con-

junto armonioso de alma y cuerpo, y si por el 
alma pertenece al cielo, por el cuerpo pertenece á 
la creación, el hombre necesita que el mundo ex-
terior le dé moldes para vaciar su inspiración, y 
por eso el arte es la representación sensible de la 
idea. 

En ninguna esfera de la vida se muestra el 
hombre tan digno de ser estudiado como en la es-
fera del arte. La idea, que vaga indecisa por la 
mente á manera de alma sin cuerpo, merced á 
esta facultad sublime de imaginar y crear que 
hay en el hombre, se realiza en bellas formas y 
en brillantes encarnaciones. La actividad huma-
na , actividad indefinida que tiene horizontes 
cuyo límite no alcanzamos, encuentra en el arte 
alimento. Por el arte entrevee el hombre lo infi-
nito, y el dolor que siente al considerarse encerra-
do en el estrecho círculo de la materia, se alivia y 
se endulza. Como el hombre no es ni puede ser en 
la tierra espíritu puro; como tiende á' lo real, se 
goza en el arte, que como su propio sér y como 
su propia ley, es la unión de la idea con la forma, 
del espíritu con la naturaleza. Y do quier en-
cuentra el hombre los claros reflejos de su esen-
cia, do quier vé algo que le recuerde su alma y 
su naturaleza, allí se detiene extasiado, como ex-
tendiendo y multiplicando su vida. Huimos de lo 
desconcertado, de lo inarmónico; el mal nos re-
pugna y subleva, no solo por ser contrario á las 



leyes de nuestra vida y á las leyes de Dios, sino 
porque rompe el concierto y la armonía de nues-
tra conciencia, que solo encuentra armónico el 
bien. Como sér de armonía, como el gran .recon-
ciliador de l a idea y de la forma, como el único 
punto de unión entre la naturaleza y el espíritu,; 
el hombre escucha extasiado todas las armonías, 
y no hay ni puede haber una armonía más dulce 
que el arte. Es verdad que en el hombre hay una 
lucha incansable; su alma pertenece á lo infinito, 
su cuerpo vive dentro de las leyes de la natura-
leza. El alma abre sus alas y va á perderse en el 
cielo, y el cuerpo, como barro caido en esas alas, 
pugna por detenerle en la tierra. De aquí esa 
continua agonía en que vivimos, esa lucha entre 
nuestra razón, que nos recuerda lo divino de su 
origen y el cuerpo que quiere vivir aquí, en el 
seno dé la materia. Mas la perfección, en cuanto 
cabe ser perfecto en la.naturaleza humana, la 
perfección- consiste en armonizar y concertar los 
dos elementos inarmónicos y desacordes. No po-
demos matar el cuerpo, no;.porque el suicidio es 
un crimen. No podemos destruir., anonadar el es-
píritu, porque ese es un.crímen aún más horroro-
,so y punible. Debemos destruir , en cuanto sea 
dable, la oposicion entre el alma y el cuerpo, se-
gún los avisos de la conciencia, recordando el 
espíritu que vive y habita en la tierra. Así la opo-
sición :s:e resolverá en armonía, sin embrutecer el 

alma ni quebrantar el cuerpo. Y nada puede re-
solver estas grandes oposiciones en la vida, con 
tantos y tan preclaros títulos como el arte. La fa-
cultad más eminente del hombre , la que le hace 
ser en sí , es la libertad. En la esfera de la vida 
material lucha el hombre con lo finito, con el lí-
mite; pero en esa otra esfera sublime del arte, su 
libertad no encuentra contradicion , él pensa-
miento se cierne sin ligaduras, y el hombre se 
crea un mundo á su imágen y semejanza; mundo 
iluminado por la suave luz de nuestra conciencia. 
Sentir con rectitud, pensar con verdad ó imagi-
nar'con libertad, querer bien y justamente, es la 
armonía de la vida; pt?ro esa armonía tiene reali-
zación en la esfera del arte, que resuelve las con-
tradiciones y liga los elementos contrarios en su 
unidad superior. Sobre la vida se levanta siempre 
un ideal, quedes como la estrella Norte de la vida. 
Este ideal flota sobre todos los acontecimientos de 
la vida, sobre los hechos y séres de la naturaleza, 
sobre todo nuestro sér y todas nuestras ideas. Es-
te ideal de justicia, de hermosura, este gran ideal 
humano , lejos.de ser nuestro consuelo, seria 
nuestro mayor tormento si el arte no viniese has-
ta cierto punto á realizarlo en la tierra. La aspi-
ración á lo infinito, á lo eterno, que se explaya en 
todas las esferas de la vida, en todas, no encuen-
tra, depues de la religión, un centro más verda-
dero y luminoso que el arte. Ya veis, señores, el 



hombre en toda la vida humana, al través de 
grandes dolores y desgracias, martirizado y he-
rido, el hombre va buscando la realización de ese 
ideal sublime en la tierra, y por acercarse á él, 
en cuanto le sea posible, va dejando pedazos de 
su corazon en su camino. ¡Y cuánto no hemos de 
considerar el arte , si pensamos que por él pode-
mes llegar hasta entrever desde lejos el alba de 
la luz de la eterna Vida; alba purísima, que inun-
da de suave gozo nuestra alma! Ya veis, señores, 
cuán agradecidos debemos estar á los artistas, á. 
los poetas, que nos acercan con su genio á la rea-
lización del ideal humano en la tierra. 

Señores: la humanidad" nunca se engaña en 
sus grandes tendencias, nunca; y la humanidad 
ha convenido siempre en ceñir una aureola de 
eterna gloria, de gloria purísima é inefable á los 
artistas. Esos seres predestinados, que soñando 
con un ideal divino, llenos de energía; poseedo-
res de una actividad infinita, entristecidos en este 
mundo como el ave del cielo prisionera en los 
hierros de su cárcel, sintiendo que una inspira-
ción sobrenatural, un soplo vivificador se derrama 
por t-odo su sér y los transfigura y los exalta; esos 
séres predestinados que ora recogen ávidos de in-
mortalidad un poco de barro en la tierra y lo mo-
delan bajo sus manos, y le inspiran la vida con su 
soplo, y crean unaes tá tua , una idea viva, un 
nuevo sér más hermoso que los séres de la natu-

raleza; ora arrojan la luz, los colores, en las ta-
blas, en los lienzos, y reproducen, animándo-
las con nueva vida, las obras de Dios; ora des-
gajan un árbol y de un tosco leño forman' una 
lira, cuyas misteriosas vibraciones difundidas 
por los aires, acuerdan al hombre su divino 
origen, el Ósculo de eterno amor que Dios im-
primió en su alma al crearla; ora.con la pala-
bra consuelan todos nuestros dolores, despiertan 
el corazon á la esperanza y dan un cántico á nues-
tros labios; todos esos séres predestinados, que 
llevan en sus sienes la aureola divina del genio, 
ora se llamen Homero, Píndaro, Sófocles, Virgi-
lio, Petrarca, Murillo, Calderón, Cervantes, se-
rán siempre como ángeles'que Dios envia para 
que nos sostengan con sus ideas en la vida, como 
luminosos faros que lucen siempre' esplendorosa-
mente entre las tinieblas de los tiempos, entre los 
vapores de sangre que exhalan las páginas de la 
historia, y que proyectando su luz en el Océano 
fie la eternidad, nos recuerdan la grandeza de 
nuestro origen y la grandeza también de nuestro 
inmortal destino". (Prolongados aplausos.) 

Señores, hay momentos en que lloramos nues-
tra pequeñez .y nuestra miseria. Al ver lo breve 
de la vida, lo escaso de nuestras glorias, lo poco 
que nuestras fuerzas alcanzan, un dolor infinito 
nos acongoja. Mas, señores, bendigamos nuestra 
limitación, que por esa limitación poseemos la 
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ciencia; bendigamos nuestras coníradiciones, que 
por esas contradiciones somos libres; bendiga-
mos hasta la esclavitud en que hemos nacido, 
porque esa esclavitud nos hace guerrear y reca-
bar nuestra personalidad; bendigamos también 
nuestras lágrimas, nuestros dolores, este deseo 
infinito de verdad, de hei'mosura, que nunca ve-
mos satisfecho, pues por estas lágrimas, por estos 
dolores, por este deseo el hombre es artista, el 
hombre es un divino poeta. ¿Qué seria, señores, 
la sociedad sin el arte? Seria un hombre sin ima-
ginación. En sus grandes dolores, en sus angus-
tias , en sus luchas no hallaría consuelo. El canto, 
en el trabajo, en la guerra, parece que dá nueva 
fuerza á nuestras fuerzas, nueva alma á nuestra 
alma. El labrador encorvado sobre la tierra, canta 
como el ave en la enramada; el industrial mezcla 
su voz al sonido de las máquinas; el marinero en 
el mar arrulla con sus cantares las olas y saluda 
á las brisas y á las estrellas y al buen tiempo; y 
todos los pueblos han enviado en cánticos sus ora-
ciones, sus plegarias, sus dolores, sus almas á 
Dios. El canto, sí, el arte es indudablemente na-
tural , muy natural en nuestro espíritu, es una 
de sus más grandes necesidades. 

Y si el arte es necesario en el hombre conside-
rado como individuo, ¿no ha de ser necesario en la 
sociedad? ¿Qué es la sociedad? La sociedad es un 
individuo superior, colectivo, verdadero, real, 

que tiene su Tazón propia, su sentimiento, su 
derecho, su fantasía, su arte. Y así como el hom-
bre en sus obras de arte deposita lo más subjetivo, 
lo más esencial, lo más íntimo y propio de su na-
turaleza, así también la sociedad en su literatura 
deja los pensamientos más hondos, más secretos, 
los tesoros más verdaderos de su vida. Si desapa-
reciera Platón aún podríamos conocer á Grecia; 
pero no la podríamos conocer si desapareciera Ho-
mero. 

La India, que habia muerto á los ojos de las 
naciones modernas, se ha levantado con sus cas-
tas , sus dioses, su inmenso panteísmo, su vida 
patriarcal en los Vedas. El Dios de los hebreos, 
suspendido sobre los abismos, sosteniendo con una 
mano el sol, con otra la-luna, coronado por la eter-
na luz, vivificando con su soplo inmortal todos los 
seres, habita y resplandece en la Biblia. Las pirá-. 
mides de Egipto,. sus obeliscos, señalan aun hoy á 
los pueblos el tránsito del mundo oriental y pan-
teista al mundo griego, al mundo del hombre. Un 
templo abierto á todos vientos, resplandeciente de 
hermosura, cortado en columnas, encerrando en 
su seno una estátua hermosísima que parece ex-
halar de sus labios un canto; estátua en cuyas aras 
queman esencias los sacerdotes y los coros de vír-
genes coronadas de verbena, que al son de la cí-
tara entonan los cánticos de sus poetas; un templo 
clásico guarda el poma de la vida de Grecia, La 



catedral gótica, cuyas hermosas agujas se levan-
tan á los aires y se matizan con los arreboles del 
cielo, cuyas campanas hablan á los fieles con sus 
lenguas de bronce, cuyo pavimento está compues-
to de tumbas como para indicar al hombre que ca-
mina sobre el abismo de la muerte, cuyas venta-
nas ogivas rasgadas recogen la luz del cielo en 
sus vidrios de colores y la quiebran en varios ma-
tices para recordar al espíritu que en la eternidad 
está su patria; la catedral con sus columnas, que 
se levantan ligeras como los árboles, con sus arcos 
que concluyen y rematan en un punto, fiel y ver-
dadera imágen de la unidad de Dios, con sus mil 
sepulcros de mármol; sepulcros gerárgicos, don-
de duermen el sueño de la eternidad los guerreros 
abrazados á sus espadas, los obispos abrazados á 
sus báculos y los reyes abrazados á sus cetros; con 
sus santos, sus esculturas, que representan los 
doctores leyendo la verdad absoluta en los libros 
de piedra; con las vírgenes, los ángeles, los már-
tires que se destacan del fondo de los cuadros y 
nadan en mística etérea atmósfera; la catedral, 
perfumada por el incienso, iluminada por sus mil 
lámparas que parecen estrellas errantes que han 
ido á beber su luz al santuario, animada por las 
notas del órgano que derraman una nueva vida 
en sus columnas, bendecida por el eco de los cán-
ticos que todos los dias repiten bajo sus bóvedas 
las generaciones, sin que por un instante se haya 

interrumpido el culto; cánticos que parecen exha-
lados por los labios de sus estátuas; adornada con 
los atributos de la naturaleza, las palmas, los ar-
rayanes, los mirtos, lás azucenas, que los artistas 
han esculpido en sus piedras como tornándolas li-
gero encaje; la catedral gótica, llena de todas es-
tas maravillas, simbolizará eternamente la vida 
del espíritu cristiano en la Edad media. (Genera-
les aplausos.) 

Y rio creáis, señores, que la arquitectura sola-
mente tiene esta virtud de representar las ideas: 
la tienen todas las artes. Los libros de caballería 
son la protesta contra el feudalismo, y Cervantes 
la gran estátua que corona el renacimiento, y el 
Dante el inmenso panteón del pensamiento dePsi-
glo X I I I , y Calderón la imágen más fiel de la so-
ciedad española en el siglo xvii.-y Voltaire el re-
presentante de la de la duda del siglo X V I I I , Gce-
the el panteísmo aleman en su más alta expre-
sión, y Byron la imágen, el reflejo de este siglo, 
que parece reírse de todo y muere mártir de su 
fó por la emancipación del hombre esclavizado y 
la libertad de los pueblos oprimidos.. Si el arte, 
pues, refleja la sociedad, axioma literario ya, y 
en el cual es inútil insistir, para estudiar la civi-
lización no podemos, no debemos prescindir del 
arte. El mismo camino que sigue el pensamiento 
en la sociedad, que pasa de la sensibilidad á la in-
teligencia, de la inteligencia á la.'razon; el mismo 



camino que recorre el pensamiento en filosofía, 
que pasa de la naturaleza á la conciencia huma-
na , y de la conciencia humana á Dios; el mismo 
sigue en el arte, que pasa de la naturaleza del 
mundo exterior en Oriente al hombre en Grecia, 
y del hombre á Dios en el Cristianismo. Por tanto 
la primera forma del arte es la forma simbólica, 
la forma oriental. Esta reconoce varios grados, 
que debemos tener muy en cuenta para la histo-
ria del arte. En las primitivas religiones, en las 
primitivas sociedades, el hombre no se distingue 
de la naturaleza, se distingue de Dios. El hombre 
se cree uno de los infinitos séres que se mueven 
y agitan en la vida universal, el inferior entre to-
doS*¡3llos, porque á todos los exalta y los adora, y 
solo borra su propia imágen, sú propio espíritu, 
su pensamiento, su alma en la creación. En esta 
época en que el hombre cree que lo sensible es lo 
absoluto, no puede existir el arte.' El canto del 
hombre no puede ser tan armonioso como el ru-
mor de los mares, como el susurro de los bosques, 
ni su id,ea tan clara y luminosa como el cielo ro-
ciado por la noche de estrellas, ceñido de dia por 
los resplandores del sol. El hombre no se atreve á 
producir nada, maravillado como está y embebeci-
do en el arrobamiento que le causa el espectáculo 
de la naturaleza, como el niño no piensa y vive 
gmbebecido, contemplando la dulce sonrisa de su 
madre. 

3fe 

Mas así como vimos que un dia sintió en la 
ciencia el hombre la oposicion entre el mundo ex-
terior y el mundo interior, así-en el arte sintió 
otra dia la necesidad de expresar sus ideas, de ha-
blar por medio de sus obras. Mas en su inexpe-
riencia el hombre creia que formando lo infinita-
mente grande, formaba lo infinitamente hermo-
so, y reuniendo piedra sobre piedra, llegó á for-
mar esos edificios informes, que se levantan aun 
en el desierto, que han sobrevivido á las edades, 
y que son verdaderas montañas. Este arte, este 
primer símbolo tosco y grosero, es la obra del sen-
timiento , que falto de unidad y de ley y de armo-
nía, como le sucede siempre al sentimiento de esa 
unidad, de esa ley, de esa armonía que solo pue-
de dar la razón, cree que aglomerando masas in-
formes, masas sobrepuestas, montañas sobre mon-
tañas, llegará á expresar lo grande, lo inmenso; 
prueba cierta de que desconoce que la verdadera 
grandeza está en la unidad que resulta de la ar-
monía. , y que la verdadera armonía está en el es-
píritu. Esto hacia creer á los pueblos incapacita-
dos para separar la idea de las formas, elpensa-
miento y el hecho, el espíritu y la imágen, que 
el símbolo era el mismo Dios, que el arte era la 
misma religión. Así sus poemas son sus libros re-
ligiosos. Mas como el espíritu humano es activo, 
y progresa incansablemente, como el espíritu hu-
mano crece con arreglo á leyes inquebrantables;* 



en aquellas masas informes, en aquellos templos 
colosales y monstruosos, comenzó á caer poco á 
poco, cual la lluvia del cielo sobre el árbol, la vi-
da regeneradora de la idea. Entonces comenzaron 
los templos á tener formas armónicas, á desarro-
llarse bajo líneas bien ideadas, á ofrecer colum-
nas, si bien inmensas ó informes, á levantai'se en. 
forma de pirámides, y en Egipto, en esa tierra 
que es como el eslabón que une el Oriente con el 
mundo clásico, se despiertan las esfinges, cuyos 
cuerpos semejantes á los animales, concluían con 
una hermosísima cabeza humana, como en señal 
de que el hombre se levantaba en arte como en 
religión, como en filosofía y en derecho, del seno 
de la naturaleza, á la concepción sublime de su 
idea y de su propio espíritu. Y al mismo tiempo 
que esto sucedía en Egipto, donde nacian los obe-
liscos como un boceto de la columna griega, las 
esfinges y lamas, como un ensayo de escultura, 
los grandes colosos cortados en las rocas, como 
una aspiración de la naturaleza á transformarse 
en la conciencia humana, mientras esto sucedía 
en Egipto, en la Frigia y otros países inclinados 
ya hácia Grecia, hácia lá patria del hombre, se 
desarrollaba el apólogo, que contenia grandes en-
señanzas morales en el capullo de los hechos y de 
los fenómenos de la naturaleza. Así, señores, el 
arte oriental admitiendo lo forma humana y ad-
mitiendo un ideal distinto de la naturaleza, se des-

componía, debiendo abrir paso á un nuevo arte. 
Entonces nace coronada de mirtos y laureles, 

en un mar risueño, bajo explendoroso cielo, como 
Vénus, radiante de inspiración y de alegría, la 
musa del mundo antiguo, la escultora del hom-
bre, la sibila de la historia antigua, Grecia. La 
Grecia me entusiasma y me alegra; no sólo por 
aquellos templos armoniosos como la idea huma-
na, no sólo por aquellas esculturas que hermosea-
ban al hombre y ante las cuales se postran aún ad-
mirados los siglos; no sólo por aquellos cánticos y 
aquellos ritmos, y aquellas endechas que no tie-
nen ignal en ninguna lengua humana; no sólo 
por el pensamiento que animó á sus filósofos, y 
la inspiración que inundó de luz toda su vida; no 
sólo por haberse levantado y haber vencido á los 
déspotas, y haber hecho huir despavoridos en su 
presencia los esclavos que deseaban forjar nuevas 
cadenas; no por todo esto me entusiasma la Gre-
cia : para mí, amante de la libertad en todas sus 
manifestaciones, en todas sus consecuencias, Gre-
cia es tan hermosa, tan inspirada, tan artista y 
tan»grande, porque Dios la destinaba á ser en el 
mundo la primera revelación de la idea de la per-
sonalidad humana, de la idea del derecho, dé la 
idea de libertad, si bien su revelación fué imperfec-
ta; idea de derecho, idea de libertad que vivifica-
da despues por el espíritu divino del Cristianismo, 
se asentó en el trono del mundo, en el Capitolio, 



domeñó á los bárbaros, cruzó sobre los castillos 
feudales destrozándolos con sus libres municipios, 
ató á su carro como siervos á los reyes de derecho 
divino, que creían haberla destronado, produjo 
con su aliento las tempestades de las revoluciones 
modernas, y despues las serenó como blandas au-
ras para que impulsaran á la tierra suavemente 
en su carrera triunfal háeia el progreso, y levan-
tada hoy como sobre sus trofeos, sobre la impren-
ta y la tribuna libres, llama á todos los oprimidos 
para repartirles el pan de la inteligencia, el pan 
del alma, el derecho, y amenaza á todas las gran-
des injusticias; porque ese principio de libertad 
que vá creciendo á medida que crecen los siglos y 
que progresa el hombre, es la idea madre de toda 
la civilización, el espíritu inmortal de toda nues-
tra historia. (Estrepitosos aplausos.) 

En el arte oriental debia predominar la forma 
al fondo. En el arte clásico debían jinirse y enla-
zarse amorosamente la idea y su manifestación, 
el espíritu y su forma. La idea al emanciparse de 
la naturaleza en Grecia, no debia tener magnitud 
bastante á sobrepujar la naturaleza. El espíritu 
se toma por objeto á sí mismo en el arte clásico; 
encarna sus pensamientos, sus ideas en bellísimas 
formas. El espíritu comprende que sobre la mul-
tiplicidad infinita de los fenómenos está su uni-
dad , y sobre el movimiento que arrastra en su 
cauce todos los sóres, movimiento fatal, su libre 

personalidad. El individuo vivía en Grecia en un 
medio social bastante á desarrollar su inspiración 
y el arte. Habia místicas armonías allí entre el 
Estado y el individuo, entre la ley y "las costum-
bres. El Estado descendía hasta ser un individuo, 
como el individuo ascendía á ser como el Estado; 
y la forma se idealizaba hasta convertirse en idea, 
y la idea se materializaba hasta ser completamen-
te plástica. Así el arte clásico tendrá una sereni-
dad de que absolutamente carecen todos los de-
más géneros de arte; su vida concertará todas las 
armonías, su forma será la hermosura en toda su 
prístina pureza, la hermosura con toda su reali-
dad, la hermosura verdaderamente fundada en la 
armonía sin que el espíritu eclipse á la forma ni 
la forma soterre al espíritu. Por eso el verdadero 
arte es el arte clásico; la verdadera patria del arte 
es Grecia: Todos los- demás artes ó admiten en tal 
grado la materia, la forma, que apagan la idea, 
ó levantan á tal y tan grande altura la idea, que 
para más .exaltarla menosprecian la forma; pero 
el arte griego une estos dos elementos con tal fe-
licidad, que-bien puede asegurarse que difícil-
mente es dado alcanzar mejor el fin supremo ar-
tístico de conciliar las contradiciones humanas y 
resolverlas en suaves armonías. El arte clásico 
nos interesa porque es muy humano. El hombre 
es su tipo ideal y el hombre es su fin. No abando-
na ni un instante de su vida este norte fijo de toda 



su historia; y como el hombre do quier se encuen-
tra á sí mismo se detiene extasiado por ese amor 
que profesa á su propia naturaleza; el arte clásico 
nos interesa aún con vivísimo interés, á pesar de 
haber pasado sobre él como un torrente, tan lar-
ga série de siglos. Comprended, señores, que no 
habiendo llegado el espíritu humano á madurez 
en Oriente, allí el arte no podia tener verdadera 
vida. En el Cristianismo, al revés, la idea está ya 
tan alta, el pensamiento se eleva tanto, lo infini-
to está de tal suerte presente á los ojos del artista, 
que le es difícil, si no imposible, encontrar expre-
sión adecuada á su pensamiento. Mas no así en 
Grecia, no así en esta nación, término medio en 
el gran desarrollo dialéctico de la humanidad. El 
espíritu griego no duerme el pesado sueño-del 
sentido en el seno de la naturaleza como el espí-
ritu oriental, y por eso puede llegar á más altas 
concepciones; pero tampoco habita en lo eterno, 
en lo infinito, como el espíritu cristiano, y por eso 
puede enlazar y concertar mejor el pensamiento 
con la manifestación plástica, lapídea con su for-
ma sensible. Es verdad que la obra clásica no pue-
de tener la unidad que tienen las obras de Ja na-
turaleza ; es verdad que necesita de muchas com-
binaciones artificiales para llegar á su dichosa ar-
monía, es cierto; mas en esta obra de arte el hom-
bre muestra todo su poder, muestra como su vo-
luntad y su pensamiento se penetran y llegan á 

producir una gran creación, que parece, despues 
de concluida, expontánea, hija de una actividad 
que ni ha encontrado escollos ni ha vencido obs-
táculos. Y como esta tendencia al individualismo 
y á la libertad, en cuanto cabia tenerla dentro del 
antiguo absorbente socialismo, presentaba las 
ideas concretas ya y determinadas, nada más fá-
cil al artista griego, al artista clásico, que encer-
rar en las formas humanas como en su verdadera 
forma la idea, la esencia misteriosa del espíritu. 
La libertad, que es el verdadero númen del artis-
ta, la libertad es patrimonio del espíritu antiguo; 
puede escoger la forma que le plazca, puede mi-
rar la naturaleza animada ó inanimada, puede 
adornar su obra con todos los dogmas religiosos, 
puede trastornar esos dogmas, -puede hacer bajar 
hasta su frente los dioses, puede subir al Olimpo, 
puede crear nuevos dioses, como soles que lo re-
flejan ; lo puede todo, y como todo lo puede, su 
inspiración es verdaderamente inagotable. La for-
ma simbólica es el principio del arte; la forma clá-
sica es la perfección humana en el arte. El gran 
progreso del mundo clásico sobre el mundo anti-
guo consiste en haber admitido en su seno una 
idea de libertad que. ño había cruzado nunca por 
el Oriente. Así, muerta y rota la forma antigua, 
sí, la antigua inmovilidad, la forma verdadera 
del arte no es la simple organización del cuerpo, 
no es la pura vida animal, es la armonía del cuer-



po con el espíritu. Así de esta idea de personali-
dad griega, oscura aún, porque sobre ella se le-
vantaba la sombra del destino, de esta idea de per-
sonalidad, más clara que en Oriente, surgió el 
arte más concluido que sin duda alguna han idea-
do los hombres. 

En Grecia debia, pues, nacer el arte humano. 
El espíritu llegó á concebirse á sí mismo, á sepa-
rarse del mundo, á particularizar su vida, á salir, 
en una palábra, del gigante seno del panteísmo. 
Por consiguiente el primer canto de libertad que 
moduló el hombre, fué el arte griego, que recor-
rió todas las escalas posibles del pensamiento , y 
por lo mismo debemos detenernos aquí un instan-
te á comprender y estudiar los sistemas del arte. 

El primer artista fué Dios; su primer obra de 
arte, la creación; los cielos extendiéndose, la luz 
brotando á la palabra del Eterno, los astros pro-
duciendo las primeras armonías, el sol saliendo 
rutilante del seno del caos, los mares plegándose 
en sus riberas, las-montañas heridas por la elec-
tricidad, por el rayo, humeando el primer vapor 
de la primer mañana de la creación, los árboles 
cargados de ñores recibiendo el beso inmaculado 
de las primeras áuras, de la primera luz, y en" el 
fondo de este cuadro hermosísimo, la gran está-
tua , la gran escultura, el hombre con su hermosa 
compañera, pisando las rosas entreabiertas, lle-
nas del primer rocío, y uniendo su primera divi-

na oracion al cántico de todos los séres, al hosan-
na que en acción de gracias exhalan al cielo los 
recien creados mundos. (Aplausos). 

Mas sobre la obra de Dios debia levantarse co-
mo sobre un pedestal la obra del hombre, el arte. 
El primer arte que el hombre necesitó'para su vi-
da , el que está más cerca de su sensibilidad es la 
arquitectura, arte en que entra por más que en 
ninguno otro la materia. Este es el arte del Orien-
te. Es el arte de la casta. Esos magníficos edificios 
no los ha hecho la libertad, los ha hecho ^ se rv i -
dumbre, los ha fabricado con la cadena al pié el 
pária,el cautivo, el esclavo. No busquéis allí el 
nombre de ningún arquitecto; el eterno arquitec-
to es la casta sacerdotal, como el eterno modelo 
es l a naturaleza, como el eterno obrero es el pá-
ria, el esclavo. Mas la arquitectura simbólica ha-
de pasar á ser clásica, ha de dejar lá naturaleza, 
y ha de escoger por tipo al hombre. ¿Dónde nace-
rá, dónde? Ya os lo he dicho, en Grecia. La casa 
y el templo tendrán una misma forma, como Dios 
y el hombre tienen una misma organización, una 
misma sustancia. Las columnas imitarán la her-
mosa forma humana, muchos de sus chapiteles pa-
recerán las trenzas dé las cabelleras de las vírge-
nes. Los templos griegos en su gran rigor mate-
mático , en sus líneas, en sus" arcos, en sus colum-
natas y pórticos representan la vida de aquel pue-
blo., que necesita de mucha luz, de mucho aire, 



de mucha libertad para vivir, no encerrado den-
tro de sí, no; antes en su verdadera vivienda, en 
su principal vivienda", en la plaza pública, en co-
municación perpétua con el hombre y con la na-
turaleza. Uno de los distintivos mayores de la ar-
quitectura clásica es la columna cilindrica, ar-
moniosa; tan fuerte, que cuando el edificio se 
arruina y se caen sus paredes, la columna aún 
está en pié, azotada por el viento y la lluvia, re-
sistiendo á la inundación de los siglos y á los. 
azotes de los elementos. La arquitectura griega 
tiene varios órdenes ó géneros. El dórico parece 
como que principalmente se preocupa de la mole 
del edificio. Es una imitación de la naturaleza. Él 
espíritu aún no es libre, aún no ha logrado com-
prender que la piedra como la cera obedece á su 
pensamiento, como obedecen á su poder la palo-
ma y el león. Las columnas del estilo dórico se 
parecen al árbol, que brota de las entrañas de la 
t ierra, y que tímido aún no acierta á extender sus 
ramas pomposamente por los aires. Este estilo dó-
rico es el que está más cerca del arte anterior, el 
término dialéctico, .que en la série de todas las ma-
nifestaciones del espíritu humano enlaza el Orien-
te con el Occidente, la libre Grecia con la antigua 
y misteriosa Asia. No así la arquitectura jónica, 
hija ya verdaderamente de la Grecia. La columna 
es más graciosa, tiene un basamento en que des-
cansa; su corona, su chapitel ofrece líneas cur-

vas, volutas, que son su más hermoso ornamento. 
El arquitrave de este género no es tan pesado co-
mo el dórico, y en sus adornos se ven cabezas de 
animales muy bien modeladas, que llevan gala-
nas coronas de flores como las víctimas apercibi-
das al sacrificio. El género de arquitectura jónica 
es un gran triunfo del hombre sobre la naturale-
za, una señal evidente de la emancipación pro-
gresiva del espíritu humano. El artista no pide 
inspiración solo á la fuente de la creación; con-
vierte los ojos á su espíritu, y con sus ideas pro-
pias, con sus pensamientos, va enlazando y com-
poniendo las piedras de manera que forman como 
un ritmo, como una música, que celebrará aún 
en sus ruinas al primer vuelo del alma humana á 
la santa libertad. El órden corintio conserva el 
principio del órden jónico, aunque es más elegan-
te y ofrece más ricos y variados adornos. Se vé en 
esta arquitectura que la idea humana ha logrado 
hacer suya la piedra, vencerla, dominarla y espi-
ritualizar la materia, pues las piedras arregladas 
con tanta armonía parecen como las notas de un 
cántico. La arquitectura corintia, según las tra-
diciones antiguas, debia nacer en el sepulcro de 
una hermosa jóven, debía tomar por tipo la hoja 
de acanto y los ornamentos de las vírgenes. Es in-
dudablemente la arquitectura corintia el epílog'o 
de todo el arte griego, su última palabra, su ar-
monía; es la unión del espíritu libre con la natu-
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raleza, es la gran corona de triunfo, que el eter-
no guerrero, el hombre, ciñe á sus sienes, que 
laten ardorosas á impulsos de sus grandes ideas. 
Mas el arte clásico no dice en Grecia su última pa-
labra. El espíritu humano crece, se agranda en 
Roma, y lejos de contentarse con la armonía de la 
idea y de la forma, tiende á lo universal, á lo 
eterno. Roma no quiere levantarse poderosa en su 
recinto, Roma quiere el mundo. Esta elevación del 
espíritu elevará también la arquitectura. Los edi-
ficios no serán, ni tan armoniosos, ni tan gracio-
sos, pero serán más soberbios, más grandes y has-
ta cierto punto más magníficos. Se verá que así 
como el hombre tiende á eternizar su poder, la 
arquitectura tiende á lo infinito. La bóveda, el 
arco triunfal, desconocidos ó poco empleados en 
la arquitectura precedente,-nos demostrará que el 
cielo es un tipo de arte, y lo infinito la aspiración 
constante de Roma. Esa nación levantada sobre' 
los restos de tantas naciones parece un profeta, 
que anuncia á los pueblos, obligándoles á estar de 
hinojos, la venida de la verdad celeste, de la re-
gión celeste. Resumamos. 

La arquitectura dórica cercana á Oriente, le-
vantada para un pueblo aristocrático, será gran-
de como Oriente, ruda y severa como las prime-
ras aristocracias. La arquitectura jónica, levanta-
da para la democracia, será más espiritual,- más 
aérea, más ligera, más graciosa, mostrando en el 

ornamento de sus columnas la nueva sàvia del 
espíritu humano. La arquitectura corintia, riquí-
sima, lujosa, adornada con tanto explendor, con 
hojas de acanto, como la cabellera de las vírge-
nes que van á ofrecer el sacrificio, mostrará que 
el espíritu griego ha llegado á la plenitud de su 
sér, á la variedad más rica y á la unidad más 
completa de su hermosa vida. Pero la última pa-
labra, la última página de esta gran epopeya de 
piedra, la escribirá el mundo romano; ese mundo, 
que ha resumido toda la civilización antigua para 
ofrecerla como una víctima á la nueva civiliza-
ción, reunirá y sobrepondrá los géneros de arqui-
tectura; sí, el mundo romano, que concertará en 
sus artes la grandeza oriental con la hermosura 
griega, como concierta en su sociedad á los pa-
tricios y los plebeyos; ese mundo romano, que 
agrandarála arquitectura, creando labóvedades-
conocida de los griegos, como una imitación del 
cielo; creándolos arcos triunfales, para que bajo 
esas bóvedas, bajo esos arcos pasen los apósteles 
de la verdad y del espíritu, el prometido á las na-
ciones, á tomar posesion del mundo; y en esas 
bóvedas y en esos arcos, que aspiran á lo infinito, 
encuentra sus primeras inspiraciones la arquitec-
tura cristiana. 

Despues de la arquitectura, el arte de la na-
turaleza, viene la escultura, el arte del hombre. 
No la busquéis, señores, en Oriente. Algunas re-



ligiones orientales prohiben este arte. Alguna 
que otra escultura aparece á la sombra de los 
templos, como el hombre vive á la sombra de sus 
palmeras. La imitación de la naturaleza orgáni-
ca se despierta en los pueblos que son degenera-
ciones del primitivo severo Oriente. El Egipto ofre-
ce esculturas que son cuerpos sin alma, formas sin 
vida, como el feto de este gran arte, que llevaba 
en sus entrañas una nueva nación. Grecia, la na-
ción délas armonías, de los cantos, del ritmo; 
Grecia, que individualiza el espíritu; Grecia, la 
musa del mundo antiguo, aparece siempre á los 
ojos de las generaciones armada de su cincel pa-
ra esculpir en el mármol la forma humana, para 
inundarla con la luz del espíritu, mostrando al 
través de sus líneas la idea, y haciendo latir bajo 
la fría é inerte piedra la ardorosa vida; la forma 
humana idealizada, divinizada sola, sin necesi-
dad de la pintura y de la escultura, centelleando 
por todos sus poros la inmortalidad, y luciendo 
sobre su frente de mármol el fuego de la inspira-
ción ideal, de la inspiración artística, verdadero 
apoteosis del hombre, que reúne en sí la libertad, 
la ciencia, la hermosura, y despues de aplastar 
bajo sus plantas la naturaleza, se levanta al cielo 
en el altar sagrado del arte para pedir el néctar 
de la inmortalidad á los dioses maravillados y sus-
pendidos de su grandeza. (Aplausos.) 

Decia que la arquitectura tiene por principal 

tipo la naturaleza, y por eso es el arte de Orien-
te; pues bien, la escultura tiene por tipo el hom-
bre, y por eso es el arte de Grecia. La arquitectu-
ra más sujeta á las leyes de la naturaleza no 
puede expresar lo humano con tanta fidelidad 
como la escultura, ya más dependiente de las le-
yes del espíritu. La arquitectura es el mundo ma-
terial que se levanta sobre la naturaleza; pero la 
estátua es el hombre mismo, luciendo su pensa-
miento, idealizando sus formas. Un principio de 
utilidad irá mezclando siempre á la arquitectu-
ra, ya será una vivienda, ora de Dios, ora de un 
hombre, y pocas, muy pocas veces será un puro 
símbolo como los antiguos obeliscos. La escultu-
ra no tiene ya fines tan útiles; parece el hombre 
libre, teniendo en sí una razón de ser y un fin 
propio, uniendo en la hermosa estátua íntima-
mente, con una armonía misteriosa, la idea 
y la forma, que es el carácter principal del 
clasicismo. No demos tampoco á la escultura 
más valor del que tiene en sí; ningún arte la 
igualará en presentar la armonía de la idea y de 
la forma; pero mientras fácilmente expresa la or-
ganización exterior del hombre, su naturaleza 
orgánica, plástica, no puede expresar con la 
misma facilidad la parte interior del hombre, su 
naturaleza moral, el espíritu. Es verdad que pue-
de resplandecer una idea en la frente de la está-
tua; pero una sola idea, que no tiene, que no pue-



de tener el movimiento de la vida. La escultura 
debia ser el arte verdaderamente griego. Ni an-
tes ni despues de su vida ha tenido Grecia rival 
en este género de arte. La individualidad del es-
píritu, individualidad exterior, que representa 
Grecia en toda su vida, no puede simbolizarse de 
una manera más fiel que con la estátua, serena, 
inmóvil, aislada, que parece la apoteosis misterio-
sa del hombre. 

La escultura en Roma tiene dos grandes ca-
ractères armónicos en verdad, con toda la vida 
romana. El primer carácter, es el de ser más real, 
más humana aún que la escultura griega, como 
es más humana y real su civilización; el segundo 
carácter es presentar más el tipo de la fuerza que 
la serenidad interior del espíritu; el tercer carác-
ter, es que la escultura romana tiene formas indu-
dablemente más colosales, porque á decir verdad 
el hombre ha crecido en Roma. Despues de la escul-
tura que es más ideal que la arquitectura, debemos 
considerar la pintura que es mucho más ideal que 
la escultura. Consideremos brevemente este arte. 

Señores: la pintura en el mundo clásico es una 
idealización y nada más que una idealización de 
la escultura; este arte debia progresar indudable-
mente bajo la influencia divina, sobrenatural del 
Cristianismo. Con razón se ha dicho que la arqui-
tectura es el arte oriental, la escultura el f r t e pa-
gano y la pintura el arte cristiano. 

La pintura ya requiere más riqueza en el espíri-
tu, más variedad en sus ideas, en sus sentimientos. 
Parece como el alma del hombre, que levantándo-
se del oscuro seno de la organización, despliega 
sus alas y recoge en ellas los colores de toda la na-
turaleza, los átomos de todos los séres. De la pin-
tura y de la música antigua no podemos juzgar, 
porque apenas quedan restos que puedan darnos 
datos bastantes á formar una idea. Sin embargo, 
el tipo del arte griego, esa olímpica serenidad de 
sus estátuas, no es idóneo para desenvolver de una 
manera brillante la pintura. Mirad las estátuas 
antiguas, y á través de sus formas vereis siempre 
la misma serenidad en el espíritu, la misma gra-
cia en su manifestación. Y la pintura requiere in-
dudablemente más variedad en el sentimiento, 
más vida en la idea. Las pinturas murales de Pom-
peya, á pesar de esto, según el sentir de grandes 
artistas, ofrecen frescura en el colorido, riqueza 
en la idea, inteligencia en las figuras, inimitable 
gracia en los agrupamientos. Aunque esto sea 
cierto, la individualidad clásica será siempre indi-
vidualidad exterior, como la individualidad cris-
tiana será la individualidad interior. La escultura 
pagana, bajo este aspecto, no tiene, no tendrá ri-
val. Pero el alma en todas sus manisfestaciones, el 
alma en sus éxtasis, en sus arrobamientos místi-
cos, en sus penas, en sus infinitas esperanzas, el 
alma cristiana, tan varia, tan luminosa, será me-
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jor expresada por las obras de la pintura. Por eso 
he dicho, y creo que he dicho, señores, con razón, 
que la pintura antigua no es en realidad otra cosa 
que la mayor idealización de la escultura. 

La música es ya más espiritual que las otras 
artes. La música ejerció en toda la antigüedad una 
influencia benéfica. La antigüedad es eminente-
mente música, sus palabras están sujetas á rit-
mos, sus períodos á armonías; la lira es uno de sus 
grandes trofeos, el mitho de Apolo uno de sus mas 
verdaderos símbolos; la música es la educación 
principal de las almas, como la gimnasia es la 
educación de los cuerpos; sus leyes se cantan en 
la plaza pública, sus grandes batallas se cantan 
en los juegos olímpicos, los soldados de Grecia an-
tes necesitaban la lira que la espada, antes del 
poeta que del general; los versos de Tirteo canta-
dos en el fuego del combate pudieron más que la 
estrategia de los grandes soldados; la canción de 
un amante es el primer presente que aguarda la 
doncella para sentirse inspirada en el amor y ce-
ñir á sus sienes la corona de sésamo; las tragedias 
griegas no pueden existir sin coros, ni sus cere-
monias religiosas sin danzas, en que las vírgenes 
se mueven al compás de las cítaras, y en todos 
tiempos, en primavera como eh otoño, en todas 
las grandes trasformaciones de la naturaleza, los 
griegos rocían como los latinos las flores, los fru-
tos, la salida de la luna entre los montes, el cre-

púsculo , el otoño, la primavera, la vendimia, la 
siega con hermosísimos cánticos. (Aplausos.) 

El arte es una escala misteriosa, por la cual 
sube el hombre á expresar desde sus primeros 
sentimientos hasta la conciencia de su espíritu y 
las dulces aspiraciones á Dios. En la arquitectura 
el tipo es la naturaleza, el medio son grandes mo-
les arrancados á la tierra; el espíritu duerme en 
el símbolo: en la escultura el tipo es el hombre, el 
medio es el mármol, la piedra trasfigurada en 
nuestra organización; el espíritu va levantándose 
á su propia conciencia y necesita ya ménos del 
mundo exterior, pues en la frente de la estátua 
centellea el alba purísima del pensamiento: en la 
pintura el tipo es la unión del hombre con la natu-
raleza, con la creación, los medios son los colores; 
la idea va enlazando y uniendo dos mundos y el 
arte se espiritualiza: en la música, el ideal, el tipo 
es ya el espíritu, su sentimiento puro, subjetivo; 
el medio es el sonido, medio más espiritual, que 
parece un dulce eco de nuestra alma; hasta que 
por fin el espíritu pasando de las moles inmensas 
á la naturaleza orgánica, al color, al sonido, en-
tra en posesion de sí mismo separándose del.mun-
do exterior, y valiéndose de medios propios, de 
formas ideales, de la palabra; y penetra triunfan-
te en ese último arte, que es el más espiritual, el 
más puro, la corona centelleante de todas las ar-
tes, la divina, la sublime poesía. (Aplausos.) Al 



tratar de la poesía clásica no podemos, no debemos 
de ninguna suerte separar Grecia de Roma; son 
las dos manifestaciones de una misma idea, las 
dos fases de un mismo espíritu. Solo que sucede 
en la poesía griega y romana lo mismo que en la 
arquitectura, en la escultura, en la pintura y en 
la música. La poesía griega es más graciosa, más 
bella, es la unión del hombre con la naturaleza; la 
poesía romana es más solemne, más grave, más 
sublime, como que tiene la conciencia de ser el 
arte de todo el mundo, y el presentimiento de 
que va á recibir en su seno el espíritu de Dios. 

El espíritu recorre todas las artes como una es-
cala misteriosa hasta llegar á su completa eman-
cipación de la materia. La arquitectura necesita 
para mucho del mundo exterior, de la materia; 
sin ella, sin los grandes medios que le dá natura-
leza, no podría expresar su idea, que está pues 
sometida completamente al espacio. La escultura 
necesita ménos mundo exterior, pero también la 
naturaleza entra por mucho en la realización de 
sus concepciones. La pintura, aunque no presen-
ta las tres dimensiones como las artes menciona-
das, también es material, también es plástica. La 
idea está sometida aún á la categoría de espacio, 
es aún sierva de la naturaleza. La música necesi-
ta en sus armonías el tiempo, y la idea está some-
tida á la cadencia. Parece la música como el cán-
tico de triunfo que el espíritu exhala al verse pró-

ximo á emanciparse del mundo exterior. Pero 
cuando el espíritu llega á su completa libertad es 
cuando entra en las regiones de la poesía. Allí no 
ha menester ya del mundo exterior. La palabra, 
que parece tan espiritual como la idea, esculpe, 
pinta, canta. La palabra y la idea se armonizan, 
se penetran, se confunden. La poesía es el resú-
men de todas las artes, porque á todas las com-
prende, á todas las congrega bajo su celestial im-
perio. La vida es uniforme en todas las artes. La 
arquitectura, inmóvil, expresará siempre una mis-
ma idea, y al pié de aquella idea correrán los si-
glos sin alterar su esencia. Con la pintura y la es-
cultura sucede lo mismo. Pero el movimiento, la 
vida, la multiplicidad de ideas, el reunir y armo-
nizar el espíritu con la naturaleza, solo es dado 
al arte más sublime de todos, á la divina poesía. 

La poesía puede expresar todo un universo 
de ideas, pintar la naturaleza, reflejar esa otra na-
turaleza más alta y sublime, el mundo moral, es-
culpir nuestras ideas, abrazar las leyes generales 
de la historia, del espíritu, de la creación, subir 
hasta Dios, como el águila se pierde en los aires, 
extasiarse en contemplar arrobada, por intuición 
divina, ese otro mundo que está fuera del tiempo 
y del espacio, manantial perenne en que beben su 
vida todos los séres. Y así la poesía debe mirar to-
das las cosas, todas las ideas, no por su lado tran-
sitorio y fugaz, no por su lado meramente útil, 



no por su lado prosáico, no; debe mirar las ideas 
y las cosas en su esencia, en lo que nunca muere, 
en lo eterno. Por eso la poesía ha instruido en to-
dos tiempos á la humanidad; por eso la poesía, le-
vantando y enalteciendo el espíritu, lo ha abraza-
do, como ningún otro arte, en su totalidad. Por 
eso la poesía es el reflejo más fiel de una sociedad 
y de un siglo. 

Comencemos por la poesía lírica que es la pri-
mera forma del arte. La escultura, la pintura es-
culpen, pintan en el espacio, en la naturaleza; la 
poesía esculpe, pinta en el alma. La poesía lírica 
es eminentemente subjetiva, es el reflejo del 
mundo, del hombre, de Dios en el alma del indi-
viduo ; es la poesía interior del pensamiento y de 
la conciencia. Y sin embargo , los poetas líricos, 
tan subjetivos, tan profundamente íntimos, seña-
lan las varias fases del espíritu y de la civiliza-
ción. Y si no poned conmigo los ojos en Orfeo, en 
Píndaro, en Ovidio y en Horacio. Orfeo, persona-
je místico , del cual no han quedado poesías sino 
tradiciones; Orfeo, que limpia con su lira la tierra 
de mónstruos, es el símbolo del tránsito del Orien-
te á Grecia, es el sacerdote que en su copa sa-
grada trae el rocío de la primer mañana del 
mundo , y en sus labios el canto de los sagrados 
bosques , y en su mente la primer luz de la crea-
ción recogida en la cuna misteriosa del. sol; luz 
con que va á ceñir las sienes del hombre emanci-

pado y libre, mereed al ósculo de amor de la divi-
na Grecia. El canto desordenado de Píndaro, sus 
endechas á la libertad, su recuerdos de los hé-
roes que han muerto por la patria, su descripción 
de los juegos olímpicos, que ofrecen el templo de 
los dioses abierto, el sacrificio humeante, los al-
tares cubiertos de rosas, los sacerdotes libando 
por los futuros vencedores el rico vino de Chipre, 
las doncellas tegiendo las coronas de laurel, el 
orador en lo alto de las gradas recitando las pá-
ginas de la heróica historia de Grecia, el blanco 
caballo corriendo orgulloso , tirando del carro en 
que va el juglador envuelto en púrpura , con el 
cabello flotando, las riendas en la mano, y la or-
gullosa mirada perdida en los aires; todo este 
cuadro sublime, este espectáculo que presenta 
desde el instante en que el héroe va á pedir á los 
dioses el triunfo, hasta el instante en que rodan-
do al rededor de la férvida meta, se pierde á los 
ojos de los espectadores , rápido como el pensa-
miento y el aire ; y desde este instante hasta el 
último en que ya ceñida la sien del lauro y des-
cansando, aplica á sus labios la copa de agua, 
que le devuelve las desmayadas fuerzas; todos 
estos instantes, todo este cuadro manifiesta la 
exaltación, la apoteosis, el apogeo del paganis-
mo. (Aplausos.) Píndaro, poeta dorio, aristócrata, 
sintiendo sonar en sus oidos las armonías de la 
naturaleza y los antiguos recuerdos de la patria 



historia, entusiasmado con el esplendor de Gre-
cia, con sus fiestas, con sus espectáculos, ani-
dando en su alma esa inspiración que descendía de 
todos los montes de la dichosa Grecia y se levan-
taba de todos sus valles, de todas sus riberas; 
Píndaro debia resucitar con todo brillo los anti-
guos recuerdos, la historia griega, los feroces 
atridas, la guerra de Troya, el sacrificio deEfi-
genia, la figura dé Aquiles, el cántico de triunfo 
que exhalaban los guerreros helenos al destrozar 
á los persas, la vida de toda aquella sociedad, que 
se encontraba en la plenitud de su sér, enardeci-
da, como por los vapores de un gran festín, por 
su exaltado espíritu. 

Mas ¡ cómo han cambiado los tiempos con Ovi-
dio ! En las varias trasmutaciones y transforma-
ciones de las diosas, solo se vé la muerte del pa-
ganismo; las blancas nereidas, que se deslizan 
bajo las claras aguas; los espíritus divinos que 
murmuran en las hojas del castaño, en las ramas 
del ciprés; la deidad que tiñe con su sangre la 
rosa; la pobre doncella Aretusa convertida en 
fuente, llorando siempre ¡ay! siempre gimiendo; 
la hermosa Dafne huyendo por los campos, como 
blanca paloma, de las asenhanzas de Apolo, y 
convirtiéndose, al querer tocarla el enamorado 
dios, en el verde laurel de la inmortalidad; todas 
estas diosas, todas, por más formas que tomen, 
por más vida que finjan, por más transformado -

nes que sufran, muestran en los cantos de Ovi-
dio , que el paganismo ha muerto, que la simbó-
lica serpiente yace sin vida enroscada en los frios 
altares de los dioses, y que es inútil buscar para 
cubrirla todas las hermosas y matizadas pieles 
que ha dejado dispersas en su largo camino por 
la tierra. 

Y el más grande de los poetas líricos, Horacio, 
¿no os ha parecido siempre la aspiración del espí-
ritu á otro mundo mejor? La profunda tristeza de 
Horacio es aún más profótica que la alegría de 
Virgilio. Quiere reclinar la sien en el seno de los 
placeres, y el placer le rechaza. Quiere sostener 
la antigua libertad, y la libertad antigua no llena 
el abismo de su corazon. Quiere resucitar el he-
roísmo histórico, el heroísmo patrio, y comprende 
que hay otro heroísmo más alto, el heroísmo del 
sufrimiento, del dolor moral. Aplica sus labios 
perfumados por amorosos besos á la copa que 
guarda el vino de Falerno , y siente que aquel li-
cor no puede apagar la sed inextinguible que 
hay en su espíritu. Intenta perderse en los aro-
mas de la naturaleza, en las ondas del mar, en la 
vida de todos los seres, y siente allá en su interior 
una infinita- tristeza. Va á adorar al hombre, y 
solo vé en su cuerpo un poco de polvo y en su 
alma una sombra. ¡Espíritu gigante, poeta más 
grande que su tiempo, alma que rebosa en el es-
pacio, aunque se presente á nuestros ojos corona-



do de pámpanos, con la copa rebosando vino en 
la mano, los ojos centelleantes de alegría y de 
sensual amor, y el pecho respirando tranquilo las 
auras perfumadas de Tiburi! Bajo aquella sonrisa 
y aquella alegría se encuentra siempre el sombrío 
dolor de un alma que aspira álo infinito; ¡lo infi-
nito I que solo puede traer al mundo el Cristianis-
mo. (Generales aplausos.) 

La poesía lírica satisface principalmente la 
necesidad que tiene el espíritu de expresar, de 
manifestar sus sentimientos. El alma humana es 
la verdadera esencia de la poesía lírica. Este gé-
nero de poesía recorre todas las escalas del senti-
miento , desde la pasión fogosa y rápida hasta el 
amor profundo é inmortal; y todas las escalas de 
la idea, desde la impresión que causa la naturale-
za en los sentidos hasta la alta idea que nos liga 
á Dios. La forma de esta poesía es eminentemen-
te individual, es el grito de un alma , es el reflejo 
de un sentimiento, es la huella que deja una idea, 
es todo el mundo y todo el espíritu , pero refleja-
do en la conciencia individual. Aunque los obje-
tos exteriores sean la . causa ocasional del poema 
lírico , la verdadera causa , la permanente, es la 
necesidad vivísima que tiene el espíritu de salir 
fuera de sí, de realizarse en el arte. El poeta líri-
co no necesita que el mundo exterior le dé moti-
vos para cantar. En su alma inmensa, en. su pen-
samiento inagotable, en su clarísima conciencia, 

en su sór, encuentra raudales inagotables de ins-
piración y de vida. El alma, recogiendo en su in-
menso seno el mundo exterior , lo transforma, lo 
engrandece , le dá el color de sus ideas, el movi-
miento de sus pasiones. La poesía lírica es el alma 
del individuo, que recoge los rayos de luz venidos 
del mundo exterior , los átomos que de todos los 
séres se desprenden, la vida que late en las entra-
ñas de la creación ; y no contenta con esto , des-
envuelve como un gran cuadro el mundo inte-
rior, la naturaleza humana, sus sentimientos y 
sus ideas, y por último, cerniéndose audaz sobre 
el tiempo y el espacio, llega hasta penetrar arro-
bada en el santuario de Dios. 

La poesía lírica no presenta más. que lo subje-
tivo, el hombre individual, el alma; es necesario 
una poesía que presente lo objetivo, el hombre 
colectivo, la sociedad. Este género de poesía es el 
poema épico. Aquí la individualidad del poeta no 
aparece, se pierde en su obra. La fantasía retrata 
en sus aguas todas las hermosísimas estrellas del 
cielo. La poesía lírica es el alma del hombre, del 
individuo; la poesía épic.a es el alma del pueblo, 
de la nación. Cuando el espíritu de un pueblo ha 
crecido, cuando su libertad ó independencia han 
triunfado de todos sus enemigos, cuando el senti-
miento de su vida penetra todo su sér, cuando 
posee ya una historia que le entusiasma y le exal-
ta, entonces el alma del pueblo estalla en un gran 



poema épico, iluminado por el resplandor vivido 
y claro de la gloría. El poeta épico debe despojar-
se de su personalidad en el altar de la patria, re-
'coger en su coraron todos los sentimientos, en su 
inteligencia todas las ideas que agitan á su pue-
blo y levantarse á dar cuerpo al espíritu popular 
en un gran poema, en que desaparezca completa-
mente el poeta para que solo brille el pueblo. El 
poeta épico así logrará una gloria inmortal. Los 
corazones latirán al oir sus versos. El soldado mo-
ribundo los recitará con voz apagada en el cam-
po de batalla al exhalar el alma por la patria. El 
anciano murmurará las páginas del poema en los 
oidos de sus nietos para dar buenos hijos á la pa-
tria alimentándoles con aquella sávia. Y todas las 
generaciones repetirán en sus desgracias y en 
sus prosperidades tan sublimes cantares. 

La poesía épica ha tenido tres momentos su-
blimes en la historia ant igua; ha sido divina en 
Oriente, semi-divina y semidieróica en Homero, 
semi-heróica y semi-humana en Virgilio, comple-
tamente humana en el español Lucano. En la épi-
ca oriental no aparece;el hombre; solo aparece 
Dios como en su religión, como en sus leyes, como 
en su familia, como en su política, como en su so-
ciedad, como en toda su vida. La poesía épico-
gr iegaesla exaltación del hombre, su triunfo so= 
bre el Oriente, sobre la naturaleza, A orillas del 
vex-de Océano, que quiebra sus ondas en neg-ras 

riberas cubiertas de pinos, se levanta la tienda de 
los Mirmidones, en la cual, descansando en un 
lecho, está el ligero Aquiles, con su escudo á un 
lado, su lanza al otro, sus esclavos á los piés, su 
lira de plata en la mano, cantando á los dioses sus 
padres; guerrero invencible, que cuando guia su 
carro y vibra su lanza es más feroz que el tigre y 
el león, y más terrible que la tempestad en el bos-
que; guerrero, que llega á Oriente, vence á Héc-
tor, el mejor de sus enemigos, le arrastra siete ve-
ces alrededor de los muros de Troya, y despues lo 
entrega á su padre para que lo entierre entre las 
cenizas de sus mayores; guerrero, que como la es-
tátua de la fuerza y del valor, se levanta sobre el 
sepulcro de Oriente y sobre la cuna de Grecia, 
simbolizando eternamente el triunfo del espíritu 
sobre la materia, del hombre sobre la naturaleza. 
Homero es Grecia vencedora de Oriente, el hom-
bre vencedor de la naturaleza; por eso su poema 
es religioso y heróico. El poema de Virgilio, es el ^ 
canto, no de la guerra del Occidente con el Orien-
te, sino el gran epitalamio de la unión de es-
tas dos almas en el seno- inmenso de la Ciudad 
Eterna. El poema de Homero es rudo como un 
combate, el poema de Virgilio es dulce como un 
cántico de amor. Homero va á destruir una civi-
lización, á derramar sus cenizas sobre la faz de la • 
tierra; Virgilio, alma amorosa como el espíritu 
de Roma, va á recoger las cenizas de esa misma 



civilización y á mezclarlas en la copa donde la 
Ciudad Eterna bebe su vida, para que, como Ar-
temisa, Roma guarde en su seno el alma y los 
restos del Oriente. Aquiles representa en su im-
petuosidad un mundo que niega otro mundo, el 
pensamiento humano que se aparta fuertemente 
de la naturaleza. La antítesis de la civilización del 
Oriente, que escribe el politeísmo en sus dioses, 
Esquilo en sus trajedias, los héroes en Marathón, 
Platea y Salamina, la habia escrito Homero en su 
Iliada. La unión del Oriente y el Occidente, que 
habían realizado los héroes romanos, desde Ró-
mulo hasta César, la escribe indeleblemente Vir-
gilio en la Eneida; Aquiles, que lucha, aparece 
fuerte guerrero; Eneas fugitivo, que v a á buscar 
la paz, que va á fundar un reino, que va á impri-
mir un ósculo de amor en la frente de los mismos 
que le han arrojado de su patria, une eternamen-
te el alma del Asia y el alma de Grecia y Eneas es 
el símbolo de Roma. Hé aquí por qué Homero y 
Virgilio son dos grandes poetas épicos. 

Mas la poesía épica, según hemos dicho, es 
eminentemente objetiva, y debia cantar á Dios, al 
hombre en la sociedad y la naturaleza. Examine-
mos los grandes cantores de la naturaleza en com-
posiciones más ó ménos análogas al poema épico: 
Hesiodo, Lucrecio, TeócTito y Virgilio. En Hesio-
do-se ve el pensamiento del hombre dominado 
aún por el inmenso peso de la naturaleza; el alma 
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escondida como la cig'arra en el haz de trigo, co-
mo el insecto en su capullo, en su pintada larva; 
en Lucrecio el pensamiento domina la naturaleza 
aunque su filosofía sea materialista, el amor hu-
mano arrastra en sí como una gran corriente to-
dos los séres; las ideas del hombre son átomos lu-
minosos, mucho más bellos que los átomos que 
entran á componer el sol y las estrellas; y en 
Teócrito se goza en presentar la naturaleza ruda 
y majestuosa del desierto; pero la refleja admira-
blemente. Parecen un cuadro sus poemas. El aire 
se ve circular por sus páginas, la vida de la natu-
raleza penetra en sus versos. La égloga de los pes-
cadores parecerá siempre un cuadro acabado que 
nos ofrece la cabala á orillas del mar, los marine-
ros durmiendo sobre las algas, la vieja barca ata-
da á los peñascos por una cuerda, las redes y los 
hilos secándose sobre la cabaña, la luna, luciendo 
dudosa al amanecer, y luchando con el día, los 
pescados de mil colores saltando á la orilla, y los 
pobres pescadores en su miseria ni envidiados 
ni envidiosos, contentos con su trabajo, á pesar de 
que uno de ellos habia soñado cierta noche que 
saliaprendido á sus redes un gran pescado de oro. 
Todo está en el gran Teócrito tan acabado y per-
fecto que reproduce y engrandece la vida de la 
naturaleza como el pincel de un pintor. Teócrito 
gusta de ver el becerrillo de pie'1 blanca mancha-
da de negro, corriendo tras la vaca, que muge de 



alegría cuando el vaquero la llama al establo; y 
gusta de ver este cuadro desde las orillas del mar 
de Sicilia, tendido en el suelo, respirando las ti-
bias auras del estío que soplan las riberas de la ve-
cina Africa. En todos estos cantos de Teócrito se 
ve la naturaleza y el alma del hombre unidas. El 
mundo es tan hermoso, que el alma nada finge 
superior al mundo. El alma se halla tan bien y 
tan contenta, que lejos de sentir aspiración nin-
guna á lo infinito, se pierde en los campos como 
el pajarillo en las ondulaciones del aire. La natu-
raleza y el hombre se identifican en Teócrito, y 
en •Virgilio sucede lo mismo. Virgilio nos repro-
duce dulce y tranquilamente el campo cubierto 
de verdura; el rio corriendo fresco y puro entre 
las hermosas márgenes; el zumbido de las abejas 
que liban la miel de los lirios y violetas y vuelan 
en caprichosas espirales sobre la florida zarza-
rosa; los blancos cabritillos, saltando de roca en 
roca, y suspendiéndose al borde oscuro del abis-
mo para hincar el diente en la menuda fresca 
yerba; la tortolilla arrullando su dolor y su viudez 
en las ramas del alto olmo, que se pierde en los 
aires; la hora de la siesta, en que se oye el chirri-
do de la cigarra, como convidando al sueño; el 
anochecer, las sombras que descienden de las al-
tas montañas; la choza que humea al caer la tar-
de; el labrador, ese artista de la naturaleza, recli-
nado á las puertas del establo en los uncidos bue-

yes, que le miran sumisos, con el perro á sus plan-
tas, viendo las palomas que cruzan sobre su fren-
te aleteando, contentas al volver á sus nidos, 
mientras el ruiseñor escondido en la enramada, 
saluda la venida de la noche con sus melancólicos 
gorgeos impregnados de amor; cuadros hermosí-
simos, en que aún se respira el dulce aroma de la 
naturaleza, y se contempla la calma dulce y sua-
ve de los campos. (Ruidosos aplausos.) 

Señores: así como la poesía lírica presenta lo 
subjetivo, y la poesía épica .lo objetivo, la poesía 
dramática es la unión de lo subjetivo y de lo ob-
jetivo; es la gran síntesis del arte. Yo no conozco 
nada en la historia del arte más grande que la 
trajedia griega. Una inmensa plaza es el teatro. 
En-el fondo se ve el mar inmenso, con sus olas que 
acompañan como un gran corola voz de trueno de 
los héroes. El cielo de la Atica centelleante de 
alegría, y el sol, que se mece sobre el ocaso, alum-
bran la escena. El gran personaje trájico lleno de 
pasiones se levanta en el fondo como una hermosa 
estátua sobre su hermoso pedestal. Lucha, no ya 
con el hombre, lucha con el destino, con las leyes 
generales de la naturaleza, con las leyes gene-
rales de la conciencia. Esta lucha del individuo 
con la ley inquebrantable, del hombre con el des-
tino, de lo particular con lo general, es lo más trá-
jico q.ue puede ofrecer el arte. Por eso nació y 
murió allí en Grecia la trajedia. El personaje trá-
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jico es castigado por sus acciones, aunque sus 
acciones no dependan de su voluntad, y así en su 
hermosa frente se reúnen á un tiempo las negras 
sombras del crimen y la alba luz purísima de la 
inocencia. Aquellos héroes con las manos man-
chadas de sangre, son puros; aquellos asesinos de 
sus hijas, de sus esposas, de sus madres, son ino-
centes; mezcla sublime de horror y de grandeza, 
que no ha vuelto nunca á tener el arte. Sobre los 
horrores, sobre las terribles pasiones, sobre la ne-
gra noche en que están sumidos los personajes 
trájicos, se levanta siempre una voz de consuelo, 
de esperanza, de gloria, una música sublime, di-
vina, que recuerda la justicia, la verdad, la her-
mosura, el amor: el coro, que es como el sol que 
flota sobre las nubes, como el concierto acompa-
sado de los mundos, que canta sobre las frias ti-
nieblas de la noche. 

Mirad esta lucha gigantesca del hombre con 
el destino en la gran trilogía del gran Esquilo. 
Agamenón, en el mar irritado, que va á sorberse 
sus naves y su gloria, ofrece sacrificar á Neptuno 
la primer persona que se aparezca á sus ojos en 
las rientes riberas patrias. La primer persona que 
aparece es Efigenia, su hermosa hija, que coronada 
de flores, va á saludar á su padre. El padre cede 
al destino, y mata y sacrifica á su inocente hija, 
y le clava su puñal en el corazon, y la sangre 
virginal salpica su frente, y el alma de la hermo-

sa doncella se pierde en la blanca nube de humo 
que sube del sacrificio al cielo. Clitemnestra, la 
esposa de Agamenón, la madre de Efigenia, sacri-
fica á su esposo, venga á su hija. Qrestes, el hijo 
de Agamenón, va á ofrecer un sacrificio á su pa-
dre, y el destino le dice que desgarre el seno de 
su madre, el mismo seno que le ha dado la vida, 
el mismo pecho que ha dado á sus labios la dulce 
leche. Orestes mata a "su madre, y las Euménides, 
las Furias, con sus gritos horribles, con sus agu-
dos gemidos, cubiertas, de rojas llamas, con la ca-
bellera de serpientes, le persignen por las áridas 
riberas del embravecido mar. ¡Desgraciadas ge-
neraciones, terrible juguete del destino! Mas no 
creáis que presentan solo esta faz, también pre-
sentan al hombre amenazando al destino. Prome-
teo encadenado, se revuelve contra Júpiter, es-
cita al Océano y á los vientos para que vayan á 
tragárselo, y en medio del'politeismo predica el 
destronamiento, la muerte del padre de los dio-
ses. ¡Qué espantosa trajedia es el Prometeo! ¡Qué 
imágen tan fiel de los dolores de la humanidad! 
Los hombres, antes de la venida de Prometeo, an-
daban perdidos por la tierra. Oscuras cavernas 
eran sus viviendas, pobres yerbas su alimen-
to. El rayo del cielo, como un vibrante látigo 
los azotaba: la tempestad, el huracan los perse-
guia y los arrastraba en sus ráfagas. El ahullido 
de todas las fieras, el rugir de los leones, el ma-



hullar de los chacales ponía miedo en el corazón 
de aquellos infelices hijos de la naturaleza. Las 
ráfagas del viento los estrellaba al querer andar 
contra los pelados picos de las montañas. Los vol-
canes se abrían bajo sus plantas para consumir-
los y devorarlos. Ni siquiera sabían distinguir las 
estaciones, señalar la época en que vienen las flo-
res ó las frutas, ó el helado invierno. La espesa 
noche de la ignorancia pesaba gravemente sobre 
sus almas. Los hombres parecían como los fantas-
mas pálidos y errantes de un sueño. Pero un dia. 
en medio de aquella desolación, se levantó el pro-
feta, el sabio Prometeo. Congregó á su alrededor 
los hombres dispersos, y les mostró, levantando 
su sagrada mano á los cielos, la eterna carrera 
de los astros, su nacimiento y su ocaso. Se inclinó 
á la tierra, y abriendo su seno, hizo brotar ante 
los ojos de aquellos desheredados de toda ciencia, el 
manantial fecundo ó -inagotable de la vida. Des-
gajó los árboles, y supo forjar los grandes instru-
mentos de labranza. Escarbó en el seno de los 
montes, y encontró como un arma inquebranta-
ble, el hierro. Se lanzó sobre el toro, que salvaje 
bramaba por la selvas, y lo sujetó á la coyunda, 
tornándolo pacífico buey de los campos. Aprisionó 
los vientos y le dió al hombre alas para que vola-
ra sobre la superficie de los mares. Y no contento 
con esto, queriendo también iluminar la concien-
cia, al rayo del sol encendió una antorcha, para 

abrasar en el fuego celeste, en la vida divina, el 
alma de los hombres. Entonces Júpiter, el tirano 
J úpiter, temeroso de que los hombres, creciendo 
así, pudieran tocar con sus manos al cielo, asestó 
su rayo contra Prometeo, lo derribó en el Cáucaso, 
le ató con fuertes ligaduras al monte, y envió un 
buitre para que le devorara las entrañas. El frió 
azotaba el desnudo cuerpo de Prometeo tendido 
en el Cáucaso, los rayos del sol herían sus ojos y 
su frente, las nubes rozaban sus cabellos, los co-
pos de nieve quedaban prendidos de sus párpa-
dos, los volcanes herbian bajo sus espaldas, los la-
gartos, las víboras, las serpientes corrían sobre 
sus desnudos miembros, y en vano forcejeaba para 
libertarse de sus hierros, porque ni la muerte se 
condolía de su bárbaro tormento. En este marti-
rio, Prometeo incita á la naturaleza contra Júpi-
ter. El Océano le contesta, rugiendo sus olas alte-
radas como si quisiera escalar el cielo contra Jú-
piter. El beso de sus húmedas brisas, beso amoro-
sísimo consuelan al mártir y enjugan el sudor de 
sangre que baña todo su cuerpo. Y aquel hombre, 
herido, azotado, tendido en un monte, víctima de 
todos los dolores, sin libertad; viendo al cielo con-
jurarse contra su vida, y gozar en su tormento, 
castigado por haberliecho la felicidad de los hom-
bres, por haber exclarecido su conciencia y suje-
tado su naturaleza á la ley divina del trabajo, por 
haber hecho en su favor lo que ni siquiera habían 



imaginado los dioses; aquel hombre, renegando 
de Júpiter, moviendo contra su poder los elemen-
tos, es la lucha gigantesta, sublime, divina, del 
hombre, que desea ser libre, con el impío y bárbaro 
destino. Y no solamente presentan la lucha del 
hombre con el destino, presentan al par la victo-
ria del hombre sobre el destino. En verdad, seño-
res, no significa otra cosa Edipo el de Sófocles. 
Edipo sabe que ha sido asesino su padre, espo-
so de su madre, hermano de sus mismos hijos. 
Cuando el oráculo le anuncia esta horrible nueva, 
el furor le posee, la desesperación sacude como 
una gran corriente todo su cuerpo; loco, fuera de 
sí, rugiendo de rabia, rechinando de horror los dien-
tes, exhalando fuego de sus ojos y de su gargan-
ta espantosos gemidos, pregunta por el lecho in-
fame de la que fué á un tiempo su madre y su es-
posa, rompe con sus puños'la puerta que le cierra 
el paso, entra en la estancia, se avala-nza al lecho, 
encuentra á su madre, á la mujer que ha profa-
nado con su impuro amor, tendida en el lecho, 
ahogada con las trenzas de sus cabellos, fría ya, 
exánime, y en tal momento, arrancado al manto 
de la reina el alfiler con que lo sostenia al pecho, 
se levanta con su mano izquierda los párpados, 
hunde el alfiler en los globos'de sus ojos, que sal-
tan como rotos cristales, y un mar de sangre y de 
lágrimas inunda el rostro de Édipo, que huye des-
pavorido de Tebas bajo él peso del destino, abofe-

teado por las maldiciones de los dioses y de los 
hombres. (Estrépitos aplausos). Mas esta víctima 
del destino, triunfa en el Edipo Coloneo de su tris-
te suerte. En el Edipo Coloneo se ve la redención 
por. el dolor, presentimiento cristiano en que no 
han insistido los trájicos modernos. El mismo dig-
nísimo presidente de esta corporacion, el distin-
guido poeta, cuyas glorias literarias admiro y 
respeto, aunque no profeso sus ideas políticas, 
porque alguna diferencia ha de haber entre la an-
cianidad que se vá y la juventud que viene; el 
mismo presidente de esta corporacion ha escrito 
una admirable trajedia de Edipo representando 
solo, si bien con arte maravilloso, el Edipo Teba-
no, cuando la gran obra de Sófocles será siempre 
el Edipo Coloneo. 

En el Valle de Colonna, cuyos montes impiden 
el frió viento en invierno, cuyos umbrosos árbo-
es entrelazados con los anchos pámpanos ocultan 
los rayos del sol en el estío; allí, donde gustan ha-
bitar los ruiseñores, y abre al lado del jacinto su 
oloroso cáliz la flor del azafran y se extiende en 
mil paralelos arroyos por la verde grama el su-
surrante Cephiso, camina el ciego Edipo, apoya-
do en la hermosa Antígona, que abandona el amor 
y el poder por ser báculo de su padre; y allí Edi-
po, víctima del destino,'se trajsfi gura por la muer-
te, se limpia con su dolor de sus manchas, y viene 
á ser el g'énio tutelar del delicioso valle. • 



Véase, pues, cómo la trajedia griega ofrece la 
lucha del hombre con el destino, y el triunfo del 
hombre libre sobre el destino. En esta última 
gran obra de Sófocles hay también, además de es-
te presentimiento cristiano de la libertad, la cas-
ta, la ideal figura de Antígo'na. El mundo le ofre-
cía la dicha, e! amor, y abandona el mundo. Pol-
los valles, por los montes, sin temer ni al frío ni 
al sol, va sirviendo de apoyo á su padre abando-
nado de los hombres y maldecido por los dioses. 
Cuando el mundo entero se arruina sobre la frente 
de Edipo, cuando las cavernas de las fieras son 
su único asilo, cuando el cielo se torna de acero, 
implacable á sus ruegos, cuando hasta la misma 
naturaleza parece que le rechaza de su seno, aque-
lla hermosa jóven, pura, virtuosísima, enjugan-
do con sus besos las lágrimas de su padre, guián-
dole al través de los bosques, á orillas de los pre-
cipicios, entonando dulces cantares para arrullar 
su sueño, sin acordarse de su propia felicidad, 
atenta solo á la desgracia del que le ha dado el 
sér, despojándose de todos los encantos de la vida 
en el ara de un sublime sacrificio, aquella hermo-
sa jóven, decia, parece un ángel enviado por el 
Dios de misericordia, para sostener en su terrible 
tormento al inocente mártir del paganismo. Mas 
no pára en esto el sacrificio de Antígona. Muerto 
su padre en Colonna sabe que sus hermanos Eteo-
cles y Polinice han muerto también delante de 

los muros de Tebas por un mísero trono. Y aún 
sabe otra nueva más fatal; los restos de Polinice 
no han encontrado sepultura. Las aves de rapi-
ña, los osos de los montes se van á repartir los 
restos de su hermano; tremendo castigo, según 
las ideas de aquel tiempo, castigo que equivalía 
á eterna muerte. El tirano Creon prohibe dar se-
pultura á Polinice. Antígona se dirige al campo 
donde yace insepulto el cadáver de su hermano, 
lo riega con sus lágrimas, lo estrecha contra su 
corazon, abre el seno de la madre tierra y le dá 
sepultura. Creon lo sabe, y manda comparecer á 
su presencia á la que ha osado desconocer su au-
toridad y desoir sus mandatos. Antígona entonces 
dice al tirano, que sobre las leyes de los hombres 
lucen las leyes de los dioses; que el cielo le impo-
nía el deber de enterrar á su hermano, y ningún 
mandato de ningún rey es poderoso á contrastar 
los mandatos del cielo; que iba á morir, sí, pero á 
morir tranquila, porque había satisfecho su con-
ciencia; y en efecto, aquella mujer divina es en-
cerrada en oscura caverna; aquella mujer, que 
habia dado la felicidad por su padre, dá la vida 
por su hermano, y aparece en el mundo antiguo 
como un ideal que se cierne sobre sus valles, sus 
mares y sus campos, viviendo vida más pura y 
duradera en la memoria de los hombres que los -
héroes y los dioses. 

No existen solamente en el arte antiguo estos 



trájicos; existe también Eurípides! Esquilo me 
parece un poeta divino, sus personajes tienen al-
go de olímpicos; Sófocles me parece el poeta de la 
humanidad, sus personajes son grandes símbolos 
morales; pero Eurípides me parece el poeta de la 
realidad, sus personajes, en mi sentir, tienen de-
masiado sobre sí los átomos del polvo de la tierra. 
El gran tipo creado por Eurípides, su tipo inmor-
tal, es Medea. La maga, la hechicera, que ve á su 
amante unido á otra mujer, que se abrasa de ce-
los, que manda presentes horribles á su infeliz ri-
val y la ve morir contenta, y luego volviéndose á 
sus mismos- hijos, cuyo aliento ha respirado tan-
tas veces, cuyos besos ha recibido con tanto cari-
ño, los desgarra y esparce sus miembros palpi-
tantes por la tierra; aquella mujer será siempre 
un tipo de espanto y horror trájico. 

La trajedia es sin duda la lucha del hombre con 
las leyes generales de la naturaleza y de la con-
ciencia personificadas en el antiguo destino. Las 
grandes pasiones, los intereses elevados y las ideas 
sublimes deben ser la trama de la acción trájica. 
Los personajes suelen estar en armonía con la 
esencia de la acción trájica. Porque si la trama: 
consiste en grandes ideas y grandes fuerzas-
morales, el personaje trájico es una -idea viva 
una fuerza moral también. Mas como las ideas y 
las fuerzas morales viven y se desarrollan en 
grandes y altas regiones muy superiores por más 

de un concepto, á la vida real, y el personaje des-
envuelve la trama de su existencia en la tierra; 
de aquí las terribles luchas, las dolorosas desgra-
cias, los combates, las tempestades, las catástro-
fes, las muertes, los tristes desenlaces que nece-
sariamente han de venir en la trajedia, para 
causar aquel horror sublime y aquella compasion 
que purifica y exalta nuestro espíritu. 

La trajedia es, bajo este concepto, hija natu-
ral de Grecia. Aquel pueblo en su edad heróica 
porsonificó sus ideas morales y religiosas en 
héroes, en dioses. Los héroes y los dioses con sus 
pasiones humanas podían descender al teatro, y 
dar con su presencia á la acción un carácter divi-
no. Se veia allí, en aquel teatro, lo que no es dado 
ver en nuestro gran teatro moderno; se veían allí 
Jas leyes generales de la conciencia y de la natu-
raleza puestas en acción obrando en la escena con 
su virtud propia; de suerte que para el espectador 
.110 habia nada ni invisible ni misterioso. El dios 
con que el héroe luchaba, podia descender al 
teatro, y no había necesidad, cuando las luchas 
eran en fuerzas superiores á las fuerzas humanas, 
no habia necesidad de ver al héroe trájico persi-
guiendo fantasmas, ó cuando menos, principios 
invisibles, -que no pueden interesar al que desea 
verlo todo plásticamente, como es propio de la 
esfera en que vive el arte. El destino quiere casi 
siempre realizar en la trajedia antigua el fin 
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pi'opio del hombre. Lo que necesitaba Agamenón 
era salvar á Troya. En este punto el destino tenia 
razón, estaba en armonía con la., vida toda del 
héroe. Mas para salvar á Troya, Agamenón nece-
sitaba matar á su hija, á su Efigenia. Aquí entra 
la gran lucha del hombre, de la pasión del hom-
bre con la ley general del destino. Si no mata á 
Efigenia, se pierde Agamenón, y con Agamenón* 
su reino, y con su reino toda la Grecia. ¿Qué 
hacer? Si mata á Efigenia, eterno dolor va á caer 
sobre su corazon de padre. El hombre ¿qué quie-
re, el hombre individual, el buen padre? salvar á 
Efigenia. El repúblico ¿qué quiere, el patricio, el 
rey? salvar á Grecia. ¿Quién vencerá á quién? El 
hombre pone sus pasiones individuales en armo-
nía con la ley general de su vida, se doblega al 
destino. Y este es el gran interés que ofrece la 
trajedia griega. Hay otro. elemento en la trajedia 
griega, que es de suma trascendencia y que dá un 
carácter propio- á esta bellísima creación del 
pueblo más artista del mundo; hablo del coro. 
Mientras los personajes se extravian ó se pierden, 
el coro pinta la virtud, recuerda el bien. Cuando 
el crimen mancha de sangre la escena, el coro 
entona un cántico de esperanza; cuando el héroe 
vacila, el coro le escita á la virtud; cu.ando duda, 
el coro le inspira fó; cuando todo parece perdido, 
el coro recuerda que existe la justicia; mientras 
el espectador calla, el coro siente los latidos de su 

Corazon, ó interpreta su pensamiento y es su 
juicio. El coro es el pueblo griego, siendo objeto 
y sujeto á la representación trájica, espectador y 
actor á un mismo tiempo. 

Roma no conoció la trajedia, ni la necesita. 
¿Qué personajes más trájicos que sus tribunos y 
sus emperadores? ¿Qué mayor teatro que el Foro? 
¿Qué coro más grande y armonioso que el pueblo 
en el campo de Marte? ¿Qué desenlace más tráji-
co que la muerte de sus grandes repúblicos? ¿Qué 
trajedia podia igualarse á los gladiadores, al 
Imperio? ¿Qué trájico ha llegado nunca á donde 
llegó el sombrío genio de Tácitp? La trajedia de 
Roma es su historia. (Aplausos.) 

Así como la trajedia es la lucha de la invi-
dualidad del hombre con las leyes generales del 
destino, la comedia antig-ua es la lucha del indi-
viduo con lo particular, la pintura fiel de dos mil 
tropiezos que en su camino encuentra el hombre 
para cumplir su fin. La comedia de Aristófanes 
será siempre lo que es hoy la prensa; el gran 
arma con que el espíritu público persigue á los 
malos gobiernos, el gran tribunal donde aparecen 
las faltas de los repúblicos. No hay que hacerse 

' ilusiones. En los pueblos 'libres, á medida que 
crece la libertad de los ciudadanos, disminuye la 
libertad de los gobiernos. Conforme el hombre 
ensancha su esfera-de acción, el poder la restrin-

g e y la limita, la opinion pública es la reina de 



esos gobiernos, la opinion pública busca el equi-
librio, como, las aguas, y su equilibrio se encuen-
tra en la libertad. Tampoco htiy que engañarse 
sobre la naturaleza de la libertad, ni desconocer 
su verdadero carácter. La libertad es celosa y re-
celosa. No cree ni puede creer en la infalibilidad, 
ni de los gobiernos, ni de los repúblicos, ni de los 
poetas. La. libertad política no cree sino aquello* 
que su razón le ha mostrado bueno. Y por eso la 
política libre de la antigüedad tenia su comedia, 
como una especie de juicio público, al cual eran 
citados los grandes generales, los grandes poetas, 
los oradores, los gobernantes, los filósofos, los 
partidos; y todos allí, á la luz-y al aire libre, 
hacían exámen de conciencia, confesaban sus 
culpas, ponían de manifiesto sus contradiciones, 

__ . sus debilidades, y llevaban el condigno castigo. Y 
yo lo digo con franqueza, señores, dado que no 
seamos ángeles, prefiero este juicio público, 
muchas veces injusto, al silencio sepulcral, que 
pesa horriblemente sobre los desgraciados pueblos 
que son esclavos. La libertad, como es la ley de 
nuestra naturaleza, encuentra en sí misma su 
verdadera norma, su verdadera razón. 

Aristófanes, con una gracia inimitable, con ? 

una facilidad en el diálogo nunca bien alabada y" 
encarecida, con una intención más ó ínénos recta, 
con un grán amor á las tradiciones antiguas, á 
la antigua religion, pinta magistralmente, sin 

que haya tenido rival, las mujeres, que ansiosas 
de' emanciparse y de gobernar la república, aban-
donan los quehaceres domésticos, y mientras pro-
nuncian calorosos discursos, dejan que se aguje-
ree la ropa de sus maridos y de sus hijos; (Risas) 
los poetas, que han abandonado el Olimpo, y la 
grande historia heroica para gozarse en pintar las 
miserias humanas, y la fria realidad del mundo; 
los ricos que insultan con su lujo mal ganado en 
las guerras civiles, el hambre y los arapos del 
pueblo; (Aplausos) los celos y recelos de los parti-
dos democráticos, que á cada instante creen vel-
en sus grandes oradores, en sus grandes tribu-
nos, apóstatas y traidores; las mañas de los hom-
bres que dirigen la república, muy largos de 
promesas en la desgracia, muy cortos para reali-
zarlas en el poder; los oradores, que cuando nece-
sitan gloria y nombradla, llaman rey, soberano al 
pueblo, y cuando ya han conseguido esa gloria y 
esa nombradla, la venden al poder, y llaman al 
pueblo vil canalla; (Aplausos) los generales, que. 
creen que por llevar una espada todos les deben 
la vida, espada que hoy desenvainan por la liber-
tad, que mañana desenvainan por la tiranía, que 
desenvainan siempre por su propio poder, (Risas 
y aplausos) vicios todos muy comunes allá, seño-
res, en tiempo de Aristófanes. (Ruidosos y prolon-
gados aplausos.) 

Aristófanes detesta la democracia ateniense. 



Para él nada hay más ridículo que los recelos del 
pueblo. En una de sus comedias se queja de que 
no es hacedero á nadie libertarse de la gran sos-
pecha de aspirar á la tiranía. Hace cincuenta 
años, dice, no se oia en Atenas la palabra tiranía. 
Hoy es más común que el salazón en el mercado. 
Si uno va á comprar buen pescado y se acerca á 
un puesto, dicen los demás vendedores; va ahí á 
comprar caro porque quiere alimentarse á lo tira-
no. Si ácertais á preguntar si hay puerros para 
hacer una ensalada de anchoas, inmediatamente 
la verdulera, mirándoos de reojo, exclama: aspi-
ráis á la tiranía, cuando con tan delicados man-
jares quereis alimentaros. Mas al mismo tiempo 
que ridiculizaba estos recelos, propios de un pue-
blo que ama sobre todo su libertad y su derecho, 
y está muy escarmentado de los antiguos tiranos, 
al mismo tiempo combate en las nubes las tenden-
cias de los filósofos á combatir el paganismo. Allí 
es de ver la inag-otable gracia con que se ríe de 
las argumentaciones dialécticas; los coros de nu-
bes, á que compara las ideas del filósofo el estu-
por de un discípulo, que ha perdido el hilo de su 
meditación, merced á un imprudente portazo; las 
preguntas de un patan sobre la esencia de la filo-
sofía; las terribles iniciaciones por donde ha de pa-
sar el que desee entrar en el templo misterioso de 
la ciencia. El nombre de Aristófanes irá siempre 
unido al martirio de Sócrates. Antes que el Areó-

pago presentara al gran filósofo la copa de vene-
no, el cómico le habia ofrecido ya la copa de 
amarga hiél, la risa del pueblo. Aquellas carcaja-
das, sin embargo, eran el estertor del paganismo 
ya moribundo, al paso que la muerte, del anciano 
Sócrates era como el sueño tranquilo de un niño, 
que repara sus fuerzas en una cuna de flores. 
Aristófanes, para responder al sentimiento del 
pueblo, debia pintarle con horror los-graves ma-
les de una filosofía que el pueblo no alcanzaba á 
comprender. Es muy fácil que el sentimiento diga 
ciegamente : eso es mentira, lo crea el sentimien-
to. Es muy difícil que la razón examine fríamen-
te una proposicion, una doctrina, y la aquilate, la 
comprenda y la juzgue despues de maduro exá- -
men. El cómico mató al filósofo. Pero harto ha pa-
gado su crimen con las maldiciones que han caí-
do sobre su memoria. La verdad es que Aristófa-
nes defendía las tradiciones de Atenas, la justicia, 
la religión de su patria; por eso, si á la luz de la 
razón universal es culpado, á la luz de las ideas 
de su tiempo, al condenar a Sócrates condenaba 
la eterna verdad, pero defendía la fó de su pue-
blo. Me he detenido, señores, sobre este punto 
para que se vea la influencia, el poder omnímodo 
que gozaba lo comedia en el mundo clásico; in-
fluencia y poder incontrastables. En Aristófanes 
lo que principalmente estalla, 4o que mueve en 
realidad á risa, es el antagonismo evidente que 



hay entre la grandeza de la República, de la ley, 
de las instituciones, y la pequeñez de los hombres; 
la grandeza de la religión, del culto de los anti-
guos dogmas, y la pequeñez délos dioses mismos; 
porque hasta á los pobres dioses alcanza el alma 
del ridículo. 

Aristófanes al mismo tiempo que critica la po-
lítica, la filosofía de su patria, critica severamen-
te á los poetas. En las lianas presenta á Esquilo 
y á Eurípides, que aplica el verso ligero y breve 
á la gran trajedia an'tigua; que ha empequeñe-
cido todos los grandes personajes antiguos; que 
ha hecho lo poético prosáico , lo maravilloso vul-
gar , lo sublime rastrero y pequeño. En esto me-
rece, señores, el cómico todo mi aplauso. Él reina 
en el mundo real, en el mundo déla prosa, y quiere 
que el poeta verdaderamente trájico, reine en el 
mundo ideal, en el mundo de la poesía. Este mal 
del realismo, que Aristófanes veía tan recrudecido 
en su tiempo, es mal también de nuestra socie-
dad, también de nuestro tiempo. El arte, la poesía 
deben completar lo eterno, lo esencial, lo que está 
más allá del espacio y dura más que el tiempo, la 
idea; sí, la idea incondicional y absoluta, superior 
á la fugaz corriente de los hechos y de los fenó-
menos en el mundo y en la naturaleza. La traje-
dia es lo general, la comedia lo particular, lo in-
dividual. 

En Roma no podia existir, señores, el género 

de comedia política. No era posible. Hasta en es-
los mismos accidentes échase de ver, y es de ad-
mirar, cómo Roma, la nación más impíamente ló-
gica de toda la historia, era fiel á las ideas funda-
mentales de su vida. Roma, cuyo gobierno tenia 
algo de la augusta grandeza de Oriente, no podia 
consentir qne sus grandes repúblicos fueran ridi-
culizados en el teatro. Tiene la Ciudad Eterna dos 
poetas cómicos. Pero estos dos grandes poetas có-
micos son las dos fases de su vida-, los dos aspec-
tos de su política. Plauto' es apasionado como la 
plebe; Terencio culto como la aristocracia. El pri-
mero bajo sus personajes griegos, encierra el 
pueblo rey; el segundo muestra las preocupacio-
nes de la aristocracia. Por eso el pueblo defiende 
y aplaude á Plauto en el teatro como á sus tribu-
nos en la plaza pública. Y la aristocracia de-
fiende y aplaude á Terencio en el teatro como á 
sus cónsules y á sus pontífices en el senado. Y hé 
aquí una prueba más de lo fiel que es la literatu-
ra al espíritu de su sociedad y de su tiempo. 

La poesía clásica, el arte clásico que había 
mostrado todas las brillantes fases del espíritu, 
que había recorrido todos los grados de la vida, 
tenia sobre sí una sentencia de muerte. La ley 
del mundo clásico era la armonía entre la forma 
y el fondo, entre el espíritu y la naturaleza. La 
forma de arte, que rompiera esta armonía, debía 
preparar el tránsito del mundo moderno, del arte 



clásico al arte cristiano. Este g-énero de poesía 
era la sátira; sí, la sátira, que representaba sus 
tres grandes personificaciones en Horacio, Juve-
nal y Persio. La oposicion entre la conciencia y el 
mundo, entre la moral y la sociedad, entre el es-
píritu y la.naturaleza, entre la forma y el-fondo, 
es la esencia de la sátira. El arte clásico va á mo-
rir; en nuestras sucesivas lecciones asistiremos á 
su lenta y congojosa agonía. La oposicion entre 
la sociedad y el ideal humano es cada vez más 
grande en la sátira, creación propia de los poetas 
romanos. La armonía de la forma, del fondo, del 
espíritu y de sus manifestaciones, rota en lá sá-
tira, debía ocasionar un nuevo arte. Nunca se 
descompone en la conciencia y en la historia una 
idea que no produzca otra idea; como no se des-
compone una sustancia en la naturaleza, sino pa-
ra dar de sí otra sustancia, otra nueva vida. La 
sátira indica que el elemento espiritual predomi-
na al sensible, que el alma se disgusta del mundo 
en que vive y torna sus ojos á otro mundo más 
alto, en pos del verdadero ideal de la justicia y de 
la hermosura. El arte antiguo, tan puro y tan 
grande, se deshace, se descompone en la prosa de 
la sátira, en la cual se manifiesta el cáncer que 
devoraba las entrañas de aquella sociedad, y su 
corrupción y la ruina de todos sus elementos y 
muerte. Horacio tiene un carácter profundamen-
te satírico. El hastío que le causa la vida de Ro-

ma en comparación con los sueños de su mente, 
ó con el recuerdo de otros dias de la patria histo-
ria, es de un efecto mágico y sublime; porque 
parece que se oye en su cuna, apenas recien-na-
cido, el primer estertor de la agonía del Imperio. 
Persio', sucesor de Horacio, joven, más bien qúe' 
el pintor que traza un cuadro es el moralista que 
dogmatiza sobre lo olvidados que andan de sus 
deberes los hombres. Juvenal persigue incansa-
ble con su látigo siempre levantado los vicios de 
su sociedad y de su tiempo. Mas por cualquier la-
do que se examine, se verá que la sátira es el sig-
no de la inevitable descomposición de aquella so-
ciedad y de aquel arte. 

Resumamos, señores, nuestras ligeras obser-
vaciones. El ar te simbólico es como el Oriente, el 
arte del sentimiento, el arte de la naturaleza. En 
este gran género de arte, el mundo exterior es.el 
xinico tipo á que se ajusta el artista. La creación 
es el ideal que flota á los ojos del poeta, inunda-
do de luz, de vida, de colores. Lo mismo sucede 
con toda la vida de Oriente; sus dioses son fuer-
zas del universo, sus religiones grandes sistemas 
cosmogónicos, su política la teocracia, y su esen-
cia social la bárbara casta. Mirad cualquiera de 
estas fases de la vida del Oriente, y encontrareis 
en todas una misma idea; encontrareis en todas 
la unidad del alma, como en nuestras diversas 
facultades vernos la unidad de la inteligencia. 



Pero un dia, el arte simbólico se descompuso, 
tendiendo á la escultura clásica de Egipto, á la 
enseñanza moral, independiente de la religión, por 
medio del apólogo. Entonces ya presagiaba el 
arte simbólico el nacimiento del arte clásico; ó 
mejor dicho, el arte oriental llevaba en sí el arte 
griego. Así como el Oliente es predominio de la 

* naturaleza sobre el hombre, Grecia es la unión 
amorosa del hombre con la naturaleza. Y como el 
arte es el reflejo de la sociedad, el arte clásico es 
también la unión de la idea y de la forma, del 
espíritu y su manifestación en -deliciosa armonía. 
Este es el carácter de toda aquella civilización; ar-
monía entre los dioses y los hombres, entre la 
moral y la conciencia, entre las leyes y la reli-
gión, entre el Estado y el ciudadano, entre el es-
píritu y el cuerpo; armonías en todo como sucede 
en sus bellísimas artes. ¡Cuán cierto es, señores, 
que el espíritu humano es uno en esencia, y que 
el Estado, el derecho, el arte, la ciencia no son 
más que la serie maravillosa de sus manifestacio-
nes! Cuando el mundo romano aparece, el arte 
antiguo siente un desequilibrio en sus elementos. 
El espíritu, que en Grecia se encierra tan fácil-
mente en las formas, en Roma supera á las for-

' mas. El pensamiento del hombre ha crecido más, 
mucho .más que su manifestación. La armonía 
entre el fondo y la forma se rompe, porque el espí-
ritu romano, al hacerse universal y humanitario, 

presintió la venida del Cristianismo. Pero donde 
se conoce muy especialmente esta gran trasfor-
macion es en la sátira, y en Horacio, su eterno 
modelo. Y hay oposicion entre el espíritu y la 
forma, entre la conciencia y el Estado, entre la 
ley y las costumbres, entre la moral y los códi-
gos, entre el alma humana y el mundo; oposicion 
de que necesariamente ha de provenir la muerte 
del clasicismo.. Así en el desarrollo del espíritu hu-
mano sucede lo mismo que en la naturaleza. Na-
tura non facit saltus, dicen los naturalistas. El, 
espíritu, de la misma suerte no pasa de una idea 
á otra idea, de una edad á otra edad, de una faz 
de su vida á otra faz, sino por medio de lentas y 
sucesivas gradaciones, que hacen de toda su vi-
da como una misteriosa cadena, ó hablando más 
científicamente, como una no interrumpida sórie. 
Por eso descompuesto por su propia virtud el arte 
clásico, vino el arte cristiano. En el arte oriental 
el espíritu está sometido á la forma; en el arte 
clásico el espíritu y la forma se identifican; en el 
arte cristiano la forma, la naturaleza se somete 
obediente al espíritu. En Asia el ideal es la natu-
raleza, en Grecia el ideal es el hombre, en el 
mundo moderno el ideal es Dios. Por eso en Asia 
la forma es grande y monstruosa, en Grecia es 
armónica y bella, y en él Cristianismo la forma 
ni alcanza ni puede alcanzar jamás á la grandeza 
de la idea. El arte cristiano será el del amor infí-



nito„ el de la tristeza inextinguible, el de las eter-
nas aspiraciones, el arte en una palabra, que se 
perderá como un ángel en el cielo. Ya veremos, 
señores, en las sucesivas lecciones >este carácter 
del arte en el Cristianismo. 

He concluido, señores. Si mi débil voz pudiera 
ser oida de los poetas, de esos privilegiados séres 
que llevan en su frente una corona de luz y en 
sus labios el néctar purísimo de una.ideá divina, 
les aconsejaría que pararan mientes en este cua-
dro; que consideráran como los poetas han sido 
grandes por ser fieles al espíritu de su siglo, que 
no se empeñáran en resucitar cadáveres, en vivir 
en el fondo del polvo de los siglos que ya han 
muerto, que ya han pasado; que vieran como los 
grandes triunfos de la industria, los pasmosos 
progresos de la razón humana, la conciencia más 
clara que de Dios y de su providencia y de la re-
ligión tiene este siglo, las conquistas de la liber-
tad, el reinado del derecho, el profundo senti-
miento humano, el ruido que hacen las cadenas 
de los siervos al fundirse y quebrarse' merced al 
grande y poderoso influjo de la civilización, nues-
tras pasmosas tempestades morales, todo lo que 
hay de hermoso en nuestro siglo, debe inspirar 
al poeta; y si no recordad un ejemplo reciente, 
que es una gran enseñanza; recordad que mien-
tras los poetas que han cantado sus sentimientos 
livianos, sus amores egoístas, mueren en el olvi-

do, Quintana coronado en vida, llorado umver-
salmente en muerte, perpetuado en mil imáge-
nes en nuestras calles, en nuestras plazas, y gra-
bado indeleblemente en el agradecimiento del 
pueblo, dice, que hay una voz que no se pierde, 
un canto que no se extingue, la voz y el canto 
que se consagra á hermosear y defender la santa 
causa de Dios, dé la libertad y de la patria.—He 
dicho. (Aplausos prolongados.) 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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tores de la naturaleza.—Hesiodo.—Lucrecio.—Vir-
gi l io.—Teócrito.—El teatro.—La trajedia griega.— 
Esqui lo y sus trajedias.—Sófocles y sus trajedias.— 
Eurípides y sus trajedias.—Reflexiones sobre el tea-
tro griego.—Causas poF que no exista la trajedia en 
Roma.—La comedia.'—Su naturaleza.—Aristófanes. 
—Por qué no existe la comedia polít ica en Roma.— 
Dist inta significación de Plauto y Terencio—Des-
composición del arte clásico.—La sátira.—Resúmen.-
—Conclusión. 299 




