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EL PAGANISMO. 

L E C C I O N O C T A V A . 

S E Ñ O R E S : 

Habiendo tratado en las lecciones anteriores 
de la familia, del Estado, del derecho, del arte 
de la filosofía en la sociedad antigua, tócanos en 
esta noche tratar de la religión, del paganismo 
No acierto á justificar el método que he seguido, 
dejando el paganismo para las últimas lecciones,' 
sino diciendo que en la construcción de mi ense-
ñanza he atendido más (defecto inevitable de mi 
carácter) al. arte que al rigor científico. Por eso 
en vez de comenzar por el paganismo, comencé 
por la política y el derecho pagano. Mas también 
allá en las regiones de la ciencia, podría encon-
trar para mi método, si no fundamento, disculpa, 
con solo decir, que estando destinados el derecho,' 
Ja. filosofía y el arte á descomponer el paganis-
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mo, debíamos comenzar por conocerlos para es-
tudiar despues la gran religión, objeto de sus 
guerras. 

Señores, no tratemos con menosprecio el pa-
ganismo, como han hecho los filósofos del pasado 
siglo. Yo, hijo de.este siglo, que creo en la Pro-
videncia y en el progreso, comprendo que Dios 
mandó para sus providenciales fines los enciclope-
distas á la tierra; pero cuando los veo escoger por 
arma el ridículo, escupir blasfemias á la frente 
del Eterno, adulterar toda la historia, menospre-
ciar los grandes sentimientos religiosos, tener 
por vanos engendros de imaginaciones calentu-
rientas los dioses que han protegido la vida de los 
pueblos, los dogmas que han alimentado el hambre 
del espíritu, los cultos más ó menos poéticos que 
han sido el consuelo de tantas generaciones, su 
inspiración, su dulce luz; cuando los veo penetrar 
con su lógica en esa misteriosa región de la con-
ciencia, donde vive, como en su templo, Dios, y 
allí combatir los principios. más arraigados en 
nuestra naturaleza, y despues de penetrar en la 
historia, y mofarse de los grandes y cruentos sa-
crificios que el hombre ha hecho para acercarse á 
lo absoluto, para poseer el conocimiento de la 
verdad, para ligarse con el cielo como con místi-
ca ó invisible cadena, levanto mi espíritu al 
Creador y le pido que no me Confie nunca desti-
nos providenciales que exigen emplear esas ar-

mas; que aparte de mi frente tal castigo, porque 
yo, cuando más grande veo á la humanidad, es 
cuando la veo, mal hallada con su vida terrena, 
perderse ansiosa de otra vida, en la inmensidad de 
los cielos. (Aplausos.) Por eso yo creo que ha sido 
maltratado el paganismo, tratado con mofa, con 
burla, cuando algún respeto merecen, señores, 
los mithos, qúe han sido por espacio de muchos 
siglos las creencias de nuestros padres, y mucho 
más si esos mithos, aunque hayan perdido su ca-
rácter puramente religioso, se conservan como 
emblemas de grandes ideas, conio símbolos in-
mortales que personifican las artes y las cien-
cias. 

Señores, el criterio de la religión es la fé; la 
gran facultad religiosa es el sentimiento. Para 
apreciar una religión no solo se necesita saber, 
se necesita creer. El pensamiento puede abrazar 
y analizar un culto, pero solo puede comprender-
lo verdaderamente el amor. Las religiones no 
quieren raciocinios, quieren adoracion. Para juz-
garlas es necesario pensar como piensan sus ado-
radores, sentir lo que ellos sienten, adorar lo que 
ellos adoran. No basta comprender que tal con-
cepción religiosa es sublime, que tal forma reli-
giosa es artística, eso no basta; es necesario de-
lante de esa concepción y de esa forma religiosa, 
sentirse abrasados por el místico fuego de la fé. 
Mirad si no lo que sucede en nuestro mismo cul-



to. La Cruz levantada en un bosque; la tosca es-
cultura que enseña al caminante las cercanías de 
una aldea; la campana de la oración, que al caer 
la tarde derrama una plegaria en los aires; el 
canto de los sacerdotes, oido desde la puerta de 
la iglesia; el altar donde se levanta la Virgen, la 
madre inmaculada de Dios, cubierto en la prima-
vera de rosas, alumbrado por la noche con la 
mortecina luz de una lámpara; el toque de áni-
mas, qué parece recordar la voz de la eternidad 
en el silencio de las tinieblas; el Ave Maria ¿Sto-
lla, entonado por los marineros en el Mediterrá-
neo, cuando el mar azul refleja el cielo y el cre-
púsculo tixie de un color sonrosado los bordes del 
horizonte, y las sombras van cayendo, y brillan 
las primeras estrellas en el desierto cielo; todas 
estas prácticas religiosas,. que á los ojos de un 
protestante son como vanas palabras, como cere-
monias sin sentido, como tosco paganismo, son á 
nuestros ojos como las representaciones más ver-
daderas de Dios, su manifestación más pura; y en 
el altar vemos centellear el fuego del cielo, y en 
las bóvedas de la iglesia sentimos el eco de la di-
vina palabra, y sobré la cabeza de las vírgenes 
se nos aparece la blanca paloma, el espíritu de 
Dios cerniéndose puro; y nos sentimos extasia-
dos y entrevemos el cielo, y la verdad cente-
llea en nuestro espíritu; mientras'un amor puro, 
ideal, como soplo divino, se derrama por nues-

tros arrobados corazones. (Generales aplausos.) 
Es imposible, puramente imposible, juzgar la 

religión de un pueblo sin tener las creencias de 
ese pueblo, ni comprender sus misterios, sus sen-
timientos, el consuelo inefable que esos misterios 
llevan al espíritu; porque no podemos doblar el 
espíritu ante el dios en cuya presencia no dobla-
mos también nuestras rodillas. Por eso, yo creo 
que no podemos dejar de ser iDjustos con el pa-
ganismo , porque hoy no es dado penetrar el sen-
tido de aquellos dogmas, el espíritu de aquellas re-
ligiones. Quince siglos han pasado sobre ellas; las 
flores que lo cubrían se han secado, sus dioses 
son mómias, sus templos ruinas; sus cánticos se 
han perdido, y no queda de ellos ni un eco en los 
aires; las rientes playas por donde corrían coro-
nadas de verbena sus teorías, sus procesiones, se 
hallan desiertas; y en vano la imaginación se es-
forzará por desenterrar el cadáver y vestiiio de 
carnes, y darle el calor de la sangre, y poner en 
sus labios el soplo de la vida. 

Pocas religiones ha habido que hayan cente-
lleado con más vida que la religión pagana. En el 
Olimpo, monte ornado de mirtos floridos, de len-
tiscos, de laureles, en cuyas hojas brillan eterna-
mente gotas de rocío que descomponen la luz en 
mil varios matices; monte coronado de un cielo 
siempre resplandeciente, etéreo y azul, desde 
cuya cima se descubren á lo lejos las ondas del 
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mar que se r izaren blancas espumas, y el Orien-
te, la cuna del sol, la cuna también del paganis-
mo; en el Olimpo, como en un templo misterioso, 
habitan los dioses; Júpiter, con su rayo, que 
hierve en sus manos; Baco, ornado de brillante 
yedra, con la clámide en los hombros, el tirso en 
la mano y los labios perfumados con el aroma del 
vino; Psiquis, la verdadera diosa del amor, pura, 
casta, hermosísima, con su rubia cabellera espar-
cida por las espaldas, esü'echando una blanca pa-
loma contra su turgente medio desnudo seno; 
Venus, desciñéndose sus vestiduras blancas y li-
geras como las gasas de las nieblas en las maña-
nas de Abril; Apolo, pulsando su lira de oro, ce-
ñido de laureles, irradiando en su marmórea 
frente los rayos de la divina inspiración; la diosa 
de la Noche, envuelta en un velo negro sembrado 
de estrellas, con una antorcha moribunda en la 
mano; y todos estos dioses no se contentan con 
vivir tranquilos en su eternal reposo, sino que se 
esparcen por toda la naturaleza, y cantan en los 
varios giros de las brisas, en el rumor de las hojas 
de los árboles, en el murmullo de los rios, en el 
seno de los mares, derramando por toda la na tu-
raleza, como la sávia derrama en el árbol hojas y 
ñores, el aroma de la inmortalidad, la luz de una 
vivida imperecedera alegría. (Aplausos.) 

Es necesario, pues, indispensable, que exami-
nemos esta noche con detenimiento, con escrupu-

losidad los cambios que ha sufrido esta religión 
pagana, las fases brillantes de su, vida, sus revo-
luciones, la aparición de sus dogmas. Yo, señores, 
no puedo seguir en esta noche el rigor lógico que 
intenté seguir en la noche en que desarrollé á 
vuestros ojos la filosofía griega. No es posible, se-
ñores. La filosofía es la idea inducida ó deducida 
con lógica; el paganismo, la religión, es el senti-
miento, que no puede tener esas inquebrantables 
leyes. La filosofía es la herencia, el depósito de 
algunos espíritus-elevados; el paganismo, la reli-
gión, es el patrimonio de todo el'pueblo. La filo-
sofía es una luz superior que solo alcanzan men-
tes muy cultivadas; el paganismo, la religión an-
tigua, es el aire que todos respiran. La filosofía 
menosprecia el símbolo, la forma, y se atiene al 
pensamiento, al fondo; el paganismo, la religión 
del pueblo, menosprecia el fondo, no entiende el 
dogma, y adora en los dioses el símbolo, la corte-
za exterior, lo material, la forma. La filosofía ha 
menester una razón en que apoyar sus concepcio-
nes ; el paganismo, la religión, no necesita más 
razón que su creencia. Por eso la filosofía anti-
gua es la parte superior del espíritu, lo más esen-
cial, lo más sustancial; pero la religión pagana, 
si es la parte inferior del espíritu, lo más tosco, 
el sentimiento ciego, es también lo más univer-
sal. Por eso, señores, los que desprecian en el es-
tudio de las civilizaciones antiguas los dogmas re-



ligiosos, desprecian la faz más brillante, más ver 
dadera y más ingènua del alma de los pueblos. 

Para comprender el paganismo es necesario 
estudiar los caractáres propios de nuestra raza, 
de los indo-europeos. Pueblo móvil, combatiente,' 
adorador de sus impresiones, querido de láñente 
naturaleza, poeta, artista, habiendo pisado en su 
camino por la tierra una senda sembrada de fio-
res, viendo su imágen reflejarse en las claras már-
genes de sus rios y en las riberas de sus mares, 
se amó.á sí propio, revistió toda la naturaleza de 
las formas humanas, y produjo el paganismo..Mas 
el paganismo debía tener precisa y necesaria-
mente varias edades. Primero se envolvió en la 
naturaleza, adorando la tierra, los mares, los rios 
Despues levantó los ojos al cielo y adoró el fuego, 
la luz, los astros y todos los seres que nadan en la 
atmósfera. Más tarde su mirada comprendió que 
en la naturaleza había una lucha sin tregua entre 
dos principios igualmente batalladores, y adoró la 
guerra de los elementos, la fuerza de composicion 
y descomposición que hay en el seno del mundo 
Pero luego vióque había algo más grande que la 
naturaleza física*, su naturaleza moral, y fuá di-
vinizando sus sensaciones, la impresión que los 
objetos hacían en su alma; pero no se contentó 
con esta serena adoracion, y comprendió también 
el hombre que tenia dentro de sí luchas, tempes-
tades más tremendas que esas tempestades que en 

el estío azotan la tierra y oscurecen el cielo, y 
adoró sus pasiones; mas vió que sobre sus pasio-
nes relucia una luz que no se apagaba nunca, y 
adoró su idea, y entonces ya los dioses tomaron 
forma humaua, los héroes se interpusieron entre 
los hombres y los dioses, las teogonias dejaron de 
cantar el mugido del viento y de las olas, el hu-
racán, el rayo, para cantar la g-uerra del hombre 
con el hombre, ó del hombre con la naturaleza, y 
el espíritu ya más librfe, se embriagó en las ema-
naciones de su misma vida, de su pura esencia. 

Mas, señores, fácil es comprender que esta ma-
nera de estudiar á pHóri el paganismo no pue-
de, no debe satisfacernos. Queremos algo más, 
algo que llene nuestro corazon, nuestros deseos; 
queremos ver cómo nacieron, cómo se desarrolla-
ron históricamente esos dogmas paganos. Esta es 
una tarea ímproba y dificultosa. Para ello necesi-
to muy especialmente vuestra benevolencia y 
vuestra vénia. Lejos de presentaros nada que pue-
da satisfacer ni encantar vuestro ánimo, he de 
ofreceros el campo de una erudición agostada, 
campo árido, segado ya, en que apenas quedan 
algunas espigas. Yo os pido, señores, anticipada-
mente perdón, y reclamo vuestra benevolencia, 
porque si bien las formas han de ser toscas y el 
trabajo árido, la enseñanza, hija de largos estu-
dios, en mi humilde sentir ha de ser provechosa. 
Pero, señores, en la misma historia de la religior 
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pagana se encuentra toda su filosofía, su alta fi-
losofía, y ya vereis cómo á medida que el espíritu 
cre.ce y se agranda, tiene nuevas y más grandes 
aspiraciones, á las cuales se presta esta religión 
blanda como la cera. Solo el dia que el hombre as-
piró álo infinito, debió descender del cielo revela-
do por Dios el Cristianismo. 

El hombre primitivo, hijo de la naturaleza, 
suspendido á ella como el niño al pecho de su ma-
dre, encantado con el espectáculo que ofrecen los 
campos, la sombra de los bosques, al través de cu-
yas ramas apenas penetra un rayo de sol, la cima 
de las montañas coronadas de nieve, la verde on-
dulación de los prados, el rumor de los arroyos 
que serpentean como culebras á su vista, las ma-
riposas que salen del cáliz de las flores, como si 
fueran sus almas, los pajarillos que se entregan 
á su amor en la copa de los árboles, la noche er-
izante que pasa y se lleva en su blanco seno el ro-
cío; encantado,.decía, con todas estas maravillas 
asombrosas de la naturaleza, el hombre primiti-
vo, ora fuese cazador, que tala el bosque y busca 
la vida en la ijiuerte de los animales que le ro-
dean , y hiere con su flecha la pintada ave que 
surca los aires; ora pastor, acompañado de su as-
nillo, seguido de sus.ovejas, apoyado eu su bácu-
lo, buscando las praderas, los oasis, las claras 
fuentes, los árboles, donde pudiera pacer y sestear 
su ganado; ora labrador, rendido al peso del tra-

bajo, depositando el grano de trigo en la tierra, 
viéndolo despues surgir lleno de vida, crecer, co-
ronarse con la espiga, caer más tarde bajo sus 
plantas y darle el sustento; como quiera que viese 
agradecido en la naturaleza una fuente de amor, 
de vida, que en todos sus átomos, en todas sus 
trasformaciones llevaba á sus sentidos placeres in-
finitos, aromas para regalar su olfato, flores para 
encantar su vista, música para sus oidos, susten-
to para su cuerpo, agua para apagar su sed, fru-
tos caídos á sus plantas para satisfacer su ham-" 
bre, infinitos placeres, la sávia misma del mundo 
penetrando por sus venas, vertiéndose en su co-
razon, dándole vida; encantado y agradecido, de-
bía ver dioses, almas en toda la naturaleza, en el 
círculo mágico que forma el sol, en la estela que 
dejaba su tímida barquilla, en las ondas del mar, 
en el astro que le guiaba, en la nube que llovía 
vida, en el fuego que calienta con su amor la tier-
ra, en todos los espacios, en todos los seres, en to-
da la naturaleza; dioses sin formas., vagos como 
las ondas del rio, indecisos como las nieblas, má-
gicos y fantásticos , á manera qua las exhalacio-
nes, ó los fuegos fátuos, ó los misteriosos ruidos, 
de la noche, ó el cambio de todos los objetos que 
aparecen y desaparecen á la luz de la naturaleza., 

Y esta es la primera forma religiosa g'riega. 
Los dioses no tienen forma humana, son las fuer-
zas mismas de la naturaleza. El sacerdocio no está 



aún organizado, los sacerdotes son magos, que 
enseñan dogmas, doctrinas misteriosas; médicos 
que curan; poetas que cantan; pero que han reci-
bido del cielo directamente su misión, y no tienen 
ningún signo exterior para hacerse respetar más 
que su palabra y su tosca ciencia. Los dioses par-
ticipan de esta misma indecisión; son una piedra 
levantada en un término; un lago, que refleja en 
su tosco espejo las estrellas; un árbol, á cuya som-
bra ha dormido y descansado el errante viajero. 
Estos son los dioses primitivos Cabires, los dioses 
de lamágia, sin ninguna forma, sin ninguna ima-
gen, la naturaleza en sí; pero en sus toscas y par-
ciales manifestaciones, en sus individualidades, 
dioses, que llevarán los pelasgos á la isla de Sa-
motracia, primer santuario de la Grecia. Es el 
culto sencillo, personal del pastor agradecido á la 
tierra, donde ha fijado la marcha de sus ovejas; del 
tí mi lo navegante agradecido á la estrella, que le 
ha señalado un rumbo; del agricultor agradeci-
do á la tierra, que le ha brindado con regalados y 
sabrosísimos frutos; del trabajador agradecido al 
hierro, que le ha dado un instrumento para abrir 
las entrañas de la naturaleza y sorprender la amo-
rosa fuente de la vida. 

Señores, y lo que decimos de Grecia podemos 
decir también de Roma. La primitiva religión ro-
mana espelásgica. El culto es sencillo, la adora-
ción tiene algo de fetichista. El sabino adora una 
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lanza, adora el instrumento que le ha llevado has-
ta las regiones donde encuentra una grata vi-
vienda. La misma especie de magia que hay en la 
primitiva religión griega hay en la primitiva re-
ligión romana. El hombre se embriaga con las 
emanaciones de la naturaleza, con la vida de to-
dos los séres. Cerea del mundo exterior, hijo prer 
dilecto de la creación, amamantado á los. pechos 
de la naturaleza, la adora con exaltado amor. Su 
alma vaga entre todos los séres como la mariposa 
entre las flores, y se inunda de la vida de la crea-
ción. Aquí, señores, se vé que la adoracion es na-
tural en el hombre. El alma necesita dilatarse en 
lo infinito. El alma no puede sufrir las pesadas 
cadenas de la materia. El alma, cuando tiene esta 
inocencia primitiva, se contenta con vivir en la 
naturaleza y adorar la naturaleza; pero tiene que 
darle gran exaltación mágica, para que la natu-

• raleza tome aspecto de divina. 
Pero estas religiones pelásgicas extendidas por 

Grecia é Italia, no podían de ninguna suerte re-
sistir al influjo de Oriente. En el mundo no vive 
una civilización para perderse en lo vacío, nó; 
cuando desaparece como la flor al perder sus ho-
jas, deja caer algunas semillas en la tierra. Así el 
Oriente, por ese enlace ideal de una edad con otra 
edad, de un pueblo con otro pueblo, debia pene-
trar en las entrañas de los primitivos ingénuos 
ritos griegos, debia producir una revolución reli-



giosa. Esta revolución religiosa tenia dos fases; 
una perteneciente á las formas, otra pertenecien-
te al espíritu. En la parte de forma nació el sacer-
docio, que antes no existia una fuerte y poderosa 
organización sacerdotal; en el fondo religioso pe-
netraron dogmas desconocidos antes, dogmas uni-
versales que abrazaban toda la naturaleza, pero 
dogmas desposeídos de la primitiva ingenuidad y 
escritos en caracteres hieráticos, sagrados, inteli-
gibles solo para los sacerdotes. Aquella religión 
primitiva, candorosa, ingenua, que tenia toda la 
inocencia de la niñez, se convirtió en una religión 
sacerdotal, gerárquica, misteriosa, fuertemente 
organizada á manera de .una sociedad aristocráti-
ca. El pueblo ya no pudo ser el intérprete de su 
culto, y tuvo que ir á depositar al pié de sus nue-
vos señores, de los Sacerdotes, los frutos de su tra-
bajo, para que calmaran los elementos y leyeran 
las señales propicias ó adversas en los cielos. Y si 
no, señores, mirad las antiguas Pléyades ó Vesta-
les; primer ensayo de la institución del sacerdo-
cio. A orillas del mar, bajo uno de ésos árboles 
hermosos del Mediodía, que suelen tener á un 
tiempo flores en cuyo aroma se bañan las maripo-
sas, frutos de cuya miel se alimentan las abejas;, 
á la hora misteriosa de anochecer, hora sagrada 
para todos, los pueblos, hora poética en todos los 
climas; la sacerdotisa vestida de lana blanca, ce-
ñida la sien de encina, poniendo los ojos en el cie-

lo, las manos en las entrañas palpitantes de la víc-
tima, sonriendo, como poseída de una felicidad su-
perior á toda felicidad humana, rodeada de los 
campesinos que la miran de rodillas y le ofrecen 
en canastillos de mimbres sazonados frutos ó en 
vasijas de tosco barro blanca leche y perfumada 
miel; la sacerdotisa, la vestal, decia, ora por el 
vuelo de la golondrina, ora por los momentos que 
la gaviota se mece sobre un punto en el mar, 
anuncia el buen ó el mal tiempo, y pide á Júpiter 
que fecunde con su amor á Juno, es decir, pide al 
éther, al aire, á la lluvia, que penetre y se con-
funda en los campos, en la tierra, para que pueda 
en el campo brotar el dorado grano de trigo y la 
vid dar el sabroso vino, que allá en su culto por 
la naturaleza, creian ellos ser la sangre de las ve-
nas de la tierra; y mientras esta muda oracion se 
levanta de su alma, el pueblo entona un melancó-
lico y dulce cántico acompañado por el arrullo del 
mar, al mismo tiempo que la luna surge pura por 
el límite del horizonte, como una argentada lám-
para encendida por Dios para iluminar aquel reli-
gioso cuadro. (Aplausos.) 

Los filósofos, los historiadores que han podido 
penetrar en el oscuro seno de los tiempos primiti-
vos, nos dicen que á la cabeza de esta primera 
aparición se encontraba ya el Zeus oriental, el Jú-
piter, hermoso mancebo y hermosa virgen á un 
tiempo, compuesto de tres personas, Júpiter-cielo, 
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Júpiter-poseidon ó mar, Júpiter-fuego ó Pluton. 
Mas al poco tiempo se separan aquellas dos natu-
ralezas y crean una divinidad femenina, Juno, es-
posa de Júpiter, que es á un mismo tiempo aire, 
tierra y luna; y del amor del aire con el fuego, 
de la tierra con el cielo, de la luna con el sol, amor 
sensual, embriagador, que tiene por lecho los in-
mensos espacios, de ese- placer infinito que siente 
la tierra al verse iluminada por el sol, de esos eter-
nos ósculos de amor nacieron todos los hombres. 
Este es el primer dogma que apareció á la cabeza 
de aquella religión oriental. 

Y este mismo carácter vemos en el desarrollo 
de la religión romana. La religión de los etruscos 
era gerárquica y aristocrática. Era como el depó-
sito de un sacerdocio privilegiado, único intérpre-
te de aquella religión. La cosmogonía etrusca en 
que se vé nacer el mundo, merced al trabajo de seis 
mil años empeñados en crearlo, está llena de re-
miniscencias orientales; el perfume del mundo pri-
mitivo se exhala de todos sus dogmas. Sus dioses 
son genios que forman como unas familias aristo-
cráticas y poderosas, germen primero de aquella 
aristocracia guerrera y teocrática que habia de 
absorber el espíritu absorbente de Roma. La mis-
ma gerarquía que aspiraban á establecer y fun-
damentar en el mundo, la tenian ya establecida y 
fundamentada en el cielo. La gerarquía de sus 
dioses, penetrándose unos á otros formaban una 

inmensa pirámide, cuyo centro.era la tierra, cuya 
cúspide, Júpiter, se perdía en el cielo. El padre de 
familias romano, tan severo, tan ceñudo, déspota 
oriental, tenia también su correspondencia en el 
cielo por medio de esos otros padres de familia 
que guardaban como un templo la puerta de la 
casa, y que se denominaban Lares. Pero, señores, 
veamos el primitivo carácter de las divinidades 
paganas. 

Todas las divinidades paganas tienen en este 
tiempo un carácter oriental. El Júpiter de la Ar-
cadia, que se levanta bajo una encima sagrada, 
de cuyas raices mana una fuente, es el mismo 
Júpiter Ammon de los egipcios, y á suspiés se 
celebran las luchas del lobo con el-perro tan pare-
cidas á las lupercales romanas, signo de que los 
pastores han visto un protector de su ganado en 
este dios-, que fué cordero allá en las márgenes del 
Nilo. El Júpiter cretense, que se levanta en aque-
lla hermoso isla de Creta, es el Júpiter fenicio 
que bajo su manto protege y salva á los navegan-
tes de las inclemencias del tiempo. Pero estas 
varias formas de Júpiter lo que señalan en ver-
dad, no es un dios aislado, es el cielo, la tier-
ra, el sér, todo el sér, el panteísmo materia-
lista, en una palabra. La Juno 'de Samos, la 
gran Juno sacerdotal, piedra informe bañada 
por el mar, lleva aun en la frente las ramas de los 
sáuces de Babilonia, de aquellos sáuces paganos, 
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de que colgaban su llorosa lira los hijos de Israel. 
Neptuno tiene en Grecia el nombre de Poseidon. 
Poseidon es una palabra púnica., que significa 
extenso y ancho. En la religión puramente teo-
crática, escomo un buey que muge espantosa-
mente en el alterado fondo de los mares. El Ares ó 
Marte es una vieja lanza que se levanta sobre una 
pira empapada en sangre, dios hijo de los señas, 
el mismo que adoraban los germanos en sus bos-
ques, los sabinos en sus valles y en sus llanuras. 
Venus, despues tan hermosa, debia ser en aquella 
segunda evolucion de la idea pagana, una mujer 
informe, entregada á dar vueltas á un huso, 
mujer evidentemente siria. Diana, la bella caza-
dora, es en Efeso un tronco de árbol rematado en 
una cabeza de vaca. Mercurio es un dios-cabrito, 
semejante á muchas divinidades indias. Vesta qué 
g-uarda el eterno fuego sagrado, es una divinidad 
pérsica. Athenea ó Minerva es hija de la Lívia, y 
lleva en sus "manos los ardientes rayos del sol. 
Cáres, que debia engendrar más tarde el culto 
más puro y más ideal del paganismo, es todavía 
una oscura divinidad egipcia. 

El dios que personifica esta gran edad oriental 
esta edad teocrática de la religión pagana, es 
Apolo. La significación que tiene, el nombre que 
lleva, sus mismos atributos dicen bien claramente 
que Apolo es el sol, el jefe de una religión orien-
tal; el sol, que esclarece los cielos, fecunda la 

tierra, dá su aroma á las flores, su sávia á las 
frutas, y derrama en toda la naturaleza vida y 
alegría. Los pueblos primitivos, al ver levantarse 
ese hermoso astro en el horizonte, al sentir el 
fuego de su amor, al contemplarlo centelleando, 
ora entre las ramas de los bosques, ora sobre las 
ondas del mar, al oir el armonioso concierto con 
que le saludaban las canoras aves, al ver las galas 
de que se ceñia la tierra para recibirlo, empapada 
en el rocío del alba como si hubiera llorado la 
auáencia del sol; los pueblos primitivos, desposeí-
dos de ideas más altas, se postraron de hinojos-
ante el sol, ofreciéndole amorosos y rendidos los 
frutos del campo, los tesoros de la madre tierra. 
El culto de Apolo aparece en Lycia, en el Asia 
menor, no como un culto allí nacido, sino deriva-
do del interior del Asia. Y este culto es tanto más 
de recordar, cuanto que merced á su poderoso 
influjo concluyen los sacrificios cruentos. Su altar 
está puro , no lo mancha ni una gota de sangre, 
no turba la alegría del templo el exterior de nin-
guna víctima. Panales de dulce miel, frutos olo-
rosos, guirnaldas de flores cubren el ara. Es el 
signo de la reconciliación sagrada y amorosa del 
hombre con la naturaleza. Al pié de aquel puro 
altar asiático se ven ya aparecer la lira y las 
flechas. Oreian sin duda en el Oriente como creyó 
más tarde Pitágoras, que los astros formaban 
conciertos dulcísimos, y que el sol daba el tono á 



sus misteriosas armonías. Y bajo este mismo 
carácter oriental pasó en los primitivos tiempos 
Apolo á Grecia. En vano querrán muchos eruditos 
negar al Apolo griego sus títulos á ser el sol de 
los orientales. En Atenas tenia un templo tan puro 
como los templos de la Lycia. Pitágoras le adora-
ba más aun que á Júpiter, como el gran centro, 
en torno del cual giran formando divinas armo-
nías y una música misteriosa, todas las estrellas. 
Los sacerdotes hicieron su culto principal de este 
dios, que resumía todos sus dogmas y al cual" en 
vano quiso arrancar su áurea mitra oriental el 
antropomorfismo griego. Los sacerdotes le alza-
ron un templo en Belfos, le dieron una lira, colo-
caron á sus pies una sacerdotisa, infundieron en 
su mente el fuego divino de la inspiración, ó 
hicieren de Apolo el dios-profeta, que á un tiem-
po iluminaba con sus rayos de oro toda la creación 
y se extendía en el inmenso seno del espíritu. Y 
por esto es el dios que personifica la gran revolu-
ción oriental. 

Apolo entra en Grecia y lucha con Hermes. 
Este combate no significa en el fondo otra cosa 
más que la guerra colosal, gigantesca de sus 
grandes dogmas, de -las enérgicas fuerzas de la 
naturaleza con los dogmas que tienen por objeto 
la adoracion de dioses individuales, nacidos entre 
el humo de las herrerías, entre las fraguas pelás-
gicas. Apolo es el representante de un culto más 

ilustrado, más puro, teocrático en forma y fondo, 
originario de Oriente; pero trasformado, al tocar 
el suelo de la tierra prometida del paganismo,-la 
Grecia. Apolo somete á todos los dioses, les impo-
ne su ley, desvanece con sus rayos de oro las es-
pesas sombras que los cubrían, y los encadena, 
dejándoles cuando más á las puertas dél Olimpo 
para que sirvan de mensajeros á las divinidades 
vencedoras. Los dioses rústicos de la Arcadia, los 
dioses trabajadores, jornaleros, los dioses indus-
triales, ahumados ennegrecidos, cubiertos de 
hojas, de polvo, de telarañas, son arrojados en sus 
cavernas por estos dioses mayores, que vienen del 
interior del Asia á respirar el aire sagrado de la 
libertad y de la vida en las montañas de Grecia. 
Mas al rededor de estas grandes divinidades 
orientales se organiza el sacerdocio, que aspira no 
solo á dirigir la religión y á dominar en la con-
ciencia del pueblo, sino también á dirigir el Esta-
do y á dominar en la voluntad del pueblo. Y estos 
son los tiempos, llamados órficos en la primitiva 
religión griega, los tiempos puramente sacerdo-
tales, sí; los tiempos cercanos á Oriente. Esta edad 
primitiva no lleva en su seno el brillo del antro-
pomorfismo, es una edad panteista, en que los 
dioses representan fuerzas naturales, en que ape-
nas tienen formas, ó si las tienen no puede llegar 
á la bellísima forma humana; edad en que los sa-
cerdotes ocultan en letras hieráticas todos los 



dogmas, y no dejan pasar sin su permiso á los 
pueblos al interior de los templos, y tiénen some-
tida á su dirección la voluntad y la conciencia re-
ligiosa; edad personificada por el gran Orfeo, 
mago, hechicero, poeta, médico, sacerdote, que 
explica las edades del mundo y su formación, 
presentándonos el mundo soñoliento y dormido en 
el caos, envuelto en un velo de tinieblas, desper-
tándose á la voz del amor, que arroja la vida, la 
clara luz sobre su seno, y poniéndose despues bajo 
la protección del tiempo que abre sus gigantescas 
alas á manera de un águila sobre su nido, y va 
poniendo en el seno de la tierra, herida de amor, 
la sustancia y la forma de todos los objetos y de 
todos los grandes séres que pueblan sus espacios. 

El carácter, pues, de esta época primitiva es 
sacerdotal. Los sacerdotes se abstienen de comer 
animales; se visten con telas, cuyo tejido sea ori-
ginario de las plantas; se encierran en su soledad; 
se aparecen á los ojos del pueblo con sus coronas 
de encina en la frente y palabras simbólicas en 
los labios; llevan en su mano una lira, cuyas ar-
monías son tan dulces y misteriosas como las a r -
monías de lós mundos, como el concierto de las 
estrellas; y viven siempre al pié del misterioso 
santuario. Todo el culto sacerdotal está represen-
tado por Apolo, el dios de laluz, que ha vencido á 
las antiguas divinidades pelásgicas, y las ha en-
cerrado en sus grutas, en sus negras cuevas, en 

sus cavernas; que ha desterrado la primer noche 
del espíritu; extendiendo sus dorados rayos sobre 
toda la Grecia, y . alejando las sombras y las ti-
nieblas. Pero bien pronto esta religión, que habia 
desterrado á los dioses indígenas, álos primitivos 
dioses pelásgicos para traer en pos. de sí un cor-
tejo de divinidades que se apoderan del Olimpo y 
dejan como esclavos á sus puertas á los antiguos 
dioses de Grecia, esta religión se vé amenazada 
por un nuevo culto venido del Asia menor, culto 
delirante, que amenaza convertir en ruinas todo 
el paganismo. 

La religión de los sacerdotes, religión tranqui-
la de suyo y mística, se siente turbada por la 
aparición de un nuevo dios. Aparece un hombre 
coronado de pámpanos, seguido de mujeres des-
nudas, de faunos que tocan el jaramillo y la flau-
ta , y que danzan alegremente como embriagados 
por el vino, cuyos vapores se exhalan de las co-
pas que traen llenas de hervidora vida en sus 
manos. Aquel hombre, primer asomo del antropo-
morfismo griego, ha recorrido la India, ha holla-
do con sus plantas el Egipto, ha tenido sacerdo-
tes, culto en Frigia, y en toda su larga carrera 
ha manifestado ser la embriaguez de la vida, de 
la naturaleza. Su culto es un culto impuro; la 
sangre de la naturaleza, el vino, se vierte á tor-
rentes en sus aras; sus sacerdotisas parecen fu-
rias, sus sacerdotes se entregan al placer y corren 



locos por los campos, como si la vida rebosara en 
su seno. La flauta, eljaramillo, los mil-instru-
mentos campesinos acompañan á este dios, coro-
nado de yedra y de racimos, cuyo vacilante paso, 
cuyo mirar extraviado, cuya copa vacía unas ve-
ces, rebosando licor otras, cuya sardónica risa 
dice que su vida es la embriaguez y que su culto 
es la orgía. Por fin el dios llega á Grecia, toca en 
la tierra donde el Oriente se transformaba como 
el alado insecto que abandona su tosca larva. Los 
ahullidos del nuevo dios, sus desordenados cánti-
cos, el grito de sus desnudas bacantes, el eco in. 
grato de las destempladas flautas, interrumpen 
la meditación de los sacerdotes de Apolo, arroba-
dos en contemplar la misteriosa y divina luz del 
cielo. Estos sacerdotes quieren oponerse al triun-
fo de aquel culto que parecía una profanación ter-
rible y espantosa, pero son devorados por el furor 
de las bacantes, que se reparten sus miembros 
palpitantes y los arrojan como una ofrenda á las 
plantas de su dios. El arte nos ha conservado me-
moria de esta lucha. En los vasos báquicos se vé 
aún á Baco armado del tirso, encendidos en ira los 
ojos, aplastando fuertemente á un guerrero de-
fensor de Apolo; en otros, hiere y mata al mismo 
Orfeo. Por fin Apolo mismo interviene en la gran 
lucha, y une su culto con el culto de Baco, la lira 
con la flauta, la danza con el cántico, el campo 
con el sol, la naturaleza toda en ósculo purísimo 

de amor. El arte griego nos conserva el recuerdo 
de esta reconciliación. En bajos relieves se veia á 
Baco apoyado en el tirso, la lira de Apolo en la 
mano, y el laurel entrelazado con su corona de 
pámpanos. Los sacerdotes, pues, rechazan este 
culto y son despedazados por las bacantes , hasta 
que Apolo, ó sea el representante del culto de los 
cielos y de las estrellas y del sol, abraza á Baco, 
el representante del culto de los campos, de la 
vegetación, y el paganismo reina sin rival sobre 
toda la naturaleza y encierra en su teogonia todo 
el universo. Pero este culto sacerdotal, esta edad 
del sacerdocio no podia durar mucho tiempo. 

Hay en el hombre una facultad por la que es 
verdaderamente hombre y rey de la creación; fa-
cultad que es á la naturaleza humana lo que el 
centro de gravedad á los cuerpos, lo que la ley de 
atracción á las esferas; facultad, que se empeñan 
en ocultar á nuestros ojos los que tienen un gran 
interés en aherrojarnos y envilecernos; facultad, 
que ningún hombre puede dejarse arrebatar, por-
que tanto valdría mutilarse horriblemente ; la li-
bertad, sí, la libertad que á cada instante levanta 
su voz asustando á los tiranos; que penetra en las 
densas tinieblas de los más oscuros tiempos y las 
ahuyenta; que inspira las grandes obras de arte; 
la libertad, que llena toda la vida y se extiende á 
todo el espíritu, y penetra todo nuestro sér; la 
libertad, que no puede morir, porque aunque ar-



rojaran sobre ella para aplastarla bajo su inmen-
sa pesadumbre todo el universo, la libertad se-
guiría victoriosa su camino, burlándose de sus 
perseguidores, aplastándolos bajo sus plantas, y 
reinando pura ó inmaculada en el seno de la con-
ciencia humana, como la verdadera ley de nues-
tra vida, y la corona centelleante y explendorosa 
del hombre. (Estrepitosos aplausos.) 

Hasta esta época que venimos historiando, los 
dioses se ocultan en la naturaleza, son el patri-
monio de los sacerdotes. Desde esta época los dio-
ses viven de la vida del espíritu, en la esfera de 
la libertad, toman las formas humanas, y nacen 
alegres en la razón del hombre. Si el espíritu 
religioso de Orfeo hubiera continuado, Grecia 
hubiera sido el mundo clásico, hubiera sido una 
provincia del Asia; fué necesario un nuevo senti-
miento religioso más liberal, más humano, más 
popular, propio de Grecia, propio del mundo de la 
libertad, y entonces nació la gran protesta con-
tra la religión antigua, nació el gran teólogo de 
la razón, Homero; ¡revolución sagrada y prodi-
giosa, sin la cual acaso nunca hubiera nacido ni 
la libertad ni la democracia griega! 

Mr. Creuzer, en su gran libro sobre historia de 
las religiones antiguas, tiene por dañosa la revolu-
ción homérica; gran falta de espíritu filosófico en 
tan eminente erudito. La revolución religiosa de 
Homero fué la protesta de la razón humana con-

tra las antiguas bárbaras castas, fué la muerte 
de la causa teocrática, fué el primer vuelo del es-
píritu humano á la libertad. Y así observad, se-
ñores, observad lo que vienen á ser los antiguos 
dioses, merced á este siglo y áes ta inspiración 
del amor. El Júpiter Ammon, cuerpo informe, re-
matado en una cabeza de carnero, se transforma 
en aquel dios humano, hermosísimo, coronado de 
la luz ideal de Píndaro y de Phidias; la Astarte 
egipcia, tan tosca, se convierte en la bella Juno, 
coronada de estrellas, vestida del azul del cielo, 
sentada en un trono de blancas nubes; de la gro-
sera piedra que figuraba á Yénus, al beso del 
amor, se levanta una hermosura ideal, cente-
lleando vida, amor, ceñida de perlas y corales la 
frente, vestida de la espuma de los mares, rodea-
da de hermosísimas bandadas de blancas é ino -
centes palomas; el tronco rematado en una cabe-
za de vaca, que enEfeso era Diana, se abre para 
dejar paso á la bella cazadora, casta, pura como 
el sueño de una virgen, con la media luna en la 
frente, el arco azul en la mano, la corta túnica 
doria azul hasta las rodillas, los borceguíes de 
púrpura, recorriendo en la silenciosa noche los 
bosques y mirándose encantada en los arroyos y 
en los lagos, rodeada de sus ninfas, que interrum-
pen el silencio de la noche con melancólicos can-
tares y depositan lágrimas de amor en las corolas 
de las flores; y esta general transformación se ex-. 



tiende á todos los dioses, al bello Apolo, que de 
un círculo de metal pasa á ser hermano querido 
de las musas; á Baco, dios borracho, viejo, feo, 
tosco, que en Grecia se convierte en un hermoso 
mancebo, de formas femeniles, de blanco y sonro-
sado color, voluptuoso, cuyo mirar nada en una 
embriaguez divina; jóven que anda desnudo pol-
los campos, con la frente coronada de hiedra y de 
racimos, y en los labios una eterna risa; dioses 
todos hijos del hombre, encarnaciones de su pen-
samiento, símbolo de sus ideas, que entierran 
aquellas toscas piedras, aquellos informes anima-
les, aquellos troncos, aquellas lanzas y cimeras, 
aquellos instrumentos de labranza, aquellas divi-
nidades toscas y ahumadas y pobres de los anti-
guos, y sobre sus restos levantan el Olimpo, el 
Parnaso, los montes de la luz, de la alegría, del 
arte; montes sonrosados por la suave luz de la li-
bertad, por los reflejos centelleantes y vividos del 
humano pensamiento. (Aplausos.) 

De suerte, señores, que la religión pagana fué 
primero la religión expontánea del pensamiento, 
la religión de la naturaleza en todo su candor; fué 
despues una religión sacerdotal, tradicional, que 
borraba el primitivo dogma, confundiéndolo bajo 
el peso de grandes divinidades orientales; y fué 
en tiempo de Homero una religión humana, una 
religión individualista, una religión libre; y de 
aquí la multitud de dioses y las formas humanas 

que tomaron esos dioses, y su vida franca y ale-
gre en compañía de los hombres. Señores, cuanto 
más miro esta revolución más me parece digna 
del espíritu humano. Homero es el Sócrates de la 
religión pagana. Así como Sócrates mató la filo-
sofía fundada en el mundo exterior para fundar 
la filosofía de la conciencia libre, Homero mató la 
religión de la naturaleza para fundar la religión 
del hombre. Aquellas divinidades feroces, que po-
nían espanto en el corazon del hombre, se tornan 
endioses cuya imágen era un reflejo del hombre. 
Las fuerzas de la naturaleza, fuerzas ciegas, ir-
reflexivas, pasan á ser grandes fuerzas morales; 
el combate de unos elementos con otros elementos 
parecidos á las ráfagas d e u n h u r a c a n , se vuel-
ven-luchas fecundas del espíritu humano. El hom-
bre vió su imágen reflejarse en el cíelo, su perso-
nalidad se agrandó en lo infinito. Su mano tocaba 
la cima del Olimpo, su pensamiento volaba entre 
las flores del cielo, libando su esencia como la abe-
ja liba la miel en los campos. Los libros hieráticos 
fueron sellados, y la esencia de la religión revela-
da á todos. El velo misterioso que cubría todos 
aquellos dogmas, rasgado por Homero, abrió á 
todas las generaciones la comunicación personal 
con los dioses. En vez de aquellos libros religiosos 
que en el seno del templo leian los sacerdotes, na-
ció el poema épico que cantaba todo el pueblo, 
que descendía de generación en generación, que 



abrazaba el alma de todas las clases, haciendo al 
hombre objeto y sujeto de la religión, uniéndole 
por el corazon y el pensamiento á los dioses. 

No creáis, señores, que esta revolución vino 
de improviso á la historia. Los héroes anteriores 
a Homero prueban ya que poco á poco el hombre 
se apartaba del seno de la naturaleza y se refu-
giaba en el seno de su misma conciencia. El va-
lor, el h e r o i c o , la fuerza que domina los gran-
des obstáculos políticos, son los elementos del es-
píritu del héroe. Por eso Homero, despues de ser 
el gran fundador de la poesía griega, el reflejo de 
todas las glorias de aquella nación predilecta de 
la Providencia; Homero es el gran sacerdote del 
espíritu humano, el gran teólogo de la libertad 
El antropomorfismo griego, aunque tuviera pre-
cedentes históricos, es hijo de Homero. La revolu-
ción homérica fué precedida de grandes tentati-
vas de antropomorfismo, como vimos con Baco 
tentativas que muy principalmente representan los 
heroes semi-divinos, semi-humanos, como Hércu-
les. El mismo camino que el espíritu siguió en la 
nlosofia y en el arte antiguos, el mismo camino 
siguió en la religión pagana, si bien predominan-
do siempre el sentimiento. Mas la religión paga-
na legó á tener conciencia de sí, á producirse, á 
realizarse verdaderamente en Homero. La nega-
ción política escrita por Grecia contra Oriente fué 
precedida y acompañada de la negación religio-

s a Así todo el espíritu en artes, en filosofía, en 
política y en religión se apartó del mundo anti-
cuo y fué á buscar en la conciencia humana un 
nuevo mundo, una nueva civilización, un nuevo 
dios. Y á decir verdad, señores, la revolución ho-
mérica, revolución esencialmente religiosa, fuo 
un progreso en la historia del mundo. El espíritu 
es superior á la naturaleza; el hombre es superior 
á la tierra. La naturaleza no tiene conciencia de 
sí vive y se mueve bajo leyes que no puede que-
brantar, que no puede conocer. El hombre dota-
do de esa alta facultad, que se llama razón, inves-
tido de libertad, teniendo conciencia de su vida y 
de sus obras, es un sér superior en la escala de los 
séres, como el punto que une lo finito con lo mfi- ^ 
nito, el cielo con la tierra, la naturaleza con el 
Creador. Y una revolución religiosa que desper-
taba al hombre del oscuro sueño del sentido, que 
arrancándole el inmenso peso del mundo, exterior 
le ponia sobre todo lo creado y le daba, por objeto, 
de su adoracion su idea propia, su propio espíritu, 
era un momento sublime en la gran historia de 

las religiones antiguas. 
El arte contribuía con su poderoso influjo a 

elevar la revolución homérica á todas sus conse-
cuencias. Polignoto, pintor griego, aunque toda-
vía impregnado en los recuerdos de la religión 
hierática, sacerdotal, antigua, pinta en los tem-
plos de los dioses, en vez de las monstruosas figu-
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ras antiguas, las rientes divinidades nacidas de la 
imaginación de Homero, cuya gran teología era 
el poema épico. Este movimiento religioso se com-
pleta con Phidias. En sus estátuas, punto culmi-
nante del arte antiguo, último esfuerzo del artis-
ta, se ve la serenidad celeste, interior, del espíritu 
centellear con luz viva ó inmortal, como si fuera 
la apoteósis de la humanidad, que sintiendo su 
propia vida y gozándose en ella, se inunda de go-
zo al contemplar su victoria. La revolución ho-
mérica es el triunfo del paganismo griego sobre 
el paganismo oriental. Pero esta revolución nece-
sitaba un complemento. 

La poesía de Homero es la protesta contra la 
religión antigua; la poesía de Hesiodo, que es la 
qua la sucede, esel dogma de la nueva religión el 
complemento de la revolución homérica. En este 
dogma se vé la lucha del espíritu con la naturale-
za, el triunfo del orden, personificado en Júpiter 
sobre las fuerzas ciegas del mundo, personificadas 
en los monstruosos Titanes. La teogonia de Hesio-
do viene á llenar un deseo de las nuevas genera-
ciones, á satisfacer una necesidad religiosa Ras-
gado el velo que ocultaba el dogma, desceñido el 
espíritu de las lig-aduras de los nuevos principios 
siendo ya el pueblo el sacerdote de la divinidad' 
necesita saber la historia de sus dogmas, la vid¿ 
desús dioses. Era imposible extraer de los poe-
mas de Homero una teología sistematizada, cuau 

do esos poemas eran una protesta. La teología, el 
dogma sistematizado se encuentra en las páginas 
de Hesiodo. Despues de la negación de las religio-
nes antiguas ha de venir la afirmación de un nue-
vo dogma si no han de quebrantarse las eternas 
leyes del espíritu. Y esta afirmación es Hesiodo. 
Mas, á pesar de esto, como primer afirmación de 
la nueva teología, el poema de Hesiodo no puede 
abandonar completamente el antiguo dogma, no 
puede bajo ningún concepto despreciarlo. En su 
teología se vé que la afirmación, por muy radical 
que sea, tiene que encerrarse en la ley de la sé-
rie; y en la ley de la série una afirmación nueva 
ha de estar muy cerca de las antiguas afirma-
ciones, se ha de encerrar en ellas, las ha de 
consultar, las ha de seguir en alguna de sus mani-
festaciones, si no quiere romper y desconcertar las 
leyes de la lógica. Por eso la teogonia de Hesiodo 
está llena de reminiscencias orientales; por eso se 
vé que se preocupa muy principalmente del origen 
del mundo; por eso que del seno de las fuerzas na-
turales de la tierra surgen las grandes fuerzas mo-
rales del espíritu, y que la materia, por su propia 
virtud, por su esfuerzo propio, crea séres ideales, 
superiores á la naturaleza misma. La idea nacien-
te es como el fruto tierno, que lleva pegadas las 
hojas de la flor de que ha nacido, aunque ya secas. 
Así por la protesta de Homero y por la afirmación 
de Hesiodo se constituye el paganismo. 

t . 11. 3 



Hora es, pues, de examinar, aunque ligera-
mente, señores, la influencia social del paganis-
mo. El hombre en esta religión que puebla de sé-
res el espacio, sintiéndose rodeado de divinidades, 
mirándolas brillar en cada uno de.los mil objetos 
de la naturaleza, debia exaltarse y ver la mirada 
de üna virgen hermosa en el rayo de la luna; el 
blanco y nacarado cuerpo de una nereida en las 
ondas del arroyo; la sangre pura de una diosa en 
el color purpurino de la más bella de las flores; el 
amor de toda la naturaleza en las brisas, en las 
auras, en los aromas; y al par debia oir cánticos 
de un génio invisible en el rumor de los bosques, 
en los gorgéos de las aves, en el manso ruido que 
produce la gota de lluvia al herir el seno de los la-
g-os; sintiendo así en su imaginación la misma fe-
cundidad divina que veia en la naturaleza. 

El paganismo clásico es la primer protesta con-
tra la religión de la naturaleza, y en este sentido 
prepara al mundo á recibir una verdad más alta. 
El alma en el paganismo no se deja llevar de la 
corriente de los hechos, como la hoja del árbol que 
cae en las ondas del arroyo; no refiere los hechos 
á leyes, las leyes de los hechos á la conciencia hu-
mana. En este sentido la protesta de Homero es 
un gran progreso religioso. Además no se crea de 
ninguna suerte que el politeísmo fraccionaba la 
inteligencia y descomponía el mundo, nó; á pesar 
del infinito número de divinidades que admitía, 

encontraba una superior á todas, el destino; se-
guía la ley armónica de la unidad en la variedad, 
y como el pensamiento humano habia progresado, 
el destino, siempre horrible y odioso, no pesaba 
con tanta fuerza sobre Grecia como la fatalidad 
que el hombre tenia dentro de sí mismo pesaba en 
Oriente. 

La influencia social del paganismo fué prove-
chosa en su tiempo. La religión estaba en armo: 
nía con todo el estado social. Saliendo el hombre 
del seno de Oriente, al encontrarse en Grecia, sin-
tió una revelación de su espíritu. Los dioses to-
maron su forma, y al tomar la forma humana 
rompieron el predominio y el privilegio de las teo-
cracias, y por consiguiente, la casta quedó si no 
rota, quebrantada. El paganismo debia engendrar 
la democracia, ó cuando más una aristocracia; pe-
ro no tan bárbara y egoísta como la aristocracia 
del Oriente. Según la historia confirma, la plura-
lidad de dioses, sus muchos altares, su predilec-
ción por una ciudad, por un templo, debia origi-
nar aquella democracia de la Grecia, distinta, se-
gún las regiones y aun según las ciudades, imá-
gen fiel del- Olimpo. Y en el paganismo, á pesar 
de esta variedad, habia la unidad, como he dicho 
antes, y en sus prácticas sociales, acontecía que 
un templo, un oráculo, una fiesta cong-regaba 
á todos los hombres, á la manera que el desti-
no congregaba todos los dioses y las grandes 



ligas políticas congregaban todas las ciudades. 
El paganismo griego y romano es esencial-

mente militar. El hombre sentía en su seno la li-
bertad, y á su lado el dios. No habia menester lle-
var consigo el sacerdote para llevar consigo el 
dios; cuando en el ardor del combate lo invocaba, 
veia al dios pelear á su lado, flotando en la nube 
de polvo que levantaban sus plantas. Su ardor 
guerrero crecía, su brazo se vigorizaba, la san-
gre que manchaba sus sienes le refrescaba como 
el agua pura y viva de una fuente, y el ardor del 
combate revivía cuando más próximo estaba á 
extinguirse, con la seguridad de que el dios esta-
ba á su lado y combatía por su victoria. Notad, 
señores, que esta mezcla de libertad y de fatalis-
mo, esta conciencia de la libre personalidad y es-
te sentimiento de que una personalidad divina in-
tervenía en la acción, daba al griego, y sobre to-
do al romano, superioridad inmensa en el cómba-
te. Por eso Grecia venció á Troya; por eso en los 
campos de Marathón, de Platea, de Salamina, en 
el desfiladero de las Termopilas rodaron las legio-
nes siervas del Oriente; por eso Roma llevó todos 
los hombres al Capitolio, todas las leyes al Foro, f 
todos los dioses al Panteón. 

En la constitución del paganismo existia como 
necesidad inevitable, la esclavitud. Los dioses te-
nían gerarquías, y habia dioses destinados á ser 
perpetuamente siervos. Lo mismo sucedía en la 

sociedad; dos grandes gerarquías separaban la 
especie humana, los libres y los siervos; mancha 
horrible de aquella civilización. Nunca los dioses 
siervos, que Apolo dejaba al pié del Olimpo como 
encadenados, podían aspirar á la libertad; nunca 
toda la clase social esclava, aunque silos indivi-
duos, podia aspirar á la emancipación. El dios in-
vasor entraba en el Olimpo, oprimía y sujetaba á 
sus enemigos, les ponia con hierro candente un 
estigma y los condenaba á ser perpétuamente es-
clavos; el guerrero iba áunpa i s , peleaba, some-
tía á la raza indígena, y-condenaba por el dere-
cho bárbaro de la victoria á todas sus generacio-
nes á bárbara y perpétúa servidumbre. Lo que 
sucedía en la religión sucedía en la sociedad, el 
mundo era'el reflejo díl cielo. Y notad más, seño-
res; en la religión primitiva de Grecia los dioses 

' vencedores eran los aristócratas, los guerreros, la 
casta teocrática; y los dioses vencidos eran los in-
dustriales, los trabajadores; el atributo de los ven-
cedores era la lira, la espada, el tirso; el atributo 
de los vencidos era el martillo, el escoplo, los ins-
trumentos del trabajo. Y lo mismo sucedía en la 
sociedad. Las gentes vencedoras eran los guer-
reros, los sacerdotes; las gentes vencidas eran las 
trabajadores. Los primeros eran los dueños, los 
segundos eran los esclavos. Y naturalmente, se-
ñores, .la esclavitud de suyo tan idiosa se concibe 
en aquella religión, que no tenia un dios para to-



dos los hombres; en aquella sociedad, en que unos 
se dedicaban á la guerra y otros al trabajo. En el 
mundo antiguo habia un gran horror al trabajo 
manual, á la industria. Creían que esta noble pro-
fesión que combate las fuerzas de la naturaleza y 
las doma, era contraria á la dignidad del hombre. 
Así, dejaban para el esclavo el trabajo manual, y 
los hombres sujetos á la falta de libertad lucha-
ban con las fuerzas de la naturaleza. Mientras el 
hombre combatía como guerrero dejaba al esclavo 
que trabajara: el uno libre combatía con el hom-
bre, y el otro esclavo combatía con la naturaleza. 
Y esta gran marcha de la esclavitud que nos ape-
na y acongoja á nosotros amantes de la libertad y 
del derecho en su sentido más puro, era un pro-
greso en aquella sociedad salida del seno de otra 
sociedad más bárbara. Comparad la esclavitud con 
la costumbre que tenían los pueblos orientales de 
exterminar á los vencidos, y os convencereis de la 
superioridad relativa de la esclavitud; comparad 
al esclavo con el pária, y os convencereis de que 
al ser esclavo el hombre ha perdido al ménos 
un eslabón de su atroz y pesada cadena. Por estos 
caminos dificultosos, sembrados de escollos, el 
hombre llega á conseguir su libertad; un dia el 
huracán de la guerra le azota, otro día la servi-
dumbre lé envilece, mas auxiliado por la Provi-
dencia, confiando en su destino, llegará, señores, 
no lo dudéis, á pulverizar bajo sus plantas todas 

las cadenas, y á ceñirse la corona de sus eternos 
derechos. 

Así el paganismo influía en la historia, influía 
en el mundo. El pueblo y los sabios creían en su 
eficacia. No se levantaba ni la más leve ráfaga 
contra su poder; sus templos se sonreían, sus es-
tátuas expresaban la felicidad en los ojos , .en la 
frente; sus dogmas era el alimento de las almas; 
en el ara ardia el fuego sagrado; al pié del ara se 
veian ramos de flores, guirnaldas, los tributos de 
la naturaleza; el aire estaba impregnado de ale-
gres cánticos, de olorosas esencias; el poeta iba 
al templo á ofrecer su lira, el orador al templo á 
pedir inspiración, el guerrero al templo á depo-
ner trofeos, á colgar de sus muros los despojos de 
los enemigos; la virgen, la esposa, el niño, el pue-
blo, el legislador, el sacerdote, todos se unian en 
el templo, y una alegría centellante, universal, 
se derramaba por el sereno cielo del paganismo. 
¡Qué hermosa estaba la naturaleza! En el blando 
movimiento de la celeste onda se veia-aparecer la 
mágica sirena; en el curso del arroyo deslizarse 
como una ilusión hermosa é impalpable, el blanco 
leve cuerpo de la nereida; en el cáliz de las flores, 
como el aroma de sus aromas, se* aspiraba el alma 
inmortal de una diosa, y toda naturaleza sonreía 
alegre, rebosando amor y vida. 

Mas bien pronto, señores, por el seno de aque-
lla plácida alegría cruzó nube de tristeza; de 



aquellos conciertos armoniosísimos se escapó un 
gemido. Era el pensamiento humano que dolorido 
y triste y congojoso se quejaba de aquella reli-
gión, y quería adorar otra religión más alta, más 
digna del hombre, más propia de Dios. ¡Tremendo 
instante para la religión pagana! Cuando el sen-
timiento dominaba al hombre, podia prometerse 
el dominio del hombre. Pero desde el momento en 
que la razón levantándose del seno de yis dog-
mas volaba en pos de otra luz más clara, de otra 
vida más verdadera y más pura, debia darse por 
muerto el paganismo. Nada más triste para esa 
religión, nada más contrario á su poder y más da-
ñino á su vida, que la continua emancipación de 
los espíritus elevados. La razón más alta, más 
clara, más pura que el paganismo, la razón hu-
mana debia concluir por devorar todos aquellos 
dogmas. Ya sabemos, señores, en qué consiste 
principalmente la fuerza de la razón. Sú principal 
carácter es la tendencia á la universalidad; su ley 
suprema es la unidad. La razón pone en los senti-
mientos fraccionados , en las nociones dispersas, 
en la inteligencia, en el sentido, en todo nuestro 
sér el sello augusto de la unidad. ¿Cómo la plura-
lidad de dioses podia satisfacer á la razón, que es 
una en esencia? ¿Cómo aquellas divinidades naci-
das bajo las ramas de los árboles, al borde mismo 
de las fuentes , en un lago, en una onda, en un 
poco de espuma, destinadas muchas de ellas á pe-

recer con la misma facilidad que las ñores en el 
campo; cómo podían satisfacer á la razón que 
tiende á la universalidad en sus grandes concep-
ciones? La filosofía nació primero bajo la tutela 
del'paganismo , se amamantó á sus pechos. Los 
filósofos creían ó aparentaban creer en la religión. 
Los mismos dogmas que sustentaban los sacer-
dotes sustentaba Pitágoras. El gran filósofo lle-
vaba también su lira, creia en el concierto de los 
mundos, iba á sacrificar á los altares de Apolo. 
Pero esta unión tenia más de aparente que de 
real. La verdad es que en el seno de la misma fi-
losofía pitagórica se encontraba un gérmen de 
oposicion fuertísima al paganismo, un elemento 
de perdición para ese dogma, puesto que en el sis-
tema de Pitágoras se divisaba ya la unidad de 
Dios. 

Este es, pues, el camino que siguió la filosofía 
griega, sometida primero á la religión, despues 
su aliada, y por último su cruel enemiga. El es-
plritualismo idealista de la escuela eleática es la 
primer arma asestada contra los dioses; el primer 
grito de guerra que la raza exhala contra el pa-
ganismo. Y es natural, señores., que el idealista, 
el filósofo que busca la unidad absoluta, se aparte 
con horror en el corazon del paganismo. Xenófa-
nes, el jefe de la escuela eleática, se levanta arro-
gante. Su primer afirmación es Dios; su primer 
negación el mundo, lo contingente, lo perecede-



ro. Despues de alzar tal doctrina, arroja los rayos 
de sus grandes ideas sobre la coronada frente de 
los dioses. El ser divino, dice, no puede nacer, su 
vida es todo el ser, su habitación lo infinito, su 
templo lo eterno. Esos dioses, que se levantan en 
los templos con formas humanas, esos dioses na-
cidos de la imaginación delirante de Homero y 
Hesiodo, son como grandes usurpaciones que el 
hombre ha cometido en el cielo, queriendo dar á 
la divinidad su imágen: que si los leones y los 
bueyes pudieran pintar, pintarían también dio-
ses-leones, dioses-bueyes, y los etiopes hacen sus 
ídolos negros con la nariz aplastada y los'ojos 
relucientes y pequeños. Estasjpalabras cantadas 
en un poema por un hombre errante como el vie-
jo Homero, por un hombre que sentía en su fren-
te el fuego de la inspiración poética; estas pala-
bras eran como una lluvia de fuego desatada só-
brelas altas cimas del Olimpo; lluvia que ahoga-
ba á los dioses. 

Empedocles tenia el mismo carácter que Xe-
nófanes, y pertenecía á la misma escuela. Su poe-
ma es un combate contra los dioses, un combate 
á muerte; despues de señalar el sentimiento del 
amor como el origen misterioso de todas las co-
sas y el odio como la negación y la muerte, dice 
que los, dioses no pueden tener formas humanas 
ni orgánicas, sino que son todos un espíritu puro 
é infinito que rodea como una gran esfera todas 

las esferas, y todos los astros, y todos los mundos. 
Así Empedocles dice que en el seno dé esa esfera 
divina no hay inscritos nombres de dioses, ni Jú-
piter que mande tiránicamente, ni Saturno que 
devoré á sus hijos, ni dios alguno, sino la santi-
dad de. la vida divina y la eficacia del eterno 
amor. El paganismo echó de ver pronto lo tre-
mendo de esta guerra. Para contrastarla pensó 
en perseguir á los filósofos. Un dia se levantó el 
génio de la filosofía, Sócrates. Ningún hombre 
habia conocido á los dioses más profundamente, 
ninguno los habia herido Qon golpe más certero. 
La razón elevada sobre todos los dogmas, la con-
ciencia sobre toda la vida, la ley moral grabada 
en el ánimo sobre todas las leyes antiguas graba-
das en mármoles y bronces, eran principios tales, 
que minaban por su base el Olimpo, y herían en 
la frente al paganismo. La razón se habia divor-
ciado del altar. 

En vano Sócrates habia dicho y sostenido que 
los dioses debían ser venerados y respetados como 
las leyes supremas de la sociedad; en vano habia 
querido poner bajo la protección del paganismo 
el nacimiento de la verdadera filosofía de la hu-
manidad, todo en vano; porque el paganismo, 
con ese instinto superior á todo, con ese deseo de 
la propia conservación que tienen también las 
instituciones, ahogó en sus brazos al filósofo, y 
ciñó á sus sienes la corona del martirio. El impul-



so dado por Sócrates debia crecer con el tiempo. 
El espíritu humano encontró en la cicuta que ha-
bía matado al hombre de un dia, la sávia que de-
bia dar vida á- la idea, á ese hombre superior, ciu-
dadano de la humanidad, uno con todos los siglos. 
Así, la descomposición del paganismo siguió su 
inevitable carrera. El espíritu humano predicaba 
en la filosofía griega más ó menos claramente la 
anidad de Dios, los grandes atributos divinos, la 
justicia, la hermosura, la verdad, la Providencia 
divina, el gobierno de Dios en el mundo y en el 
hombre, la inmortalidad del alma; principios que 
destruían y pulverizaban todo el pag-anismo. 

Las escuelas imperfectas socráticas coadyu-
vaban al movimiento anti-pagano, y Euclides de-
cía que la bondad está en !a unidad, destruyendo 
y desquiciando completamente el paganismo. Lo 
mismo sucedia en las escuelas socráticas perfec-
tas. La idea de Dios, aunque no del todo pura , 
surgía del inmenso seno de -la conciencia huma-
na como el sol que se levanta en el desierto Océa-
no. Esta idea de la unidad de Dios, ideal del mun-
do sensible, la unión del hombre con Dios por me-
dio del amor, todos estos dogmas que Platón man-
tenía y predicaba, enterrando más y más el paga-
nismo , señalaban el triunfo del espíritu humano 
sobre el antiguo espíritu tradicional; santa victo-
ria del progreso. Y á este gran triunfo del espíri-
tu humano sobre el paganismo contribuía el ge-

nio poderosísimo de Aristóteles. Estudiando la na-
turaleza, dividiendo sus esferas, señalando los se-
res que en la naturaleza se mueven, abrazando 

* todas sus grandes manifestaciones, Aristóteles 
despojaba la naturaleza de aquella vida exube-
rante, de aquella mágia , de aquella poesía que 
había engendrado tantos dioses y tantos dogmas 
y tantos mithos. La escuela socrática, lo mismo 
en Aristóteles que en Platón, era fiel á la concien-
cia y ai-pensamiento del gran fundador, del gran 
maestro; su guerra al paganismo continuaba en-
carnizada y viva. El anatema que Platón había 
arrojado sobre los poetas, Platón, el mas poeta en-
tre todos los filósofos, no se explica sino por el 
convencimiento, la persuasión que tenia de que 
los poetas con sus fábulas, con sus creaciones, 
con sus mithos, podían oscurecer la gran idea de 
Dios que habia él depositado en el fondo de su 
república. 

Y esta guerra continuaba como en la escuela 
socrática- en sus degeneraciones, guerra ámuer-
te contra la antigua religión. Los sacerdotes , los 
defensores del paganismo querían dar una signi-
ficación á todos aquellos dioses y decían á los filó-
sofos. No creáis que estos dioses son puro juego 
de la imaginación, no; encierran en sí grandes 
ideas; Júpiter es la unidad del mundo sensible, 
Juno la variedad; Venus la naturaleza femenina 
mirada bajo su aspecto estético; Minerva, la mis-



ma naturaleza mirada bajo su aspecto moral- Nep-
tuno, arrastrado por blancos caballos, seguido de 
arrogantes delfines, representa la fuerza que re- -
gula el mar y la tierra; Apolo es el eterno sol de 
la naturaleza y el eterno sol de la conciencia, el 
pensamiento, la luz; Baco, tan hermoso, es la em-
briaguez de la vida; Marte, la fuerza natural; 
Eres, con sus alas de mariposa, sembradas de mil • 
colores, el alma humana que recoge en su seno 
os átomos desprendidos de todos los seres y vue-
a por todos los espacios; Mercurio, inventor de la 

lengua y de la escritura, mensajero de los dioses 
amigo del sol y de la luna, conductor de las al-
mas por todos los espacios, es el gran órgano de 
a creación, el mediador entre todos los séres-Ves-

ta es á un tiempo el fuego que arde en las entra-
ñas de la tierra y el gran sagrado hogar donde se 
reúnen todos los individuos de la familia en espí-
ritu y amor; Psichis, coronada de luz, con la amo-
rosa sonrisa en los labios y amargo lloro en los 
ojos, es el deseo de lo infinito, el eterno amor que 
hay en el alma; Céres representa la vida interior 
que hace germinar frutas y ñores en la natura-
leza y el rapto de su hija Proserpina, el tránsito 
del alma de esta vida á otra vida; y todos los dio-
ses , en una palabra, son representaciones visi-
bles de grandes invisibles ideas. 

Resumamos, señores, todo cuanto hemos dicho 
La revolución homérica emancipó la conciencia,' 

hizo de los dioses compañeros de los hombres. Mas 
bien pronto hubo movimiento en dos sentidos 
igualmente dañosos al paganismo. La interpreta-
clon individual de los dogmas, el ningún respeto 
4 los antiguos sacerdotes, dió de sí dos efectos 
contrarios á la religión, aunque favorables á la 
libertad y á la causa del espíritu humano. Los 
pueblos se olvidaron del sentido interior de los 
mithos, del espíritu de los dogmas, del alma que 
centelleaba en los dioses, y se atuvieron á las prác-
ticas exteriores, á las ceremonias, á la adoracion 
de las imágenes. Los sabios, los filósofos, pene-
trando en una región superior á la fé religiosa, en 
una ciencia más alta que los dogmas paganos, ó 
los combatieron, ó los menospreciaron, ó se sirvie-
ron de ellos como de una simbólica para ocultar 
sus propias ideas, sus propios sentimientos. De 
aquí provino una queja continua en los sacerdo-
tes y los repúblicos, un temor de que la religión 
se muriese, y la exaltación ficticia de los órficos, 
que anhelaban restaurar los dogmas antiguos 
prestándoles una vida que no tenían, que no po-
dían tener, porque es inútil querer resucitar lo que 
la Providencia ha condenado á muerte. 

En estas grandes teogonias, todas fingidas, de 
Orfeo, se ve clara y distintamente la influencia del 
Oriente unida á los símbolos pitagóricos, á los 
dogmas itálicos. La religión oriental impregnada 
de panteísmo, délos aromas de la naturaleza, de la 



vida exuberante de la creación, esta religión uni-
da á los dogmas, pitagóricos, á la trasmigración de 
las almas, constituia el .dogma de los falsos órfi-
cos, que era como un esfuerzo de la naturaleza 
para recobrar su perdido imperio y extinguir el 
fuego del alma que ascendía puro, vivo, á su li-
bertad, que es su verdadera, su misteriosa esen-
cia. Mas era inútil, completamente inútil. La re-
ligión pagana iba de vencida. Los esfuerzos em-
pleados por los órficos eran inútiles. En el espíritu 
como en la naturaleza, todo lo que Dios condena 
á muerte, muere; todo lo que Dios sujeta á gran-
des transformaciones, se trasforma. No se pierde 
en la naturaleza un átomo, porque de la corrup-
ción de la vida salen siempre nuevos seres; no se 
pierde en la conciencia una idea, porque de sus 
transformaciones salen nuevas ideas, un nuevo 
espíritu. Pero las reacciones, las grandes reaccio-
nes filosóficas y religiosas son imposibles, ó cuan-
do ménos transitorias. Los órficos, especialmente 
en tiempo de Solon, querían resucitar la religión 
sacerdotal, y no les fué posible; y cuando vieron 
los dioses de H9mero también combatidos, torna-
ron á sus antiguas empresas religiosas, y la divi-
na Providencia condenó su obra. 

Los mismos dioses de Hesiodo y de Homero eran 
rudamente combatidos. Se apeló entonces al arte, 
á la escultura, al teatro para recalentar el frío pa-
ganismo. Era inútil. Esquilo usaba en una tra-

jedia amenazar á Júpiter diciéndole que bien 
pronto caería en cenizas su corona, y que seria 
apagado por el soplo del hombre su rayo. El Edipo 
de Sófocles sabia más que los sacerdotes, y desci-
fraba enigmas que la teocracia no podia com-
prender ni adivinar. El mismo Fidias babia levan-
tado en su amor un Júpiter, bijo de su pensamien-
to más hermoso que el Júpiter tonante del Olimpo. 
Los atenienses no necesitaban convertir los ojos 
al cielo; en sus plazas, en sus calles, en sus tem-
plos, tenían divinadadesmás hermosas, más puras, 
más límpidas que todas las antiguas divinidades 
homéricas. Como la epopeya de Homero habia sido 
una protesta en nombre de la humanidad contra 
los dioses de Orfeo, el arte dramático, la escultura 
era una protesta contra los dioses de Homero. El 

' espíritu griego, como Saturno, devoraba sus pro-
pios hijos. Y al par de esta descomposición del pa-
ganismo antiguo, subían al cielo grandes ideas 
morales, la ley, la justicia, la verdad; ideas, que la 
voz del coro de la trajedia lanzaba como rayos 
sobre la cumbre del Olimpo griego. El Yulcano de 
las artes, Aristófanes, se reia largamente de las 
divinidades. Alrededor del Olimpo enviaba una 
porción de divinidades picarescas para que se bur-
laran de los antiguos dioses. Convertía á Diana en 
gilguero, á Cibeles en avestruz. Hacia pasar al 
gran Prometeo, al hombre más sublime de la teo-
gonia antigua por el teatro, bajo un quita-sol, 
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para esquivarla mirada de Júpiter. Decía que Hér-
cules con buen consejo daría su ascendencia di-
vina por un buen almuerzo. Convertía en grullas 
á todas las divinidades infernales, en cuyas aras 
habían hecho tantos sacrificios sus padres. 

Esta impiedad continuó más cruda en tiempos 
posteriores. Un dia se levantó en la escuela cire-
nàica un hombre impío, ateo, llamado E vehemero, 
que se decidió á combatir el paganismo, sin susti-
tuir á su dogma ningún otro dogma, á su culto 
ningún otro culto; como si los pueblos y la huma-
nidad pudieran vivir sin religión; y para combatir 
el paganismo se valió de malas armas, del ridículo, 
de la calumnia, de la mentira, suponiendo que 
habia hecho un viaje imaginario á una ¿sla, y 
que allí le habían dicho que todos aquellos dioses, 
consuelo del pueblo, aquellos dioses, en cuyas 
aras ardía el fuego del sacrificio, á cuyo' alrede-
dor se agrupaban los pueblos para encontrar ins-
piraciones celestiales, eran divinizados guerreros, 
conquistadores; hei'egía horrible, que quitando al 
paganismo su carácter de religión y convirtién-
dolo en una especie de apoteósis humana, debía 
empezar por degradar los dioses hasta convertir-
los en míseros mortales, y exaltar los mortales 
hasta convertirlos en dioses, haciendo entrar en 
el Olimpo y sentarse en la asamblea celeste, al 
lado de las divinidades antiguas, á séres como los 
Tiberios, los Calígulas, los Claudios y los Nerones. . 

Este sistema de Evehemero no tenían razón. Aun-
que los dioses fuesen plásticamente hombres y las 
diosas mujeres, la verdades que bajo su vestidura 
mortal ocultaban una idea pura, una idea inmor-
tal. Del viaje imaginario de este ateo, se sacaron 
como de un gran arsenal, armas muy bien tem-
pladas para combatir y descomponer y matar el 
riente paganismo. 

Entonces comprenden los sacerdotes paganos 
que necesitan para detener los ánimos en su reli-
gión, las creencias en su culto, harblar á los senti-
dos, á la imaginación de aquel pueblo siempre ar-
tista; poner á servicio de los dogmas todos los ex-
plendores del arte clásico; apelar á la escultura, 
al drama, á la música, á los grandes espectáculos,-
á las brillantes procesiones, á todo le que pudiera 
consolar el ánimo; y los misterios poéticos de la 
primitiva religión tomaron un aspecto magnífico, 
crecieron en importancia, llamaron á sí los cora-
zones de las gentes. Verdad es que á esos miste-
rios, á esas ceremonias, no asistían en general los 
filósofos, los hombres de espíritu cultivado, pero 
asistían las mujeres, los jóvenes y los niños, y-el 
paganismo, á pesar de hallarse moribundo, tenia 
en su pró el sentimiento, la primer facultad reli-
giosa que se despierta en el hombre, la última que 
muere. 

Los misterios que habían existido siempre to-
maron por este tiempo un carácter desconocido 



de universalidad y de grandeza. El alma humana 
tendía á huir del paganismo, y era necesario de-
tenerla como con lazos de flores en estos primiti" 
vos dogmas. Las nobles aspiraciones del alma hu-
mana á lo infinito, eran hasta cierto punto satis-
fechas por esta vaguedad, por estas sombras mez-
cladas de luz, que constituían los misterios del 
paganismo. El sacerdote recobraba la influencia y 
el poder que habia perdido, y lo recobraba no por 
la santidad de su vida, no por la eficacia de su 
dogma, no poi* la alteza de sus creencias, sino 
por el arte que congregaba á todos; último lazo 
de unión entre los hombres,.única armonía de los 
espíritus, último fuego de las antiguas creencias. 
Sin embargo, cuando las almas veían sus dioses 
cubiertos de flores y de frútas, cuando escucha-
ban los cánticos exaltados de sus poetas, cuando 
los coros de las vírgenes llenaban los aires de 
acentos puros de amor, cuando el fuego ardia y 
mil esencias olorosas se exhalaban de sus llamas, 
cuando el sacerdote pronunciaba aquellas oracio-
nes que habia recibido de los labios de una gene-
ración anterior y que trasmitía á otra nueva ge-
neración, cuando las lujosas leorías, las grandes 
procesiones circulaban por calles y plazas; cuan-
do el dios aparecía brillante, centelleando una 
idea divina de su frente, hermoso, rodeado de un 
pueblo lleno de entusiasmo y de fé, el alma, por 
más libre que fuera, por más desceñida de los an-

tiguos dogmas que se encontrara, volvía á caer; 
turbada por sus sentimientos, embriagada por el 
aroma de los templos y de los sacrificios, en el seno 
del paganismo. 

Aún tendieron á más los misterios. El sacerdo-
cio quería con esas alegres centelleantes fiestas 
apoderarse hasta.de los espíritus elevadosque bus-
caban su centro de. gravedad en la filosofía. Es 
verdad que en muchos de los misterios vemos la 
imágen del alma, sus transformaciones, la histo-
ria de su vida, sus esperanzas y sus destinos in-
mortales; mas todos estos grandes dogmas de tal 
suerte envueltos en símbolos, en ceremonias, en 
fiestas, en procesiones, que era imposible al pueblo 
distinguir la idea del hecho, el espíritu del símbolo: 

y su temor á la muerte duraba todo el tiempo que 
duraban las-tinieblas en el templo, y su alegría 
por la resurrección del alma en otra vida duraba 
lo que el fugaz instante en que de nuevo se veía 
brillar la luz que agitaba en sus manos el sacer-
dote. El pueblo no tenia tampoco aquella instruc-
ción religiosa que necesitaba para llegar hasta la 
idea de estos símbolos, hasta el espíritu de estos 
dogmas. Y el pueblo en los misterios veia escenas, 
palpaba figuras, entonaba cánticos, reia, lloraba, 
pero no por el sentido interior de aquellos dogmas, 
sino como en el teatro, por la impresión que de-
jaban en su ánimo las grandes representaciones 
escénicas ideadas con ese arte inmortal propio de 



Grecia. Los filósofos habían llegado á tener ideas 
más claras de la divinidad; los filósofos habian 
dicho que era necesario preocuparse, no tanto 
de las ofrendas á los dioses como del conoci-
miento de su esencia, que es el mejor de los 
holocaustos; los filósofos habian asegurado que 
Dios no podía ser enemigo del hombre, como 
el padre no puede ser enemigo del hijo; los filóso-
fos habian enseñado que la ofrenda más pura es la 
virtud, que la práctica religiosa más grande es 
una buena obra, que la moralidad del hóTnbre de-
bia purificarse, limpiándose délas manchas del 
paganismo; y estas ideas, si bien no tenían una 
influencia decisiva é inmediata en el pueblo, lo 
preparaban mal para creer en la verdad, de los 
misterios y en el poder de las ceremonias. 

Con razón dice un escritor contemporáneo que 
los misterios sólo halagaban la vista, y con razón, 
señores, cita la muerte de Adónis. Las mujeres 
llorosas, rodeando el lecho de flores, de azahar, 
donde estaba, tendido y muerto Adónis, ofrecién-
dole, hasta sus largas cabelleras en señal de luto y 
desolación, más que un misterio de la naturaleza 
ó una idea, ó la transformación del alma, ó un 
dogma religioso, lo que en realidad celebraban y 
lloraban era la muerte de un jó ven hermoso por 
ese afán que naturaleza puso en el corazon de la 
mujer y que la lleva hasta en sus juegos á ejer-
citar siempre el sentimiento de la maternidad 

tan en consonancia con su gran destino en la tier-
ra Y lo mismo sucedía en las demás fiestas reli-
giosas. Las bacantes, cuando corrían delirando 
por los campos, cuando un beso de fuego se sus-
pendía de sus trémulos labios, cuando el vino re-
bosaba en la copa, cuando los coros cantaban la 
vendimia, cuando Jacho, cubierto de yedra, era 
llevado en procesion, de ninguna suerte pensa-
ban que aquello pudiera recordar la sávia amorosa 
de la naturaleza, la vida que hay en los campos, 
la conmemoracion del jugo que se derrama por 
todas las plantas; y olvidadas de estas ideas, de 
estos dogmas, se daban á la loca alegría, y con 
todos sus sentidos al insensato placer. 

Pero no les bastaba á los sacerdotes los pláci-
dos misterios de Adonis, ni les servían mucho esos 
otros tumultuosos misterios, verdaderas orgías, 
de las bacantes. Empezaron, pues, á poner en 
uso á querer avivar misterios, que tuviesen por 
objeto las luchas, las transformaciones, los gran-
des triunfos del alma, y que recordaran sobre to-
do los castigos á que se hacían acreedores en la 
otra vida los que en esta habian desconocxdo ó des-
amado el paganismo. Las divinidades que debían 
proteger el tránsito del espíritu á la otra vida á 
otro mundo mejor, en vez de presentarse proteo 

toras del hombre, ó al menos, 
sas, justas, se presentaban terribles, ceñudas 
poniendo tristeza y miedo en los ánimos, que 



creían concillarse el amor de tales divinidades con 
el ruido de un culto estrepitoso , con los conjuros, 
las evocaciones y la magia, en cuyos símbolos y 
misterios veían una rojiza llama, y en la llama el 
alma de los dioses infernales. El culto prestado á 
Hecate, divinidad misteriosa y sombría y triste, 
es el culto del espanto y no de la esperanza. 

Entre todos estos misterios ninguno alcanzó el 
poder que el misterio de Céres, representado en 
las grandes fiestas Eleusinas. Muchos filósofos, 
muchos poetas, Píndaro mismo, hablan con res-
peto y con entusiasmo de este misterio. Como to-
dos, se refieren á la otra vida, al tránsito del al-
ma. Representan los misterios de Eleusis el robo 
de Proserpina por Pluton, el descendimiento de la 
virgen al infierno, el dolor de su madre Céres, 
que por los campos y las orillas del mar busca des-
alada y llorosísima á la hija de sus entrañas, pe-
dazo de su corazon, y que no la encuentra, hasta 
que sabiendo ha ido á reinar en los infiernos, pide 
que durante algún tiempo pueda ver Ja luz y el 
sol con su madre la tierra, y Proserpina sale trans-
figurada y luminosa del frió seno de las sombras. 
En todo este misterio se vé una alegoría del alma. 
Es muy difícil decir aquí, señores, el procedi-
miento que seguían las ceremonias de ese culto. 
La esencia de esos misterios era, pues, un culto 
prestado á la inmortalidad del alma; el robo de 
Proserpina hecho á su madre Céres, es decir, las 

almas cayendo en las tinieblas del infierno, y des-
pues despertándose á otra vida mejor en los cam-
pos Elíseos. La imaginación rodeó de grandes y 
misteriosos encantos estos dramas. Comenzaban 
por ayunos, penitencias, lustraciones; los que 
iban á ser iniciados se bañaban en agua salada, 
hacían juramento de que estaban puros, untaban 
su cuerpo con aromas y sumían sus piés en las en-
trañas de las víctimas. Despues se oia un coro 
místico, y del interior de un templo salían dan-
zando hermosas jóvenes, y en el centro de aquel 
alegre coro venia el sacerdote pronunciando pa-
labras misteriosas y simbólicas. Seguidamente el 
pueblo, las jóvenes se esparcían corriendo por los 
campos, y dando gritos agudísimos, se dirigían á 
las orillas del mar, donde callaban, y puesta la 
rodilla en tierra y los ojos en el azul elemento, ele-
vaban una oracion muda al cielo. De allí iban á 
una fuente donde entonaban todos un himno á 
Céres, madre de todo sér, vida de los campos, que 
hace crecer las espigas, que se asienta sobre dora-
das parbas, que obliga al buey á sujetarse al yu-
go, que es el jugo de las flores y la diosa que pro-
teje la siega y la vendimia. Cuando caia la noche, 
aquel pueblo encendía mil hachones, de tal suerte 
que no parecía sino que las estrellas bajaban del 
cielo á vagar por los campos. Una leoría, una her-
mosísima y brillante procesion empezaba al dia 
siguiente; los edificios aparecían ornados de fio-



res, las vírgenes ceñidas de coronas de mirtos, el 
dios Jacho era llevado en el centro, y los poetas 
entonaban versos al compás de melancólica mú-
sica, deniéndóse especialmente bajo aquellas hi-
gueras sagradas, en cuyos frutos bebían las 
abejas la dulce miel de la Ática. -Al pasar por el 
puente del poético Cephiso, de aquel rio que in-
mortalizó Sófocles en su Edipo, mil sátiros se bur-
laban de los dolores de Céres y de su hija Proser-
pina. Y finalmente, llegados al gran templo de. 
Eleusis, la noche caía encima de todos, los inicia-
dos entraban á oscuras en el templo, de cuando 
en cuando sonaba un trueno, se veian mil relám-
pagos y la tierra bamboleaba trémula bajo sus 
plantas, hasta que por fin el sacerdote, el hiero-
fanta encendía una luz y todo el templo se inun-
daba de una gran claridad, y mil palomas revelo • 
teaban en los aires, y se oía una alegre música, y. 
de todos los labios y de todos los corazones se le-
vantaba á un mismo tiempo un cántico de triun-
fo. Como se vé, estos misterios, más ó menos cor-
rompidos en la práctica, eran una simbólica de los 
varios estados por que pasa el alma hasta llegar á 
los Elíseos campos. 

Mas, señores, el paganismo no podia vivir. 
Todos los filósofos, todos los sabios, todos los espí-
ritus superiores se apartaban de él y lo dejaban 
completamente solitario y abandonado. En Roma 
la religion toma un carácter eminentemente polí-

tico. Donde más se conoce á Roma es en sus tem-
plos. Allí, y solo allí está guardada su verdadera 
imágen. Las diferencias entre Grecia y Roma se 
manifiestan clara y palpablemente en esta alta 
esfera del espíritu, en la religión. Grecia lleva á 
cima varias revoluciones religiosas, que todas son 
radicales, profundas; y cuando llega á una nueva 
manifestación religiosa se olvida de todas las que 
la han precedido. Roma conserva al través de sus 
grandes revoluciones, de su transformación reli-
giosa continua, el dios augusto de sus padres, 
como en su derecho guarda siempre el viejo testo 
de las Doce Tablas. Grecia sustituye unos dioses 
por otros dioses; toda divinidad que entra en su 
Olimpo ha de llevar la corona griega perfumada 
con los aromas del Hibla y del Himeto, y,adorna-
da con las flores que crecen á las márgenes del 
Cephiso; Romano, Roma deja su carácter propio, 
peculiar á todas sus divinidades, y así allí viven á 
un mismo tiempo, en un mismo templo, los dioses 
patriarcas, sacerdotales de los etruscos, los dioses 
patricios, guerreros de los sabinos, los dioses ple-
beyos, pelásgicos de los latinos. El etrusco, 
pueblo de que proviene la teocracia, adora su 
Yesta sacerdotal, sagrada, misteriosa, que guarda 
solícita el ardiente fuego sacro, verdadera alma 
de Roma; el sabino adora su vieja lanza enmohe-
cida, cubierta de sangre, signo de su poder; y el 
latino, como sus padres allá en la Arcadia, adora 
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el instrumento de labranza, que abriendo el seno 
de la madre tierra, la ha hecho amorosa, y fe-
cunda, y pródiga en olorosas flores y sazonados 
frutos. Y cuando Roma, con su vibrante lan-
za, en su su carro triunfal, presidida por el ge-
nio de la victoria, se dirige al mundo, para 
atarlo -y darle la unidad, lejos de pulverizar los 
templos y los dioses, hace en religión lo mismo que 
en política, crea grandes municipios religiosos, 
donde consiente que humee el sacrificio en honor 
de los mismos que han invocado los ejércitos de 
los pueblos conquistados cuando asestaban sus 
armas contra Roma. 

Cuanto dijimos de la política romana en nues-
tra segunda lección, otro tanto podemos decir de 
sus religiones. Varía la materia, pero la afirma-
ción es siempre la misma. La aristocracia sacerdo-
tal es etrusca, y la aristocracia etrusca es orien-
tal; los dioses del sacerdocio romano son etruscos, 
y los dioses etruscos son patricios sacerdotales 
venidos de Oriente. A la cabeza.de esta primitiva 
religión se encuentra Jano, que personifica el 
tiempo, las estaciones, el año; verdadero padre de 
todos los dioses, verdadero elemento de todas las . 
cosas, principio y fin del mundo; austero patricio, 
de cuyo seno salieron todos los séres, y en cuyo 
seno han de volver á reclinarse y dormir despues 
de la consumación de los tiempos, puesto que 
todos los séres viven bajo su férrea patria potes-

tad. En este dios teocrático, en este dios tirano, 
en este dios ceñudo,, ¿no veis mejor que en las pá-
ginas de Tito Livio dibujarse la austera y triste 
figura del patricio, con las manos en el altar, la 
cabeza perdida en las nubes y las plantas sobre 
las espaldas de los plebeyos? En toda esta religión 
se ven las señales del Oriente. El sacerdote etrus-
ce al pié del ara, mira el vuelo de las aves y de 
su vuelo deduce lo porvenir. Los etruscos creían, 
como todo el Oriente, que el ave al cederse en los 
aires, se mueve por divino impulso; que un soplo 
del cielo agita sus alas, que un canto de un dios 
se desprende armonioso de su arpada garganta; 
que, perdiéndose en el azul éther de lo infinito, 
sube á beber la vida en el océano de la inmortali-
dad, y trae bajo sus alas el calor del fuego celes-
te y lo deposita en sus nidos, encantando así toda 
la naturaleza y poseyendo el secreto de la volun-
tad de los dioses. En todo este culto se aspira el 
espíritu, el aroma del Oriente, y se ve que la 
aristocracia romana, tomando para sí la interpre-
tación del vuelo de las aves y de la caida de los 
rayos y de todas las señales de la naturaleza, 
toma los' auspicios, d poder, y subyuga á las 
gentes y á los dioses de los plebeyos. 

Los dioses de los plebeyos son dioses de Grecia, 
• son d i o s e s demócratas; y así l o s plebeyos ni son ad-
mitidos á los colegios sacerdotales, ni pueden ser 
alta dignidad religiosa, ni entienden nada del 



vuelo de las aves, ni de las exhalaciones, ni alcan-
zan la palabra del gran derecho en que-se funda 
Roma. Las aspiraciones délos plebeyos, al mismo 
tiempo que políticas, han de ser religiosas;" su mi 
rada escudriñará los secretos del cielo; su revolu-
ción, como un mar desatado y tumultuoso, sm li-
mite fijo, amenazará con sus ondas hasta los dio-
ses patricios, que algún dia serán sorbidos por la 
ira de las bajas gentes, las cuales poco á poco su-
ben triunfantes las gradas del Capitolio. Al par 
que piden los derechos más necesarios á su vida 
política y á su vida social, pidieron la igualdad re-
ligiosa. Esta terrible demanda resonó como pavo-
roso trueno sobre las altas cumbres del Olimpo ro-
mano. Los patricios se espantan de aquella arro-
gante petición, y se valen para burlarla de todos 
sus medios; de la guerra, de las amenazas, de las 
súplicas, de la ironía, del soborno; pero el genio 
del derecho, personificado en las clases que aspi-
raban á la libertad, triunfó en esta gran contien-
da, y la igualdad religiosa votada por los comi-
cios fué un gran floron de la corona de los plebe-
yos Llevada á cima esta revolución religiosa ¿qué 
podia oponerse al triunfo de las clases inferiores 
de la sociedad? Todo, todo se modificó, desde el 
antiguo derecho patricio hasta la tierra que pisa-
ban los romanos, todo se trasformò en aquella . 
gran revolución religiosa. Y despues Roma, para 
trasformar el mundo, arrojó en su seno los dioses 

de todos los pueblos. Sila llevó las divinidades 
griegas, ignorando que con las divinidades grie-
gas llevaba también el espíritu de la democra-
cia; otros conquistadores arrastraron á Roma los 
dioses orientales; de suerte que Roma, inclinándo-
se sobre todos los templos, recogiendo el fuego de 
todos los sacrificios, juntando en su templo las ge-
nealogías de todas las familias divinas, formó, 
condensó el espíritu del mundo; destino altísimo a 
que la llamaba toda la historia. 

En el seno de Roma se descompone ya, por los 
esfuerzos de la razón humana, totalmente el paga-
nismo. En el nacimiento de la literatura y de la 
filosofía romana se echa de ver esa oposicion cons-
tante y tenaz á la religión pagana, oposicion que 
va creciendo á medida que crecen también los 
progresos de la filosofía. Un escritor del siglo xvn, 
un gran escritor español decia, que uno de los 
signos más evidentes de la próxima ruma de una 
creencia religiosa es la separación de los espíritus 
elevados, de los hombres que miran siempre la luz 
inmortal del cielo, que oyen los avisos de su razón 
independiente y libre; porque cuando los espíri-
tus elevados se apartan de la.religión, muestran 
que esa religión no tiene alimento para todas las 
almas, consuelo para todos los corazones, y una 
religión que no es universal, cae fatalmente en 
ruinas á impulso de su propio peso. Y desde la in-
fancia de la literatura latina se conoce la deca-



dencia del paganismo. Un poeta antiguo tradujo 
el libro de Evehemero, que era sátira sañuda con-
tra la antigua religión. Lucrecio, despues de pro-
clamar que el mundo y el cielo y los astros que 
en el cielo nadan, y el alma del hombre y las ideas 
que por el alma del hombre vagan, son productos 
del amor de los átomos, que se unen y se conden-
san por su propia virtud; despues de negar todo 
principio creador que- no esté en la misma natu-
raleza, se vuelve indignado contra los dioses, los 
presenta el espectáculo que ofrece Roma desgar-
rada por.sus guerras civiles, y se burla de su po-
der y de sus horrísonos truenos y de sus fulgu-
rantes rayos; amenazas que solo pueden amedren-
tar á los apocados y á los débiles, pero que nunca 
harán mella en los hombres de elevado espíritu, 
prontos á menospreciar á Júpiter. 

Donde más clara se vé la ruina del paganismo 
es en los libros de Cicerón. Los libros de Cicerón 
merecen un detenido estudio, no tanto por su no-
vedad, como por ser el resúmen de toda la ciencia 
antigua. La filosofía y la religión presentaban el 
mismo carácter de unión, de eclecticismo. El Pan-
teón era el templo universal, y los libros del ora-
dor romano la academia universal. En las opinio-
nes de Cicerón influye mucho la política. Efombre 
conciliador, carácter débil, teniendo por fin prin-. 
cipal curar las sangrientas heridas abiertas en 
Roma, indeciso y ecléctico, Cicerón debía-poner 

sus opiniones filosóficas al servicio de sus opinio-
nes políticas. Mas, á pesar de que estimaba nece-
saria la religión como un freno para contener á 
los pueblos, la fé religiosa habia muerto en su al-
ma, y creía que la naturaleza de los dioses anti-
guos era contraria á la razón, las adivinaciones 
prácticas supersticiosas, y los augures sacerdotes 
de un culto engañoso, que no podían mirarse fren-
te á frente sin sentirse movidos á sardónica son-
risa. Y además de herir en el corazon los dioses 
antiguos, las antiguas creencias, se levanta á 
más alta esfera, y predica la necesidad de recono-
cer un Dios, espíritu puro, verdad y bondad per-
fecta, regulador de todas las cosas, unido á la na-
turaleza como el alma del hombre está unida al 
cuerpo. Y asentada esta creencia, señala con su 
brillante estilo la naturaleza de nuestra alma, sus 
grandes facultades, el origen de sus ideas, la li-
bertad de su voluntad; y al ver desceñirse el al-
ma de sus ligaduras, quebrar el vaso que la con-
tiene, desprecia el cuerpo, la organización, como 
cosa sujeta á la muerte, y se arroba en seguir el 
vuelo del alma libre y gozosa por los infinitos es-
pacios, ¡el alma! que huella los cielos y los mun-
dos. Todas estas ideas del gran orador romano 
eran como piedras arrojadas al cadáver ya fétido 
del paganismo. 

Lástima grande que en el orador romano se 
hallen á cada paso tantas contradiciones! No es 
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de olvidar, sin embargo, que en Cicerón hay dos 
hombres; el orador y el filósofo, el pensador y el 
repúblico. El orador, cuando quiere conmover á 
los jueces, al senado, al pueblo, evoca la protec-
ción del cielo pagano, el génio de los dioses. ¿Có-
mo, si no, podia hacerse oir en el Foro? ¿Cómo, de 
otra manera, le hubieran escuchado los senadores? 
La religión habia muerto en todas las concien-
cias, pero quedaba aún viva como razón de esta-
do. Era en el pensamiento una sombra que huye, 
y era en la sociedad como el fuego, que ilumina-
ba con sus reflejos la frente del pueblo. Los filóso-
fos no la querían, pero los repúblicos la adoraban. 
Es cierto que cuando iba el repúblico al templo, al 
sacrificio, su alma se dilataba en otras esferas; 
pero no es ménos cierto que los pueblos que se 
dejan llevar de las apariencias creyeran que sus 
dioses eran aún adorados y bendecidos por todos. 
Y como esta situación extraordinaria influía en 
todos los ánimos, el mismo Cicerón que en sus ora-
ciones contra Vérres llamaba á las divinidades 
para que consumieran y devoraran al sacrilego; 
en el silencio de su conciencia, en sus libros filo-
sóficos se reia de aquellos mismos dioses -que ha-
bía invocado con tanta fé y entusiasmo desde el 
alto pedestal de su tribuna. Y esta contradicion 
se vó en toda su vida. Cicerón que presidia los 
auspicios se burlaba de ellos, y al mismo tiempo 
que ponia de manifiesto su vacío sentido, los reco-

mendaba al pueblo, como si la superstición y la 
mentira pudiesen nunca ser saludables para el 
alma que vive de la razón y de la verdad. Mas á 
pesar de todo, en las ideas de Cicerón, en sus li-
bros filosóficos, á través de los adornos retóricos, 
se echa de ver que su alma, tiende al conocimien-
to y adoracion del Dios único, superior al mundo, 
fundamento de todas las cosas, esencia inmortal 
de todas las ideas. La conciencia humana busca-
ba á ciegas en el océano del tiempo las grandes-
verdades del Cristianismo. 

Sintiendo el frió del paganismo, algunos pen-
sadores habían intentado reformarlo, para que pu-
diera aún servir'de alimento al espíritu humano. 
¡Inútil empeño! Varron se habia puesto al frente 
de este g-ran movimiento de reforma; porque 
siempre aparecen, cuando se determinan bien las 
necesidades sociales y filosóficas, hombres que las 
satisfagan con sus ideas ó con sus obras. Yarron 
dividía la religión en tres grandes brazos, en mi-
tológica, natural y política. En la relig-ion mito-
lógica entraban para él todos los antiguos dioses 
griegos , su vida, sus hechos, sus atributos, sus 
tradiciones; dioses que relegaba con menospre-
cio al teatro. ¡Qué reforma, señores, qué refor-
ma! Cuando se trataba de avivar el espíritu reli-
gioso , cuando se quería encender la apagada fé, 
los mismos hombres empeñados en esta colosal 
empresa condenaban á los dioses que los pueblos 



habían alojado en sus templos; á los dioses, en 
cuyas aras habia ardido por espacio de tantos 
siglos el fuego del sacrificio; á los dioses tutelares 
de las fuentes, de los árboles, de los arroyos, del 
sol, de las estrellas; á los dioses que serenaban los 
dolores humanos, las tempestades del corazon; á 
los dioses de sus padres; señores, los condenaban, 
por míseros histriones, al teatro. ¡Qué reforma! 

La teología civil de Varron, segunda rama de 
la religión, no era más que una especie de espur-
go de todos los mithos romanos. Varron com-
prendía que Roma necesitaba de la religión para 
la política, de las fórmulas divinas para encerrar 
el derecho humano, del cielo p¿ra organizar y 
sostener la .sociedad en la tierra; y dando de 
mano á muchos dioses, en su sentir inútiles, de-
jaba el Olimpo de la Ciudad Eterna casi desierto 
y vacío. La religión mitológica era, según Var-
ron, necesaria para el teatro; la religión civil para 
Roma, y la religión natural para el mundo. Aquí 
el gran literato destruía y pulverizaba las dos pri-
meras clases de religión, admitiendo como racio-
nal y verdadera solamente la última. Y la última 
era el panteísmo. Su pensamiento mal avenido 
con todas aquellas religiones , se abismaba en el 
seno de la naturaleza. Allí, bañándose en la vida 
de todos los séres , perdiéndose en la sávia de los 
campos, en las armonías de los mundos, se des-
hacía de las ligaduras del paganismo. ¡Triste re-

ligion, así servida por sus mismos reformadores! 
Los filósofos estóicos no estaban por una guer-

ra clara, franca, á la religión popular. Creían que 
así se alcanzaba solo alarmar al pueblo y hacer 
menos posible el triunfo de la verdad y menos 
duradero. El sentir de estos filósofos era que con-
venia apoderarse de los símbolos de la religión, 
estudiarlos y ofrecer dentro de esos símbolos una 
verdad más alta y más profunda al pueblo. De 
este modo, sin quitar á la ciencia su forma reli-
giosa , sin divorciarse por completo del espíritu 
pagano, sin atraerse el odio ni de las muche-
dumbres ni de los sacerdotes , llegaban á cons-
truir una religión racional, que purificando el 
espíritu y fortaleciendo la conciencia, levantaba 
una idea pura, clara, verdadera, de la unidad 
sagrada de Dios. Al servicio de esta idea capital 
puso Séneca su talento. Ya, antes de él, otros 
filósofos, otros jurisconsultos célebres, habían 
pensado en reconciliar el paganismo con la filoso-
fía ; la revelación con la razón. Séneca pretendió 
que dentro del mismo sistema religioso de los pa-
ganos se encontraban ideas puras y claras sobre 
la divinidad. Dios, decia Séneca, tiene varios 
nombres en la lengua poética del pueblo; se lla-
ma Stator, -porque es el fundamento de todas las 
cosas; Pater, porque es el generador de todos los 
séres ; Hércules, porque, es la fuerza invencible; 
Mercurio , porque es la razón, la ciencia ; Dios 
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bondadoso, que enlaza las causas con los efectos, 
que rige toda la naturaleza, que alimenta la vida 
universal con su esencia; Dios, siempre amoroso, 
próvido , presente en todos los espacios, vivo en 
todos los tiempos , ar t is ta , que ba fabricado el 
mundo; Providencia que lo conserva, luz que lo 
fecunda y ío ilumina; sin ól ni seria posible la 
creación, ni posible la historia, ni posible el 
hombre. 

Todas estas ideas lejos de animar el paganismo, 
lejos de darle vida, sin atraerse la conciencia de 
los filósofos , de los hombres superiores que me-
nospreciaban el símbolo y admiraban la idea, no 
podían llegar hasta el ánimo del pueblo, empeña-
do en adorar^, no á Júpiter, sino la estatua de Jú-
piter ; no el alma, sino el cuerdo de los dioses. La 
religión pagana se moria. La apoteosis de los em-
peradores fuá su último instante. La idea de 
Evehemero, si no era verdad en cuanto á lo pasa-
do, era verdad en cuanto á lo porvenir. Júpiter 
no era un hombre divinizado, pero Tiberio, el 
peor de los hombres, debia ser un Júpiter. Diez 
ciudades del Asia, de la cuna de la religión y de 
los dioses, enviaban mensajeros al asesino Tiberio 
pidiéndole de rodillas que les .consintiera levan-
tarle un templo y ofrecerle sacrificios ó inmacu-
ladas víctimas. El emperador se resistía á tamaña 
adulación. ¡Ah! El dueño era menos vil que los 
esclavos. El templo se alzó; el sol iluminó aquel 

sacrilegio; el aire en sus alas recogió aquellos 
cánticos religiosos, aquellas blasfemias escupidas 
á Dios. Un templo en el Asia es honor demasiado 
liviano; Calígula tendrá un templo en el Capito-
lio, sacerdotes suyos, vestales, fuego ardiendo á 
sus plantas. Pero el emperador, al fin, es el due-
ño del mundo, y hasta cierto punto un dios Es 
necesario envilecer más el paganismo Los liber-
tos son divinizados, los libertos de Claudio. Nerón 
pone á su mujer Popea entre los dioses; a su mu-
er Popea, infame prostituta, que le ha dado una 

hi ia , una diosa inmortal, que como dice un gran 
historiador, vivió con toda su inmortalidad cuatro 
meses. A tal extremo, señores, habia llegado el 

paganismo. , 
Bien pronto se vió que la humanidad no puede 

vivir sin una religión. Unos apóstoles, unos már-
tires, predicaban el culto de un solo Dios, religión 
venida del cielo para ser la última religión de la 
humanidad. Entonces los que veian que tras la 
muerte de la antigua religión iba la muerte de la 
antigua sociedad, inventaron una especie de pa-
ganismo de convención puesto á servicio de la 
política; religión en que no tenian ninguna fé, 

• religión que era una especie de t regua , religión 
que ha llamado la historia neo-paganismo. Pro 
cío, Plotino, Jamblico se esforzaron por hacer de 
todos los dioses del Olimpo un solo dios. El pan-
teísmo idealista, que era el alma de. la filosofía 



alejandrina, centelleaba en todas las interpreta-
ciones de los neo-paganos. Júpiter era.tres y uno: 
el primer Júpiter era creador, el padre; el segun-
do, el hijo, la fuerza; el tercero el espíritu, la 
unión del padre con el hijo, del creador con su 
fuerza creadora por medio de la ciencia; y estos 
tres eran uno , dios, á un mismo tiempo espíritu 
y cuerpo, cielo y conciencia , espacio infinito, y 
los séres que en el espacio se determinan y se 
mueven; causa de todas las cosas, raíz de toda 
sustancia; fuego, aire, éther, sol y luna; criador 
y criatura; mundo y su providencia; idea y natu-
raleza; todo lo existente y todo lo posible; en una 
palabra, señores, Júpiter es la forma del panteís-
mo. Y de aquí derivaban otras mil interpretacio-
nes. Júpiter es el gran todo; Cronos ó Saturno es 
la ley del mundo, del espíritu; Minerva es la uni-
dad de ese mismo mundo; Marte es la fuerza de 
Júpiter en el hombre, y Baco la fuerza de Júpiter 
en la naturaleza, y Apolo la fuerza de Júpiter en 
el pensamiento , en la conciencia. Así iban, seño-
res , aquellos filósofos alejandrinos desnaturali-
zando el paganismo , convirtióndolo en una reli-
gión de conveniencia, en una religión convencio-
nal, y así trituraban los dioses para dejarlos á las 
plantas de los discípulos y de los apóstoles de Je-
sucristo. 

Para que se vea cómo interpretaban el paga-
nismo, recuérdese el mitho de Narcísó. Narciso, 

jóven hermosísimo, de una blancura semejante á 
la nieve, de ojos celestes como el firmamento, de 
cabello parecido á los rayos del sol, hijo del amor 
.del rio Cephiso con una hermosa ninfa que al caer 
la tarde vagaba por sus orillas ligera como la 
niebla; Narciso, despiadado y cruel, no había que-
rido amar, no habia querido fecundar con su pura 
vida el corazon de las ninfas delirantes por él de 
ciego amor; y un dia despues de haber recorrido 
solo, entregado á sus pensamientos, los montes y 
los valles, atravesando la espesura de las selvas 
que dejaban ñores prendidas en sus ensortijados 
cabellos, fué á reposar de sus fatigas á orillas de 
una fuente en la verde y mullida grama; fuente, 
que en sus límpidos cristales, retrató su imágen, 
y al verla, se quedó enamorado de ella; suspenso, 
embebecido, fuera de sí, y no pudiendo sufrir su 
amor, tendió los brazos á la hermosa imágen, 
quiso oprimirla contra su corazon, llenarla de 
besos, perderse en un mar infinito de no gastadas 
delicias, y se precipitó en el agua y murió ahoga" 
do, y su cuerpo se transformó al borde humilde y 
poético de la fuente en la flor del Narciso, que en-
viaba del fondo de su cáliz el alma del cuitado 
envuelta en perfumes á la inmensidad de- los 
cielos. 

Este mitho, que parece invención de la riente 
imaginación de las mujeres griegas, destinado á 
recordar á los jóvenes cuán caro se paga el no 



amar, era para los alejandrinos una alegoría que 
significaba que el alma tiende-por inclinación 
incontrastable á contemplar su misteriosa esen-
cia , pero cuando busca la esencia en la vida del 
sentido, en la vida transitoria y terrena de la rea-
lidad, se consume de tristeza; y cuando la busca 
en la esencia verdadera y divina de su sér, en la 
idea libre y pura, entonces, desceñida de la reali-
dad material, se levanta en alas de su inspiración 
á la realidad eterna, que está en Dios, inundada 
de plácida ventura. Y de la misma suerte inter-
pretaban todo el paganismo; Júpiter, Urano y 
Saturno son la unidad, la inteligencia, la volun-
tad; Venus es hija de Júpiter, porque es el alma 
universal del mundo saliendo del seno de Dios; 
Saturno, devorando á sus hijos, es la razón en-
contrando la ciencia dentro de sü mismo seno y de 
su misma vida; las ninfas son almas humanas, y 
el velo es nuestro ' cuerpo; y así querían encon-
trar nuevas ideas, en los antiguos símbolos, para 
que el mundo no cambiase de altares, hasta que 
Juliano revela el verdadero sentido de aquella 
teología política, diciendo, no quiero que mueran 
los dioses, porque no quiero que muera el Imperio, 
y añade Simmaco, no quiero que se arruine el 
Olimpo, porque no quiero que se arruine el se-
nado. 

. Resumamos, señores, cuanto hemos dicho so-
bre el paganismo. Esta religión comenzó por ser 

el sentimiento sencillo, el primer vuelo de la ima-
ginación al seno de la naturaleza. Como el ave 
que al salir del nido sigue con tardo paso el cami-
no que su madre le enseña, el espíritu abandona-
do á sí mismo seguía en su adoracion los objetos 
externos, y teniendo únicamente despierto y vivo 
el sentido, nada conocía del mundo de las ideas. 
Mas despues las ideas orientales, que invadieron 
la Grecia,«-trocaron aquel sentimiento sencillo en 
una larga serie de dogmas depositados en la con-
ciencia de los sacerdotes. Los pueblos no pudieron 
abrazar en su mente aquel número de dogmas, y 
forzados por la necesidad, cayeron de rodillas á 
los pies de los sacerdotes y les entregaron la 
dirección de su conciencia. El paganismo primiti-
vo, que habia adorado los objetos exteriores en 
su individualidad concreta, desde este punto adoró 
toda la naturaleza, y se convirtió en un pan-
teísmo que abrazaba en su inmensidad la crea-
ción, el hombre y Dios. Por eso los sistemas y los 
libros de los sacerdotes, son sistemas y libros cos-
mogónicos. Pero bien pronto la razón humana 
protestó contra las antiguas teogonias y contra 
las antiguas teocracias. Encontrando en sí el 
hombre un criterio superior al criterio de los 
sacerdotes,- una moral más pura que la moral 
pagana, un pensamiento más alto y sublime que 
todos los pensamientos encerrados en las antiguas 
teogonias; quiso que los dioses fueran, no el refle-



jo de la naturaleza, sino el reflejo de la conciencia; 
no representantes de las fuerzas del mundo, sino 
representantes de las ideas de la razón humana. 
Entonces apareció Homero, que negaba la reli-
gión antigua y establecía una religión. Hesiodo 
es el gran teólogo de esta edad religiosa, como 
Orfeo es el teólogo de la edad precedente. El pa-
ganismo tuvo una influencia social, política y 
artística decisiva, tanto en Grecia, como-en Roma. 
Pero en Grecia y Roma los filósofos, que personifi-
caban la razón humana con las armas de la dia-
léctica, descompusieron, destrozaron el paganis-
mo. Entonces los sacerdotes pensaron en dar un 
gran explender á los misterios para detener con 
los terrores y las espéranzas de otra vidalas 
almas que huian de su dominio en esta vida terre-
na. No hubo remedio. El paganismo llegó á divi-
nizar los mónstruos que habían tiranizado á los 
hombres, cayó de hinojos ante séres inmundos, y 
agonizaba, para que se cumpliera el plan eterno 
de la Providencia en la historia. 

El paganismo pues murió sin remedio. El rayo 
de Júpiter se apagó en sus manos; cayeron 
hechas polvo las estrellas que coronaban á Juno; 
el cinturon de Venus tan luminoso perdió todo su 
brillo; la diosa del "amor, infecunda y estéril, se 
sumergió en la nada; Apolo dejó caer su lira, es-
trellándola contra los espacios; la espiga y las 
flores, que eran la diadema- de Céres, fueron arre-

hatadas por el viento; las aguas ahogaron á 
Poseidon; el fuego consumió á Pluton; el Dios 
Pan se precipitó, aquel dios tan alegre y risueño, 
en las ondas del Mediterráneo en pos de la muer-
te ; los genios, que vagaban en las estrellas, bus-
caron en las estrellas una sepultura; la linfa de 
los arroyos arrastró al mar los cuerpos destrozados 
de las nereidas; los bosques perdieron sus miste-
rios, la naturaleza su voz, su poesía; los mármo-
les de Paros no brillaron ya con la luz de la inspi-
ración artística, y se extinguió la inextinguible 
vida del paganismo; y sobre los restos de aquella 
religioiylel arte, se levantó la religión divina, la 
religión celeste, que venia á exaltar á los humil-
des, á los desgraciados, á los infelices; que venia 
á contener las espadas de los bárbaros melladas 
en la destrucción de los cuerpos marmóreos de los 
dioses; que venia á destruir los dioses hijos de la 
naturaleza, y á sustituirlos por el eterno Dios de 
la verdad y de la ciencia; que venia á predicar la 
libertad del hombre, y la igualdad de todas las 
razas, la santa fraternidad de todos los pueblos; 
religión, que por más que pese á los que quieren 
ungir con ella la horrible tiranía, será siempre el 
triunfo del espíritu sobre la naturaleza, de la 
libertad sobre el privilegio, de Dios sobre todas 
las sombras de la historia.—He dicho. (Aplausos.) 



EL CRISTIANISMO Y EL IMPERIO. 

L E C C I O N N O V E N A . 

S E Ñ O R E S : -

Al terminar en esta noche mis lecciones, que, 
contando con el auxilio del cielo y la benevolen-
cia del público, pienso continuar en el próximo 
venidero curso , lecciones en que he procurado 
manifestar una vez más que la causa de la liber-
tad es de todos los tiempos, que la razón, el dere-
cho y la justicia se desarrollan lenta, pero progre-
sivamente en toda la historia; al terminar en esta 
noche mis lecciones, decia, yo, que solo guardo 
en mi corazon simpatías para los oprimidos, odio 
y horror para los opresores; yo. que saludo albo-
rozado en la historia, el instante sublime en que 
se quiebran las cadenas del siervo, en que ama-
nece un nuevo rayo de luz en la conciencia hu-
mana; yo, que no mido la grandeza de las civili-
zaciones, ni por la extensión de sus dominios, ni 



por la fuerza de sus ejércitos, ni por la soberbia 
de sus obras, sino por la mayor suma de libertad 
y bienestar que goza ese pobre oprimido pueblo, 
que ha amasado con sus lágrimas y con su sangre 
toda la tierra; yo, para coronar mi obra, voy á 
ofreceros el instante sublime del nacimiento del 
apostolado cristiano, instante en que la palabra 
de los ignorantes eclipsa la soberbia de los sabios, 
y los brazos de' los débiles rompen, destrozan las 
armas de los fuertes, y el aliento de fuego, exba-
lado por unos pobres desconocidos misioneros, 
derrite la corona autocràtica en la frente de los 
Césares, como para enseñar eternamente á las ge-
neraciones, que cuando los pueblos son tan vües 
que, olvidados de sus derechos y sus deberes , se 
entregan de grado á la coyunda vil del despotis-
mo, Dios, que ha dado al hombre la libertad para 
que la practique; Dios, que ha señalado á las na-
ciones la ley del progreso como á los astros sus lu-
minosas órbitas ; Dios, que no puede consentir que 
prevalezca en el mundo la tiranía y la injusticia, 
manda el fuego de su ira desde el cielo para que 
consuma y devore á los tiranos. (Estrepitosos 
aplausos.) 
' Cumplido el fin providencial del Imperio, su-
jeto el mundo á la obediencia de Roma, esclavi-
zadas todas las razas, silenciosas todas las gentes, 
fundidas en una todas las naciones, apagada la 
. antigua conciencia religiosa, moribundos los dio-

ses, sin fuego el ara, sin ofrendas el altar, puestos 
en el cielo todos los monstruos que más habían 
perseguido á los hombres; tocada la ciencia de un 
misticismo exaltado, signo de su próxima é inevi-
table ruina; espirando el arte entre congojosas 
endechas; perdidas las antiguas severas costum-
bres; convertida toda la tierra en impura mance-
bía de los emperadoresromanos; dividida y rasga-
da la púrpura impei'ial entre las aceradas ¡lanzas 
de las regiones bárbaras y extranjeras; hirviendo 
una tempestad pavorosa en las orillas del Rhin y 
del Danubio, que amenazaba dar en tierra 'con la 
gigantescaRoma; -el mundo se hubiera perdido, 
la civilización se hubiera acabado , si en el seno 
de las catacumbas no hubiera existido la idea cris-
tiana, mantenida por pobres apóstoles, gente ba-
lad! y grosera, á quienes sus tiranos, sus perse-
guidores, sus verdugos llamaban enemigos de la 
propiedad, porque solo querían la posesion de los 
espíritus; enemigos de la familia, porque conde-
naban la tiranía del padre y querían exaltar la 
dignidad de la mujer;*enemigos de toda religión, 
porque levantaban sobre los despedazados cadá-
veres de los dioses la idea santísima de la unidad 
de Dios; gente baladí yogrosera, destinada á ser 
pasto de los brutos en el_circo, alimento de las ho-
gueras; pero gente , que proclamando desde el 
fondo del martirio en el potro., en el tormento, la 
unidad pura de Dios, la verdad de la religión, la 
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santa unión de todos los pueblos y de todas las 
razas, al mismo tiempo que dirigían la conciencia . 
humana á su Criador impulsaban con su aliento 
á la tierra en su camino por los derroteros del pro-
greso. (Aplausos.) 

Mas para estudiar el nacimiento del apostola-
do, es preciso volver los ojos á Israel, y estudiar 
en Israel su gran cualidad, la constancia. En va-
no los egipcios habian querido darle á beber el ju-
go de aquellas religiones nacidas en las márge-
nes del Nilo; en vano los asirios habian destroza-
do sus templos, roto las tablas de las leyes, y con-
ducido cautivos los hijos de Israel á las márgenes 
del Eufrates para que oyeran los cantos de sus 
dioses en las ramas de los llorosos sáúces; en vano 
los persas le habian mostrado aquellos sus tem-
plos inundados de luz; en vano Alejandro habia 
querido arrojar el alma de aquel pueblo en la fu-
sión universal que ideaba de todas las razas del 
Oriente; en vano los Seleúcidas habian repetido 
los cantos de las nereidas y de las sirenas de Gre-
cia en los oidos de Israel para que cayera de hi-
nojos ante los altares paganos; en vano Antioco 
habia querido destrozar aquel pueblo bajo las rue-
das de su carro para formar con todo el Oriente 
un imperio que pudiera contrastar el inmenso po-
der de Roma; todo en vano, porque Israel, como 
un solitario apartado de todos los pueblos, lejos 
de todo el movimiento de la historia, como un ce-

nobita que se alza en un monte, más allá de la 
region de las tempestades, vivia en su santuario, 
al calor del fuego del sacrificio, conservando pura 
la idea santísima de la unidad de Dios, como el 
tallo de que habia de brotar la eterna flor de nues-
tra.fá religiosa. (Generales aplausos.) 

Señores: ¿qué cambio se ha verificado en Is-
rael? ¿Por qué todos los ojos se vuelven á lo por-
venir? ¿Cuántas sectas han salido de su seno? ¿Qué 
esperan? Jerusalem , apegada á sus tradiciones, 
vuelve los ojos á lo porvenir como atraída poruña 
celeste esperanza. La secta de los Esemios repre-
senta admirablemente el estado extraordinario de 
Jerusalem. Esta secta, no obstante adorar al ver-
dadero Dios y tener por templo la sinagoga, se re-
fugia en el seno de los desiertos, y allí vive la vi-
da inocente, primitiva, pero bárbara del comu-
nismo; abre de dia y de noche las puertas de sus 
chozas para que entre á reposar el cansado viaje-
ro y el errante peregrino; protege á los débiles y 
á los desgraciados, como si presintiera que la fe-
licidad y la desgracia van á ser santificadas en la 
tierra por un soplo del cielo; condena la esclavi-
tud y destroza las cadenas de los siervos ; busca á 
Dios más que en la oracion mística, en la práctica 
de las buenas obras; y llena de esperanzas, de re-
velaciones proféticas aguarda un cambio en la 
historia, el descendimiento del prometido á la 
tierra.; siendo sus sectarios como Una especie de 



profetas que pasan su vida poniendo los oidos en 
tierra para escuchar si á lo lejos se oyen los pasos 
del que ha de venir; tornando los ojos á la sonro-
sada nuhe, que al caer la tarde, herida por el sol 
poniente, aparece en los límites del horizonte, 
para ver si se abre y llueve el Verbo que ha de re-
dimir al hombre, orando á las puertas de sus ca-
banas, fijos los ojos en las estrellas, en la seguri-
dad de que la más brillante ha de bajar á posarse 
en la copa de las palmeras, y traer en sus alas al 
hombre divino destinado á libertar en su esclavi-
tud á la tierra. (Generales aplausos.) Y al mismo 
tiempo, todos los judíos creían que Dios no podia 

• consentir la esclavitud de su pueblo, que iba á ba-
jar en carro de fuego, precedido de numerosos 
ejércitos, acompañado de esclavos, vibrando un 
rayo en sus manos, dispuesto á levantar á Israel 
sobre todas las naciones de la tierra, y á precipi-
tar en el polvo á sus enemigos, como en otro tiem-
po precipitó airado á los Faraones y sus guerre-
ros en las alteradas ondas del mar Rojo. 

El que habia de venir, viene; el que habia de 
llegar, llega; pero no viene, ni en el seno de la 
sonrosada nube, ni en alas de las estrellas, sino 
manso y humilde en el seno de la pobreza y de la 
desgracia; no viene acompañado de numeroso 
ejército, sino de su bendita palabra y de su eterno 
amor; no viene seguido de esclavos, sino ansioso 
de acabar con todas las esclavitudes; no viene 

blandiendo la espada del tirano, sino pronto á 
quebrantar todas las tiranías; no viene á levan-
tar un pueblo sobre otro pueb'o, ni una raza so-
bre los huesos de otra raza, sino á estrechar con-
tra su pecho y á bendecir con el infinito amor de 
su corazon todos los pueblos y todas las razas; 
Dios de paz y de amor, que despues de haber es-
tendido los inmensos azules cielos, y haber derra-
mado en los cielos, como una lluvia de luz, las es-
trellas, y haber hecho salir del oscuro seno del 
caos la tierra coronada de flores, ¡Él! causa de to-
da vida, autor de toda existencia, se despoja de 
su vida, de su existencia, por la salud y la liber-
tad de los hombres en el altar sublime del Calva-
vario. (Entusiastas aplausos.) 

Muerto Jesucristo, no muere el Cristianismo. 
Ahí está la Iglesia, que lo representa; la Iglesia, 
que es su depositaría; la Iglesia, que en los cinco 
primeros siglos que examinamos, define, desarro-
lla, confirma los dogmas, llama las clases pobres 
á participar del sacerdocio, reservado antes á las 
clases privilegiadas; establece la igualdad huma-
na , la igualdad natural; infunde un nuevo espí-
ritu en las venas corroídas y canceradás de la so-
ciedad antigua, y lográ que los bárbaros, aque-
llos bárbaros llenos de odio, caigan de hinojos al 
pié del Capitolio, que quieren destruir con sus 
hambrientas espadas, para levantar sobre los res-
tos de la Roma idólatra el reinado de la Roma 



cristiana, que va á ser el centro de la historia mo-
derna. Ver el nacimiento y las luchas de la Igle-
sia y sus victorias merece detenido estudio. Con-
virtamos ahora los ojos al instante en que apare-
ce en la historia, para salud y libertad del mundo, 
el apostolado cristiano. 

¡Qué situación.tan extraordinaria la de Jeru-
salem al aparecer el apostolado! Incendiada Tiro 
por las teas de Alejandro; esparcidas en el viento 
las cenizas de la antigua Cartago; convertidas Ní-
nive y Babilonia en inmensos desiertos, donde so-
lo se oia el rugir de los leones y el maullar de los 
tigres y chacales; eclipsadas, ó decaidas todas las 
ciudades que podian rivalizar con Jerusalem, la 
ciudad santa, término medio entre Egipto y Per-

* sia, centro de tres grandes continentes, descanso 
de las caravanas que desde las orillas del Mediter-
ráneo van al interior del Asia, y del interior del 
Asia vuelven cargadas de mirra, de aloe, de mar-
fil, de oro, á las orillas del Mediterráneo; levanta-
da en altos desfiladeros, que son á un tiempo su 
trono y su fortaleza, guarda en sus recintos gen-
tes de todas las naciones: persas, que han visto 
sus dioses presa de ambiciosos conquistadores, sus 
dioses invencibles, y desean un nuevo dios; grie-
gos y romanos, que han oido en las riberas del Me-
diterráneo las azules plácidas hondas quejarse en 
son' doliente de la próxima agonía de las hermo-
sas divinidades olímpicas; judíos, que de todos los 

puntos del horizonte van al templo santo, porque 
han contado las setenta semanas de Daniel y es-
peran ver el prometido á su pueblo; y mientras 
estos sentimientos religiosos agitan todos los co-
razones, y esta exaltación religiosa se apodera de 
todas las conciencias, del seno del desierto, de las 
orillas del Jordán, de Galilea,,de Samária, de las 
áridas riberas del mar de Tiberiades, de las caver-
nas de las montañas, salen unos pobres apóstoles, 
diciendo que un criminal, muerto en la Pascua 
anterior, cuyo recuerdo se habia borrado hasta 
de la conciencia de sus jueces, era el Hijo de 
Dios, desconocido por los hombres, el Yerbo divi-
no, sacrificado impíamente por la humanidad; 
palabras que les atraían muchas persecuciones 
pero también muchos sectarios, los cuales, en las 
calles, en las plazas, en aquellos templos que ha-
bian escuchado por espacio de tantos siglos las 
salmodias de los sacerdotes de Jehová, predica-
ban las- ideas de una nueva religión, que ansio-
sas recogían todas las gentes, que devoraba, co-
mo la lluvia el desierto, la árida conciencia de to-
do el universo. (Aplausos.) 

El Cristianismo debia encontrar graves obstá- • 
culos en su carrera por el mundo, obstáculos en 
el espacio, obstáculos en la conciencia. Un dia, á 
la puerta, del templo, un jóven predicaba la bue-
na nueva. El pueblo le oia estático, los sacerdo-
tes escuchaban atentos; las palabras de aquel jó-



ven eran como el anuncio del nuevo mundo, co-
mo el vagido de la nueva idea en su cuna. El jó-
ven decia que su ley era de caridad, que su doc-
trina era como el ósculo impreso por Dios en el 
alma humana, cual si quisiera crearla de nuevo 
para su gloria y para mostrar su grandeza. Al 

' mismo tiempo que derramaba en el ánimo de las 
gentes tan dulces consuelos y tan divinas espe-
ranzas, se volvia indignado contra los fariseos, 
los falsos sacerdotes de la ley antigua, y los con-
minaba por haber herido la cabeza del Justo, por 
haber ahogado entre, sus brazos el hijo del hom-
bre, que debia derramar como una lluvia la vida 
de Israel en toda la tierra. Los sacerdotes oyeron 
estas palabras; y adivinaron toda su trascenden-
cia. Uno de ellos se inclinó al suelo, cogió una 
piedra y "la arrojó á la frente del jóven tribuno'de 
Dios. El pueblo imitó la conducta del sacerdote. 
El jóven cayó herido, su pura sangre tiñó las gra-
das del templo, su alma se perdió como un suspi-
ro en el cielo. Prueba evidente, señores, de que 
las nuevas ideas necesitan para alimentarse de la 
vida de sus apósteles; prueba evidente ele que así 

'comoel árbol crece del jugo de la tierra donde nace, 
las ideas crecen con la sangre de sus sectarios; pe-
ro no debemos por esto afligirnos, que mientras el 
nombre de los perseguidores de la verdad, de los 
tiranos, de los verdugos, Ó muere y se olvida, ó 
pasa degeneración en generación rodeado de eter-

ñas maldiciones, la aureola purísima de los már-
tires, de los perseguidos por la causa de la justi-
cia, resplandece eternamente, como luz inmortal 
en todas las páginas de la historia. (Generales 
aplausos.) 

Mas no eran estos los únicos obstáculos que 
encontrara el Cristianismo; también los encontra-
ba muy grandes en la ciencia. Un dia San Pedro 
iba camino de Samaría, al paso encontró un hom-
bre que le dijo: «Pedro, toma todo mi oro, y dame 
el espíritu de Dios.» San Pedro le contestó: «Mal-
dito sea tu oro, no descenderá el espíritu de Dios 
sobre tu alma.» Aquel hombre se llamaba Simón 
el Mago. Habia recibido en su frente el agua del 
bautismo, pero no habia recibido en su alma el 
espíritu de Dios; su mente se habia abismado en 
los misterios de la naturaleza y del espíritu, su 
corazon en el combate de todas las pasiones hu-
manas ; las ideas de todos los cultos, los dioses de 
todas las teogonias, se atravesaban como sombras 
y rayos rotos de luz en su conciencia; los ecos de 
todas las artes, los cánticos de todos los poetas, la 
voz de todas las generaciones, resonaban en sus 
oidos; la idea humana en todo su'brillo habitaba 
los profundos abismo's de su conciencia; la des-
composición de la sociedad antigua era la misma 
descomposición de su mente; exaltado por aque-
lla embriaguez de pensamientos, mago, que evo-
caba sueños, hechicero que componía maravillo-



sos brevaj.es, poeta, orador, iniágen-fiel de su 
tiempo, copia del caos en que vagaba perdida la 
antigua sociedad, la antigua ciencia; aquel hom-
bre enseñaba al pueblo que él era hijo del amol-
de la eternidad con el tiempo, que en su alma re-
sidían los modelos de todas las ideas, y en su pa-
labra la energía de todas las cosas; que su hermo-
sa Elena (una mujer que consigo llevaba) era la 
madre inmortal de los astros y de los ángeles, los 
cuales, al sentirse creados y al verse tan hermo-
sos, se habian cubierto con sus alas, desoyendo la 
voz de la hermosa que les diera pródiga el sér; 
que él mismo, á pesar de que era espíritu puro, 
sustancia inmortal, se habia escondido en el seno 
frágil y quebradizo de un cuerpo, de una organi-
zación material, para revelarse palpablemente á 
los mortales, y que la tierra y la humanidad tras-
figuradas, merced á sus palabras, regeneradas, 
irían de esfera en esfera, de astro en astro, subien-
do hasta perderse en el inmenso seno del padre, 
en el mar sin riberas de la eterna vida; ideas fan-
tasmagóricas , delirios cabalistas y alejandrinos, 
ensueños producidos en la mente del viejo mundo 
por la fiebre de-la agonía, conjuros con que el es-
píritu de retroceso pretendía ahogar en su cuna 
el naciente Cristianismo. (Aplausos.) 

Y al mismo tiempo que Simón el Mago predi-
caba esta-doctrina, el espíritu griego personifica-
do en Apolonio de Tyada iba al Oriente como á 

fortificar en sus fuentes bautismales la escuela 
pitagórica. La vida de Apolonio era un misterio, 
sus costumbres, al parecer, puras, su palabra elo-
cuente, su imaginación poética, su actitud seve-
ra, majestuosa; vestía de blanco lino, solo comia 
frutas, andaba descalzo, y el rubio cabello le caia 
sobre las espaldas, cubriéndolas como una clámi-
de de oro. Sus ideas, esencialmente paganas, ten-
dían á resucitar la antigua escuela itálica, el 
Dios, centro de las esferas, la armonía de los mun-
dos, las relaciones del alma con su Dios por medio 
de la música. Los historiadores eclesiásticos dicen 
que Apolonio quiso darse frente á frente de los 
cristianos por salvador á los hombres; los historia-
dores profanos le niegan éste carácter , pero to-
dos convienen sin duda en que el carácter de es-
tas escuelás, extraordinario en verdad, era predi-
car á los pueblos, rodearse de las gentes, ir de 
región en región, queriendo llevar á la conciencia 
humana algo de misterioso, algo de divino. 

Simón el Mago es el espíritu oriental, qug 
quiere darse por salvador á los hombres; Apolo-
nio es el espíritu griego, que quiere cumplir esta 
misma obra. Estado en verdad extraordinario en 
el mundo. Todas las ciencias, todos los pensado-
res buscan un salvador para la sociedad, un re-
dentor para el hombre: Las escuelas filosóficas 
más misteriosas, aquellas c|ue nunca revelaron 
sus dogmas á la gente, por una inclinación que 



no sabían explicarse, descubren sus misterios, 
predican á la luz del dia, revelan sus dogmas, los 
reparten próvidas entre todas las gentes, van de 
nación en nación extendiendo su doctrina, sien-
ten invencible necesidad de relacionarla con el 
cielo, de inspirarse en lo infinito; y de aquí esa 
exaltación mística de todos los sistemas que por 
estos tiempos aparecen, ese delirio por descubrir 
algo divino en la conciencia, ese afan de mezclar 
todas las doctrinas, todas las escuelas, todos los 
dioses, para extraer, una idea con que consolar á 
la doliente humanidad. 

Ni el espíritu griego, ni el espíritu oriental, 
podrán redimir al mundo; tal obra es del espíritu 
divino. Ni griegos, ni romanos, ni orientales, pro-
pagarán esta doctrina, sino el hombre, sí, el hom-
bre regenerado y libre. El que ve á Dios y conver-
sa con él por medio de sus ideas y de sus obras; 
el que siente derramarse por su pecho el fuego 
celestial de la libertad; el que rompe bajo sus 
plantas el yugo vil del destino; el que hiere en la 
frente la antigua bárbara casta; el que baja á 
la choza donde yace la humanidad paralítica y le 
dice: levántate y anda y vé á difundir el espíritu 
de Dios por toda la tierra; el que se inclina sobre 
el polvo donde llora el esclavo con la triste marca 
de su servidumbre en la frente, y le alza de su 
degradación, y promete á sus dolores el cielo, y 
le infunde el sentimiento de la propia dignidad, 

\ 

primer instante de su emancipación progresiva; 
el que erig-e altares á cuyos piés no hay -ni grie-
go, ni romano, ni judío, ni señores, ni esclavos, 
sino solo hombres y hombres libres; el que obra 
todas estas maravillas y dá su sang-re por la salud 
de los oprimidos y de los desgraciados; ese hom-
bre, norma de todos los tiempos, iluminado por 
el cielo, enviado de Dios, tribuno de la eterna li-
bertad, Jendrá el grandioso destinó de sacará la 
humanidad del seno de las sombras de las anti-
guas sociedades, y ceñir á sus sienes la eterna 
aureola de la verdad religiosa. (Aplausos). 

Los apóstoles se reúnen primero en Jerusa-
lem. Al darse el santo ósculo de paz, se reparten 
mútuamente sus almas. El fuego del espíritu di-
vino ha descendido sobre sus frentes, el eterno 
amor sobre sus corazones. Rechazan todo lo'ter-
reno como inútil y se acogen fuertemente á su di-
vina idea. No quieren tener nada en la tierra, 
porque anhelan la posesion de los espíritus que 
les ha decretado la Providencia. Delante de los 
ídolos van á predicar un solo Dios; en presencia 
del mundo esclavizado van á levantar la bandera 
inmaculada de la libertad. Sus enemigos tienen 
toda la tierra y todo el poder, y ellos solo tienen 
su palabra y su corazo^. Mas por su causa pelea 
Dios. En las calles de Jerusalem son perseguidos, 
y aquellas persecuciones son sus primeras victo-
rias. De cada gota de sangre que derraman, sa-



leu millares de apóstoles ansiosos de abrasar en el 
fuego de su pensamiento la vieja sociedad. Cuan-
do sus enemigos los persiguen, ruegan á Dios 
por sus enemigos. Cuando se ven odiados de los 
hombres, crece su amor por los hombres. Los mis-
mos que van á libertar, los rechazan, y de la in-
gratitud humana apelan á la justicia divina. En 
Jerusalem se reúnen los sacerdotes, los arrojan 
de la Sinagoga, pero ellos toman posesion de otro 
templo más hermoso y más digno de Dios, de la 
conciencia humana. 

Mas es necesario estudiar el carácter que to-
maron loscristianos primitivos, recien-convertidos 
del judaismo. El corazon ama la patria, y como el 
árbol, agarra fuertemente sus raices á la tierra 
donde nació; y el alma del hombre ama esa otra 
patria intelectual, sus primitivas creencias, y vive 
de su jugo; y como esto es natural en nuestro es-
píritu, los primeros conversos, antes judíos, cre-
yeron que el Cristianismo era un apéndice de la 
Biblia; que el Templo eterno debia ser la Sinago-
ga; que la raza semítica debia gozar la dignidad 
privativa del sacerdocio; que el alba del nuevo 
día estaba destinada á iluminar solamente á los 
judíos, que era necesaria la Circuncisión como un 
precedente al bautismo; que el Evangelio debia 
escribirse en hebreo, puesto que el pueblo judío 
era el predilecto del Dios del Calvario como el es-
cogido del Dios del Sinaí; sentido mezquino y es-

trecho, que si hubiera continuado, si hubiera sido 
posible que continuara, lo cual no cabia ni en el 
plan eterno de la Providencia, ni en las leyes divi-
nas de la revelación, por opuesto al pensamiento 
del Divino fundador del Cristianismo, por contra-
rio á los progresos de la Iglesia universal, hubiera 
hecho de nuestra religión una secta judía, acaso 
como la secta de ios Esánios, perdida en un misti-
cismo estéril, sujeta al carácter de la raza semí-
tica, despojada de toda su universalidad y gran-
deza. Esto es tan cierto, que las prácticas de la an-
tigua ley continuaban, los fieles asistían á las si-
nagogas y presentaban ofrendas á los mismos sa-
cerdotes judíos. A pesar de haberse inaugurado el 
culto del espíritu, aún la sangre de los animales 
corría sobre el altar derramada por los judíos re-
cien-convertidos al Cristianismo. Muchos ilusos se-
mitas veian con recelo que pueblos idólatras pu-
dieran penetrar en el recinto sagrado de su templo 
y en el. seno de su doctrina. No comprendían que 
la ley de las venganzas estaba concluida y sellada, 
y que se iba á dar principio á la ley del amor y de 
la misericordia. Como Jesucristo habia reconcilia-
do el hombre con Dios, la Iglesia su heredera de-
bia reconciliar el hombre con el hombre, las ra-
za« con las razas. 

Para cumplir esa misión providencial aparece 
en la historia San Pablo. Judío por su familia, po-
seía la idea verdadera de la unidad de Dios; griego 



por educación, poseía ideas muy claras sóbrela 
naturaleza del hombre; ciudadano de Roma por 
privilegio, como todo ciudadano de Roma, tenia 
conciencia de la unidad del mundo y de la unión 
de las razas; exaltado, apasionadísimo amaba has-
ta el delirio y aborrecía hasta la venganza; y así, 
cuando judío, fué el primero que se bañó en san-
gre de los mártires; y convertido al Cristianismo, 
porque un rayo de luz divina hirió su conciencia, 
su amor le llevó por toda la tierra, su actividad no 
se dió punto de reposo, su entereza sufrió toda 
suerte de persecuciones y adversidades; tres nau-
fragios, las varas de los procónsules que desgarra-
ron sus carnes, las piedras de los paganos que 
rompieron sus huesos, las asechanzas de las fieras 
en el desierto, la furia de los elementos que tosta-
ron su piel y consumieron su sangre; desgracias 
que ni le amedrentaron, ni fueron parte á impedir 
su maravillosa predicación, pues en Efesohace 
temblar sobre su pedestal á la diosa Diana, y en 
Corinto consigue cerrar el templo de Yenus, y de-
lante del Areópago de Atenas predica la verdad de 
un Dios, más sublime que el Dios de Sócrates, y en 
Jerusalem dice ante la raza egoísta semítica que, 
despues del Cristianismo ya no hay ni griegos, 
ni romanos, ni judíos, .sino solo hombres; y tra-
baja incansable por su divina idea, iluminándola 
á los ojos de la historia con su amor, con el fuego 
de suexaltado espíritu. (Prolongados aplausos). 

Así.como Jesucristo en su religión une la idea 
del hombre con la idea de Dios; San Pablo en sus 
predicaciones une los semitas, la raza de los sa-
cerdotes, con los indo-europeos, la raza de los 
guerreros. La idea de San Pablo no se detiene en 
el nido primitivo de la sinagoga; al calor del fue-
go del antiguo sacrificio, abre sus alas, y perdién-
dose en el cielo, abraza á todos los pueblos y á to-
das las gentes. Para él hay algo superior á los 
griegos, á los judíos, á los romanos: el hombre; y 
una idea superior á toda idea de patria: la huma-
nidad. Su palabra abrasada en el fuego de la di-
vina fé en que arde su corazon, quiere quebran-
tar todos los privilegios, borrar todas las diferen-
cias de raza, establecer bajóla unidad de Dios la 
unidad del hombre. En San Pablo empiezan los 
tiempos verdaderos de la fé; no ha visto á Jesu-
cristo, no le ha conocido; no ha abrazado desde el 
primer momento la religión, antes la ha persegui-
do; y sin embargo, por misteriosa revelación, es 
el celoso defensor de Cristo, el apóstol de su doc-
trina entre las naciones y entre los gentiles. El 
alma de San Pablo, apoderándose de la idea de la 
unidad del hombre, que posee como romano, y de 
la idea de la unidad de Dios, que posee como judío 
y de la union de estas dos ideas en Jesucristo, co-
mienza á abrir las puertas del santuario cristiano 
a los gentiles, y les dice que no necesitan conocer 
la-Biblia para conocer la verdadera doctrina por-

t . ir. 7 



que en el Cristianismo se contiené toda la reve-
lación. 

Estas ideas de San Pablo difícilmente podían 
ser admitidas por los que en su amor á l a raza se-
mítica creían vinculada en su, raza la dignidad 
privativa del sacerdocio; pues, según largas y no 
interrumpidas tradiciones; se estimaba á sí misma 
la raza predilecta y escogida por Dios entre todas 
las gentes del universo. Las ideas de San Pablo 
produjeron hasta una sublevación; se creía que 
levantar á los gentiles al lado de los judíos era lo 
mismo que levantar al lado del trono de Dios el 
trono de Satanás. Esta grave divergencia, esta 
lucha en el seno del Cristianismo, en las entrañas 
mismas de la Iglesia, no se podia resolver sino por 
la Iglesia misma, y entonces todos los labios pro-
nunciaron á una la gran palabra, la palabra «Con-
cilio.» 

Entonces de los cuatro puntos del horizonte 
van á Jerusalem, como las semillas que arrastra 
en sus alas el viento, los apóstoles de la verdad y 
de la religion, llevando las señales del martirio y 
del sufrimiento en sus frentes, corona más envi-
diable que todas las coronas de sus perseguidores 
y de sus tiranos; y en pos de los apóstoles van 
n u e v o s sectarios, trofeos de sus victorias, más glo-
riosas que los trofeos de los conquistadores com-
prados á costa de mares de lágrimas y sangre; y 
la Iglesia universal se reúne con todos sus fieles; 

y los que acaban de sacrificar en los altares grie-
gos y de adorar divinidades paganas; los que en 
el Asia menor se han postrado de hinojos ante la 
naturaleza orgánica, ante los animales del cam-
po; los sacerdotes de los mismos-templos mosáicos 
que habian esperado en vano la venida del Mesías 
en la centelleante nube" del Sinaí; los hombres 
manchados de sangre, que en el fondo de los um-
brosos bosques del viejo mundo habian abierto las 
entrañas de víctimas humanas, y las habian arro-
jado al pió del ara como ofrenda grata á sus bár-
baras divinidades, allí, limpios todos de sus anti-
guas manchas, de sus abominaciones, asistidos 
por el.espíritu celeste, entierran el dios-natura-
leza, rompen sobre su sepulcro las cadenas de las 
razas y de las castas, levantan el Dios uno del es-
píritu, y bajo su poderosa egida unen las inteli-
gencias en una sola verdad, y los corazones en la 
ley divina del amor cristiano. (Estrepitosos y pro-
longados aplausos). 

Señores: ¡hora bendita, hora bendita en la his-
toria! ¡Qué consecuencias tan grandes va á tener 
en todos los tiempos, en toda la humanidad, este 
instante sublime del Cristianismo! Si los antiguos 
dioses caen y se precipitan en las entrañas de la 
tierra de que habian salido; si las fuerzas-de la na-
turaleza dejan de aterrar al hombre y se convier-
ten milagrosamente en fuerzas auxiliares de su 
poder; si el fuego del sacrificio en que ardian las 



entrañas de tantas víctimas como una evaporación 
del espíritu y de la naturaleza, se apaga; si el ara 
manchada de sangre se quiebra; si la mente hu-
mana se purifica, y rasgando los toscos velos del 
mundo exterior, se arroba en contemplar a Dios 
en su eterno santuario;'si la diferencia de las ra-
zas se concluye y sobre sus restos se levanta la 
humanidad, una en espíritu; si la tiranía de los 
poderosos no puede llegar hasta el secreto invio-
lable asilo de la conciencia humana; si las anti-
cuas teocracias que comerciaban con el trabajo 
del hombre, ven interrumpido su inmoral festín; 
si huyen despavoridos, como las aves nocturnas a 
los rayos de la luz, los fantasmas que amedrenta-
ban á los pueblos; si la ley moral y la ley religio-
sa son iguales para todos, lo mismo para el pobre 
que para el rico, lo mismo para el esclavo que pa-
ra su señor, lo mismo para el vasallo que para su 
rey; si se realizan las sucesivas emancipaciones de 
todos los siervos, que desde su condicion de cosas, 
conquistan su condicion de hombres; si un ideal 
de justicia aparece al frente de las sociedades, 
ideal que realizan todas las generaciones en el es-
pacio y en la historia; si se ven- tantas maravillas 
que no habian soñado las antiguas sociedades, ni 
aun los mismos filósofos antiguos, se debe á la efi-
cacia divina, salvadora, incontrastable del Cristia-
nismo. (Entusiastas aplausos). 

El antiguo mundo va echando de ver, por los 

dias que historiamos, que el Cristianismo no solo 
es una revolución religiosa, sino que es también 
una revolución política, una revolución social. 
Los tiranos de la tierra, los sacerdotes de los anti-
guos cultos, los magistrados de la vieja sociedad, 
todos los que libraban algún interés en la conser-
vación del ruinoso paganismo, desatan sus iras 
contra los apóstoles de la nueva religión. De es-
tos, unos huyen á los desiertos y allí difundén la 
palabra divina; otros se refugian en las islas,- y 
allí levantan iglesias; muclio's huyendo de las rá-
fagas de la tempestad, recorren dispersos y erran-
tes la faz de la tierra, dejando por donde pasan la 
huella inextinguible de su luminosa idea; y los 
más bajan álos calabozos, y en los calabozos re-
dimen almas; van al tormento, al martirio, y en 
el tormento, en el martirio logran los principales 
triunfos de la religión cristiana. -

En esta gran obra de la propagación univer-
sal del Cristianismo, precisa ver el papel que re-
presentan San Pedro y San Pablo. San Pedro.es el 
sacerdote semita, San Pablo el soldado romano; 
San Pedro es la reflexión, San Pablo el amor; San 
Pedro el instinto de conservación, San Pablo el 
instinto del progreso; San Pedro quiere la obra 
lenta, pero segura; San Pablo la quiere universal 
y rápida; San Pedro trabaja con más detenimien-
to, San Pablo con más entusiasmo; los dos, aun-
que en la forma se diferencian, se completan en 



la esencia, porque sin San Pedro la propagación 
del Cristianismo hubiera sido indecisa, y sin San 
Pablo hubiera sido lenta; el apóstol de las gentes 
ganaba innumerables almas, y el príncipe de la 
Iglesia las recogía en su seno, y sellaba su alian-
za con Dios por medio de su inefable autoridad. 
(Aplausos.) 

Por fin, señores, en esta gran obra de la pro-
pagación universal del Cristianismo, los cristia-
nos llegan á Roma. Confundidos allí primero con 
los judíos, fueron tolerados; distinguiéndose des-
pues de los judíos, fueron perseguidos y acosados. 
Entonces buscaron en el seno de las entrañas de 
la tierra el asilo que les negaba elcorazon de los 
hombres. En el fondo de las catacumbas, lejos del 
estrépito del mundo, la vida de los cristianos era 
esencialmente religiosa, su sociedad una verda-
dera primitiva república; sus corazones todos se 
unian en un mismo sentimiento, sus inteligen-
cias en una misma fó, sus fuerzas en un sólo tra-
bajo, sus propiedades en un fondo común; el go-
bierno era hijo de la elección de todos; los sacer-
dotes los más virtuosos, los jueces los más ancia-
nos; sus leyes políticas las máximas del Evange-
lio; su esencia social el amor que á todos igualaba; 
la oracion se celebraba á un tiempo, entonando 
un cántico todos los labios; la comida á una hora 
prefijada, y antes de comer se daban todos un 
ósculo de paz; allí no habia distinciones ni privi-

legios sino para el desgraciado, para e í desvalido, 
para el enfermo; prueba evidente de que destrui-
do aquel primer espíritu griego que habia hecho 
suyo el genio del derecho, la Providencia que no 
quiere que la sávia del mundo se acabe, enviaba 
el eterno espíritu religioso, sobre el cual habia de 
bajar siempre el aliento de Dios. (Aplausos.) 

Señores: puesto que hemos visto llegar los 
cristianos á Roma, es necesario ver el . estado de 
la Ciudad Eterna en este tiempo. Ya presentamos 
en nuestra lección cuarta la imágen de Calígula. 
Un día Calígula iba en su litera al teatro. Unos 
hombres que soñaban con resucitar la antigua 
sociedad, le asesinan, dándole treinta hachazos 
en la cabeza. 

Sabida la violenta muerte de Calígula, la 
guardia pretoriana se indigna; los soldados ger-
manos se aparecen por las calles dando espanto-
sos ahullidos, hiriendo y matando á todos los ciu-
dadanos que encuentran al paso, y despues van 
al teatro á presentar las sangrientas cabezas de 
sus víctimas al aterrado pueblo; los magos, los 
bufones, las prostitutas, todos los amigos del Em-
perador difunto (risas) agitando teas en las ma-
nos, quieren quemar á Roma en holocausto á los 
manes de su señor; el senado se congrega en su 
templo y pronuncia balbuciente la palabra «li-
bertad:» la muchedumbre, á las puertas del sena-

. do, pide un amo, un dueño, pide cadenas; y al 



mismo tiempo que esta gran tempestad se desata 
por calles y plazas, los libertos y algunos soldados 
encuentran detrás de una cortina, en un rincón 
del palacio, á un individuo de la familia imperial, 
á uno de los pocos que quedaban despues del en-
venenamiento de Germánico y de la muerte del 
joven Druso que espiró de hambre en un calabo-
zo, royendo hasta la tela y lana de los colchones 
de su pobre lecho; encuentran, decia, los legiona-
rios y libertos á un imbécil que estaba temblando 
detrás dé una cortina, y le hacen salir mal de su 
grado, le arrojan un manto de púrpura en los 
hombros, le colocan en una dorada litera y lo lle-
van al campo de Marte, y del campo de Marte al 
foro, y del foro al senado, diciendo: ya tenemos 
señor, ya tenemos amo; y pueblo y ejército y se-
nado caen de hinojos ante el nuevo imbécil tira-
no, que no hay cosa que degrade y envilezca tan-
to en la tierra como el hábito de la servidumbre. 
(Estrepitosos aplausos.) 

¿Quién era este hombre de súbito ascendido al 
poder? Se llamaba Claudio. Un palafrenero le ha-
bia criado ni más ni menos que si fuera un caba-
llo (risas); su madre le menospreciaba, y cuando 
quería extremar la imbecilidad de alguno, decia: 
es tan imbécil como mi hijo Claudio; su abuela no 
le habia mirado ni una sola vez á la cara; su tio 
Augusto, tan solícito con toda su familia, le men-

- tó en un rincón de su testamento, dejándole algu-

nos miserables sextercios; Tiberio le despreciaba 
y le aborrecía Calígula, y sin embargo, era 
Emperador y pasaba su vida de esta suerte; la 
mayor parte del dia jugaba á los dados ó escribía 
gramáticas, ó recitaba versos griegos; salia des-
pues para ir á los tribunales, donde se sentaba 
dando sentencias muy donosas, y entre otras, re-
cuerdo una respuesta que dió á varios ciudáda-

„ nos que se quejaban de que los senadores comer-
ciaban con su voto; ¿para qué lo quieren, decia, 
sino para venderlo? y cuando más engolfado es-
taba en estos asuntos, si oia la hora de comer, se 
levantaba, aunque se hallase en los más solemnes 
instantes-de un juicio, se dirigía á su palacio, 
donde le aguardaban copas como cántaros, mesa 
opulenta y jiga'ntesta, platos ciclópeos, en que 
cabía entero un buey (risas), y se daba á comer 
más de lo que pedia su voraz apetito, su insacia- ' 
ble gana, hasta que levantándose de la mesa, pa-
saba á otra estancia donde recibía, ó dormitando 
ó durmiendo, los embajadores de todas las nacio-
nes, los procónsules de todas las provincias, los 
cuales iban con los dedos llenos de anillos para 
repartirlos entre los libertos, porque de otro modo' 
no podían ganarsé la voluntad de Claudio; hom-
bre desgraciado, que como dice un historiador, 
cuando quería dibujar en sus labios placentera 
sonrisa, lanzaba enorme carcajada epiléctica; 
•euando quería pronunciar un elocuente discurso,' 



tartamudeaba, y no habia manera de que empe-
zara su oracion; cuando se daba aire marcial é 
iba á las revistas militares, al ver brillar una es-
pada, lanzaba un ¡grito agudísimo de horror, pá-
lido y trémulo de miedo á la muerte; juguete de 
su mujer, que le obligaba á matar á los amantes 
que la habian alguna vez desdeñado (risas); cria-
do de sus libertos, que comerciaban con su poder; 
esclavo de sus esclavos, y sin embargo, dueño de 
la tierra, amo de todos los hombres; imágen viva 
de lo que es el despotismo. (Ruidosos y prolonga-
dos aplausos.) 

¿Qué mujer tenia aquél hombre? Es necesario 
que conozcáis el matrimonio, para convenceros 
del estado de las costumbres en Roma, y de la ne-
cesidad que habia de que el Cristianismo, ese 
soplo del cielo, renovara la vida del espíritu, y 
nuevos pueblos vinieran á cicatrizar con el hierro 
y el fuego tan cancerosas llagas. La mujer de 
Claudio, ya lo sabéis, señores, se llamaba Mesa-
lina. Como Claudio tenia el .vicio de la glotonería, 
Mesalina tenia el vicio de la concupiscencia. Qui-
siera tener á mano Tácito para leer el cuadro de 
la muerte de esta mujer. No se ha escrito nada 
más trágico en ninguna lengua humana. Ya os 
he dicho el vicio de que padecía Mesalina. Así que 
su marido conciliaba el sueño, la emperatriz 
abandonaba el lecho, salia de la cámara nupcial 

. de puntillas, y seguida de una esclava, se iba por 

las calles de Roma en pós de vergonzosos place-
res. El sentido torpe y desordenado de aquella 
mujer se embriagó, se enfureció de amor torpe y 
desordenado también por un mancebo hermosísi-
mo de alta alcurnia, que se llamaba Silio. Mesa-
lina no se contentaba con un fácil adulterio; á 
• pesar de hallarse casada, quería casarse también 
con Silio. Este pedia á su.deshonrosa amante el 
Imperio, la muerte de Claudio, demanda á que 
Mesalina se negaba, no por falta de voluntad, 
sino por temor de que, ya emperador, Silio des-
preciara, por asco ó por remordimiento, á la mu-
jer infame que tan vergonzosamente le habia 
elevado al trono de la tierra. Silio no amaba á 
Mesalina, pero accedía á sus ruegos, y se dobla-
ba á su pasión, por la seguridad que tenia de que 
no abrazar á Mesalina era abrazar á la muerte. 
El miedo es el gran agente de una sociedad cor-
rompida y gastada. Un dia que Claudio se fué á 
Ostia, se celebró el matrimonio de Mesalina y 
Silio á la vista del senado, del pueblo, del ejér-
cito. El dia de su partida, Claudio mismo firmó el 
contrato matrimonial de su mujer (risas) igno-
rando en verdad lo que firmaba. El matrimonio 
se celebró en un hermoso jardín; Mesalina se 
prendió el velo de azafran de las vírgenes, la co-
rona griega de sásano; el tálamo nupcial fué 
expuesto á la vista de todos, cubierto ricamente 

- con púrpura de Tiro, sembrado de flores, y colo-



eado bajo las áureas alas de un casto genio nup-
cial. Mas Mesalina ignoraba la tempestad que iba 
á descargar sobre su frente. Se habia desavenido 
de sus libertos , y esto la perdió. Mesalina habia 
matado á uno de sus libertos , su amante en otro 
tiempo, y le habia matado porque era para ella 
insoportable remordimiento. Narciso , compañero 
del muerto , cuyo nombre ahora no recuerdo, fué 
á Ostia, y le reveló á Claudio la tremenda escena 
del casamiento de Mesalina. Claudio, indignado, 
se volvió á Roma, con ánimo resuelto de matar á 
todos los amantes de su mujer. Era una tarde 
hermosísima de otoño. Mesalina estaba en un 
jardín en los alrededores de Roma; los labradores 
vendimiaban las cepas, recogíanlas uvas y las^ 
arrojaban al lagar, donde corría en turbias ondas 
el oloroso mosto; la emperatriz, vestida de ba-
cante, con la sien cubierta de yedra y pámpa-
nos , el cuerpo envuelto en pieles de tigre, los 

. borzeguíes de púrpura, y el áureo tirso en la 
mano, corría por los bosques, gozosa, acompaña-
da de sus esclavos, seguida de Silio desnudo, en-
tregándose con desenfreno al vicio y al placer. 
Cuando más olvidada estaba de Claudio, supo la 
.nueva fatal de que Claudio sabia su matrimonio 
y sus amores. Silio abandonó á Mesalina y se fué 
á Roma para evitar las sospechas del emperador. 
Mesalina huyó del jardín en un carrillo que servia 
para conducir estiércol, y se refugió en los huer-

tos de Lúculo. Silio pagó su culpa. El emperador 
quiso perdonar á Mesalina, y aun dió el perdón, 
pero el liberto mandó que la mataran. El emisario 
de Narciso fué á matar á la emperatriz á los 
huertos de Lúculo. Mesalina estaba tendida en el 
suelo, su madre se encontraba á • su lado. Esta 
mujer, que habia abandonado á su hija cuando 
su hija estaba en el trono de la tierra, buscaba 
llorosa á su hija en el instante en que su-hija solo 
podia esperar en la tierra un afrentoso suplicio. 
Mesalina tenia miedo á la muerte. El emisario 
insultándola le dió á escoger entre suicidarse ó 
morir á sus manos. Mesalina arranca á su verdu-
go la espada, quiere atravesarse la garganta, 
pero falta de valor deja caer la espada en tierra. 
Entonces coge la espada el liberto, y con furia la 
parte el corazon. Mesalina, exhalando el alma en 
un agudo quejido cae exánime en el regazo de su 
madre. 

Claudio un dia al sentarse á la mesa preguntó 
por Mesalina. Entonces se acuerda de que es viu-
do, y piensa en contraer de nuevo matrimonio, 
porque no se halla bien con aquella incondicional 
libertad. El dueño del mundo necesitaba un due-
ño. Los libertos se dividen, y presentan varias 
mujeres al emperador. Por fin su deseo se fija en 
su parienta Agripina. Este matrimonio era á los 
ojos de la ley romana un incesto. La ley le impor-
taba poco al emperador, y se casa. Agripina es 



tan desordenada en su vida como la emperatriz 
anterior, pero en su alma hay más grandes pa-
siones. Mesalina solo sentía la concupiscencia; la 
nueva mujer de Claudio sentia también la ambi-
ción. Su crueldad era más atroz aún que la cruel-
dad de Mesalina, pero la ejercitaba por ménos 
livianos motivos. Los celos, no del amor, sino del 
poder, embargaban mucho su'ánimo. Agripina 
era una emperatriz en la verdadera acepción de 
la palabra: nacida en los campamentos, entendia 
de guerra; criada en los palacios, entendia mu-
cho de política; y en aquellos tiempos en que 
comenzaba la emancipación doméstica de la mu-
jer , como prediciendo la emancipación cristiana, 
Agripina recibía á los embajadores, dictaba órde-
nes al senado, presidia los consejos de su esposo y 
tomaba en sus manos como si fuera un dige de su 
tocador, el cetro, sobre el cual giraba como sobre 
su eje la tierra. Ambición inmensa, anhelo de 
poder, sed de oro, hambre de venganza, cruel-
dad calculada, deseos vergonzosos, el amor de la 
leona á su cachorro, á su hijo. Estas eran las cua-
lidades de Agripina. Sobre todo deseaba que Do-
mitio Nerón, su hijo, fuera el sucesor de Claudio 
contra los derechos de Británico. Pero necesitaba 
dos elementos: primero, el amor de su marido, se-
gundo, mucho oro. Agripina no se para en obs-
táculos ni en miramientos. Mata á un rico, porque 
poseía una casa de campo que Agripiua deseaba 

poseer; destierra á una joven, porque Claudio ha-
bía alabado su hermosura; y así á todo personaje 
rico, á toda mujer bella, á todos los rivales á quie-
nes puede alcanzar su brazo, los sacrifica á su 
despiadada ambición. Sus ojos, sobre todo, esta-
ban puestos en Británico, el hijo de Claudio, el 
heredero de su nombre, tal vez de su poder. Para 
conjurar este mal, Agripina casa á su hijo, á su 
Nerón con Octavia, hija de Claudio. Ya antes ha-
bia conseguido que el emperador adoptase por 
hijo á Nerón. Por fin, cuando todo está en sazón, 
Agripina envenena con un veneno lento á-su 
marido. No vé al pueblo muy dispuesto á doble- -
garse ante Nerón, y oculta la muerte de Claudio. 
El cadáver del emperador está frió en su lecho; 
Agripina lo cubre muy bien, y llora desolada, 
hasta que teniendo una legión amiga de guardia 
en el palacio, pronta á proclamar emperador á 
Nerón, se anuncia oficialmente la muerte de 
Claudio. Agripina retiene en su poder al hijo de 
su marido, y hace que se presente su hijo Nerón 
á las legiones y al senado, que lo proclaman em-
perador. 

Dulce, tierno, sencillo, de corazon femenil y 
compasivo, si no hubiera padecido la enfermedad 
de la tiranía, si no hubiera apurado el veneno del 
poder absoluto, acaso hubiera sido recto padre de 
familias, amoroso hijo, buen hermano, buen ami- • 
go, tal vez modesto pero inteligente artista; mas. 



levantado á la cúspide verdadera de la tierra, 
sentado en el único trono del mundo, déspota, 
viendo á sus plantas en el polvo todos los hombres; 
lleno su corazon, satisfechos sus deseos, y desean-
do al mismo tiempo, pues el deseo es la actividad 
infinita del alma, y careciendo hasta del senti-
miento religioso, que podia llevarle á espaciarse 
en el cielo, aquel pobre jó ven, digno en verdad de 
toda nuestra lástima, se enamora de lo absurdo, 
de lo maravilloso, de lo imposible, y lega á la his-
toria como un gran castigo la demolición total de 
la sociedad de su tiempo con todas sus gastadas ins-
tituciones; y así destroza la familia, pues ahoga 
en un baño hirviendo á su mujer Octavia, resplan-
deciente de gracia y hermosura, y mata á su se-
gunda mujer Popea, de un golpe en el vientre, y 
á su hermano Británico; destroza la propiedad, 
pues el campo de un cónsul lo entrega á un his-
trión, la casa de un senador á un flautista, el in-
menso botin de las confiscaciones á sus libertos, 
.á sus prostitutas; destroza las artes, pues ahoga 
entre sus brazos todo genio capaz de eclipsar su 
gloria; destroza los últimos restos dé la aristocra-
cia, pues hace bajar cuatrocientos patricios al cir-
co á que diviertan al pueblo en juegos de gladia-
dores; destroza la religión, pues profana las ves-
tales, se baña en la fuente Marcia reservada para 
los dioses, y tapia la caberna de donde exhalaba 
su voz el misterioso oráculo de Delfos; y en su des-

precio á la humanidad, en su amor desenfrenado 
á las artes, en su pasión por sí mismo, en su atroz 
guerra contra el cielo, cree que no hay en el mun-
do ni más guerrero que Nerón, ni más cómicoque 
Nerón, ni más tañedor de cítara que Nerón, ni más 
hombre que Nerón, ni más Dios que Nerón, que-
riendo como todos los déspotas cubrir con la som-
bra de su poder todos los espacios de la tierra y la 
inmensidad de los cielos. (Aplausos.) 

Y para que más conozcáis las costumbres de 
este tiempo, así como antes os he pintado el ma-
trimonio imperial de Claudio y Mesalina, quiero 
pintaros ahora el respeto, el amor, con que Nerón 
trataba á su madre Agripina. Sabéis, señores, que 
Agripina amaba con delirio á su hijo Nerón. Sabéis 
también que Agripina, por su fuerza de voluntad, 
ejercía un poder desmedido, en el palacio y aun ' 
en el senado. Nerón creia que no reinaba mien-
tras viviese su madre. ¿Quién me libertará de esa 
vieja? decia todos los dias, á todas horas. Agripina 
conocía demasiado el desamor, el odio que le pro-
fesaba Nerón. Una noche volvía la emperatriz por 
el mar de visitar á su hijo,, con el cual habia pa-
sado toda la tarde. Las estrellas lucían tranqui-
l a s , ^ la superficie del mediterráneo ligeramente 
rizada por la brisa, reflejaba el celeste firmamen-
to. Deslizábase tranquila y majestuosa la impe-
rial galera por las' aguas; y Agripina muelle-
mente-reclinada en orientales cogines, dejando 
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errar la mirada por el alegre cielo y las tranqui-
las ondas, se gozaba en hablar con sus esclavas, y 
recordar que su hijo la habia festejado por estre-
mo^quel dia, dándole al despedirla besos en los 
ojos como si quisiera besar el alma de su madre. 
Cuando más embebida estaba en estos coloquios, 
se oye gran estrépito; la galera se abre, Agripina 
se unde en las aguas. Mas su arrojo la salva, y 
lle°-a á nado, cortando las olas con su brazo, a la 
tranquila orilla. Allí oye los lamentos de sus escla-
vas que perecen; los gritos de los marineros, que 
á golpes de remo persiguen las cabezas femeniles 
que sobrenadan, queriendo quebrar el cráneo de 
•Wipina.Este espectáculo la revelatodo lo quesig-
nificaba aquel horrible naufragio. Su hijo, su ido-
latrado hijo se le aparece como en visión aterra-
dora, disponiendo la muerte de su madre. Aque-
lla revelación es una muerte anticipada; más que 
la desgracia la aflige la ingratitud del mónstruo. 
Agripina corre á refugiarse á su casa de campo. 

' El pueblo sabe el naufragio, y con antorchas en-
cendidas va clamando por la hija dif Germánico, 
por la madre de Nerón. Este sabe que su madre 
se ha salvado. Entonces el emperador teme que 
subleve á sus esclavos y que pretenda castigar su 
crimen; llama á Aniceto, que habia preparado el 
naufragio, y le manda prontamente dar la muer-
te á la que le habia dado la vida. Aniceto se dirige 
á l a quinta, llama, entra. Agripina está en la ea. 

ma. El pueblo, que tanto se habia interesado por 
ella, huye; hasta sus esclavas la abandonan. Todo 
es soledad y silencio alrededor de aquella agonía. 
Agripina vuelve los ojos á la puerta, y ve entrar 
al emisario. ¿Quiere? saber de mi salud mi hijo? 
Entonces un esclavo le dá un fuerte golpe con un 
palo en la cabeza. Agripina, quitándose la ropa 
que le cubre, y enseñando desnudo el vientre, 
dice: hiere, hiere aquí, donde he llevado al móns-
truo. Y espira á los fríos golpes de las espadas. 

¿Qué esperanza le resta á una sociedad donde 
tales crímenes se cometen? Séneca, el filósofo es-
toico, entona alabanzas en loor del parricida; Bur-
ro, su maestro, le felicita; el senado arroja maldi-
ciones sobre el frió cadáver de Agripina y ben-
dice al emperador; los sacerdotes queman incien-
so en el ara por haber los dioses emancipado al di-
vino'Nerón; las ciudades de la Campania celebran 
alegres fiestas; el pueblo mismo, cuando Nerón 
vuelve del campo, se apiña en las calles, arroja 
flores á su paso, le saluda con aclamaciones nun-
ca oídas, le acompaña hasta el Capitolio, donde 
sube á consagrar su crimen á la silenciosa divini-
dad tutelar de Roma, y mientras todos se alegran, 
el cielo, las lejanas riberas, los campos, los jardi-
nes, las calles de Roma, sus palacios, recuerdan 
ál empedernido corazon del emperador la imá°-en 
de su madre, y crueles remordimientos le persi-
guen, como las furias á Orestes; y aunque intenta 



ahogar sus penas, sus dolores, sus remordimien-
tos, en vino, en deshonrosos placeres, en vergon-
zosas orgías, recrudece más el mal que devora su 
cancerosa naturaleza. 

Apartemos nuestra vista 3e estos horribles cua-
dros; mas, señores, la aflicción es tanta en este 
tiempo que no podemos dejar de fijarlos en cua-
dros aun más espantosos. Un dia Nerón quiere go-
zar de un espectáculo estético, quiere ver á Roma 
ardiendo, á la gran ciudad entre las llamas; el in-
cendio comienza, el fuego devorador se extiende 
por calles y plazas; el crugido de las maderas que 
arden, de ios edificios que se arruinan, el viento 
-alimentando, el fuego, los bosques, los jardines 
presa de las llamas, los templos desplomándose, las 
víctimas que pueblan con sus gritos los aires, los 
lamentos, los lloros de los que ven arder su familia, 
su fortuna, su riqueza; el cielo cubierto de humo 
que oculta entre'sus negras nubes las estrellas, el 
rio reflejando en,sus aguas la rojiza lumbre, todo 
lo antiguo, todo lo viejo, desapareciendo al son 
de la lira del emperador, que calzado el coturno y 
vestido de trájico, canta la ruina de Troya y la 
dispersión de los troyanos; todo esto forma un es-
pectáculo digno de Nerón. Mas ¿quién seré el res-
ponsable de este incendio? ¡Ali! en el fondo de la 
sociedad hay unos miserables contra los que pue-
de muy bien la ira del pueblo ensañarse, los cris-
tianos. 

En tiempo de Nerón empieza á cebarse el vie 
jo mundo en la persecución de los cristianos. Es-
tos hombres, judíos según unos, magos según 
otros, aborrecidos del mundo, según Tácito; estos 
hombres, á quienes tantos crímenes achacaban sus 
perseguidores, pues se decia que en sus conferen-
cias secretas profanaban los sepulcros y bebían 
sangre humana; estos hombres, venidos á salvar 
al mundo, eran blanco de general persecución y 
pagadores de todas las culpas, como sucede siem-
pre en la historia á todos los que inician una gran 
idea; y si no llovía, los cristianos eran los culpa-
bles porque tenían dolorido ó irritado con sus abo-
minaciones al cielo; si llovía demasiado, los cris-
tianos eran los que habían atraído sobre la tierra 
aquellos torrentes, porque el cielo quería ahogar-
los; si Nerón por gozar de un espectáculo estético 
incendiaba á Roma, los cristianos eran los incen-
diarios (risas y generales aplausos); y unos fue-
ron arrojados, cubiertos de pieles frescas, á l a vo-
racidad de perros hambrientos y rabiosos, otros 
colgados de un palo que les atravesaba la gargan-
ta; otros cubiertos de resina, de pez, eran.encen-
didos vivos por la noche, y servían de .antorchas 
para iluminar los jardines del Emperaddl-; y 
mientras su sangre caia hirviendo sobre la arena 
y los gemidos de su agonía poblaban los aires, el 
tirano volvía del circo, del teatro, en su carroza 
de marfil, entonando alegres cánticos y riéndose 



á todo reir de aquellos nunca imaginados tor-
mentos. 

Y sin embargo, aquel Imperio, que tanto y tan 
cruelmente perseguia á los cristianos, preparaba 
en el fondo de la sociedad la obra augustísima 
del Cristianismo. El emperador tomaba la censu-
ra, y la censura en sus manos era un puñal con 
que exterminaba á los patricios, á las familias de 
los Silas, de los Pompeyos, de los Lépidos, de los 
Domicios, de todos aquellos aristócratas egoístas 
y.exclusivos que se habían interpuesto en el ca-
mino del hombre al Capitolio, impidiéndole, el lo-
gro de su libertad y de su derecho; y al mismo 
tiempo que hacia esto, que iba demoliendo, tritu-
rando esas razas privilegiadas, llamaba 4 los ca-
balleros al senado, á los plebeyos al órden ecues-
tre, á los latinos al derecho romano, á todos los 
pueblos de la tierra á la ciudad, á los esclavos á 
la emancipación, á los vencidos al goce del triun-
fo, y con la sangre y los huesos de tantos venci-
dos, de tantos esclavos, de tantas gentes, forma-
ba una nueva Roma más expansiva, más amoro-
sa, abierta al mundo entero, hogar de todas las 
razas, cuerpo de una nueva humanidad, pero 
cuerpo que, si engendrado y nacido entre gran-
des y lastimosos dolores, hijo del exterminio de 
muchas familias, del sufrimiento de muchas ra-
zas, debia estar destinado á recibir como un án-
fora nativa el oloroso bálsamo del Cristanismo. 

Y lo mismo sucedía con la ciencia. Cuando Ci-
cerón proclamaba sobre los despedazados dioses 
un sólo Dios; cuando describía el alma desasién-
dose de la materia y cerniéndose en los espacios 
infinitos; cuando la .escuela de Alejandría negaba 
lo contingente y desoía el ruido de los hechos y de 
los fenómenos que pasan para absorberse en la 
contemplación mística de Dios; cuando Séneca 
decia que existe un solo Dios con varios atribu-
tos, y aseveraba la inmortalidad del alma, que 
viene de Dios como el rayo de luz viene del 'sol; 
cuando la ciencia llegaba á recoger todas estas 
ideas, todos estos principios, la ciencia preparaba 
el espíritu para recibir el ósculo amoroso de la re-
ligión cristiana. 

Y lo mismo sucedía con el derecho. El pretor, 
corrigiendo las antiguas leyes, ampliando su sen-
tido, introduciendo, en ellas un nuevo espíritu, 
iluminándolas con una luz nueva, destruía el des-
potismo del padre, endulzaba la condicion del hi-
jo, vertía una nueva vida en el alma de la mujer, 
preparaba la emancipación del esclavo, sustituía 
á la tiranía antigua la equidad, la justicia, vivifi-
cando el derecho y las tradiciones con la razón; 
El jurisconsulto, señores, prepara el hogar do-

- mástico para que sea digno de recibir la familia 
cristiana, como el emperador prepara para el 
cristiano el mundo, como la filosofía prepara para 
el Cristianismo la conciencia 



El arte también contribuía á esta maravillosa 
obra; el arte transformando con su vara mágica 
la imaginación. Virgilio que habia cantado los 
dioses antiguos, la naturaleza en todo su esplen-
dor, el susurro de los bosques, el estrépito de las 
olas al estrellarse en la ribera, el aroma de las 
plantas, las mariposas que salen del cáliz de las 
flores, toda esta vida exuberante de la creación; 
cuando el primer alba de la primera luz cristiana 
aún no se dibujaba en los horizontes de Roma, por 
esa intuición divina del poeta, siente su seno ani-
mado por eterno y puro amor, su labios movidos 
por una profecía, su conciencia herida por una 
idea divina, su alma bañada en éther misterioso; 
y pulsando su lira levanta su canto al cielo y en-
seña á la imaginación los primeros dulces gor-
geos del nuevo arte, próximo á descender al mun-
do perfumado y bendecido por los suspiros y las 
lágrimas de Dios. 

Y esto es tan cierto, que el Imperio romano, 
sin tener conciencia de su gran obra, prepara en 
sus hechos el advenimiento del apostolado de Je-
sucristo á la tierra y al mundo. Un día el Salva-
dor desde lejos vislumbraba la ciudad santa que 
le habia de matar, aquel templo que le habia de 
cerrar sus puertas, y transfigurado y oyendo la 
voz interior de su conciencia, extendió las manos 
sobre la ciudad y la maldijo, y profetizó que no 
habia de quedar en ella ni en su templo piedra so-

bre. piedra. Y esta profecía, además de su carác-
ter divino, estaba acorde con la lógica real de la 
historia. La idea de la unidad de Dios, aquella 
idea que el templo de Jerusalemguardaba para un 
sólo pueblo, se debia extender por la conciencia 
de toda la humanidad, debia alcanzar templos en 
todas las naciones, santuarios en todas las zonas' 
de la tierra. El templo antiguo y la ciudad anti-
gua eran demasiado estrechos para una idea tan 
grande. Cuando el huevo que guarda en su seno 
el polluelo le ha dado ya la suficiente vida, se 
quiebra para abrirle paso y prestar á sus alas 
más ancho espacio. El templo debia quebrarse, el 
templo de una sola nación, para dejar paso al 
Dios de todas las naciones, al Dios reconciliado 
con toda la humanidad. 

Y las señales de la destrucción de la ciudad y 
del templo comienzan en tiempo de Nerón. Mas 
antes de relataros esta última catástrofe, debo pre-
sentar á vuestros ojos los últimos días de Nerón; 
caso que sucede antes de la ruina de Jerusalem. 
Vindex se levanta contra el tirano en las Galias. 
El emperador ni se queja ni se duele de la rebe-
lión; solo siente que Vindex en sus proclamas le 
llame mal músico. Con este motivo escribe una 
carta al senado, no pidiendo auxilios, sino probando 
que su voz es la más armoniosa y grata que han 
oido los hombres. (Risas.) Mas despues sabe que se 
ha sublevado también España bajo las órdenes de 



Galba. En este instante la ira lo ciega, y quiere 
matar á todos los generales, ahogar á todos los es-
pañoles y á todos los galos que haya en Roma; 
envenenar á todos los senadores; incendiar la ciu-
dad, y azuzar contra los fugitivos que pudieran 
huir de las llamas las hambrientas fieras del cir-
co. Otra vez piensa en abandonar á Roma,el Im-
perio, en irse á Asia, en ganarse la vida cantando 
ó representando en Alejandría, porque á un tan 
buen artista, dice, nunca le puede faltar el pan. 
Momentos habia en que su ardor belicoso le lleva-
ba á componer el himno de victoria para el ins-
tante en que rompiese con su espada las legiones 
de los rebeldes: Otras veces pensaba presentarse 
á las legiones, envuelto en su manto de púrpura, 
con su corona de laurel, más preciada que el oro, 
en la frente, dispuesto á llevarse tras sí los solda-
dos con sus cintos, con sus discursos, con una pa-
labra, y á burlar á sus generales. Sobrecogido por 
estas ideas, entregando su corazon á todos estos 
imaginarios caprichos, los remordimientos de to-
da su vida le asaltan, y ve en sueños á su madre 
con la honda herida abierta en el pecho, sus espo-
sas lívidas y pálidas mirándole horrorizadas, su 
hermano Británico que le pide el poder, la tumba 
de Augusto abriéndose para recibirle, las está-
tuas que en el Capitolio simbolizaban varias na-
ciones del Imperio, cercándole y embistiendo con-
tra él, su alma escapando como una sombra del 

cuerpo, que abandonado en un muladar, es comi-
do por las hormigas y mil y mil asquerosos insec-
tos. Entonces se despierta, se levanta. ¿A quién 
recurrirá? Todos le han abandonado. Corre por su 
palacio. No hay ni un guardia. Llama á las puer-
tas de los libertos, y no le responden; va por las 
calle de Roma en pos de un refugio y no encuen-
tra en Roma el amo de ayer, hoy un asilo. Favo-
recido por las sombras de la noche, se envuelve 
en su pénula, se tapa con un pañuelo el rostro, 
toma un caballo, y huye á todo huir á la quinta 
de un liberto que aun le es fiel. Nadie le conoce, 
y por todas partes oye maldecir á Nerón. Se en-
tra en un bosque de espinos, y atormentado pol-
la sed y el hambre, bebe un poco de agua en el 
hueco de la mano, agua recogida en infecta la-
guna. Llega á la quinta y sabe que el senado le 
declara enemigo de la patria, no por criminal, 
sino por vencido. Entonces oye á lo lejos ruido 
de caballos, se aparece á su imaginación el su-
plicio, el bárbaro tormento qne le aguarda, se 
duele del mundo que va á perder en él un divino 
artista, y con furia se atraviesa la garganta , es-
pirando con tanto dolor que en el arrebato de su 
agonía le saltaron los ojos de las órbitas. 

En tiempo de Nerón empieza Yespasiano á 
cumplir la profecía de Jesús, persiguiendo al 
pueblo judío, que se habia levantado contra los 
romanos, hasta que Tito consuma la ruina de la 



ciudad y del templo. Los sectarios de Jesús hu-
yen, según lo hahia mandado el mismo Hijo del 
hombre, y la santa doctrina se esparce por toda 
la tierra. Mientras tanto la ciudad antigua pere-
ce, la ciudad bíblica y su santo templo se arrui-
nan. ¡Qué cuadro tan horroroso! 

Los x'omanos sitiando á Jerusalem, las faccio-
nes destrozándose dentro de sus muros, el templo 
cubierto de cadáveres, las calles empapadas de 
sangre, los gritos de los moribundos hiriendo las 
estrellas, la peste en la atmósfera, el hambre azo-
tando á todos; la aflicción era tal, que los hijos ar-
rancaban el pedazo de pan de las manos de sus 
padres; los pequeñuelos solo podían sacar sangre 
de los maternales pechos; los soldados mataban á 
los pobres que en un rincón habían encontrado 
yerbas parietarias, para arrancarles tan inútil 
alimento; el pueblo se comia hasta el cuero que 
cubría las puertas; una madre partió en dos pe-
dazos al hijo de sus entrañas, arrojó la mitad al 
ejército y devoró la otra mitad, viendo imbécil-
mente chorrear por su lívidos labios la sangre de 
su hijo; horrores con que se cumplieron sus pro-
fecías ; y el templo cayó entre las llamas, y las 
piedras del santuario rodaron por las calles, y el 
desierto cubrió con sus arenas como con un su-
dario á Jerusalem; y un vapor de sangre la rodea 
eternamente; justo castigo que cayó sobre aque-
lla ciudad por haberse empeñado en ahogar en 

sus brazos á los . apóstoles de Dios y por haberse 
opuesto á-la salvación y al progreso del mundo. 

Entre los vapores de sangre de aquella edad, 
entre el polvo de las ruinas, entre las tinieblas 
de aquellas guerras, aparece una figura, hermo-
sísima, casta, ideal, San Juan , que corona como 
un ángel los tiempos apostólicos. Compañero de 
Jesucristo, habiendo recibido su último suspiro, 
al pió de la cruz, habiendo vivido todo un siglo, 
asistió á todos los misterios, á todas las persecu 
ciones, á todos los triunfos de la iglesia naciente. 
Su palabra de fuego, su caridad, su arrebatado-
ra elocuencia, su genio esencialmente griego, 
hicieron del apóstol querido de Jesús el evange-
lista querido también de las gentes. Todos los 
evangelistas anteriores á San Juan nos ofrecen 
la vida de Jesucristo en la tierra; San Juan nos 
ofrece su vida en la eternidad, desde antes del 
principio de los tiempos. El genio de San Juan 
parece el genio de Platón, herido por el rayo de 
luz que baja del cielo con la revelación cristiana. 
El amor, que une todos los corazones, el amor, 
que transfigura todos los hombres, resplandece 
en las páginas de este divino Evangelio. El nos 
presenta el Yerbo en el seno del padre, creando 
todas las cosas; la luz y la vida en el seno del 
Verbo; la luz descenciendo á las frías tinieblas; 
el triunfo de la verdad sobre el error; el eco de la 
•palabra de Jesucristo, penetrando hasta en el se-



no de las tumbas; el hombre, despertándose á 
nueva vida por inspiración del amor divino, y 
uniéndose á Jesucristo como Jesucristo está uni-
do á su padre; la Iglesia vencedora de todas las 
hordas, de todos los mónstruos arrojados en su 
camino; el iris de eterna paz, luciendo en el cie-
lo ; la Jerusalem divina, levantándose de la fria 
noche de los tiempos; palabras consoladoras, pro-
nunciadas bajo el cielo de Grecia centelleante 
aun de paganismo, confiadas á las auras que re-
petían aun los cánticos de los' antiguos poetas; 
dichás en presencia de aquel mar, en que se me-
cía aun la antigua sirena clásica, y dichas por un 
anciano radiante aun de hermosura; anciano, que 
al pasar de esta vida, estrecha contra su seno á 
sus discípulos, les predica el amor, ve en visión 
profética el Cristianismo extendido por toda la 
tierra, y se duerme dulcemente en el seno de la 
muerte como el niño en el amoroso regazo de su 
madre, cerrando con su evangelio, con su apoca-
lipsis, y con su vida el primer siglo de la Iglesia. 
(Aplausos.) 

Señores, he concluido; me despido con senti-
miento de mi auditorio. 

No ha sido posible en este axlo llegar al fin de 
mis explicaciones. Si me ha sobrado tiempo, me 
han faltado estudios. La empresa, muy superior á 
mis fuerzas, me ha hecho vacilar mil veces en mi 
camino. Lo único que ha podido sostenerme, alen-. 

tarme, es la simpatía nunca desmentida, la bene-
volencia creciente del público; esa simpatía y esa 
benevolencia que yo nunca agradeceré bastan-
te. Una voz interior me dice que todas esas sim-
patías son la manifestación solemne, pública, de 
que en mis ideas está la verdad y la razón, de que 
mis ideas son como las estrellas que aparecen hoy 
entre tantas tinieblas, no porque sean mias, sino' 
porque soii la manifestación más pura y más ingè-
nua del espíritu "de nuestro siglo. 

Señores, voy á'manifestaros mi corazon como 
si hablara á solas con mi conciencia. Al empezar 
mis lecciones me propuse recordar que la religión 
cristiana ha fundado la libertad moral, la igual-
dad natural, la union ante Dios de todos los pue-
blos. 

Os parecerá imposible, como me lo parece á 
mí, que haya necesidad de recordar esto en pleno 
siglo decimonono. Hay necesidad, señores, más 
todavía ; en los que amamos la libertad hay un 
deber. Muchas almas, al oír un dia y otro 'predi-
car una religión puramente de partido, una reli-
gión sujeta á las alternativas y cambios de la po-
lítica, caen sin quererlo en errores gravísimos, 
como el de creer que el Cristianismo es contrario 
á la civilización. El Cristianismo, quehainfundido 
su espíritu progresivo á la política, su aliento 
del cielo á las artes, su fuego divino á la ciencia; 
el Cristianismo, que ha arrancado la idea de núes-



tra personalidad de las garras del destino, enno-
bleciéndola y levantándola basta el cielo. 

Yo, que soy sinceramente religioso, sinceramen-
te cristiano, repito las oraciones que me ba enseñado 
mi madre y adoro elDios que he visto adorar siem-
pre en mi hogar doméstico; yo, que soy sincera-
mente demócrata, creo en la libertad y creo que 
su eficacia basta para impulsar nuestra civiliza-
ción; no puedo consentir el divorcio'sacrilego 
entre la libertad y el Cristianismo. Es verdadera-
mente inconcebible que se pretenda amortizar en 
pro de un partido la idea religiosa que hace diez 
y nueve siglos vive en el mundo, la idea religio-
sa , que ha flotado sobre el Imperio, sobre el feu-
dalismo, sóbrelas monarquías absolutas, sobre 
las constituciones, sobre las repúblicas; la idea 
religiosa, que tiene templos en monarquías auto-
cráticas, en Rusia; y en repúblicas democráticas, 
en los Estados-Unidos; es inconcebible que todos 
los que tienen más la palabra religión en los la-
bios, crean que la religión puede vivir en el im-
perio , en el f euda l i smoen las autocracias más 
despóticas, y que no puede vivir donde viven la 
libertad, la justicia y el derecho. 

Esta preocupación dañosa á la libertad, con-
traria á la religión, debe destruirse. Los que ama-
mos la religión no debemos consentir que las al-
mas liberales caigan en el ateísmo; los que ama-
mos la libertad no debemos consentir que las al-

mas religiosas caigan en la esclavitud. Es necesa-
rio evitar este mal á toda costa; evitarle con to-
das nuestras fuerzas. 

Por eso hemos visto en nuestras lecciones la 
civilización antigua extenderse bajo la égida de 
la Providencia. Sus guerras, sus códigos, su li-
teratura han ido preparando el advenimiento del 
Cristianismo y descomponiéndose por su propia 
virtud. De un lado la civilización en la esfera prác-
tica pasando por tantas y tan grandes luchas, 
disponía el mundo á la unidad. El Oriente y el Oc-
cidente, Asia y Grecia se amen por maravillosa 
armonía en el seno de Roma..Es verdad que se 
unen para luchar, pero es verdad que luchan para 
amalgamarse y confundirse. En los torrentes de 
sangre que derraman se mezcla, se identifícala-
vida de estos dos grandes pueblos de la historia. 
Cuando despues de haber combatido en la historia 
de los reyes de Roma, en el monte Aventino, en el 
Foro, en la ley, en los campos, dentro de los mis-
mos templos, caen como dos gladiadores rendidos, 
sus almas, desprendiéndose de sus cuerpos, se 
unen, se mezclan como dos suspiros en el seno de 
la gran institución del Imperio. 

Entonces el Imperio llama á los pueblos, los 
reúne, les habla un mismo lenguaje, extiende á 
todos sus derechos, á todos su ley, á todos su 
hogar, y forma de esta suerte lo que no habia apa-• 
recido en la antigua historia-, lo que no habia sô  
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ñado la sociedad antigua, lo que no habían visto 
las generaciones: la humanidad. Pero la humani-
dad necesita un alma, una idea celeste, "una idea 
divina; la ciencia antigua había derramado en la 
humanidad todas las grandes ideas, pero de estas 
ideas sublimes no salia aún clara, determinada, 
pura, la idea de la unidad de Dios, ni la idea de 
la unión de Dios con el hombre. Estas dos ideas 
que habián de ser el alma del Imperio, vinieron 
al mundo con el Cristianismo, última revelación 
de Dios. 

El Cristianismo, nacido en'Oriente, se diferen-
ciaba del espíritu de esta región y de sus religio-
nes. Al dios panteista sustituye el Dios personal, 
y al destino la Providencia, y á la bárbara casta 
la igualdad, y á la degradación del hombre el 
enaltecimiento de la conciencia, y al sacerdocio 
aristocrático el sacerdocio salido de todas las cla-
ses sociales, y al privilegio religioso la igualdad, 
que es y será siempre el alma del derecho. Y 
mientras Dios se revela así en su templo, en el 
Oriente la razón humana, herida de un presenti-
miento sublime, busca en sus libros, en sus tra-
diciones, en sus ideas, en sus raciocinios, en su 
conciencia, un Dios, como si presintiera que ese 
Dios ha descendido á la tierra, ha hablado y se ha 
encarnado en el hombre para levantarlo al cielo 
de la inmortalidad, á las riberas de lo infinito y de 
lo eterno. 

El arte y el derecho, cada uno en su esfera, 
hace lo mismo; el arte prepara el sentimiento, la 
imaginación; el derecho prepara la razón prácti-
ca; el arte lleva la esperanza al pueblo, el dere-
cho á la familia; el arte hermosea el espíritu, el 
derecho el hogar; el arte con sus profecías intui-
tivas y el derecho con sus fórmulas reflexivas sir-
ven á la obra sacrosanta del Cristianismo. 

El Cristianismo llega, como habéis visto, á Ro-
ma. Sus sectarios son desoídos de los poderosos, y 
su voz penetra en el alma de los humildes; son Ar-
rojados de la sociedad, y sus ideas penetran en la 
conciencia; son maldecidos por todos los que li-
braban "algún interés en mantener el antiguo 
mundo, y desde el fondo délas catacumbas" se 
atraen las bendiciones del mundo; son arrojados 
á l a muerte, y desde el potro, las hogueras, el 
tormento, derraman una nueva vida en la con-
ciencia, .en el espíritu, en toda la humanidad; vi-
da que brillará pura como celeste lago hasta la 
consumación de los tiempos. 

Este cuadro ha de completarse en el próximo 
curso; hemos de ver cómo pelea el Cristianismo 
con la vieja sociedad, cómo derroca sus moribun-
dos ídolos, cómo ahuyenta sus preocupaciones, 
cómo triunfa de todos sus énemigos, cómo vé de 
hinojos á sus plantas á sus perseguidores. Mas por 
este año, señores, hemos concluido. Abandono con 
dolor este sitio. 



• Tantas muestras de aprecio, aunque inmere-
c i d a s , mueven mi corazon á eterno agradeci-
miento. Yo que no lie quemado ni un grano de 
incienso en aras de los diferentes ídolos políticos 
que he visto cruzar como fantasmas de un sueno 
ante mis ojos, he puesto mi pobre nombre bajo la 
tutela amorosa del público, que me ha retribuido 
con usura de cariño y simpatías mis insignifican-
tes trabajos. Mas si todas las muestras de aprecio 
que recibo las tomára para mí, para mi persona-
lidad, cometería una usurpación. Nó, esas mues-
tras de aprecio son la convicción íntima que to-
dos teneis,.amigos y contrarios (no digo enemi-

- gos, porque yo no tengo enemigos), todos-, de que 
las ideas de libertad, de igualdad, de justicia, por 

• mí con entusiasmo profesadas y mantenidas siem-
pre, son las únicas ideas que lógicamente puede 
a b r i g a r la juventud; pues si la juventud no ama 
las grandes causas, si no se abraza á lo por venir 
que es su tiempo, si no tiene amor para los des-
graciados y los oprimidos, si no trae en su frente 
el dulce reflejo dé una tranquila esperanza, si co-
mo un cuerpo muerto se interpone en la corrien-
te de las grandes ideas y se empeña en respirar 
el aire de los sepulcros, esa juventud, rémora del 
progreso, mentís dado á la Providencia, pasará 
por°el mundo como el vuelo del ave por el aire, 
sin dejar una huella; pasará por el tiempo sin de-
lar eco en la historia; perseguida por las maldi-

ciones de los hombres, condenada á oprobiosa im-
potencia por la justicia del Eterno. (Prolongados 
aplausos.) 

Inclinaos al abismo de los tiempos pasados, po-
ned vuestra mano sobre la gran losa del sepulcro 
de la historia, evocad los manes de vuestros pa-
dres, preguntadles el secreto de su destino, y os 
dirán que si fueron grandes, lo fueron por haber 
auxiliado á la, obra de la Providencia; y os dirán 
que siempre acariciaron un ideal oculto en los 
tiempos; os dirán que desde el siglo primero hasta 
el siglo quinto trabajaron por darnos la religión 
que adoramos, las primeras nociones del derecho 
que poseemos, la imágen primera de la augusta 
personalidad que en nosotros sentimos; y desde el 
siglo quinto hasta el décimo vertieron á torrentes 
su sangre por salvar las semillas de la civiliza-
ción de las innumerables irrupciones de pueblos 
bárbaros, que amenazaban destruirlas y anegar-
las; y desde el siglo décimo hasta el siglo décimo-

• tercio trabajaron por sacar del seno del caos feu-
dal el municipio, que debia. levantar al siervo 
del fondo del polvo del terruño, y la propiedad de 
las garras de los señores feudales, y el derecho de 
la tierra del espacio, donde se encerraba á la 
conciencia del hombre ; y desde el siglo décimo-
tercio hasta el siglo dácimo-sesto trabajaron por 
constituir las grandes nacionalidades, por dar 
unidad al poder y el sello de la igualdad á la ley, 



y desde el siglo dócimo-sesto, hasta el siglo déci-
mo-nono trabajaron por escribir la idea del dere-
cho al frente.de la constitución política de los pue-
blos, por encarnar el hombre con todas las facul-
tades en el seno de la sociedad; y os dirán, por 
último, que no podemos interrumpir esta gran 
obra, antes debemos confirmarla extendiendo el 
derecho á todas las frentes, inspirando el senti-
miento de la dignidad á todas las clases, para 
constituir la libertad que nadie puede suprimir, 
porque nadie-puede suprimir al hombre; para lle-
gar hasta la democracia, que nadie puede evitar, 
porque nadie puede evitar las leyes de la Provi-
dencia. (Ruidosos aplausos.) 

Yo, señores, he hablado aquí muchas veces; 
he hablado sin recordar nunca mis ideas políticas;, 
pero hoy no quiero que se olviden, hoy que tan-
tos nos calumnian; y es necesario decir á los que 
nos tratan de enemigos de la religión, que la 
verdadera religión tiene por objeto imitar á Je-
sucristo, y que la imitación de Jesucristo se co-
noce en una vida inmaculada y pura; y á los que 
nos tratan de enemigos de la familia, que nos-
otros miramos en el hogar doméstico un santua-
rio inviolable que guarda el fuego más puro de 
nuestra vida (Aplausos), y á los que nos tratan 
de enemigos de la propiedad les diremos que acos-
tumbrados á no mendigar nada al favor, á no 
querer nada de poderosas privanzas, á alcanzarlo 

todo por nuestras propias fuerzas, sabemos lo que 
valen los frutos .del trabajo (Aplausos); y á los que 
dicen que nosotros somos enemigos del órden y 
de la paz, les diremos que nosotros pedimos todos 
los dias á Dios que mande al ángel de la Provi-
dencia á sellar el libro de las revoluciones, y á es-
tablecer una paz inalterable, como ha de ser toda 
paz que gire como sobre ejes de diamantes, so-
bre la libertad y la justicia. (Estrepitosos aplau-
sos.) 

Señores, por lo mismo que parece que se ha 
querido sellar con una marca de reprobación nues-
tra frente, debemos ofrecer á los ojos de los que 
nos calumnian una vida purísima. Vosotros sabéis 
que el talento, el valor., la popularidad, nada va-
len si no se asocian á lo más hermoso que hay en 
la tierra; á la virtud. Debemos sujetar nuestras 
ideas á la voz de la razón, nuestra vida á la voz 
de la conciencia, y cumpliendo fielmente nuestros 
deberes, manifestar en cuánto estimamos nues-
tros derechos. Nada hay más triste que ver las in-
teligencias oscilando entre dudas, los corazones 
corrompiéndose, faltos de grandes sentimientos, 
las conciencias olvidadas de Dios. Las generacio-
nes viciosas no alcanzarán la libertad, no llega-
ran á la tierra prometida del progreso. Cuando 
Dios quiso sacar á los israelitas de la esclavi-
tud, viéndolos corrompidos, apegados al interés, 
aguardó á que mugiese aquella generación enfer-



ma del alma, para derramar sobre la frente de 
otras generaciones más fuertes y virtuosas, el te-
soro de sus promesas. Por lo mismo que deseamos 
1a libertad, la igualdad, la justicia, si para reali-
zarlas es necesario despojarnos de la esperanza 
del poder material de un dia, que nada vale en 
comparación del poder de las ideas, esencia de los 
grandes hechos históricos; si es necesario desasir-
nos de esos placeres de un dia, que nada valen de-
lante de la eterna satisfacción de la conciencia; si 
es preciso, en una palabra, un gran sacrificio, ha-
gámoslo en buen hora; que las generaciones ele-
gidas de Dios son las generaciones mártires, y el 
bien y la verdad resplandecen eternamente en las 
páginas de la historia, en la conciencia.de los 
hombres, y" encuentran su premio en la justicia 
del Eterno.—He dicho. (Estrepitosos y prolonga-
dos aplausos.) 

FIN DEL CURSO PRIMERO. 
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I N T R O D U C C I O N . 

L E C C I O N P R I M E R A 

- S E Ñ O R E S : 

Al comenzar de nuevo en esta noche mis lec-
ciones cortadas por larga interrupción, mucho 
mayor de lo que consentía mi deseo de tornar á 
ver este ilustrado público, pido con más razón que 
nunca la benevolencia del público, pues si en un 
momento de arrojo ó de ceguera pude emprender 
esta obra, hoy que veo los obstáculos y. mido las 
dificultades, siento decaer mis fuerzas y toco ya 
en los últimos límites de la desconfianza y del 
desaliento. Sin embargo, cuando veo la inmensa 
trascendencia del asunto encomendado á mi cri-
terio; un mundo que muere y otro mundo que 
nace; altares adorados por la humanidad des-
hechos en el rio de los tiempos, heridos por el rayo 
del cielo; la gran lira clásica estallando de dolor, 



- rotas sus cuerdas, extinguida su voz,-como los 
últimos gemidos de un corazon que se apaga; la 
r a z a heleno-latina dueña del mundo, artífice de 
la civilización, interrumpida en su obra por las 
irrupciones de los pueblos bárbaros, atada vilmen-
te á su propio carro por las manos de sus escla-
vos; el genio de Oriente, genio poético, mago, 
fantástico, uniéndose al genio práctico de Grecia 
para desvanecerse unidos como el humo-de un 
holocausto-; la primera luz del Cristianismo, apa-
reciendo por los últimos límites de este desolado 
horizonte l los circos poblados, no de fieras, sino 
de mártires; los desiertos de eremitas, las calles de 
apóstoles; la tribuna romana rota por la espada de 
los emperadores, exhalando la voz de los apolo-
gistas y los doctores cristianos; cuando veo dibu-
jarse á mis ojos este cuadro, si bien me desalienta 

• su extensión y su variedad, me anima pensar que 
delante de los hechos, de los grandes hechos que 
vamos á contemplar, sentiremos la providencia de 
Dios que nunca se aparta del mundo, y la eficacia 
divina de ese gran principio, ingénito á nuestro 
sér, atributo de nuestra alma, de ese eterno pro-

• tagonista en la naturaleza y en la sociedad del 
principio de libertad, que llena como luz sin ocaso 
desde las primeras hasta las últimas páginas de la 
humana historia. (Aplausos.) 

En todas estas lecciones nos proponemos un fin 
práctico, positivo, tangible, para evitar procelo-. 

sos escollos y ocurrir á gravísimos males, y así 
como en el año anterior, cuando una escuela arro-
gante, en todo el apogeo de su mentido poder, de 
su falsa gloria, amenazaba arrancarnos nuestra 
libertad y nuestro derecho, y para conseguirlo se 
refugiaba en el sentimiento religioso, último asilo 
de los penates de los pueblos, y nosotrofia arrojá-
bamos de aquel reducto mostrando que el Cristia-
nismo'y la nocion de libertad descendieron á u n 
tiempo del cielo y se dilataron, merced á un mis-
mo sacrificio, por la tierra; así como en el año 
anterior, rendimos este servicio á la causa de la 
libertad de nuestra patria, hoy, que nuestro mal 
toma un aspecto más grave y más profundo; hoy, 
que la duda cae sobre tantas inteligencias y el 
interés domina tantos corazones; hoy, que hom-
bres encanecidos en el servicio de grandes causas, 
las abandonan por seguir á un ídolo sin espíritu 
y sin nombre, debemos abrir las páginas del mar-
tirologio cristiano, ver al débil niño, á la pobre 
mujer, al vacilante anciano, triunfando en el 
potro, en el tormento, en la hoguera; para enseñar 
así á esos hombres que sacrifican á su vida de hoy 
su vida de todos los tiempos, que la duda y la 
'apostasía nunca han tenido mártires, y que la fé 
en las grandes ideas religiosas, políticas y socia-
les, ha hecho todos los milagros y ha obrado todas 
las maravillas que nos admiran en la tierra. (Rui-
dosos y prolongados aplausos.) 



Yo ño lo siento por esos hombres que se van, 
columnas destrozadas de templos que se arruinan; 
piedras caídas de altares que se deshacen; no lo 
siento por ellos, aunque me lastima que manchen 
los títulos que tienen al agradecimiento de los 
pueblos; esta confusion moral me duele por la 
juventud; porque si la edad de las grandes pasio-
nes, de la generosidad; la edad, que siente rebo-
sar la vida en su seno y atrae á su imaginación 
todas las ilusiones; esa edad, en que el hombre 
ama el sacrificio, porque ve su sér dilatarse en 
horizontes infinitos.; esa edad del amor, de la fé, 
en que el corazón late de entusiasmo y la idea 
como eí águila se cierne en los espacios más allá 
de las nubes,- como en pos de que el aliento de las 
tempestades agite sus alas y acompañe sus cán-
ticos; si esa edad feliz, se entrega también al des-
creimiento y á la duda, si se consume en la impo-
tencia, si no ama la libertad y el progreso, es 
necesario renunciar al último reflejo de la vida, á 
la esperanza, y caer en el marasmo y en la duda; 
muerte pavorosa y terrible, más terrible y pavo-
rosa que la descomposición de nuestro cuerpo, 
señores; por que es la muerte de la conciencia, la 
triste muerte'del alma. (Aplausos.) 

La ciencia, que nos anuncia el porvenir; la 
historia, que nos señala los grandes y extraordi-
narios esfuerzos que los hombres han empleado 
para llegar á la libertad; el recuerdo de las catás-

trofes por que ha pasado la especie humana; la 
vista de ese largo camino sembrado de abrojos que 
el hombre ha pisado, camino en que le ha sosteni-
do siempre la esperanza de llegar á la tierra pro-
metida, que se esconde como una estrella inde-
cisa en el fondo de todos los tiempos, en las 
tinieblas de todos los siglos; la seguridad de que 
nada ha habido durable y fuerte en la tierra, sino 
aquello que se ha cimentado en el bien universal 
de la especie humana; el ruido de las cadenas que 
se quiebran y se pulverizan á cada paso que dá el 
hombre para llegar á su fin, que es realizar su 
naturaleza en verdad, bondad y hermosura sobre 
la tierra; todas estas ideas, todos estos sentimien-
tos, que se desprenden de las páginas de la histo-
ria y del estudio de nuestra conciencia, pueden 
servirnos como de preservativo para los males pre-
sentes, como ^de guia para acercarnos resuelta-
mente á lo porvenir, seguros de que en su seno se 
ha de encontrar la libertad y la justicia, que nos 
recuerda la eterna presencia de Dios en la natu-
raleza y en la historia. El estudio de la ciencia 
histórica es muy idóneo para nuestro carácter. La 
raza latina, hija de aquellas razas que divinizaron 
la naturaleza, como en prueba de 'que había de 
ser siempre suyo el mundo material; artista de 
fantasía poderosísima y de intenso amor á la rea-
lidad y á la vida; más fácil para la inspiración 
que para el raciocinio; pronta siempre á encarnar 



en el espacio las ideas que cruzan por su concien-
cia ; expansiva, como que su corazon es una lira 
que suena al menor besa del sentimiento; dada á 
verter la esencia de su alma, no en abstracciones 
vagas é indecisas sino en grandes empresas y en 
obras, que maravillan y suspenden los sentidos; 
guerrera, que ha abrevado la tierra con su san-
gre ; navegante audaz, que ha descubierto los 
secretos que Dios ocultaba en el inmenso manto de 
los mares; raza humanitaria, como que ha dado á 
todas sus ideas principales, al derecho, al arte, ese 
gran sello de unidad, que las levanta sobre todas 
las obras de la historia; criada en blanda natura-
leza, que ha sido parte á dar fuerza creadora á su 
imaginación y encantos á su vida; preparada con 
todas estas disposiciones, nuestra raza verá siem-
pre encada hecho una idea y tendrá siempre por su 
principal ciencia y filosofía la ciencia de la histo-
ria, entrando la primera en la. ciudad dé Dios de 
lo por venir, en la ciudad de lá libertad y del 
derecho.. 

En efecto, señores, en la historia se encierra 
esa filosofía que ha sido de todos los tiempos de la 
humanidad; esa filosofía, esa ciencia práctica, que 
nos muestra'la serie de ideas por que ha pasado 
el espíritu para seguir en su desarrollo y llegar á 
su perfeccionamiento. Cada .hecho es una idea, 
ora positiva, ora negativa; cada época y cada na-
ción un sistema; la historia toda de la humanidad 

una ciencia acabada y completa. En las diversas 
escuelas filosóficas y políticas,_ en las varias insti- * 
tuciones, en las artes, en las ciencias, el espíritu 
observador y elevado ve las leyes de nuestra rica 
y vária naturaleza. Desarrollando á un mismo 
tiempo estas leyes, viviendo en todas las esferas 
de la vida, dilatándose en toda la fuerza de su sár, 
el espíritu humano se realiza en la historia. En los 
primitivos tiempos estaba encerrado en la natura-
leza como en su capullo, dormido en el seno de la 
materia como el inocente niño en el maternal re-
gazo, pero más tarde, el áura de la libertad lo ex-
tiende y lo dilata, y su vida se encarna en brillan-
tes manifestaciones; entonces nace el ángel de la 
creación, el hombre. El hombre es la armonía vi-
va del espíritu y la naturaleza, la unión de la idea 
y la materia, el lazo que liga al cielo y la tierra, 
y por eso su vida es vária, rica, inagotable y mul-
tiforme; y en "su primer albor, reposa en la crea-
ción como el pajarillo que en su nido aletea, sin 
ser osado á desplegar sus vuelos; y herida luego 
por el amor va en pos de la familia, que es para la 
vida como la jugosa tierra para el árbol; y no ca-
biendo en la familia, porque rebosa en tan peque-
ño espacio, se dilata en la sociedad; -y para hacer 
la sociedad á su imág-en halla el derecho, como 
para hacer la naturaleza á su semejanza tiene en 
sus manos el cincel del trabajo; y anhelante de ar-
monías encuentra eñ su sér escondida la imagina-
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cion que en sus alas " de oro le trae todos los áto-
mos de la naturaleza, y en su arpada voz los cán-
ticos de todos los sáres, hasta que por fin desasose-
gada, inquieta, ansiosa de más luz, penetra con 
su razón en los eternos tipos del mundo y en las 
eternas leyes de la naturaleza, en el santuario de 
la religión y de la ciencia, y en todas estas varias 
ideas, en todos esos diversos grados, en la familia, 
en la'religión, se extiende esta vida humana, que 
así compendia la explendidez de la naturaleza co-
mo refleja cual mar en calma, todas las lumina-
rias de cielo. Así, pues, señores, para continuar 
nuestras lecciones, debemos demostrar el estado 
de la familia, de la sociedad, del derecho, del tra-
bajo, del arte, de la religión y de la ciencia en los 
cinco primeros siglos del Cristianismo. Es nece-
sario presentar este cuadro frente por frente del 
cuadro que ofrecerá más tarde la familia cris-
tiana. 

El mundo antiguo iba á perecer, iba á ser des-
truido. En todas sus manifestaciones debia cono-
cerse esta decadencia que tocaba ya en los últi-
mos límites de la descomposición y de la ruina. 
Señores, así como lasociedad se resume en el hom-
bre, la familia se resume en la mujer. El alma de 
la familia es, pues, la mujer. Compañera del hom-
bre; rosa, que embalsama todo nuestro ambiente 
cielo claro, sereno, que nos ilumina con su mirar 
y nos refrigera con el dulce rocío de sus lágri-

mas; vaso de bendición que contiene la miel de 
los más dulces y puros sentimientos; casta musa, 
que inspira nuestros mágicos ensueños, nuestras 
más caras ilusiones; sin su hermosura, sin ¡m amor 
el mundo seria como un desierto, el hombre como 
una fiera, pues la mujeres fortaleza en el comba-
te, fó en la incertidumbre, consuelo en la desgra-
cia, único ser que enjuga nuestras lágrimas ,y 
calma nuestras penas; y así su voz resuena en los 
oidoscomo regalada blanda música; su palabra 
serena el mar tempestuoso de nuestras pasiones; 
su presencia mata toda mala idea en la mente, to-
do avieso sentimiento en el pecho; su hermosura 
nos inspira ese éxtasis en que el alma se exhala 
del cuerpo para reposar tranquila en el seno de 
otra alma; como que su destino es perfumar con 
ideas purísimas la conciencia, hermosear con el 
amor á la virtud el corazon, dirigir como una es-
trella la voluntad al bien; ángel de paz que apa-
reciéndose al lado de nuestra cuna cuando niños, 
en la mansión del dolor si enfermos, en todos los 
combates del hombre, y más cuando es derrotado 
y herido; sobre la removida tierra de nuestras se-
pulturas, despues de muertos; conserva y puri-
fica bajo sus nacaradas alas el fuego de nuestras 
almas. (Ruidosos aplausos.) ¿Y qué es la mujer ro-
mana en tiempo de la destrucción de Roma, en 
tiempo del Imperio? Aquella antigua matrona, cu-
ya majestad severa tenia algo de la majestad de 



la República, cuyas costumbres eran austerísi-
mas y sóbrias; encerrada en lo más hondo del ho-
gar; dispuesta siempre á hilar la ruda lana para 
cubrir el cuerpo fatigado del guerrero, y á atizar 
la tosca lámpara que ardía en el ara de los dioses 
patrios; sujeta como á un yugo de hierro, prime-
ro á la autoridad de su padre y despues á la au-
toridad de su esposo; consagrada al matrimonio 
por una ceremonia religiosa en que intervenía el 
númen augusto de la antigua Roma; saliendo ra-
ra vez de su casa, y solo para asistir cubierta de 
tupido velo y envuelta en larga túnica, á las ce-
remonias religiosas, á las procesiones del Capito-
lio, á los funerales de los héroes republicanos; re-
catada en su castidad, pues su castidad interesa-
ba, no solo á la familia, sino también al Estado para 
mejor conservar la pureza de la sangre romana; 
aquella mujer, querida de sus hijos, respetada de 
su esposo, cuando llega la hora del mundo anti-
guo, abandona su templo, el hogar; se aparta de 
la vida privada; asiste á la puerta de Capenna en 
carro de marfil y oro, mal envuelta en púrpura, 
seguida de esclavas abisinias, que renuevan el 
aire con sus abanicos de plumas de mil colores; va 
al circo á excitar al gladiador con su sonrisa, al 
campamento á entusiasmar á los soldados, al tea-
tro á. refrigerar con vino de Falerno la cansada 
garganta del farsante; abandona la antigua seve-
ridad, se acostumbra al divorcio y al; concubina-

to; rompe la confemacion por una ceremonia fú-
nebre, y la coempíion por una nueva venta; se 
deja llevar de grado desde el tálamo nupcial al 
palacio de los Césares, para pasar desnuda en su 
presencia y aguijonear sus brutales instintos; baja 
á la ergástula á buscar en los brazos de sus escla-
vos nuevas sensaciones, nuevos placeres; se dis-
gusta de la maternidad, y para no marchitar su 
hermosura ahoga en el vientre el fruto de sus 
amores, ó si tiene hijos, los entrega á sus esclavas 
para que los eduquen; y así corrompiendo la so-
ciedad la apareja para la servidumbre, porque 
cuando los pueblos son tan viles que pierden la 
virtud y la conciencia de su derecho, caen faltos 
de esa virilidad que necesita la práctica dé las li-
bertades, rendidos por el brutal sueño de los vi-
cios, bajo la coyunda infame y vil de los tiranos. 
(Prolongados aplausos.) 

De la familia pasemos á la sociedad. El Impe-
rio era toda la sociedad. El Imperio. Esta institu-
ción continuaba siendo fiel á su idea, á su pensa-
miento capital. No habiendo podido los Gracos 
realizar la revolución social en el senado, ni Sa-
turnino y Druso en los comicios, ni Mario y Ser-
torio en los campos de batalla, una dictadura 
permanente iniciada por César y seguida con 
empeño por sus sucesores, vino á absorber la vida 
toda de Roma, para extender los privilegios de la 
ciudad al mundo; abrir el cerrado pcemerium á 



los extranjeros ; matar la oligarquía del senado, 
la preponderancia de los ricos, el orgullo de 
los'nobles; destruir la antigua familia patricia, 
emancipar á la mujer y al esclavo; llamar al ejér-
cito .á todos los pueblos; establecer la igualdad 
ante el fisco de todos los hombres; hacer la justi-
cia uniforme, la ciudad universal, el derecho 
humanitario; suprimir ya para siempre las anti-
guas fórmulas; realizar, en una palabra, una 
gran revolución en el mundo; prueba cierta de 
que las grandes ideás que vienen á renovar la 
vida del mundo y el alma del hombre con un 
nuevo soplo de libertad, han de ser pacíficamen-
te admitidas en las leyes, porque de lo contrario 
rompen, destrozan todos los obstáculos y consi-
guen por las revoluciones y por la fuerza las vic-
torias que no han podido conseguir por la persua-
sión y por sus derechos. La idea justa, saludable 
de la revolución plebeya toüió una forma asque-
rosa y repugnante cuando tomó la forma de dicta-

- dura omnipotente, y llegó á las consecuencias de 
asqueroso despotismo. Roma entregó su poder á 
un hombre, le hizo imágen de su libertad, cetro 
de su fuerza, encarnación de su derecho, símbolo 
de su justicia, sombra de la misma augusta ma-
jestad del pueblo, depositario de todas sus rique-
zas ; le ciñó la corona en que estaban engastadas 
todas las naciones, le dió por centro el eje mismo 
del mundo, le envolvió en púrpura teñida en la 

sangre de todas las razas, le alzó un trono, cuya 
peana era la tierra, cuyo dosel era el cielo; y , 
como nada hay tan fuera de razón y tan contra 
naturaleza como el despotismo y la autoridad ili-
mitada de un solo hombre, aquellos emperadores, 
al tocar la cumbre del poder, eran desgraciados ó 
infames, como lo prueban Tiberio, alma grande, 
convertido en sediento tigre; Nerón', [espíritu 
tierno y poético, trasformado hasta el punto de 
matar á su madre y quemar á Roma; Calígula, 
loco que hace á su caballo cónsul y á la luna su 
amante; Caracalla, que mata á su hermano al 
mismo tiempo que le acaricia y que goza en ver 
correr la sangre de veinte mil hombres; Cómmo-
do, encerrado en su palacio con trescientas prosti-
tutas y otros tantos mancebos; Vitelio tendido en 
su cocina, gastando en comer todas las rentas del 
Imperio, apegado al plato gruñendo y devorando; 
Claudio, el imbécil Claudio, viendo con epiléctica 
risa en los labios y la estupidez en el semblante 
m^rir diez y siete mil gladiadores; Diocleciano 
huyendo á Nicomedia á ocultar sus remordimien-
tos; el pió Antonino, devorado por el excepticis-
mo; Trajano, el gran Trajano, recorriendo la 
tierra por ver si puede arrojar de sí el peso de la 
desesperación que le consume; ejemplos vivos, 
eternos, de que el hombre levantado sobre los 
demás hombres, que aplasta bajo sus piés la li-
bertad y el derecho, el hombre que desde su tro-



no menosprecia á la humanidad, al ceñirse una 
corona aútocrática se ciñe una serpiente que le 
muerde las sienes, al tocar los límites de la omni-
potencia toca los límites de la abyección y de la 
miseria, y al crearse un dios se convierte en mi-
serab'e bestia. (Ruidosos aplausos. 

Veamos las edades del Imperio. La primer 
edad que se dilata desde César hasta Nerón, es 
una edad revolucionaria. Los Césares revolucio-
narios, violentos , de acción , bien al revés, de los 
Gracos que eran revolucionarios idealistas, plató-
nicos, soñadores, rompen, destrozan todas las 
antiguas instituciones; la familia, por sagrada y 
austera; la propiedad, por inmóvil; los comicios, 
por tumultuarios ; los cónsules, por aristócratas; 
los tribunos, por violentos: el senado, por tradi-
cional é histórico; el patriciado, por egoísta; el 
derecho formulario y religioso, por oscuro y privi-
legiado; la diferencia de clases, por antigua y 
gastada; y así, quebrantándolo todo , destruyén-
dolo todorenovándolo todo, abren' paso á i ^ a 
nueva idea política y social, que sube majestuo-
samente á posesionarse del alto Capitolio, para 
unir á todos los hombi'es dispersos y-celebrar el 
nacimiento de una nueva sociedad refundida pol-
la revolución , por el hierro y el fuego, instru-
mentos de las ideas en un solo cuerpo, sobre el 
cual va á descender pronto el espíritu de Dios en-
vuelto en el soplo inmortal del Cristianismo. 

La época que comprende desde la muerte de 
Nerón hasta la ascensión al trono de Trajano, es 
una época confusa de indecisión y de duda; es un 
caos en que luchan contrarios y opuestos elemen-
tos; el recuerdo de lo antiguo, el temor y la es-
peranza en lo por venir. Apenas muere Nerón, el 
grito de libertad llena los aires de Roma; la imá-
gen de la República se aparece á los ojos de los 
nobles; unos gritan por la resurrección de la an-
.tigua sociedad, otros por el acrecentamiento y 
gloria del Imperio; el senado se mueve y palpita 
en su "sepulcro ; la aristocracia quiere rasgar su 
negro sudario; la familia cesárea desaparece como 
si la hubiera devorado un abismo; el bosque de 
laureles de donde cortaban sus armas los dueños 
del mundo, es consumido por el fuego del cielo; 
las estátuas de Tiberio, Calígula y Claudio pier-
den su corona, y la de Augusto es herida en el 
cetro por un rayo; la tumba de Nerón se levanta 
en el Campo de Marte, dominando á Roma, cu-
bierta de flores; las muchedumbres más ínfimas 
de l a Ciudad Eterna, recorren las calles pidiendo 
á grandes voces su hijo, su emperador, su Nerón, 
en cuya muerte no pueden creer, porque Nerón 
era su vida; y en medio de este desórden ora su-
be al Capitolio un soldado porque tiene lanzas, y 
que cae porque no dá juegos ni gladiadores ni 
comida al pueblo,- ora un mancebo, porque es 
amigo de Nerón, mancebo que deja en las gradas 



del trono vida, honra y corona; ora nn gloton, 
enviado por los ejércitos de Occidente; ora un fi-
lósofo que mandan las regiones de Oriente; ora 
un mónstruo, que se entretiene en matar moscas 
y en matar hombres; siempre la indecisión, siem-
pre la duda; enseñanza verdadera, señores, délo 
calamitosas y tristes que son esas épocas en que la 
sociedad no tiene un principio absoluto, no abraza 
una idea fija, y luchando entre diversos elemen-
tos, se quebranta y se destroza, aplastando las 
más altas inteligencias y los más heróicos y gran-
des corazones bajo el peso de sus ruinas. (Aplau-
sos.) • 

Pero así como la época que se extiende desde 
César hasta Nerón es la época revolucionaria del 
Imperio, y lá época que se extiende desde Nerón 
hasta Trajano es la época de incertidumbre y de 
duda, la época que se extiende desde.Trajano has-
ta Marco Aurelio es la época filosófica del Impe-
rio, la época en que domina la inteligencia y la 
razón, en que parece próximo á cumplirse el gran 
sueño platónico del gobierno del mundo por los 
más sabios y los más virtuosos. La idea filosófica 
de la escuela estoica , idea eminentemente prác-
tica, idea -de organización social y de gobierno, 
se encarna en hombres como Trajano, Adriano, 
Antonio Pío y Marco Aurelio. La nocion del dere-
cho tan oscura antes, se exclarece y alumbra al 
mundo. El antiguo derecho patricio es sustituido 

por el nuevo derecho civil, que pone al hombre 
sobre el ciudadano. En las mismas doce tablas 
donde escribió el génio severo de l'a antigua Ro-
ma la idea del derecho, pero del derecho patrio, 
del derecho exclusivo, escribe con indelebles ca-
ractères la mano de Marco Aurelio la idea del de-
recho universal, del derecho humanitario. La ra-
zón de Estado, esa divinidad que habia vivido de-
vorando pueblos, es eclipsada por un principio 
más sublime y más humanitario, por el gran prin-
cipio de justicia. El emperador no es el magistra-
do que levanta á Roma sobre las demás naciones 
de la tierra ; es el padre que levanta en Roma to-
da la humanidad, que llama á tadas las razas, que 
comparte su vida con todos los pueblos, que anun-
cia el ideal de justicia; edad feliz, en que parecía 
que toda la filosofía griega, todos los grandes pen-
samientos que han cruzado por la conciencia hu-
mana se habian encarnado en el Imperio. Marco 
Aurelio, educado para reinar por un esclavo, por 
un estóico que le enseñaba á creer más fuerte la 
virtud que todos los poderes de la tierra, y más 
justa la conciencia que todos los códigos escritos, 
Marco Aurelio llevaba al trono la idea filosófica de 
la antigüedad, el •estoicismo, que era á n n mismo 
tiempo una protesta contra las clases elevadas y 
egoístas, y una preparación maravillosa para la 
doctrina del verdadero derecho ; y así el empera-
dor creía que las leyes civiles debían tener por 



norma la eterna ley de lo justo; que el hombre 
debia formar con sus hermanos una gran familia; 
que'la libertad'interior, esta voz secreta y augus-
ta, no puede ser nunca ahogada por la tiranía; 
que cada una de nuestras acciones, lejos de mirar 
al bien particular del individuo, debe mirar al 
bien de lá humanidad, como cada una de las par-
tes del mundo se enlaza en el universo; doctrina 
santa que era el presentimiento del Cristianismo; 
doctrina que se reflejaba en la vida de Marco Au-
relio, como la vida de Marco Aurelio se reflejaba 
con resplandores de los hombres nunca antes vis-
tos en el Imperio. 

Pero asi como la época que abraza desde César 
hasta Nerón es la época de las revoluciones con-
tra la vieja sociedad, y la época que abraza desde 
Nerón hasta Trajano es la época de la incertidum-
bre en la nueva sociedad, y la época que abraza 
desde Trajano hasta Marco Aurelio es la época de 
la filosofía y de la idea y de la organización; la 
época que abraza desde la muerte de Marco Au-
relio hasta la ascención al trono de Probo es la 
época de los pretorianos y de los sacerdotes y de 
los jurisconsultos; la época en que la fuerza de la 
sociedad antigua personificada en los ejércitos y 
la fuerza de la religión personificada en los theur-
gos y en los jurisconsultos luchan, predominando 
siempre los pretorianos; y así la iniciación de la 
fuerza militar se ve en Cómmodo.. la reacción re-

ligiosa se ve tímida en Alejandro Severo, desen-
frenada en Heliog'ábalo, el triunfo absoluto del 
poder militar en Maximino, la -organización civil 
de ese mismo poder en Probo ; época tremenda, 
cuyo recuerdo llena de angustia el corazon, de 
sombras la inteligencia;-época en que lucha el fa-
natismo con la fuerza; y á cualquier lado que se 
inclínala victoria, ora á la teocracia mágica, ora 
á la fuerza bruta , se inclina siempre á la tiranía 
y á la barbarie. • • 

El Imperio, como todo poder que se funda en 
una violacion del derecho, que es al mismo tiem-
po una gran violacion de la naturaleza humana, 
había menester numerosísimas huestes, inmensas 
legiones, poderosas en verdad para sustentarlo, 
pero más poderosas aun para destruirlo; porque 
así como el error lleva en sus lógicas consecuen-
cias la muerte, la tiranía, que es la encarnación 
viva de todos los errores, encuentra su debilidad, 
su ruina en lo mismo que cree su fuerza; y cre-
cido desmedidamente el ejército para sostener sus 
cadenas de hierro, siempre frágiles, aquellasocie-
dad no acertaba á sostenerse en la ley de ar-
monía que entrañan la libertad y la justicia; 
cuando ocupaba el trono un emperador como el 
bárbaro Cómmodo, más ganoso de placeres que de 
glorias, más amigo de fiestas, que de autoridad, 
más bien hallado en la tibia atmósfera de los ser-
rallos que entre las inclemencias de los campa-



mentos; un emperador que para divertir su"hastío 
iba ceñido el pecho con piel de león, la espada con 
arco de cazador, y ocupada la mano con hercúlea 
maza de oro, á cazar fieras, á disputar el circo á 
los gladiadores en fingido combate, haciendo que 
el senado levantara estatuas y ofreciera incienso 
al que le habia aventajado en la arena; cuando 
un emperador de este linaje, decia, ocupaba el 
trono, las guardias pretorianas que conocian al 
emperador, que presenciaban sus deformes vicios, 
que sentían en sí el núcleo de todo poder, que mi-
raban pendientes de sus lanzas toda autoridad y 
toda justicia, recogían las riendas del Estado, ju-
gaban con ellas al azár, destronaban al empera-
dor, vendían la púrpura cesárea al que más la 
pujaba, sacaban desde lo alto de los muros de la 
Ciudad Eterna, resguardo salvadoren otro tiempo 
del derecho, á pública subasta el Imperio, lo ven-
dían á un senador rico, y luego tornaban á des-
trozar con sus espadas sus mismas hechuras, 
como para enseñar eternamente á las generacio-
nes, que esos poderes que se creen eternos, porque 
tienen solo en su abono la fuerza, son débiles 
cuando les falta la justicia, y haciéndose tiránicos, 
lolo pueden engendrar en su maldita esterilidad 
la anarquía en el gobierno, la desolación en los 
pueblos. (Estrepitosos) aplusos. 

Cansados los espíritus de la fuerza, convirtie-
ron sus ojos á una idea, á un elemento espiritual, 

y como el gnosticismo con todos sus mágicos en-
sueños dominaba el mundo, fueron al interior de 
un templo dé Asia á buscar entre el humo de los 
holocaustos y de los sacrificios un emperador lla-
mado Heliogábalo, que desde el Oriente caminó á 
Roma en medio de palmas y flores y aromas, en 
larga procesión religiosa; y entró .en la Ciudad 
Eterna envuelto en rozagante seda, pintadas de 
bermellón las cejas y las mejillas, ceñida la frente 
con áurea tiara persa, embebido en un éxtasis re-
ligioso, abrazado en su carro triunfal á su dios, 
que era una piedra negra ornada de diamantes y 
esmeraldas, seguido de un gran número de mu-
jeres sirias que trenzaban con guirnaldas una má-
gica danza; rasgos muy propios para pintar aquel 
extraño joven, cuyo culto era el vicio, cuya teo-
logía era el amor brutal y desordenado de los sen-
tidos, cuya imaginación enflaquecida y exaltada 
por los placeres, á un mismo tiempo era presa de 
un continuo fantástico delirio, que le llevaba á 
predicar dogmas religiosos, eróticos, efrodisiacos, 
á unir y aglomerar nuevas divinidades en el Pan-
teón, á crear un senado de sacerdotisas consagra-
das á Venus, á vestirse de mujer y entregarse á 
la infamia de vergonzosas liviandades, á salir des-
nudo en un carro circundado de mujeres también 
desnudas, á unir en confusión horrible todos los 
sexos, todos los animales en sus goces, á violar 
las vestales y divinizar las prostitutas, á confun-



dirse en un mar de delicias, de orgías, exaltado 
por un sentimiento religioso, que tendia á prolon-
gar el placer hasta lo infinito, como si fuese 
aquel delirio el delirio de un siglo devorado por 
la duda; aquella demencia, la demencia de una 
civilización corroída por el despotismo (Aplausos.) 

Los sacerdotes, los fil5sofos neóplatónicos, los 
jurisconsultos, habían creado aquel emperador de-
lirante, y habían mostrado su impotencia para 
sostener en la razón al Imperio. Dos clases lucha-
ban por la púrpura, la clase civil, que predomina-
ba despues de una larga tiranía militar, y la cla-
se militar, que predominaba despues de una tira-
nía civil. El mundo cansado de la demencia de los 
que podíamos llamar ideólogos de aquel tiempo, 
personificados en Heliogábalo y Alejandro Seve-
ro, se inclinaba de nuevo á la guardia pretoria-
na, á la preponderancia militar. Un dia un guer-
rero titánico, de talla desmesurada y de buen por-
te, pasaba armado de pesadas armas delante de 
las legiones romanas, caballero en un alazan del 
desierto, respirando _gozoso el aire que presagia-
ba el combate y anunciaba la tempestad. Las le-
giones creyeron ver en él un Cíclope, un Titán, 
un Hércules, y lo erigieron dueño del mundo. En 
efecto, Maximino era el símbolo de la fuerza. Hijo 
de un godo y de una alana, criado en las incle-
mencias del campo, era como el representante de 
una nueva raza, y tenia ocho piés romanos de es-

tatura, la fuerza de un toro, la impetuosidad de 
un caballo, se bebía el vino que cabia en una án-
fora, devoraba treinta libras de vianda en un mo-
mento, deshacíalas piedras entre sus manos, pa-
raba un carro en mitad de su carrera, y era capaz 
de romper con sus puños una legión de los más 
bravos guerreros. La guardia pretoriana habia 
encontrado su héroe. El la llevaba á pelear con-
tra los sármatas y los persas; él aplicaba á la guer-
ra el dinero de los espectáculos, al mantenimiento 
de su ejército los ídolos de oro de los templos! Ro-
ma estaba aterrada al ver que un bárbaro era su 
dueño. Parecíale que como los antiguos galos iba 
á incendiar el Capitolio y á no dejar en la ciudad 
reina del mundo, piedra sobre piedra. Maximino 
habia sido desgraciado en Roma, habia encontra-
do cerradas á su miseria las puertas de los seño-
res, que al verlo emperador, hundían en el polvo 
la cobarde frente; y se aprestaba á una pronta 
venganza. Mas el senado le declaró depuesto del 
trono. Al saber esto Maximino en sus espedicio-
nes, atraviesa los alpes, baja á los valles, encuen-
tra arrasadas las campiñas, desiertas las villas, 
fortificadas las ciudades, rotos los puentes, em-
ponzoñados los manantiales; vé que hasta las pie-
dras de Italia se levantan por sí solas contra el 
bárbaro; conoce que el mundo prefiere epicúreos 
infames y gastados á un guerrero que hubiera 
podido fundir con su soplo de fuego el témpano 
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de hielo que iba á caer sobre el|Imperio, y se en-
trega á la muerte que le dan bárbaramente sus 
legiones. 

El Imperio desde Tácito hasta Probo, despues 
de amenguar un tanto el poder de las guardias 
pretorianas, reconcilia el elemento militar con el 
elemento civil, como para prepararse á otra lucha 
más grande, á la lucha religiosa que empieza 
verdaderamente en Diocleciano y concluye en 
Teodosio. El Imperio' siente que el Cristianismo 
va á triunfar. Diocleciano lucha con el Cristianis-
mo; Constantino cede á su influjo, Juliano retro-
cede al paganismo, Teodosio proclama definitiva-
mente su triunfo. La iglesia desde Nerón hasta 
Trajano y desde Trajano hasta Diocleciano, sufre 
grandes persecuciones. Aquellos cristianos encer-
rados en el fondo de las catacumbas para practi-
car la ley del amor, para renovar el mundo con 
la esperanza; míseros esclavos que habían roto 
sus hierros, almas puras que se levantan del-cieno 
de la sociedad porque entre tantos vicios conser-
vaban entera la virtud; porque entre tantas du-
ras pruebas tenían fé vivísima; porque en aque-
lla general adulación á los tiranos, guardaban in-
maculada su libertad; porque en la agonía tre-
menda y desesperante del dios-naturaleza, tenían 
un Dios-espíritu, que recogía sus lágrimas y cal-
maba sus dolores; eran perseguidos, acosados por 
los hombres de la vieja sociedad, que les hacían 

responsables de los huracanes, de las tempesta-
des, del hambre, de. las inundaciones del Tíber, y 
de la escasez de aguas en el Nilo; y bajando á sus 
catacumbas, á sus templos, querían arrancarles 
su Dios* arrancándoles la vida; y los arrastraban 
por las calles, y los vendían en los mercados, y 
los bajaban á las minas de la Numidia, y los en-
tregaban á los hambrientos leones, á los tigres, á 
las hogueras; crueldad inútil,"porque si los mien-
bros de aquellos infelices, si sus carnes eran des-
garradas en el garfio, si su sangre era consumida 
por las llamas , sus almas purificadas., engran-
decidas por el martirio, desciñéndose de los lazo» 
de lamateria, se perdían en lo infinito para repo-
sar tranquilas en el eterno árbol de la vida. (Aplau-
sos prolongados). 

Y mientras esta persecución se ensañaba en 
los cristianos, el paganismo se moría. La natura-
leza perdía sus antiguos encantos; las ninfas y las 
náyades se desvanecían entre las ondas de los ar-
royos; el génio de Apolo no murmuraba ya sus 
dulces cantares en las ramas de los laureles del 
Himeto; el coro de los ruiseñores que acompaña 
el canto plañidero de Edipo á la sombra de los oli-
vos y los mirtos en el valle de Colonna,. callaba 
como si temiese turbar el reposo de la muerte; 
Diana no dejaba durante la callada noche sus 
huellas de melancólica luz en los umbrosos bos-
ques; él dios Pan no sonaba en las majadas y ote-



ros su caramillo, eu el cual aprendieran sus re-
galados versos los Teócritos y los Virgilios; la ca-
verna de Delfos yacia tapiada y no hablaba ya en 
su seno el génio de la antigua religión; la pito-
nisa habia rasgado su blanco velo, su corona de 
verbena, y arrojando lejos de sí el áureo tirso, des-
cendía desesperada de su trípode; porque el fue-
go de la inspiración no calentaba ya su desolada 
mente; los pilotos y marineros del Mediterráneo 
sentían helarse en sus labios las oraciones consa-
gradas á la luna y á las estrellas, y decían oír en-
tre el rumor de las brisas una voz solemne que 

. decia que los antiguos dioses habían muerto ;,y 
Grecia, la musa de la historia clásica, la eterna 
escritora del hombre, rota su lira, extinguida su 

,voz, rodeada de los cadáveres de sus hijos, se 
* hundía en lo pasado, herida, desesperada, cayen-

do como una blanca melancólica estátua funera-
ria sobre los restos del paganismo. (Estrepitosos 
aplausos.) 

Entonces Constantino proclama la libertad de 
la Iglesia; entonces del fondo de las catacumbas 
sale triunfante el Cristianismo; entonces la Iglesia 
universal se reúne; entonces el Concilio de Nicea 
escribe el símbolo de la fó; ese símbolo que todas 
las generaciones han repetido, que se difundirá 
hasta el último límite del tiempo y que resuena, 
hoy bajo las bóvedas de nuestras iglesias; enton-
ces se declara el triunfo inmortal del Cristianis-

mo, que viene á traer la nocion clara de Dios, á 
romper el cetro férreo del destino, á igualar á to-
dos los hombres ante los altares, á prometer eter-
na vida á la.virtud, á destruir la diferencia de 
casta?, á consagrar la libertad humana, á encen-
der el barro de nuestro cuerpo con el fuego divi-
no , á renovar el espíritu del hombre con el espí-
ritu de Dios, á herir para siempre en-la frente á 
los tiranos y establecer el eterno reinado de la jus-
ticia sobre la tierra. (Aplausos.) 

El triunfo del Cristianismo debia llenar todo el 
espíritu def hombre, sin dejar espacio á su cora-
aon para ningún otro sentimiento, ni á su mente 
para ninguna otra idea. De aquí esa gran exalta-
ción religiosa á que llegaron muchos hombres mal 
hallados con el mundo. Apenas.habian recibido ese 
rayo de luz en su frente, apenas habían gustado 
el maná de esa verdad divina, cuando el cielo se 
desplegaba á sus ojos y la eternidad á su pensa-
miento , parecióndoles mezquino tributo la vida 
entera para consagrarla á Dios, que habia dado 
su vida por los hombres; huían de las ciudades, y 
refugiándose en las cavernas del desierto, en los 
nidos de las águilas, en las madrigueras de los ti-
gres y leones, en aquella naturaleza estéril, in-
fecunda, abrasada por los rayos del sol, abrían 
sus corazones consumidos por el. amor divino á la 
oración, á la esperanza, y herían y maceraban 
sus cuerpos como para obligarles á exhalar de sí 



el espíritu para que se perdiera como la gota eva-
porada de rocío, en la inmensidad de los cielos. 
Este particular estado del espíritu humano es muy 
propio del entusiasmo que inspira siempre una 
idea naciente. La revelación celeste no cabia*en la 
conciencia humana, y rebosando anegaba en su 
seno toda la vida. El hombre no tenia ojos sirio 
para mirar al cielo; ni oido sino para escuchar la 
voz de Dios en la naturaleza; ni fuerzas sino para 
la oracion y la penitencia; ni sentimiento sino 
para amar el gran sacrificio del Calvario; ni idea 
sino para arrobarse en la contemplación mística 
del Eterno; ni vida sino para entregarla al seno 
de la eternidad; ni alma sino para perderse en el 
amor del cielo. Asilos eremitas, que representa-
ban admirablemente esta exaltación maravillosa 
y necesaria del espíritu humanó, atraían á sus 
desiertos las gentes sedientas de lo infinito; y al 
eco del huracán, del rugir de los leones y del ma-
hullido de los t igres, predicaban la esencia y la 
naturaleza de Dios. Allí, en aquellos desiertos, ar-
día la primer llama del entusiasmo cristiano , á 
manera de un fuego que se levantaba délas áridas 
rocas para abrasar y renovar el mundo. Despues 
los eremitas debían levantar conventos contra los 
cuales se estrellaran en el diluvio del antiguo 
mundo clásico las revueltas olas de la barbarie. 
El Cristianismo, la doctrina perseguida, la doc-
trina. regada con sangre de los mártires, llega á 

fecundar con su vida hasta las mismas áridas are-
nas de los desiertos. 

Pero el genio del paganismo no dejaba tan fá-
cilmente su presa y su triunfo. Una reacción uni-
versal , profunda, inmensa, fué intentada por Ju-
liano. Apartado de la vida del mundo por celos 
imperiales, recluido desde niño en un convento, 
educado en las máximas cristianas, viviendo en-
tre eremitas, su espíritu, sin embargo, tenia una 
exaltación tal, una ambición tan desmedida, que 
allí, en aquella soledad, sin más consejo que su 
razón y su conciencia, concibió, leyendo los ver-
sos mágicos de Homero, la' idea de restaurar al-
gún dia el paganismo. Amante de la hermosura 
y del arte, como nacido casi bajo el cielo de Gre-
cia, creía que era necesario devolver á la natura-
leza muerta su espíritu, que habia huido al cielo, 
y á los bosques, á los arroyos, á las praderas, á 
las ondas, sus antiguos dioses, para que volvie-
sen á exhalar aquellos cánticos que no deleitaban 
ya en su tiempo el oido de la humanidad. Y para 
conseguir este fin se instruye en la antigua cien-
cia, recibe el espíritu neo-platónico, explica el 
paganismo por aquella theurgia que intentaba 
dar una nueva doctrina á los ídolos, desciende á 
las cavernas de Eleusis, oye allí el ruido del alma 
del mundo que contesta á la voz de los sacerdotes 
paganos, ya á Constantinopla, oculta sus ideas, y 
cuando llega la hora de reinar, acomete su em-



presa, levanta los templos, los decora ele imáge-
nes antiguas, arroja guirnaldas sobre el altar de 
Apolo, vuelve á poner sus cuerdas á la rota lira 
de Grecia, prohibe que los cristianos interpreten 
los poetas antiguos, predica una teología neo-pi-
tagórica en frente de la teología cristiana, resu-
cita las antiguas procesiones, quema incienso en 
las aras de los antiguos dioses; empresa vana, in-
útil, porque si al morir hubiera vuelto los ojos al 
porvenir, hubiera visto á los bárbaros arrodilla-
dos en torno de Roma, el altar de la Pitonisa des-
plomándose , los sacerdotes arrojando sus coronas 
de encinas desde lo altó de la roca Tarpeya como 
el último adiós dado al paganismo, el altar de Jú-
piter Gapitolino destrozado, la divina Cruz coro-
nando la cima del Capitolio. (Estrepitosos aplau-
sos.) 

Sin embargo, el espíritu humano estaba pro-
fundamente conmovido en una época tan decisiva 
para la civilización. El dogma era objeto de gran-
des controversias en las escuelas, en los templos, 
en plazas y calles, en el fondo mismo de los de-
siertos. El pueblo, que habia perdido las grandes 
luchas políticas, necesitado de actividad y de vi-
da , iba á luchar al campo de las cuestiones teoló-
gicas. En ellas se interesaba toda la vida, toda el 
alma de la humanidad. Estos problemas, plantea-
dos en el tiempo se resolvieron en la eternidad. 
Así la vida y la muerte, el recuerdo y la esperan-

za, la cuna y el sepulcro, todo se interesaba en 
estas luchas del pensamiento y de lá fé. Hombres 
de espfritu batallador, de independencia, conti-
nuamente agitados por el pensamiento, ansiando 
beber la vida eterna en el cielo, no pudiendo abar-
car la revelación que descendía de la mente divi-
na, caian en laheregía; porque la luz les cegaba 
como acontece á nuestros débiles ojos que no pue-
den mirar el sol. Entre todas estas heregías, por 
su audacia, por su éxito, por sus largas conse-
cuencias , ninguna alcanzó la importancia que en 
la historia tiene la terrible heregía de Arrio. Esta 
heregía iba á herir en el corazon el dogma, á des-
tronar la nueva religión. Era una rebelión del 
pensamiento contra la fé; pero rebelión que ten-
día á arrancar el espíritu divino á Cristo y su con-
sustancialidad con el Padre. Esta heregía es una 
idea capital en la historia de la civilización, por-
que el arrianismo imbuyó su espíritu á los bárba-
ros, como para prepararlos á la verdadera fé. El 
arrianismo estaba empapado en el espíritu de 
Oriente y subió al trono con muchos emperadores 
y amenazó absorber al mundo. 
• . Pero en medio de estas dudas y de esta incer-
tidumbre, suena en el reloj de los tiempos la hora 
del triunfo definitivo del Cristianismo. A esta 
gloria, á este triunfo de la civilización, vá unido 
el nombre inmortal de un español, el nombre de 
Teodosio. A pesar de los progresos que las nuevas 



ideas hacían en el ánimo de las gentes, el paga-
nismo sonreía aún en sus innumerables templos 
y altares. La reacción de Juliano había dado un 
calor ficticio á los antiguos dogmas. Parecía esta 
lucidez de la religión el último destello de una 
lámpara que se apag*a, de una vida que se extin-
gue. En Alejandría, en Atenas, en la misma Ro-
ma resonaban los cánticos alegres y tiernos con-
sagrados á los antiguos dioses, y sobre el ara de 
mármol se enlazaba la poética guirnalda, y al pié 
del ara ardia el fuego sagrado que habían alimen-
tado tantas generaciones y que despedía sus últi-
mos destellos. Por un instante parecía que el es-
píritu humano iba de nuevo á derramarse en la 
naturaleza para animarla y encerrar en cada ho-
ja de los bosques, y en cada gota de agua de los 
mares, los ríos y las fuentes, un gánio misterioso, 
una divinidad. Esta reacción formidable, tremen-
da, que amenazaba destruir la obra maravillosa 
de la revelación y el reinado del nuevo derecho, 
fué detenida y contrastada por el génio sublime 
de Teodosio, que destrozó las antiguas aras, ar-
rancó á su pedestal los ídolos, deshojó las corólas 
de la verbena y de las guirnaldas sagradas, en-
jugó la sangre que caia de las entrañas de las 
víctimas, hizo suspender los augurios, las adivi-
naciones, los oráculos; y sobre los restos de esa 
religión, que habia sido el alma de tantos siglos, 
el consuelo de tantas generaciones, el ideal dé in-

numerables artistas; sobre los despedazados restos 
de esta gran civilización levantó el Dios de la ver-

• dad. y de la justicia, el-Dios de los cristianos que 
venia á renovar el espíritu de la humanidad. 

Pero si el Cristianismo habia renovado el espí-
ritu, los bárbaros debían á un tiempo castigar á 
Roma y renovar la sangre de la humanidad. 
Aquellos romanos gastados, que vivían en los al-
rededores de Nápoles gozándose en ver el cielo 
siempre azul, el mar siempre riente, los bosques 
embalsamados por el azahár, los templos erigidos 
en las colinas más bien como trofeos artísticos que 
como monumentos religiosos; aquellos señores 
romanos, que tenían en sus casas, más grandes 
que una ciudad, todas las riquezas y hasta todas 
las extravagancias del gusto, montes de nieve en 
verano, bosquecillos de rosas en invierno, pájaros 
del Asia en sus jardines, mónstruos marinos en 
sus estanques, mancebas traídas de todos los rei-
nos, esclavos de todos los climas; tendidos en su 
triclínio de púrpura y marfil, embalsamado el 
cuerpo con pomada de nardo, arreglado el cabello 
á usanza asiática, ceñidos, con femenil estola, vi-
viendo entre festines, donde tenían vino de Chio, 
miel de Cos, mariscos del Norte, lenguas de rui-
señores, javalíes con el vientre lleno de aves vi-
vas, copas hechas de una sola esmeralda, ámbar 
de Pannonia; en medio de tales delicias, cuando 
más descuidados estaban, ven de pronto entrar 



por sus puertas de marfil y oro, agarrarse á sus 
paredes pintadas al fresco, manchar sus suelos de 
mosàico, profanar sus estátuas de mármol, que-
brar sus espejos de acero bruñido, á espantosos 
bárbaros venidos ora del Rhim ora del Danubio; 
unos de talla desmesurada, otros rubios y hermo-
sos como leones, otros contrahechos, pequeños, de-
formes, de color verdoso, de nariz aplastada, de 
pómulos salientes, de ojos de buho, vestidos con 
pieles de rata, asestando flechas que eran huesos 
humanos, chorreando de sus labios la sangre de 
la carne cruda que habian devorado, exhalando 
de su aliento el fétido olor de los orines de caba-
llo que habian bebido; bárbaros que se cebaban 
en aquellos señores del mundo tan perfumados y 
delicadísimos, como se ceba el hambriento tigre 
del desierto en las entrañas calientes y humeantes 
de sus presas. (Ruidosos aplausos.) 

Los romanos, como los ̂ primitivos pobladores 
de la tierra, subían á lo más alto de sus templos 
á mirar las nubes, las tempestades que avanzan. 
¿Quiénes son tantos bárbaros? Primero viene un 
bárbaro seguido de ejércitos, que llenan desde la 
Dalmacia hasta las puertas de Constantinopla, de 
pueblos enteros, de carros que ruedan sobre el 
hielo ligeros; "desde el desierto cae sobre la Tracia 
y Macedonia;, flaquea el monte Athos, quemando 
sus espesos boques para que le sirvan de guia 
como una gran columna de fuego por la noche; 

« 

lleva delante de sí los trofeos del templo de Mi-
nerva; abrasa la Grecia desde Simmium hasta 
Megara; perdona los habitantes como el sacrifi-
cador arroja con desprecio la piel de la víctima 
devorada en el holocausto; entona sus ahullidos 
de triunfo en las orillas del mar Egeo teñido de 
sangre; penetra en Argos y Esparta y toma el hier-
ro lacedemonio para herir en el corazon la patria 
de Licurgo; arrastra á su carro las vírgenes más 
hermosas consagradas aún á los dioses y las en-
trega á su pueblo para que las profane y las go-
ce; cierra para siempre los antiguos templos; aca-
ba con los misterios de Eleusis; atraviesa como el 
águila los Alpes Julianos; lava sus piés heridos 
en los mares donde hoy se alza Venecia; llega has- ' 
ta las puertas de Roma, que desde Annibal no ha-
bía visto ningún enemigo; fuerza susmuros, entra 
en su recinto infestado por los miasmas de cien 
mil cadáveres, y ahuyenta aquel senado de reyes, ' 
ante el cual se postró la tierra, y destroza los 
templos que guardaban la conciencia de la huma-
nidad, y derriba los ídolos que habian sido el con-
suelo de infinitas generaciones, y se levanta como 
una estátua colosal, inmensa, sobre las ruinas de 
una inmensa y colosal civilización. (Aplausos.) 

Pero lodos estos pueblos necesitaban de una 
inteligencia que les diese cohesion; de un brazo 
que les diese unidad y fuerza. Para cumplir este 
gran destino histórico, vino al mundo el bárbaro 



Atil'a. Engendrado en el carro de los combates, 
nacido en las orillas del Yolga, alimentado con 
leche de alimañas salvajes, acostumbrado á ver al 
abrir los ojos matanzas horribles, campos san-
grientos; fuerte, vigoroso, deforme, corto de ta-
lla, ancho de espaldas, negro el color, aplastada 
la nariz, pequeños y hundidos los ojos que brilla-
ban como los del tigre en la oscuridad do su ca-
verna; rara la barba, nervudos los brazos, echado 
atrás el cuello, érguida la frente, rujiendo más 
bien que hablando, despidiendo de su mirar el 
fuego de la guerra, marcado con el sello del des-
tino desde la cuna para conmover las naciones;' 
Atila disciplina las razas, une los restos de los os-
trogodos, de los hunnos, de los alanos, de los bur-
gundos, de los escitas; arranca del suelo la espa-
da que adoraban sus pueblos y la esgrime como 
el ángel exterminador; se rodea de todas las pre-
ocupaciones y mágiás del Oriente y del Norte; á 
la luz y al olor de la resina, consulta en su tienda 
al sacrificador ostrologo que estudia el porvenir 
en el corazon palpitante de la víctima; *al adivino 
alano que agita sus hierrecillos y sus varillas; al 
mago hunno que invoca las divinidades inferna-
les con su tambor mágico; al hechicero tártaro 
que busca el destino en las cenizas de las hogue-
ras, y confundiendo así las creencias y las fuer-
zas de todas las razas bárbaras, las arroja sobre 
las Galias, destruye á Metz. á Treves, á Reims, 

pasa á la Italia, amenaza á Roma, y despues de 
dejar tras de sus pasos una inmensa ruina y una 
inmensa hoguera, el azote de Dios vuelve á sus 
dominios, y muere ahogado en su misma sangre. 
- Señores: parecía que el cielo no podia guardar 

mayores amarguras á la reina de las naciones, á 
la señora de las gentes. Precipitada de su trono 
en el polvo, sin sus héroes, sin sus dioses, Roma 
no podia descender á mas oprobiosa abyección. 
Los caballos del desierto habían hollado el polvo 
de sus sepulcros; los lñjos de sus antiguos escla-
vos habían roto en mil pedazos su corona y ha-
bían profanado su majestad y su hermosura. 
Abandonada de su númen tutelar, quebrado su 
cetro, sumida en lodo y sangre, do quier conver-
tía sus ojos encontraba nubes de bárbaros, des-
cargando sobre su frente todas las iras del mundo, 
y toda la cólera del cielo. No habia refugio en la. 
tierra para los señores de la tierra. El Oriente y 
el Occidente, el Norte y Mediodía, los mares y los 
desiertos, los valles y las montañas estaban llenos 
de gentes bárbaras, hambrientas, crueles, venga-
tivas, que cubrían el cielo con sus flechas, la tier-
ra con sus víctimas. Cuando parecía que alguna 
de aquellas tribus, mal hallada con su condicion 
salvaje y ruda, se apercibía á recibir el soplo de 
la civilización y á perdonar á Roma, al punto el 
Rhin, ó el Danubio, los Apeninos, los Alpes, vomi-
taban nuevos guerreros más feroces, más sedien-



tos de sangre, más dispuestos á amontonar ruinas 
sobre ruinas, cadáveres sobre cadáveres, como si 
gozaran en infestar la tierra. Por las vertientes 
de los Pirineos, por sus desfiladeros tan codiciados 
un día de los romanas, bajaba como un torrente 
de sangre, unpueblo bárbaro, que empujaba y ar-
rollaba otros pueblos también bárbaros. Los espa-
ñoles amantes siempre de su patrio suelo, dispu-
taban con Heroísmo sin par el paso á los enemigos 
de la civilización romana, y -los soterraban bajo 
sus riscos. Pero llamados los naturales á otras 
guerras, y dejando su hermoso suelo á viles mer-
cenarios, los bárbaros todo lo arrollaron y ven-
cieron. 

Estos bárbaros más feroces que los godos eran 
los alanos y los vándalos. La muerte precedía es-
tas bandas feroces, que no tenían instintos de hu-
manidad ni de justicia! Los incendios eran sus an-
torchas, los ayes de los moribundos la música más 
regalada para sus oidos; la destrucción y las rui-
nas, su obra; el castigo del mundo antiguo sudes-
tino. Cuando caia uha ciudad entre las llamas, y 
sus habitantes morían en la desesperación, y on-
das de sangre corrían á sus plantas, y los gemi-
dos y los ayes poblaban los aires; aquellos hombres 
gritaban gozosos como las aves de rapiña cuando 
el hedor de los cadáveres hiere su olfato graznan 
y aletean, y se lanzan gozosas sóbrela horrible 
asquerosa podredumbre. La infeliz España sufrió 

con resignación esta desgracia. El hambre diezmó 
sus habitantes; los miasmas de la peste oscurecie-
ron su siempre límpido cielo; la segur bárbara 
taló sus bosques y arruinó sus pueblos; el fuego 
calcinó sus campos y sus antiguos palacios, y las 
calles de sus más populosas ciudades vieron cor-
rer en su soledad y su desolación sobre sus ruinas 
las alimañas salvajes, las fieras del desierto. Las 
montañas de León y Asturias fueron el primer re-
fugio de estos bárbaros. Pero aguijoneados por 
sus inquietos deseos, ó heridos por sus enemigos, 
bien pronto se derramaron por los felices campos 
de la hermosa Andalucía, llevando allí también la 
destrucción y la muerte. 

El hombre que personificaba este pueblo bár-
baro era Genserico, más feroz aun y más batalla-
dor que Atila. Menudo de cuerpo, corto de estatu-
ra, cojo, deforme, conciso en su decir, misterioso 
en su pensar, frugal en sus costumbres, audad en 
sus-proyectos, deseoso de riquezas si menosprecia-
dor de los placeres; cauto, astuto, traidor; sin 
amor ni á lós hombres ni á los dioses; sin respeto 
á su propia palabra y á sus juramentos; vengativo, 
cruel, blandiendo atroz espada en sus manos, y 
llevando el ódio á la humanidad en su pecho; aco-
sado como una fiera por sus enemigos y seguido 
de tribus feroces; Genserico era la venganza de 
Dios, que derramaba con su soplo abrasador como 
el fuego, la ruina eli los pueblos, la. muerte entre 
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los hombres. Bien pronto su instinto viajero, que 
es el instinto superior del bárbaro, le aparta de 
Andalucía, y le lleva al África. Parece imposible, 
señores; generales romanos le llaman y le brindan 
con la destrucción y la venganza. La presencia 
del bárbaro en Africa despierta otros bárbaros, que 
dormían en las arenas del desierto. Los maurita-
nos al sentir el grito de guerra, que puebla desde 
el Mediterráneo hasta el Atlas, salen de sus madri-
gueras, sé esperezan, y el olor de la matanza des-
pierta su sed de sangre. ¡Qué inmenso campo se 
abre á la voracidad de los bárbaros! Ciudades po-
pulosas, colonias florecientes, campos bienhada-
dos, multitud de diversas naciones, montañas, de-
siertos, puertos, un mundo entero levantado por 
infinitas generaciones, un mundo hermoso, que 
no tiene como Europa las manchas de sangre de 
tantas y tan recientes guerras. 

. Desde Tánger hasta Trípoli se extendían rápi-
damente las huestes de los bárbaros del Norte y los 
bárbaros del Mediodía unidos en un mismo senti-
miento de odio y de venganza. El horror que esta 
irrupción derramó en los desgraciados habitantes 
del Africa, fué tal, que los cronistas cuentan que 
aquellos bárbaros eran tan atroces que mataban 
generaciones enteras alrededor de los muros de 
las ciudades, á fin de que emponzoñado por la pes-
te el aire, empozañára á los hombres. En aquellas 
regiones descollaba la antigua ciudad dé Carta-

go, depósito sagrado de todas las tradiciones del 
Oriente destrozada y reedificada por sus mismos 
vencedores los romanos. Cartago tenia edificios 
magníficos, templos suntuosos, liceos, academias, 
escuelas y un floreciente comercio; recuerdos de 
sus antiguos tiempos. Cartago habia representa-
do en la historia de la humanidad una gran fase 
de la eterna lucha entre el Oriente y Occidente. 
Habia subido hasta disputar el dominio del mundo 
á Roma; y el recuerdo de su grandeza era un títu-
lo de su desgracia. Genserico, impulsado por la 
Providencia á borrar del mundo hasta el esqueleto 
de la antigua civilización, entra en la Ciudad de 
Annibal, arroja sus bárbaras huestes en aquellos 
suntuosas palacios, destroza hasta las piedras de 
sus muros, arranca al seno de sus hogares los des-
pavoridos habitantes, y borra de nuevo la huella 
de Cartago en la historia del mundo, ofreciendo 
sus restos como una hecatombe sobre el sepulcro 
ya sellado de la antigua civilización. El ánimo se 
perturba y entristece al considerar las desgracias 
que caían.sobre los infelices nacidos en edad tan 
desastrosa.-Los senadores de Cartago fueron ar-
rastrados á las cadenas de los esclavos; sus muje-
res al lecho de los bárbaros. Los mercados se lle-
naron de infelices cautivos, que miraban con en-
vidiosos ojos á los que habían tenido la ventura de 
morir en aquellos amarguísimos trances. Los bar-
cos que se daban á la vela en los puertos de Afri-



5a, llevan hermosas cautivas á los serrallos y á las 
mancebías. El Africa era un inmenso campo de 
batalla. Un vapor de sangre subía al cielo á la ma-
nera de un triste holocausto ofrecido al Dios de las 
venganzas. 

Mas no se apagaba la sed de sangre que 
aquejaba á los bárbaros. Genserico llegaba á las 
orillas del mar, extendía su mirada por aquellas 
azules ondas, y ansioso de domeñar más ciudades 
y ver más pueblos sujetos á su voluntad, exten-
día las velas, y se daba á merced de los vientos, 
seguro de encontrar en toda la tierra víctimas 
que sacrificar á su voracidad' y tesoros con que 
satisfacer su codicia, como si él mismo sintiera 
que su voluntad y sus fuerzas y su espada eran 
los instrumentos con que el Eterno destrozaba un 
mundo para abrir paso á la eterna idea del pro-
greso, que así se levanta del seno de las escuelas 
como de la desolación de los combates. El viento le 
empujó á Italia, y su deseo le llevó á Roma. La 
Ciudad Eterna, la que amedrentó al mundo con 
su .poder, la que tenia en sus manos las coronas 
de todos los reyes, y en sus templos los dioses de 
todas las religiones; la que habia llevado á sus 
escuelas todos los sabios, á sus campamentos to-
dos los guerreros, á su literatura el espíritu de 
todos los pueblos; la que guardaba la sanción de 
toda soberanía, el alma de todo derecho; sola, 
abandonada, sin sus antiguos sacerdotes, sin sus 

heróicos guerreros, desposeída de toda su gran-
deza, arrojada en el estercolero de sus vicios, vió 
acercarse á su seno, sin espanto, sin temor, á los 
últimos bárbaros, á los vándalos, que destrozaron 
hasta sus ruinas y demolieron sus edificios que-
brantados, y pulverizaron'sus estátuas rotas, y 
recogieron con sus rudos carros los recuerdos de 
todos los siglos, los restos de todos los templos, 
los cuerpos helados de todos los dioses, como para 
borrar del espacio hasta las huellas de las ideas 
y de los poderes que habia condenado la Provi-
dencia. 

¿Quién se levantará sobre tantas ruinas? El pa-
tricio romano ya no tiene fuerza para ponerse de 
pió, ni para buscar en sus hogaras las- lanzas de 
sus padres. Enflaquecido por sus vicios, en la ho-
ra tremenda de la guerra abandona el cuidado de 
su hogar y de sus penates á los mismos bárbaros. 
El mundo clásico, que habia dominado toda* la 
tierra, se entrega á sus enemigos. Del polvo de 
las tumbas no se levanta ni la sombra de Scipion, 
de Mario, de César, á contener á los bárbaros. 
Roma es como una añosa encina herida por el ra-
yo del cielo. Ni su poder ni su antigüedad le bas-
tan para salvarse. Sobre sus cenizas humeantes 
se levanta como rey de Italia Odoacro. Este bár-
baro recoge los diamantes rotos de 1a- corona del 
. mundo, y orna con ellos la diadema de su raza. 
Sobre el Capitolio reinan los bárbaros, aquellos 



bárbaros que no fueron osados á mirar á Roma si-
no de rodillas y con la frente hundida en el polvo. 
El triunfo de Odoacro es el triunfo de la civili-
zación moderna, ruda en su cuna, sobre la civili-
zación antigua, podrida en su sepulcro. Elúltimo 
de los emperadores lleva en su reinado el nombre 
del fundador de Roma y del fundador del Impe-
rio, como para enseñar que en él concluye la 
ciudad de Rómulo y el trono de los Césares. En el 
huerto de Lúculo yace el último dueño del mun-
do. El enflaquecido Imperio debia morir para ma-
yor deshonra, no en los campos consagrados á la 
guerra, sino en los campos consagrados al placer 
y á la licencia, para significar que los pueblos 
mueren más bien que por la espada de sus enemi-
gos por sus propios vicios. ¡Qué cuadro tan deso-
lador! La lumbrera de la conciencia humana, que 
era la civilización antigua, se extingue; la reina 
délas naciones muere. 

¿A quién, á quién volver los ojos? ¿Dónde en-
contrará esta civilización un refugio? Si vuelve 
los ojos á Occidente, ve al bárbaro Genserico, que. 
despues de haber esparcido las reliquias de Carta-
go, va jadeante á esparcir por los aires las ceni-
zas de Roma; si se vuelve á Oriente, ve correr á 
Odoacro, al bárbaro Odoacro, á ceñir una cadena 
á la reina de las naciones; por todas partes se le-
vantan enemigos; ora es Ricimiro que viola sus 
leyes; ora el bárbaro Radagusa, que mata un mi-

llar de romanos al pió de sus ídolos; no hay reme-
medio, el despotismo ha podrido á Roma, y los 
bárbaros son el cauterio de esa podredumbre; no 
hay para Roma ni salvación ni esperanza. Pero, 
señores, sí la hay, sí la hay. En medio de aquella 
desolación universal, cuando toda Europa es un 
campo de batalla cubierto de cadáveres; cuando 
el cielo está ennegrecido por el humo de tantos 
incendios; cuando todas las aras, todos los ídolos 
flotan rotos, deshechos en un océano de sangre; 
cuando no encuentra el hombre para sus dolores 
ni el triste asilo que presta la tierra compasiva á 
las mismas fieras; en esta desolocion universal, 
San Agustín se levanta sobre las ruinas, ilumina-
do per la fé, transfigurado por la esperanza, en-
señando á los hombres que reniegan de su edad 
y de su destino, la ciudad del porvenir, la ciu-
dad de Dios, que flota inundada de resplandores 
sobre aquella negra noche, como flota el sol so-
bre las negras alas de las tempestades. (Aplau-
sos.) 

Hemos concluido. Ahí teneis el mundo que 
vamos á recorrer en el presente curso. Hemos vis-
to la revolución social, personificada en Nerón, 
el derecho en Marco Aurelio, la iniciación de la 
tiranía pretoriana en Cómmodo, el gnosticismo 
oriental en Heliogábalo, la unión del poder mili-
tar con el civil en Probo, la lucha con la nueva 
religión en Diocleciano. el reconocimiento de esa 
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religión en Constantino, el símbolo de la fé en el 
Concilio de Nicea, la reacción pagana y la filoso-
fía neo-platónica en Juliano, el triunfo del Cris-
tianismo en Teodosio, los bárbaros que luchan 
con Roma en Alarico, la unidad de las razas bár-
baras en Atila, la venganza de Dios en Genseri-
co, el trinfo de los bárbaros sobre el Imperio en 
Odoacro, pero el triunfo más alto de la justicia, 
de la verdad, y por consiguiente del progreso, en 
la Ciudad, de Dios, que San Agustín enseña al 
mundo desolado como una eterna esperanza. 
(Aplausos.) Busquemos también nosotros esa ciu-
dad. El hombre antiguo en su desolación, en su 
desgracia creía que el mundo de la felicidad y de 
la razón quedaba á sus espaldas, que conforme 
iba caminando hácia adelante iba huyendo de su 
bien, que cada generación seria más enferma y 
más desgraciada y más esclava; pero nosotros, 
verdaderos hijos del siglo xix, nosotros que hemos 
forjado nuestro espíritu en las fraguas de las re-
voluciones modernas, nosotros que hemos apren-
dido que el derecho está en nuestra alma; nosotros, 
que hemos visto la materia sometida á nuestros 
mandatos, la tierra esclava de nuestra voz; nos-
otros no nos amedrentamos por los escollos que 
puedan detenernos, porque fuertes con la nocion 
sacratísima del progreso, sabemos que los tiranos 
pasan, los sofistas mueren, que las espadas de los 
fuertes son frágiles, y el triunfo de la libertad y 
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de la humanidad es seguro, porque se funda en 
nuestra naturaleza y en las inviolables promesas 
del Eter no.—He dicho. (Estrepitosos y prolonga-
dos aplausos.) 



EL IMPERIO 

DESDE GALBA HASTA TRAJANO. 

L E C C I O N S E G U N D A . 

S E Ñ O R E S : 

Vamos á describir una de las épocas másdoloro-
sas del Imperio romano, incierta en sus ideas, in-
decisa en sus luchas, agitada por continuos movi-
mientos y cambios; sin fó, sin virtudes; nacida de 
una larga servidumbre, y como la servidumbre, 
flaca y vil; época, en que toda idea de derecho se 
borra en la mente del pueblo, y todo hábito de obe. 
diencia enel ánimo del soldado; época, en que la 
religión antigua se pierde sin que las conciencias 
se aperciban á recibir un nuevo dogma, ni los co-
razones á sentir el calor de una nueva fó; época en 
que los lazos de la familia se quebrantan y los 
dulces y amorosos sentimientos de la amistad se 
olvidan; época manchada con guerras civiles y 



extranjeras, con delaciones infames, con asesina-
tos horribles, con perjurios, con la rebelión de 
quien debia obedecer y la esclavitud de quien 
debia mandar; con el reinado de príncipes, cuyas 
armas son juguete délas alteradas pasiones; épo-
ca que se ahoga en una orgía inmensa de lágri-
mas y sangre, como suele acontecer á todas las 
épocas, que olvidadas del principio de libertad, 
alma de nuestra alma, esencia de nuestro ser, 
venden la dignidad y la responsabilidad del hom-
bre, móviles de las grandes acciones, de los precla-
ros hechos, al capricho cambiante y tornadizo de 
un insensato tirano. 

La verdad es, señores, que el mundo romano 
pasaba por una crisis suprema, en la cual ni se 
avenía con la pérdida de la antigua libertad ni 
dejaba la nueva servidumbre. La imágen de la 
República se alzaba como una sombra querida del 
seno de todas las tempestades; y los ánimos levan-
tados, los que aún guardaban con amor el recuer-
do de los grandes tiempos de Roma, al contemplar 
el envilecimiento y la prostitución universal, 
renunciaban á la grata esperanza de tornar á ver 
la patria de sus padres. Esta situación extraordi-
naria del mundo antiguo, tan digna de nuestro 
estudio, prueba, señores, que la virtud es la com-
pañera inseparable de la libertad. El patriciado 
romano se olvidó de los campos, de los campamen-
tos, de su antiguo estoicismo, para acordarse solo 

de allegar riquezas y saborear placeres; el pueblo, 
cansado de luchar, se entregó á un hombre que 
le dirigiese y le representase; cambió su derecho 
por un bocado de pan, sus armas por las fiestas, 
sus comicios por el circo y el teatro; y pueblo y 
patriciado cayeron bajo el peso de las cadenas, 
rendidos más bien por sus propios vicios que por 
el poder y la fuerza de sus señores. 

Y siu embargo, cuanto más miro y estudio la 
caída de la República romana, más me afirmo en 
mis antiguas ideas sobre este grandioso aconteci-
miento. La República debió haber realizado el 
ideal del derecho que traia en su seno la nueva 
filosofía; no lo realizó y vino necesariamente á 
realizarlo la fuerza. La República debió abrir las 
puertas de Roma á toda la humanidad; se empeñó 
en cerrarlas, y vió destrozadas esas puertas por el 
hacha sangrienta de la dictadura. La República 
debió levantar las clases desheredadas, conseguir 
la igualdad en la libertad; quiso degradar esas 
clases, quiso mantener los privilegios, y trajo la 
igualdad en la servidumbre. La República debió 
haber cedido á los clamores de los plebeyos en la 
cuestión social como habia cedido en la cuestión 
política y en la cuestión religiosa, quiso aherrojar 
las clases pobres en la abyección, en la miseria, y 
la abyección dió de sí la servidumbre, la mise-
ria y la muerte. Una libertad privilegiada, una li-
bertad aristocrática, una libertad que no se funda 



en el derecho, que no reconoce y proclama la 
igualdad, condicion de la existencia de todas las 
libertades, despues de engendrar una lucha esté-
ril se ^quebranta y rompe necesariamente; porque 
esa libertad es una cadena más pesada para el 
pueblo que la misma servidumbre; y como la 
libertad romana, que habia animado los altares 
con .un nuevo fuego, los comicios con un nuevo 
derecho, la plebe con un nuevo espíritu, al tocar 
en la organización social, que será siempre la raiz 
de la libertad, retrocedía y se tornaba privilegio 
para el noble y abyección para el pueblo; como 
quería vivir de una gran injusticia, atrajo sobre 
Roma fatalmente, pues en la sociedad como en la 
naturaleza cada cosa engendra su semejante, 
atrajo la injusticia enorme del Imperio. La respon-
sabilidad del Imperio cae sobre la frente de la 
aristocracia romana. 

¡Y qué estado, señores, el estado de Roma tan 
terrible! Las legiones, los ejércitos habían apren-
dido con la caida y encumbramiento de los empe 
r ador es que era suyo el Imperio, y un Imperio que 
solo pertenece á la fuerza pertenece á la injus-
ticia. Y el ejército, en verdad, no era aquel ejérci-
to, precedido de la victoria, disciplinado por una 
autoridad sagrada, compuesto de ciudadanos na-
cidos en el recinto del Poemerium, protegido pol-
las divinidades de la antigua Roma, ganoso más 
que del botin de ceñir ó. una corona de encina ó 

una corona de laurel, amante de la ciudad, por 
cuyo engrandecimiento exhalaba de grado la 
sangre y el espíritu; no era aquel ejército, qué se 
movía como un solo hombre á la voz de sus gene-
rales, que llevaba en sus lanzas la luz de una 
nueva idea, que abría los surcos de la tierra para 
derramar la semilla de la civilización; no era 
aquel ejército, que habia espantado la tierra y so-
metido las naciones, y arrastrado á su carro todos 
los reyes; ifo, señores, era un ejército mercenario, 
indisciplinado, pronto á la rebelión, tardo á la 
obediencia, dispuesto á rasgar con sus lanzas la 
púrpura imperial, reclutado entre los enemigos 
mismos del nómbre romano, sostenido por el cebo 
del lucro y de las ganancias; sin conocimiento 
del derecho, sin amor á la libertad, sin respeto 
siquiera á la reina de las naciones; ejército que 
aparece siempre despues de las grandes catástro-
fes en todas las épocas infaustas en que pierden 
los corazones el sentimiento de la propia dignidad 
y las conciencias la intuición divina de la justicia. 
El pretoriano, cuya influencia social comienza en 
este supremo instante, ávido de placeres, ganoso 
de dinero, dado al juego y al vino, poseído de to-
das las pasiones, amante del peligro, mal hallado 
con el reposo, anhelando tratar en sus campamen-
tos la política, como si los campamentos fueran 
comicios, conociendo que á su alrededor solo habia 
un senado sin conciencia y un pueblo sin liber-



tad; ora por probar su poder, ora por divertir su 
gusto con grandes y entretenidos espectáculos, 
ora por allegar más dinero; gozábase en levantar 
emperadores y derribarlos; en dar cada dia, si era 
posible, un nuevo dueño al mundo; en mudar jefes 
como se mudan de vestiduras y de nombre los 
histriones en el teatro; en demostrar que sus lan-
zas eran el único título de derecho que tenían los 
Césares; calamidad tristísima que debia dar en 
tierna, más tarde ó más temprano, con el Imperio, 
porque no bay cosa para sostener los poderosos 
Estados más débil, que la fuerza. 

Y aquella sociedad no tenia para estos gran-
des males remedio. La fuerza de los ejércitos no 
podia ser compensada por ninguna otra fuerza. 
Perdido el ideal de la sociedad ant igua, aunque 
el espíritu de un nuevo derecho corría en el fondo 
de todos los hechos y de todas las instituciones 
como una sávia oculta, la sociedad llagada, en-
ferma, no sabia ni qué temer ni qué esperar, y 
no tenia un instrumento con que contrastar la 
fuerza de la espada. El trabajo, que es la gran 
redención de los pueblos esclavos, de los pueblos 
desgraciados, no podia salvar á Poma. Aquella 
sociedad tenia en su seno una idea corrosiva bas-
tante á matarla y destruirla; una idea que la filo-
sofía iba poco á poco desvaneciendo, pero que la 
sociedad, tarda en seguir el vuelo del pensamien-
to, conservaba todavía, la idea horrible de la des-

igualdad de los hombres. Esta idea infundía en 
unos aliento, en otros humillación y vergüenza; 
levantaba ^ unos al dominio del hombre, y preci-
pitaba á otros en degradante esclavitud. Los na-
cidos para dominar, creían que el trabajo les de-
gradaba y envilecía, y pasaban su vida en sus 
grandes palacios y en la plaza, ora tendidos en 
sus lechos, ora vagando por sus pórticos, ora en 
el aromático baño, ora en el teatro, ora en el 
circo, siempre en la ociosidad, nunca en el tra-
bajo. El aristócrata antiguo, al emanciparse del 
trabajo, rompía una ley de la naturaleza huma-
na, y como el quebrantamiento de las leyes natu-
rales trae siempre consigo el mal, aquellos aris-
tócratas sin trabajo, eran un gravísimo peligro 
para el Imperio, porque su ociosidad corrompía 
las costumbres ó infestaba los aires. Aquellos 
hombres, llenos de riquezas allegadas sin trabajo 
y dispendiadas sin consideración; ágenos á las 
luchas políticas, porque el Foro estaba cerrado y 
abandonada la plaza pública; indiferentes en re -
ligión, pues sentían que el frío de la muerte apa-
gaba el fuego en los altares y la idea celeste en 
los dioses ; corrompidos por aquel epicureismo, 
que helaba los corazones , y poco á poco les hacia 
caer en la indiferencia; sin amor á la patria, pues 
la patria era para ellos un inmenso calabozo ; sin 
respeto al Imperio, que temían como se teme á los 
tiranos, y la tiranía, si infunde miedo, no puede 
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infundir nunca respeto ; lastimados de la pérdida 
de la libertad, pero faltos de valor para recobrar-
la; derramando muchas lágrimas por la Repúbli-
ca, pero poco dispuestos á derramar por la Repú-
blica su sangre; nunca aptos para las luchas y 
siempre dispuestos á recibir el frió beso de los 
placeres; disgustados de la vida que se arrastraba 
pesada y turbiamente en los festines ; en tan ex-
traordinario estado, en época tan difícil, cuando 
caian sobre su'clase tantos males, cuando se con-
densaban sobre sus cabezas tantas tempestades, 
en vez de buscar en el trabajo alivio para sus do-
lores, fuerza para sus cuerpos y robustez para su 
misma naturaleza, caian en esa indolencia, en esa 
atonía, que, paralizando la vida, corrompía el es-
píritu, y lo precipitaba fatalmente en la servi-
dumbre. El patricio entregaba toda su vida, toda 
su fuerza al esclavo. El esclavo le vestia, le baña-
ba , le seguía en toda la vida, le acompañaba al 
paseo, le servia de rodillas la comida, le arregla-
ba las cuentas de la casa, le sostenía en sus bra-
zos hasta pasar de un lado á otro de la calle , le 
cultivaba las tierras, le guardaba los ganados, le 
divertía, le adulaba, le servia para blanco de sus 
odios, y muchas veces sentía y pensaba y quería 
por sus mismos dueños, absorbiendo su fuerza, su 
inteligencia, toda su personalidad; pues como la 
naturaleza humana no puede ser nunca engaña-
da ni eludida, aquellos esclavos, despojados de 

toda dignidad, de todo derecho, eran realmente 
los artífices principales de la sociedad, que los 
arrojaba de su seno, como si Dios quisiera de 
esta suerte castigar las injusticias de los hom-
bres. El patricio descendía por su indolencia has-
ta anularse, y el esclavo se aizaba poco á poco 
á ennoblecerse por su trabajo. Pero la sociedad 
antigua levantada sobre los privilegios de la aris-
tocracia, en esta flaqueza de las clases superiores, 
se destrozaba, se perdía." En tiempo de la Repú-
blica la aristocracia iba á la guerra, y en la guer-
ra ejercitaba su actividad, y vivía la vida tempes-
tuosa pero fecunda de la libertad; mas despues 
del Imperio, como la señora de las naciones.se en-
tregaba vümente álos mercenarios, y como los 
ejércitos eran reclutados en extraños países, el 
antiguo guerrero, el patricio que habia aterrado 
al mundo, guardaba su espada enmohecida, sin 
gloria ya y sin brillo, oprimido por una desespe-
ración, que no podia aliviarse en el seno mismo de 
los campamentos que eran el gran teatro de la 
nobleza. 

El pueblo romano cafa en la misma degrada-
ción , en el mismo abatimiento que la nobleza. 
Para él no existia en verdad la ley del trabajo. 
Sin recordar el día de ayer, sin curarse de hoy, 
sin pensár en mañana, su vida era vida de place-
res y alegría, vida corruptora y venenosa. Seguro 
de que el pan nunca podia faltarle , ni á él ni á 



sus hijos, se daba á todos los vicios que trae consi-
go la carencia del trabajo; señores , del trabajo, 
que es la sal que conserva sana y pura la vida. ¿Y 
qué podia inquietarle? El mundo era para el pue-
blo rey como un inmenso espectáculo; el empera-
dor como un siervo. Desde que la gran dictadura 
revolucionaria se apoderó del mundo, el plebeyo 
no tuvo que pensar en política, porque el empera-
dor pensaba por él; ni en leyes agrarias, porque 
siempre tenia pan; ni en humillar á la nobleza, 
porque la nobleza habia caído herida á sus plan-
tas ; ni en ir á los comicios, porque sus comicios 
eran el circo y el teatro; ni en las guerras, ni en 
los campamentos, porque los íberos, los galos, y 
hasta los mismos germanos velaban con sus ar-
mas el sueño de Roma y la seguridad del Impe-
rio. ¿Qué podia faltarle? Pan tenia. La Aumona 
era su despensa pública;' un prefecto perpétuo se 
encargaba de repartirle trigo, un prefecto, que 
daba disposiciones para que el romano comiese 
pan blanco y sabroso; el mundo entero le enviaba 
sus frutos; una flota inmensa tenia el destino de 
conducir trigos á Italia; Chipre, la Beozia, las 
Islas Baleares, Cerdeña, Córcega, Sicilia y Egip-
to , vaciaban sus cosechas en el granero de Ro-
ma, á cuyas puertas iba el plebeyo á recoger cui-
dadosamente su alimento, seguro de que nunca 
habia de faltarle, porque su alimento era la paz 
del mundo y la salud del Imperio; la dictadu-

ra , nacida contra las clases superiores, contra 
la aristocracia, fiaba todo su poder y toda su 
fuerza al brazo y á la autoridad de los plebeyos. 

Y el pueblo se divertía como la misma aristo-
cracia, y su vida era vida ligera gastada en fies-
tas y placeres. Asegurada la existencia de su 
cuerpo solo pensaba el plebeyo romano en diver-
tir su alma. La sociedad se curaba de dar pan al 
pobre y también espectáculos, para más hundirlo, 
en la esclavitud, en el torpe olvido de la dignidad 
humana. El plebeyo tenia por palacio la ciudad 
entera; pórticos larguísimos adornados con está-
tuas de mármoles y bronces eran sus paseos; bos-
ques donde crecían las plantas de todos los climas 
y volaban las más raras aves eran sus jardines; 
baños cubiertos de mosáicos, ricos en todas clases 
de jaspes, adornados con cuadros traídos de Gre-
cia, encerrando maravillosas bibliotecas, eran sus 
salones; anfiteatros inmensos abiertos en las ro-
cas, más duraderos que el tiempo, capaces de con-
tener todo' un pueblo, circos llenas de monolithos 
del Oriente, de colosos, de obeliscos.egipcios y 
naumaquias destinadas á los espectáculos nava-
les alimentadas por las aguas de caudalosos ríos, 
pudiendo recibir en su seno una escuadra, abier-
tos algunas vecjs en la cima á ¡ las montañas en-
tre nieves eternas, y templos, en que se reunían 
las más hermosas jóvenes á ofrecer sacrificios con 
los tributos de la naturaleza, á celebrar^ fiestas; 



danzas y conciertos eran sus fiestas; y la vida del 
pueblo, que necesita un cauce donde extenderse 
y correr, no pudiendo penetrar en los comicios, 
ni dilatarse en los campos de batalla, se desbor-
daba por baños, pórticos, bosques, circos, teatros 
ynaumaquias; ansiosa de grandes emociones, 
que fingiesen la agitación y el movimiento, ya 
que no la saluz y la grandeza de las libertades 
públicas. 

Todavía, señores, cuando leo los grandes libros 
que la antigüedad nos ha legado, me parece que 
se levanta del polvo de los siglos uno de aquellos 
teatros en que el pueblo romano se extendía y se 
espaciaba; el campo de Marte, por ejemplo, la 
fantasía que dá vida y color á los recuerdos his-
tóricos, finge y pinta en aquel campo los pórticos 
de cien columnas corintias; los teatros de Balboy 
de Pompeyo con sus espaciosas galerías; el mau-
soleo de Augusto ornado con magníficas estátuas 
de bronce; el monolitho egipcio de color de rosa, 
que se pierde entre los arreboles del cielo; el Pan-
teón circular, cortado en severas columnas, re-
verberando la luz en sus doradas cornisas, en sus 
chapiteles de bruñido acero; el bosque sagrado, 
que recuerda las glorias romanas con sus sepul-
cros de Escipion y de otros mil héroes; el Anfitea-
tro, en que rugen las fieras -veinte y dos templos 
esparcidos aquí y allá, abiertos siempre y siempre 
humeando el fuego del •sacrificio; henchido el ai-

re de cánticos, lleno el suelo de flores; el monte 
Vaticano á un lado, al otro la colina del Janículo 
con sus fortalezas, como el casco de la ciudad 
guerrera; y limitando el horizonte y perdiéndose 
en sus últimas azuladas indecisas líneas, los va-
rios.y poblados jardines de Agripa; y en medio de 
tantos templos, de tantos circos y teatros, de tan-
tos jardines, el esclavo con su túnica corta, el se-
nador con su larga toga, la matrona en su carro-
za de marfil, el guerrero reflejando el sol en su 
casco, el gladiador que corre al circo entre los 
ahullidos de la muchedumbre, el farsante que se 
apercibe á calzarse el coturno y encubrirse con 
su máscara, el sacerdote con sus guirnaldas de 
verbena en la mano, la vestal envuelta en su blan-
co manto, el filósofo epicúreo que se ríe de todo 
como un sátiro al pié de un bajo relieve; en una 
palabra, el pueblo, sí, el pueblo romano, que allí 
trasformaba la civilización y disponía de los des-
tinos del mundo. 

En verdad, señores, nada podia esperarse de es-
tepueblo. La corrupción penetraba hasta el fondo 
de su corazon. La política venia á ser un diverti-
miento. El pueblo gustaba de las luchas de las 
guardias pretorianas, como de las luchas de los 
gladiadores en el circo, y asistía á ver la. entrada 
y salida de los emperadores en el trono como á 
ver entrar y salir los farsantes en el teatro. El 
pueblo romano del Imperio no era, no podia ser el 



pueblo romano de la República. El pueblo roma-
no de la República era severo, batallador, auste-
rísimo, dado á las inclemencias de los campamen-
tos, gozándose en las batallas como si Dios lo hu-
biera destinado á la tempestad y á la guerra. Sus 
costumbres eran frugales, su instinto político de-
licado y seguro, su vida el combate; cuando no 
peleaba por la patria en los campos, peleaba por 
la libertad en los comicios. Así ningún pueblo de 
la tierra ha sido más porfiado en sus luchas, ni 
más feliz en sus victorias. Coronado con la idea 
de su derecho, comprendiendo los privilegios en 
que se refugiaban sus enemigos, aquel .pueblo 
llegó felizmente á la más alta de sus conquistas, 
á la posesion de sí mismo por su libertad. Desde 
el polvo donde estaba sumido al rayar su histo-
ria, se levantó á ser rey, á ser legislador, como 
artífice de su mismo espíritu. Amaba aquel pue-
blo á Roma como el buen hijo ama á su madre, 
con ese cariño mezclado de respeto, que nunca 
profana, ni con el pensamiento, al objeto amado, 
y siempre está dispuesto al sacrificio. El carácter 
del pueblo romano es un carácter singular, úni-
co en la historia, lleno de vigor y de fuerza; ca-
rácter férreo, apto para el fin providencial á que 
le llamaba la historia. Dios había destinado el 
pueblo romano á un fin supremo; había destinado 
su conciencia á poseer la idea del derecho, su vo-
luntad á fundir en un crisol la tierra. El pueblo 

de la República representa una faz del destino 
de Roma; y el pueblo del Imperio representa otra 
faz de ese destino universal y humanitario. 

El pueblo del ImptVio no es el antiguo pueblo 
romano. Este había desaparecido de la haz de la 
tierra. Ya creo haberlo dicho en el año anterior. 
El pueblo romano, como una víctima expiatoria, 
se habia sacrificado en el ara de la tierra, en el 
altar donde centelleaba la idea sagrada de la uni-
dad del mundo. Por fundir toda la tierra, por ce-
lebrar la unidad del género humano, por abrazar 
en su inmenso seno todas las razas, por realizar 
la primera unión de la humanidad, unión por la 
fuerza para que el Cristianismo la completara 
por el amor y por el espíritu, por cumplir su des-
tino providencial, el pueblo romano habia derra-
mado toda su sangre, se habia despojado de su 
vida, habia cubierto con sus huesos y con sus res-
tos la tierra. El pueblo romano del Imperio era 
indolente, y pasaba su vida en la pereza, en sus 
paseos, en sus'jardines, en sus grandiosos espec-
táculos. Sin costumbre alguna de trabajar, sin 
afición á la guerra, tenia que consumirse necesa-
riamente en la debilidad, en la afeminación. Los 
pueblos extranjeros le habían infundido su san-
gre, y aquel pueblo era feroz como el galo, indo-
lente como el oriental, ligero como el griego. El 
pueblo de la República dominó al mundo, y el 
mundo entero dominó al pueblo del Imperio. Las 



razas más bárbaras, las más enemigas de Roma, 
las que por fuerza se habian sometido á su coyun-
da-, abandonando sus bosques, sus madrigueras, 
sus montes, corrian á la Ciudad Eterna, donde 
encontraban un templo, un bogar, un lecho, y 
allí, sintiendo su corazon agitado por un amor 
misterioso, su inteligencia conmovida por -una 
idea sublime y extraordinaria, bebiendo el licor de 
una nueva vida en la copa de los templos y de los 
festines romanos, se transformaba el bárbaro en 
otro hombre, é ingería su'vida inocente-, su vida 
salvaje, su vida exuberante en las venas cance-
radas de Roma; y así la ciudad, en vez de ali-
mentar al mundo, era por el mundo alimentada 
con nueva sangre; y este maravilloso trabajo, 
nunca bastante admirado, venia á ser como la 
gestación de una nueva ciudad, que perdía el 
egoísmo de razas y de familia para extender el 
universal dominio del derecho. Parece que hay 
aquí una contradicion, y no la hay , señores. 
¿Cómo alabar al pueblo de la República y recono-
cer que cumplía un destino más maravilloso el 
pueblo del Imperio? La razón es sencilla. El pue-
blo republicano mirado desde el punto de vista de 
Roma es más g-rande, pero el pueblo imperial 
cumplía un destino más sublime. Dios, que es el 
eterno artista de la historia, suele con malos ins-
trumentos grabar en el espacio las ideas más su-
blimes y más grandes. Roma abria sus cerrados 

muros á los hombres que entraban en su recinto 
á recibir la consagración de su soberanía. 

Pero no nos engañemos, señores. La aristo-
cracia durante la República vició y corrompió al 

. pueblo, y durante el Imperio, pagó la aristocracia 
caramente esta corrupción. Si el pueblo no traba-
jaba, culpa era de los nobles, que, llevados de la 
codicia, habían roto en las manos del plebeyo los 
instrumentos del trabajo, y para más lucrarse con 
sus tierras, habian convertido aquellos hermosos 
fructíferos campos de Italia, donde la agricultura 
encontraba manantiales de vida, aquellos campos 
tan cultivados y tan fecundos, en inmensas pra-
deras para el pasto de sus ganados, con el fin de 
que un solo esclavo pudiese cuidar de la tierra y 
ahorrarse así salarios y jornales; medida econó-
mica atroz, señores, pues aun mismo tiempo su-
mía en la pobreza al pueblo y en la esterilidad á 
la tierra; medida que lloraron los pueblos con lá-
grimas de sangre, pues ella planteó el problema 
social y atrajo fatalmente la ley agraria; medida 
que arrojó en las calles y plazas de Roma un pue-
blo sin trabajo, pronto á toda revolución que me-
jorase su triste suerte, dispuesto á levantar en 
brazos á cualquier tribuno, ó á cualquier'tirano 
que le prometiera cuando menos una segura ven-
ganza. 

Si el pueblo se habia acostumbrado á los gran-
diosos espectáculos, la culpa era de los patricios, 



pues le daban en toda sazón y por cualquier mo-
tivo grandes juegos, grandes fiestas, combates de 
gladiadores, en que sacrificaban á los hombres 
más robustos y más hermosos del mundo; com-
bates navales celebrados en el campo de Marte, 
en que morían millares de soldados enrojeciendo 
las aguas del Tíber; grandes comidas celebradas 
en las plazas á la luz del sol entre cánticos ale-
gres y concertadas armonías; luchas de fieras 
traídas de los más apartados climas de la tierra; 
histriones acariciados por los grandes señores co-
mo lo era Roscio por Sila; juegos por el recuerdo 
del triunfo de Roma sobre Annibal, juegos por el 
triunfo de César sobre Juba, juegos por la batalla 
de Filipos, juegos para todas las estaciones del 
año, juegos instituidos por una gran prostituta y 
pagados de sus infames caudales, juegos hasta 
por la rota de Cannas y por la toma del Capitolio; 
pero juegos en que el placer se desbordaba, en 
que el pudor se perdía, en que corrían la sangre 
y el vino mezclados, en que el pueblo se degra-
daba, complaciendo así á la nobleza; que en la de-
gradación del pueblo ponia principalmente la no-
bleza la base de su dominio. 

Si el pueblo buscaba un amo, culpa era tam-
bién de la aristocracia, porque ejercía el patrona-
to, esa institución paternal, de una manera ini-
cua; y lejos de ser la protección y el refugio de los 
plebeyos, se gozaba en verlo^ir humildemente 

con su espórtula á la puerta de la casa; en mofar-
se de ellos entre los bufones y esclavos; en tener-
los en el átrio al lado de los perros; en obligarles 
á que le llamaran señor y hasta rey, nombre odia-
do siempre por los romanos?en hacerles ir agita-
dos , sin aliento, detrás de su litera; en mirarlos 
con desden y con desprecio, negándoles hasta el 
saludo; en arrojarlos un pedazo de pan con menos 
cariño que á sus sabuesos; en tenerlos aherroja-
dos á una cadena, y soltarlos solo en los comicios 
en el dia de la elección de las magistraturas, para 
que devorasen á sus enemigos-y levantaran á sus 
tiranos al poder; conducta criminal que debió dar 
sus frutos; porque el pueblo, que por el instinto y 
la intuición alcanza más que las altas inteligen-
cias por el lento raciocinio, comprendió que un 
gran patrono, levantado sobre los patricios, habia 
de humillar á los que le humillaban; y cansado de 
una tiranía pesadísima, optó por otra tiranía más 
liviana, y se entregó á los Césares. 

Tal era, señores, el estado de la sociedad ro-
mana á la muerte de Nerón, con el cual moria la 
familia de los emperadores. En el año anterior ha-
bló, señores, de esta muerte lastimosa y trájica, 
que fué tan extraordinaria como habia sido su 
vida. Suetonio, que suele ser vulgar en sus escri-
tos, narra con maravillosa elocuencia el último 
trance de aquel hombre, que acertó en desear la 
inmortalidad y la gloria y erró en creer que la 



voluntad consigue todo lo que desea, y en fingir-
se omnipotente por ser emperador. Todavía mi 
imaginación, que pinta á mis ojos con cierta rea-
lidad los grandes objetos histói'icos, me ofrece los 
últimos instantes de Nerón, rompiendo la mesa de 
comer y quebrando sus 'más preciados vasos á la 
noticia de la insurrección de Galba; incierto en-
tre arrastrarse de rodillas á los pies de su enemi-
go, ó mover con su elocuencia todo el pueblo, lan-
zándolo en los campos de batalla; suspirando por 
ser un pobre artista, sin más patrimonio que su cí-
tara ni más ornamento que su corona de laurel; 
abandonado á media noche de sus huestes, de sus 
guardias pretorianas, de sus cortesanos, sin en-
contrar siquiera el veneno de Locusta para morir 
muerte súbita y tranquila; llamando de puerta 
en puerte á las casas de sus antiguos compañeros 
de orgías, sin encontrar quien le siguiese en sus 
desgracias cuando tantos le habian seguido en 
sus vicios; huyendo entre las sombras con. túnica 
corta, con manto roto, y un pañuelo en la cara, 
acosado por la sed y el hambre, y el cansancio, y 
las maldiciones contra su nombre esparcidas por 
las áuras de la noche; deteniéndose en un lago 
infecto para beber ¡él! que habia pasado su vida 
en el regalo y en la abundancia; llegando por úl-
timo á la casa de uno de sus esclavos, y tendién-
dose en un pobre colchon sin osar darse pronta 
muerte; y allí, agitado por sus dolores y remordi-

mientos, aprendiendo de los labios de un ser com-
pasivo la muerte que le decretaba el infame sena-
do en cuanto le veia vencido, y que consistía en 
serrarle el cuello lentamente y abrirle las carnes 
con varas llenas de espinas; mirando su propia 
sepultura á su vista cavada'y abierta, se consu-
me en una lenta agonía; hasta que por fin, con 
•esfuerzo sobrehumano, acaricia su puñal, mira su 
puntadla prueba algunas veces y la retira, oye 
rumor de gente que le busca, duda un instante, 
escucha los clamores de sus domésticos que le rue-
gan que se libre de la venganza del senado, y en-
tonces,' como poseído de un vértigo y pronun-
ciando unas palabras griegas, y sintiendo que el 
mundo perdiera en él un artista, se clava el pu-
ñal en la garganta, y á la última luz de su vida 
vé á sus verdugos que aparecen á la puerta y que 
se lanzan sobre su cuerpo todavía caliente, para 
arrojarlo como presa codiciada á sus implacables 
enemigos, que vivo y poderoso le adularon y le 
maldecían vencido y muerto, Pero no se crea, se-
ñores, que las maldiciones contra Nerón eran uni-
versales, no se crea que su nombre causaba hor-
ror en todos los ánimos, no; algunas gentes que 
se acordaban de la pródiga largueza de Nerón 
se dolían de su muerte; y un clamor lastimero po-
blaba los aires; y sus exequias fueron lujosísimas; 
y su cuerpo fué envuelto en un rico tapiz blanco 
bordado de oro;.y su sepulcro se alzó en la colina 



de los jardines, dominando á Roma, tallado eil 
mármoles y pórfiro; y su retrato apareció un dia 
en la Tribuna de las arengas; y el rey de los Par-
thos pedia desde su apartado Imperio que el mun-
do honrase la memoria de Nerón; y todos los dias 
sobre su tumba aparecian coronas de ñores hume-
decidas por lágrimas de agradecimiento; y como 
un aventurero se Vendiese por Nerón mucho des-
pues de su muerte, ganóse partidarios en el Im-
perio; y.algún emperador subió al trono porque 
en su frente se Veia resplandecer el reflejo de Ne-
rón, alma de artista, maldecida de Dios por ha-
ber osado romper el límite infranqueable, donde 
se estrella como el mar en la menuda arena toda 
humana grandeza. 

¡Qué pambio tan súbito y tan universal en el 
Imperio! El reinado de Nerón habia sido el reina-
do del epicureismo romano, fácil y lijero; habia 
sido, en una palabra, la apoteósis del sensualismo. 
Aquella sociedad, cansada de luchar y reluchar, 
caia sin fuerzas en el lecho de los festines, cubier-
'ta de flores, dejando errar un cántico voluptuoso 
por los labios, en una mano la lira vibrando notas 
de placer, en la otra la copa llena de hir viente li-
cor; y á pesar de tanta alegría, la inteligencia 
triste y el corazon desgarrado por un presenti-
miento de muerte. Yo veo la imágen del estado de 
aquella sociedad admirablemente representada en 
un festín. El placer todo lo domina; el romano ves-

tido de blanca túnica se tiende perezosamente en 
su lecho; coronas compuestas de yedra, amaran-
to, violetas, rosas, nardo y azafran rodean sus sie-
nes y su garganta, para abrir con sus aromas y 
su frescura los poros y facilitar así las evaporacio-
nes del vino; el aceite aromático arde en la her-
mosa lámpara que tiñe con sus reflejos todo el es-
pacio del Triclinio; el rey del festiñ ofrece libacio-
nes á los dioses y entona al compás de regalada 
lejana música cánticos religiosos; los esclavos ele-, 
gidos entre los más robustos y hermosos de la er-
gástula corren aquí y allá, las manos llenas de 
platos ocupados con humeantes viandas; los niños 
de la casa, vestidos lujosamente de seda, renue-
van el aire con abanico de fresco follaje; el cráter 
de plata rebosa vino de Falerno; bailarinas gadi-
tanas, morenas, ardientes, danzan destellando de 
sus grandes rasgados ojos la luz de su hermoso 
cielo, y agitando su negra cabellera al compás que 
se mece como una caña combatida por el viento su 
flexible cintura; las jóvenes griegas, envueltas en 
largos velos, entonan cánticos de sus poetas en la 
lengua de los dioses; los esclavos imitan un gran 
combate; los histriones representan una panto-
mima; la bóveda del Triclinio se abre, y arroja flo-
res entrelazadas con ricas coronas de oro, y dá li-
bertad á raras aves, y llueve esencias y aguas 
olorosas que embriagan; pero, señores, á pesar de 
tantos placeres, de tanto lujo, de tanta alegría, se 
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vé en medio de la mesa la figura de un esqueleto 
para recordar al convidado que no hay en la vida 
nada tan seguro y tan real como la muerte. 

Y á pesar de esto, aquella sociedad tan dada al 
placer y á la alegría iba á cambiar de faz comple-
tamente. De manos de un epicúreo pasala sociedad 
corrompida á manos de un estoico; de la vida pla-
centera á la vida austerísima y aun feroz. El carác-
ter epicúreo de aquella sociedad no podia ser tras-

. formado tan pronto en carácter estoico. La ligere-
za de aquella vida muelle y regalada no podia ave-
nirse bien con la severidad de los guerreros, que 
iban á dominar á Roma, El pueblo rey cayó tan ba-
jo, que.los extraños le impusieron un emperador. 
Por vez primera, el mundo dictó leyes á Roma en 
vez de dictar Roma leyes al mundo. Por vez prime-
ra se vió que los emperadores ya no necesitaban 
para pisar el trono ni aun hipócritamente invocar 
la autoridad del pueblo y del senado. Por vez pri-
mera, la cadena, que ligaba el Imperio con los tiem-
pos antiguos, cayó hecha trizas á los golpes de las 
espadas de los pretorianos. El mundo sintió una 
congoja tan grande como si la vida se le acabara. x 

El mundo conoció que la civilización elaboraba 
lentamente una nueva idea; que le deparaba la 
providencia un cambio de rumbo zozobroso en su 
inmortal destino. Al fin los emperadores que acaba-
ban de dominar el Imperio tenían una sombra de 
autoridad. La imágen del Capitolio y el númen 

de la Ciudad Eterna los protegía con religiosa pro-
tección; el recuerdo de Augusto y de César res-
plandecía como una corona inmortal sobre sus 
frentes; el senado los habia visto nacer y el pue-
blo los habia aclamado al pió mismo del trono, co-
mo reflejos de su poder, como representantes de 
sus tribunos, como hijos predilectos de la plebe. 
Pero ¿quién erá aquel nuevo emperador? Era un 
viejo moribundo. ¿Quién le habia levantado al tro-
no? El ejército. Triste estado el de una sociedad, • 
en que el ejército se apodera de todo poder y de 
toda autoridad, porque creyendo que solamente la 
fuerza puede resolver todos los problemas, cuando 
no allanan un obstáculo, ni vencen una dificultad 

• fian derecho, autoridad, justicia, poder, al filo de 
la espada, que solo se satisface con sangre. 

Roma se dolia de la inmoralidad de Nerón y 
pretendía curar este mal con otra inmoralidad más 
grave. Nerón habia ganado con espectáculos al 
pueblo, y sus enemigos con oro ganaban el ejér-
cito. No podia este camino acabar sino en profun-
do y pavoroso abismo. Los móviles de las acciones 
humanas han de ser espirituales, íntimos y pro-
pios de nuestra naturaleza; porque si buscan su 
alimento en el oro, en el placer, en algo extraño 
á las ideas de justicia grabadas por Dios en nues-
tra mente, producen, por necesidad, obras raquí-
ticas y perversas. Así el nuevo Imperio,"que se 
levantaba sobre la total ruma de la familia de los 



Césares, sin tener el brillo ni la autoridad del an-
tiguo Imperio, tenia en las entrañas un cáncer 
más profundo é incurable, la inmoralidad del 
ejército. El pretoriano, sin más idea que su pro- . 
pió medro, sin más móvil que el oro, levantaba y 
derribaba.emperadores, y entregándose á toda 
la veleidad de sus tornadizos instintos, quema-
ba un dia lo que adorara otro, y se alistaba allí 
donde oía sonar, ó más dinero, ó más dulces y 
regaladas promesas. Y para más confundir el hu-
mano entendimiento con estos grandes misterios de 
la historia, el hombre destinado á representar tan 
extraordinaria y nueva fase del Imperio, era un 
viejo, sin fuerza, sin poder, sin movimiento; más 
preparado para la tumba que para el trono; un • 
viejo, cuyos pies heridos por la gota no podían . 
emprender una marcha, cuyas manos cansadas no 
podían manejar una espada, cuyo cuerpo devora-
do casi por sus males no podia sostenerse en un 
caballo, y cuyo espíritu, si bien conturbado y por 
la edad oscurecido, era más para regir por la ley 
una República severa y estóica, que para sostener 
por el arbitrio un desorganizado ó inmoral Im-
perio. 

Narremos, señores, los acontecimientos, segu-
ros de encontrar en cada hecho una idea. La caí-
da de Nerón habia producido diversos y encon- • 
trados sentimientos en la gente romana. Placía 
ver rodar en el polvo tan altó poder á los senado-

res perseguidos y humillados por el César; á los 
patricios, que veian morir todos los dias sus privi-
legios y su poder; á los infinitos desterrados que 
desde lejanas playas convertían en vano sus ojos 
á Roma humedecidos por amargo llanto; á los sol-
dados extranjeros, úfanos con ver sus lanzas ex-
tendidas sobre el Capitolio, y con tener bajo su 
tutela el mundo, que olvidado del derecho se ren-
día á la fuerza; pero al mismo tiempo desplacía y 
descontentaba la caída de Nerón al pueblo, que 
le amaba por su franqueza, por su liberalidad, por 
sus instintos, y por ver en él un tan grande ene-
migo de sus eternos enemigos; á los jóvenes ele-
gantes y licenciosos de la ciudad, que habían pa-
sado una vida deliciosísima en festines y juegos, 
y pantomimas al lado del emperador; á los solda-
dos de la ciudad mal avenidos con la funesta idea 
de verse reemplazados en poderío é influencia pol-
los soldados extraños, y en general, á todas las 
gentes poco dadas á novedades, que si bien odia-
ban á Nerón, conocían que Roma, como un mori-
bundo que se mueve en su lecho, perdía ánimos 
y esperanza de salud á cada esfuerzo que hacia 
por remediar su dolorosa suerte. Pero á los que 
convenia tener satisfechos y contentos, era á los 
soldados; indicio seguro de la perdición de una 
sociedad el querer satisfacer antes á la fuerza que 
á la justicia. 

De acallar los clamores de esta gente se en-



cargó el infame Ninfidio Sabino, que adulador un 
dia de Nerón, como todos los aduladores, le aban-
donaba en la hora de los grandes infortunios. 
Ninfidio Sabino conoció que para mover el ánimo 
de aquellas gentes á respetar la obra de las exr 

tranjeras legiones que se habian sublevado con-
tra Nerón, no necesitaba hablarles de justicia, ni 
de derechos, ni de amor al Imperio romano; que 
no habia menester de aquella antigua elocuencia 
patricia, cuyo ardor encendia en santo entusias-
mo los corazones, porque todo se habia perdido y 
se habia gastado en los últimos tiempos de la Re-
pública, por el excepticismo que consumia á la 
sociedad romana; conoció que las palabras sacra-
tísimas de los antiguos tiempos quemarían sus la-
bios, sin animar la conciencia ni la voluntad de 
los soldados; y perdida toda idea de dignidad y 
justicia, les arrojó el cébo del dinero para ganar-
los á la devocion.del nuevo emperador, de Galba, 
prometiendo siete mil quinientas dracmas á cada 
jefe y doscientas cincuenta á cada soldado; pro-
mesas que realizadas y cumplidas, traerían la sa-
lud del nuevo emperador, pero la perdición segu-
ra ó inevitable del Imperio. ¡Triste sociedad, sin 
conciencia, sin derecho; entregada á todas las 
tempestades, falta de rumbo; incierta en sus 
ideas, llena de dolores y sin esperanza de reme-
dio; volviendo siempre los ojos atrás y sin ver el 
camino que tenia delante; elaborando una idea de 

derecho, pero sin conciencia de esta elaboración 
para más angustia; suspensa entre dos épocas co-
mo el infeliz que padece un vértigo entre dos abis-
mos, sin poder, ni aún para confiar sus dolores al 
cielo; entregándose en su desesperación al arbi-
trio de legionarios feroces, á las intrigas de cor-
tesanos indignos, á las cábalas de mercaderes in-
fames! 

El nuevo emperador Galba habia subido al 
Imperio por el camino de una sublevación mili-
tar; camino sembrado de espinas, donde sólo po-
día encontrar males, ó cuando menos zozobras. 
Galba habia soñado con el Imperio, porque los 
magos antiguos le profetizaron tan alta digni-
dad, pero su pureza era parte á matar estos am-
biciosos pensamientos; rico, no codiciaba la age-
na hacienda, aunque conservaba con avaricia la 
propia; noble, tenia el orgullo de los patricios uni-
do al recuerdo de sus antiguos privilegios; viejo, 
conservaba en el pecho la imágen viva de la Re-
pública; gobernador de extrañas provincias, no 
las oprimía pero las castigaba duramente; arre-
glado en su vivir, económico, hubiera sido tal vez 
buen padre de familia, pero el cielo le habia ne-
gado hijos; más sin vicios que con virtudes, como 
dice ádmirablemente Tácito; jurisconsulto enten-
dido antes en las particularidades minuciosas del 
derecho que en sus grandes y universales princi-
pios; celoso en demasía por la justicia social, pues 



á un mercader usurero le cortó las manos y las-
clavó en su tienda, y á un tutor que habia mata-
do á su pupilo le hizo morir en una cruz; débil 
hasta el punto de abandonar el Imperio á sus li-
bertos y favoritos; incapaz de hacer daño, pero 
consintiendo que lo hicieran otros en su nombre; 
con intentos de restaurar la antigua disciplina, • 
pero sin fuerza para cumplir sus intentos; nacido 
para otra república menos turbulenta y gastada, 
Galba hubiera muerto querido y llorado, hubiera 
tenido sobre su tumba la corona de emperador, y 
en su nombre vinculadas muchas esperanzas; hu-
biera sido por universal consentimiento juzgado 
digno de dominar el mundo, si conociendo que 
su debilidad no era propia de época tan tormento-
sa ni su severidad bastante á curar corazones tan 
corrompidos, hubiera renunciado al Imperio. 

Galba debia levantar contra sí muchas pasio-
nes. El pueblo estaba acostumbrado á Césares 
enemigos de la aristocracia, de los patricios; gus^ 
taba de la apostura, de la gracia, y hasta de la in-
solencia de Nerón; recordaba con amor las fiestas, 
los juegos, los banquetes, el circo siempre abier-
to, el teatro entoldado de púrpura, cubierto de 
polvos de oro y minio; veia con entusiasmo cómo 
Nerón dispendiaba sus caudales, cuando iba coro-
nado de flores, envuelto en rozagante seda, en su 
carro de marfil, los inspirados ojos en el cielo, y la 
agitada mano en las áureas cuerdas de la lira;. 

recordaba lastimosamente que Nerón era el pro-
tector de los pobres, de los marineros, de los atle-
tas, de los gladiadores, de los farsantes, hasta de 
los esclavos, en una palabra, de todos los séres 
degradados y envilecidos en la antigua sociedad; 
y un pueblo acostumbrado á todo esto, no podia 
ver con buenos ojos á un soldado, enfermo, goto-
so, inmóvil, viejo, con un puñal siempre en el 
cinto, vestido austeramente, nada acostumbrado 
al circo ni dispuesto á juegos y fiestas y teatros; 
menospreciador de la plebe, amigo de los aristó-
cratas, avaro, que daba con desprecio unos cuan-
tos sextercios á un flautista, que revocaba dona-
ciones de Nerón, que comía lentejas, que se servia 
con platos de barro, que mataba á los marineros 
despiadadamente, que no arrojaba ni un óbolo á 
los soldados, que habia venido á oscurecer, ¿qué 
digo oscurecer? á matar la báquica alegría de 
Roma. 

La entrada en Roma de este hombre habia sido 
ya funesta. Alguna gente principal habia pagado 
sus conjuraciones con la vida; casos sentidos más 
que por la desgracia de los finados, por el despre-
cio que acusaban en el emperador hácia las anti-
guas prácticas de los tribunales romanos. Unos 
marineros muy halagados por Nerón, que le acom-

.pañaban en sus festejos, en sus expediciones por 
el mar Tirreno, en sus viajes á Grecia, salieron 
al encuentro de Galba á pedirle el cumplimiento 



de promesas neronianas, y fueron impíamente 
acuchillados en el camino, con lo cual puede ase-
gurarse que entró ya salpicado de sangre, y por 
lo mismo cubierto de maldiciones en la Ciudad 
Eterna. Los libertos y amigos más íntimos de Ne-
rón, los que verdaderamente le perdieron y arro-
jaron aquella alma nacida para más altos desti-
nos en el cieno, fueron decapitados; pero se salvó 
con gran disgusto de Roma, el más criminal y el 
más aborrecido, Tigelino. La vagilla propiade 
Galba era de barro, mas así que pudo gastar va-
gilla agena, la gastó de oro, lo cual daba márgen 
á que el pueblo le cantase sátiras en el teatro ridi-
culizando esta mezcla informe de explendidez y de 
avaricia. El derecho de ciudadanía era muy rega-
teado por Galba, que á fuer de buen patricio no 
quería extender mucho el recinto de la ciudad, mas 
le dió de grado á los galos, no Sabemos si por lucro 
ó por agradecimiento. Llevado de una severidad 
que rayaba en cruèl, revocó todas las donaciones 
que en oro, en alhajas, en prendas de toda clase 
había hecho Nerón en su afan de prodigar y mal-
versar los caudales públicos ; medida que llevó la 
confusion al seno de los pueblos, pues la gente 
que las habia recibido, gente de poco dinero, las 
habia enagenado, y los compradores reclamaban 
con justo título la pertenencia de estas alhajas, la 
legitimidad de estos dones. 

Lo que principalmente perdía á Galba eran sus 

favoritos, gente de mal vivir y de pésimas condi-
ciones. Muchos le rodeaban y todos bajo su ampa-
ro querían explotar á Roma. Era el principal Tito 
Yinnio, avaro, sensual, materialista, hombre que 
habia llevado sus liviandades hasta profanar la es-
posa de su capitan en el sagrado recinto del cam-
pamento , y su deseo de allegar riquezas y dinero 
hasta robar una copa de plata en un festín del em-
perador Claudio, ü n ladrón, un usurero, un hom-
bre de mal vivir, escándalo de Roma, afrenta de 
la sociedad, que vendía todo linaje de mercedes, 
que se aprovechaba de su privanza para lucrarse; 
era un peligro permanente para Galba. El escán-
dalo fué tan grande que Tigelino, odiado de todas 
las clases, se salvó de la muerte por haber com-
prado su vida al favorito del César, al 1 igero y cor-
rompido Titp Yinnio. Al frente de éste se levanta-
ba Lacón, prefecto del pretorio, envidioso, orgu-
llosísimo, enemigo de todos los amigos de Galba, 
descuidado, perezoso y de una arrogancia tal, 
que humillaba á la gente más ilustre, y de un 
amor propio tan desmedido, que creía desprecia-
ble y baladí toda idea que no fuese de su mente, y 
toda obra que no saliera de sus manos. Al lado de 
estos hombres se encontraba también Icelo, para 
quien la.privanza del emperador era como una 
gran mercancía y el palacio de los Césares un 
gran mercado. Y lo mismo acontecía á todos los 
esclavos, á todos los libertos, á todos los amigos, 



á todos los domésticos de Galba, que vendían por 
oro los gobiernos de las provincias, las grandes 
magistraturas, la vida de los criminales y hasta 
la verdad y la justicia. 

Y esto era más de extrañar, tratándose de un 
emperador como Galba, que se distinguía por su 
avaricia; que habiendo recibido una corona de oro 
en regalo, la hizo fundir para ver si tenia en rea-
lidad el oro que le habían dicho, é hizo añadir á 
los que se la habían regalado dos onzas que falta-
ban; que licenció la cohorte germánica fidelísima, 
por ahorrarse dinero; que suspiraba profunda-
mente siempre que veía bien servida su mesa; que 
por toda recompensa regalaba un plato de legum-
bres á los más fieles y antiguos servidores de su 
casa; que no quería pagar á las tropas de Roma 
la sublevación, porque decía que él había con-
quistado pero no habia comprado el Imperio. Las 
larguezas de sus esclavos le perdieron en el juicio 
de los nobles y senadores, y la propia avaricia le 
perdió en el ánimo de los soldados y de los plebe-
yos. Sus favoritos eran más dilapidadores que 
Nerón; pero dilapidadores con menos fausto y 
menos arte. El ejército esperaba en vano la paga 
prometida por haber consentido que Galba se ele-
vara al 'trono del mundo. Los soldados, que habían 
gozada grandes preeminencias bajo Nerón, que 
habían elevado en sus hombros al trono á Clau-
dio, que participaban del general contento y de 

los universales festejos en aquella Roma tan ale-
gre, incitados por el deseo de allegar oro habían 
levantado del polvo la púrpura imperial, y la ha-
bían puesto en los hombros de Galba, y cuando 
esperaban oro, honras, consideraciones, se halla-
ban despreciados, sin paga, sin el cumplimiento 
de ninguna de las promesas, tenidos en poco, 
obligados á levantarse en armas contra un empe-
rador avaro é ingrato, que solo se curaba de su 
propio medro, y que habia dejado el timón del 
mundo en manos de infames esclavos y audaces y 
corrompidos libertos. La esperanza de la paga-les 
contenia alguna que otra vez en sus conjuracio-
nes para sublevarse contra Galba; pero al ver 
burlados sus deseos, engañadas sus ilusiones, tas-
caban difícilmente el freno, que no hay cosa más 
dolorosa que ver convertidas en falsías y enga-
ños, esperanzas acariciadas por la imaginación 
como prontas á convertirse en realidad. Así es que 
en una ocasion, como al ofrecer en los juegos un 
sacrificio á los dioses, dijese el sacerdote la fórmu-
la de «orad porque los dioses concedan salud al 
emperador,» los soldados murmuraron en voz 
baja, (tsi es de los favores de los dioses digno,» 
palabras que eran un desacato á su autoridad, 
una amenaza á su poder. Y estos desacatos eran 
cometidos también por el pueblo, que en el circo 
consagraba al emperador, no votos solemnes, sino 
canciones satíricas, en que se burlaba de aquella 



su desmedida avaricia. El emperador así aban-
donado de todos, estaba en realidad herido de 
muerte. 

Galba pensó en restaurar la sociedad antigua, 
en hacer renacer del seno del epicureismo una 
idea estóica en el Imperio. A este fin puso sus 
ojos en un jóven patricio, esperanza de las clases 
nobiliarias de Roma. Este jóven, que se llamaba 
Pisón, habia pasado los dias más hermosos de la 
juventud en el destierro, y odiaba la tiranía. Su 
martirio era como una aureola de gloria, que 
cubría sus sienes, y elevaba su frente sobre todas 
las frentes. Era de la familia de Pompeyo, á cuyo 
nombre asociaba la nobleza los recuerdos más 
hermosos de la República. La pluma aristocrática 
de Tácito se goza en delinear esta imágen como 
una luminosa esperanza, que flotaba sobre aque-
lla negra noche, en que habia huido para siempre 
ja libertad romana. Así lo trasmite á l a posteri-
dad, grave, severo, melancólico, taciturno, mis-
terioso, imágen fiel y real de la idea estóica, en 
que gran parte de la aristocracia se habia refu-
giado despues de las amarguras que le trajera la 
caida de la República. En todas-las palabras que 
se atribuyen de común acuerdo á Galba se siente 
el eco de la antigua República. La idea republi-
cana cruza por la mente del viejo emperador; 
pero su brazo no tiene fuerza para esculpir en el 
espacio esa idea. Así, encomienda á Pisón este 

legado, y al verlo jóven y fuerte, se conmueven 
con una gran esperanza sus entrañas. Pisón 
muesti'a no desear, sino merecer el Imperio. Ele-
gido entre tantos, ni una palabra de entusiasmo 
cruza por sus labios, ni un rayo de alegría por su 
frente. Las palabras que Galba dirigía á Pisón 
eran el resúmen de toda la. filosofía estóica. El 
gran principio de «no hagas á otro lo que no 
quieras para tí,» fué grabado en la conciencia del 
jóven. Galba muestra deseo de volver á comenzar 
la libertad perdida; pero conoce que el pueblo no 
puede ser ya enteramente libre, ni enteramente 
.siervo. La. adopcion se verifica ante los soldados; 
y ante los soldados y ante el senado, Pisón se 
muestra resignado en el campamento, respetuoso 
en el senado. Su ánimo piensa sin duda refrenar 
la milicia y enaltecer la ley. Era esta una conspi-
ración contraía eterna lógica de la historia. En un 
dia querían destruir dos hombres medio siglo de 
acontecimientos y de grandes revelaciones del es-
píritu. La naturaleza, que tiene relaciones miste-
riosas ó incomprensibles con la conciencia, cuan-
do Galba presentó á Pisón en el campamento, esta-
lló en una gran tormenta, como protestando con-
tra aquella conjuración delhombre, que intentaba 
cortar la corriente impetuosa de los hechos. El es-
toicismo republicano lanzaba en Pisón sus últimos 
fulgores, el postrer destello de su luz moribunda, 
que se extinguía al soplo de la Providencia. 



En aquella sociedad existia la lucha entre dos 
ideas, entre la idea estóica y la idea epicúrea. 
Los instintos epicúreos no podian estar por largo 
espacio de tiempo dormidos, y habian de disputar 
el paso á sus contrarios. La idea epicúrea, que 
llegara á su apogeo en Nerón, personificóse en 
Othon, que habia auxiliado á Galba con esperan-
za de sucederle. Cuando vió la adopcion hecha 
por el César, ardió Othon en ira. Era este Othon 
un jóven sensual, pródigo, disipador, bullicioso, 
enamorado, calavera, muy parecido á Nerón en 
ideas y en instintos; compañero de los vicios de 
éste, dado á ir por las noches de casa en casa y 
de calle en calle inquietando á los pacíficos habi-
tantes; sorprendiendo á las más hermosas donce-
llas en su lecho; siempre en danzas, juegos, y 
festines; cargado de deudas, pues á sus ojos Nerón 
era demasiado avaro y económico, y en prueba 
de esto, se cuenta que habiéndose inquietado 
Nerón porque se habian vertido algunas gotas de 
una esencia muy preciada y costosa, al dia si-
guiente la derramó Othon delante del César como 
agua en su casa; encubridor de los vicios de sus 
amigos, hasta el punto de tomar por mujeres 
propias las más prostitutas mancebas; supersti-
cioso como convenia á un amigo del pueblo y del 
ejército; afeminado en su vestir, sobre todo en su 
peinado, pero viril por carácter, y fuerte en los 
combates; hermoso de cara, si bien deforme de 

cuerpo; adulador de la plebe, codicioso del Impe-
rio, no solo por el natural deseo de mandar, sino 
también por libertarse de la infamia con el pag-o 
de sus deudas; imágen fiel del emperador que 
habia perdido Roma, de Nerón, y por lo mismo 
popular, y deseado por todos los que anhelaban 
la dictudura plebeya y la humillación de la no-
bleza y el reinado del placer, único anhelo de 
aquella sociedad gastada y cancerosa. 

Los ánimos en Roma solo habian menester 
para encenderse un soplo. Los soldados habian 
perdido la esperanza de cobrar el donativo, pues 
ni en el dia de la adopcion, dia sagrado, les habia 
hecho Galba el más leve agasajo. La gente plebe-
ya estaba aun de peor talante, cansada de aquella 
rigidez de principios en el César y aquella li-
viandad de obras y acciones en sus libertos. El 
senado, perdida su grandeza, no podia avenirse 
á su merecida servidumbre, y en cada^ nueva 
mudanza creia encontrar un nuevo remedio. Las 
legiones extranjeras, roto ya todo freno, habian 
en Germania desconocido la autoridad de Galba y 
proclamado la autoridad del glotoñ Yitelio. Los 
soldados de la marina, diezmados por el empera-
dor tan sin justicia y sin consejo, afilaban sus 
armas ofreciéndolas al primero que quisiera em-
puñarlas y esgrimirlas. Galba estaba pues como 
tendido sobre un volcan, que iba á estallar, y al 
impulso de la primer mano que abriese su ar-
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diente cráter. Y esta mano audaz era la mano de 
Othon, sí, de Othon, que no tenia más ánsia que 
el Imperio, pues sin honra para merecerlo aun le 
quedaba actitud para alcanzarle. Sus labios es-
taban siempre abiertos para verter palabras de 
adulación en el pueblo, y su bolsa abierta para 
derramar oro en el ejército. Su casa era el aloja-
miento de todos los disipadores, el festín de toda 
la gente alegre y de poco seso. Elocuente, audaz, 
ambicioso, gastado, no perdonó medio para com-
batir á Galba y pisar la cima de la Ciudad Eter-
na. Y todo el dinero para preparar la conjuración, 
lo allegó pidiéndolo prestado á un esclavo del 
emperador. Sin gente casi, lo esperaba todo del 
odio del pueblo á Galba y del amor del ejército al 
oro. La conjuración estaba tan. preparada, que 
una nocbe al salir de un festín se hubiera dado 
el grito, á.no impedirlo el temor de que se malo-
grase por la oscuridad y la incertidumbre de las 
guardias pretorianas. 

Por fin sonó la hora. Un diá de mediados de 
Enero estaba Galba sacrificando á los dioses y pi-
diéndoles la salud del Imperio; el fuego ardía en 
el altar, el humo del sacrificio se disipaba como 
uña nube ligera entre las columnas; las entrañas 
de la víctima palpitaban; el sacrificador seguía 
con ojos ávidos el augurio; los libertos rodeaban 
al César, y á un lado se veia anhelante, fatigado 
por mil pensamientos, mirando ora al ara, ora á 

la puerta, á O.thon, que oia de los labios del augur 
su propio pensamiento, el anuncio de la conjura-
ción escuchado con frialdad por Galba y con es-
panto por su gente. Despues de esto, á una señal 
convenida, abandona Othon el templo y el sacri-
ficio, y se dirige al Foro. Una litera le conducía 
pero sus esclavos no le podían llevar según su 
deseo y su impaciencia, y abandonó |la litera. Dió-
se á correr, y aunque se le soltó el calzado, sin 
punto de reposo, ni ánimo para detenerse, acele-
ró la carrera. Por fin, llegó enmedio del Foro, al 
pié de la columna que era el centro de todos los 
caminos de Italia. 

En aquel sagrado lugar, testigo de todas las 
glorias de Roma, donde quiera que Othon volvie-
se los ojos encontraba ejemplos de fidelidad y he-
roísmo, que mudamente condenaban su acción, 
pues allí se reunían para proteger al Imperio el 
rey de los sacrificios, que elevaba una incesante 
plegaria á los dioses-para la salud de la Ciudad 
Eterna que Othon iba á perturbar; el templo de 
Saturno, donde'se guardaba el tesoro que Othon 
quería dilapidar; el templo de César, del fundador 
de aquel Imperio, que Othon quería profanar; el 
templo de Castor y Polux, consagrado á la liber-
tad patricia, cuyo renacimiento Othon quería im-
pedir; el tribunal del Pretor, donde se prestaba el 
juramento que Othon iba á romper; el lago Cur-
cio; la estátua de Celio y de Marco Tulio; las 



imágines de Sila y de Pompeyo; la tribuna de los 
Rostros, en que hablaron todos los grandes ora-
dores; la estátua ecuestre de Augusto; los mila-
gros de elocuencia, de heroísmo, de grandeza de 
aquella Roma que Othon iba á prostituir; la imá-
gen de los dioses patrios, del Olimpo romano; la 
figura de la loba que amamantó á Rómulo, todos 
los gónios que formaban el poema de aquellos dog-
mas que Othon iba á herir; el monte Capitolino, 
levantando en su cima los edificios que guarda-
ban el alma de aquel derecho que Othon iba á pi-
sotear; la vida, en una palabra, de la antigua Ro-
ma, de sus héroes, de sus guerreros, de sus ora-
dores, de sus mártires, que parecían animarse eu-
medio de aquella tempestad para confundir 4 su 
degradado é indigno hijo. 

La soledad de la plaza debia atemorizar á 
Othon; pero su ánimo resuelto no se dió á la duda, 
ni al desaliento. De un lado á otro corrían unos 
cuantos soldados dispersos, y aquellos soldados 
fueron el principio de una sublevación que debia 
dar en tierra con el poder de Galba. Otro hombre 
de menos aliento que Othon, al ver el escaso nú-
mero de sus allegados y la magnitud de la empre-
sa, hubiera retrocedido con temor y espanto, pero, 
la desesperación tomaba en él la forma del heroís-
mo. La vida¿e era difícil sin el poder y la victo-
ria. Así, cuando aquellos veinte soldados, que an-
daban sin nortepor el Foro, le cogieron en brazos 

y le alzaron y emprendieron el camino de los 
cuarteles, donde estaba reunida la milicia, el áni-
mo de Othon creció como esas aves, reinas de los 
vientos, que vuelan con mayor empuje cuando la 
tempestad hiere sus alas. Los soldados, que anda-
ban murmurando de la avaricia de Galba, de su 
tacañería, de su x-emision en pagar las donacio-
nes prometidas, acariciando el puño de las espa-
das hambrientas de venganza, aguardaban so-
lo que cualquier ambicioso pretendiera el Impe-
rio; y asi que vieron al amigo de Nerón, al epi-
cúreo querido de todos los calaveras de Roma, al 
pródigo que tanto dinero les habia dado, le siguie-
ron, le aclamaron, le ofrecieron la corona del 
muudo pendiente de su tornadiza voluntad: Y á 
pesar que en el camino se habian reunido solda-
dos y gente, no era el número bastante, no ya 
para triunfar, ni aun para amenazar á Galba. 
Pero al ver el soldado que guardaba la puerta de 
los alojamientos militares venir tanto tropel, un 
senador en una silla como en triunfo, espadas des-
nudas que centelleaban á la luz del sol, gentes in-
quietas, gritando como si acabaran de conseguir 
una victoria, franqueó el paso y entraron, y al 
ruido de tantas aclamaciones, unos por voluntad, 
otros por puro instinto de imitación, siguieron á 
los conjurados, y fué obra de un minuto arrojar 
en el suelo la estátua de Gal'oa, y poner en el sólio 
á su competidor Othon. Éste, con la mano saluda-



ba al ejército, con los labios le enviaba plácemes 
y basta besos; confundíase en el polvo, doblaba la 
frente, se rendía, se humillaba, se arrastraba á 
sus plantas, imprecaba á Galba, traía á la memo-
ria el recuerdo de su avaricia, señalaba las ricas 
y hermosas casas de sus libertos, se entregaba á 
todo linaje de viles acciones y palabras para lo-
grar el dominio de Roma. 

Mientras Othon subía al trono, Galba importu-
naba con sus plegarias á los dioses. El estoico em-
perador no era muy religioso, pues á pesar de las 
señales contrarias del cielo, habia adoptado á 
Pisón, y en aquel momento supremo en que aca-
baba su vida y su imperio, renacía, como por ins-
tinto y sin concieneia, un sentimiento religioso 
en su seno. No bien habia acabado el sacrificio, 
cuando llegó al palacio la noticia de la conjura-
ción. Galba, al pronto, no quería creerlo; duda-
ba, temia y estaba indeciso, sin voluntad y sin 
pensamiento. Sus libertos mismos le hacían trai-
ción en aquel instante supremo, y Tito Yinnio 
volvia los ojos al nuevo astro. La gente popu-
lar, ansiosa de espectáculos, rodeaba el palacio, 
más para ver aquella trajedia, que para auxiliar 
con sus fuerzas ó con sus. deseos á Galba. Unos 
creían que debía echar mano de sus esclavos y de 
sus domésticos, fortificarse en el palacio, esperar 
allí el combate de los conjurados, é invocar allí el 
auxilio del pueblo, herido en su emperador ; pero 

otros creían que debia abandonar su palacio , ir, 
rodeado de majestad, delante de los conjurados, 
hablarles, prometerles paz, y lograr que cayeran 
rendidos por la persuasión á las plantas del amo 
del mundo. Galba no sabia qué hacer. La guardia 
germana le era hostil por haberla despreciado; la 
guardia marina más hostil aún por haberla heri-
do. y diezmado; y no confiando en sí mismo, envió 
para que les tocase el corazon á su hijo adoptivo, 
causa inocente de todos sus males. Mientras estos 
hechos corren y suceden, se siente un gran ru-
mor, la muchedumbre grita , las puertas caen á 
su empuje, el pueblo y los soldados innundan in-
tercolumnios , pórticos y patios; el emperador 
tiembla, sus esclavos le rodean, la ansiedad y el 
tumulto crecen; pero entre tanta confusion se 
adivina que Galba ha triunfado, porque de otro 
modo lé rodearía el abandono, compañero del 
vencimiento; la soledad, única amiga de la muer-
te. Y en efecto, entre tanta gente aparece un 
soldado, con una espada desnuda tinta en san-
gre , diciendo que habia matado al enemigo del 
Imperio, á Othon. Este gran engaño fué obra de 
los othonianos, que se llevaron la mira de sacar á 
Galba de su palacio para mejor asaltarlo en calles 
y plazas, y tomar de él pronta venganza. 

* En efecto, Galba se ciñó su cota de malla, col-
gó al cinto su inútil puñal, y como no pudiera 
moverse, entró en una litera, dirigiéndose á la 



insurrecta milicia. El pueblo habia inundado las 
calles, y llevado de su curiosidad ocupaba los 
átrios de los templos, las puertas de las casas, los 
pedestales de las estátuas y columnas, y hasta la 
cima de los grandes edificios, sin tumulto, como 
si recogiera el aliento para no perder ni una pa-
labra, ni una escena de aquella gran trajedia. 
Importábale pqco su nuevo dueño, y sabia que 
para él solo se trataba de la mudanza de nombre 
en su negra servidumbre. Entraba Galba por el 
Foro, cuando vió venir por la parte'opuesta los 
soldados. Estos, sin consideración ninguna á la 
majestad del Imperio, sin respeto á la vejez del 
emperador, como si pelearan contra un enemigo 
de Roma, como si tratasen de vencer algún prín-
cipe extranjero que hubiera hollado la augusta 
grandeza del Capitolio, ó herido á los dioses pa-
trios; en medio del Foro rallí donde se levantaban 
tantos altares y ' tantos tribunales, jallí donde el 
numen de la Ciudad Eterna guardaba todos sus 
gloriosos recuerdos, allí donde resonaba todavía 
la voz sagrada de la República; en aquel templo, 
cuya tierra era polvo de los huesos de los héroes 
romanos, de los que dilataron sus victorias por 
todo el universo; en aquella tierra en que dormían 
tantas generaciones, en que habia brotado la idea 
del derecho; allí aguardan á su emperador, como 
para más ennegrecer su crimen, y le asaltan, y 
le derriban en el suelo, y le abren mil heridas, y 

lo pisotean, y le cortan la cabeza, no porque hu-
biese faltado á sus juramentos, no porque hubiera 
arruinado al pueblo, sino porque no habia abierto 
la mano para derramar en campos y plazas sus 
tesoros, único medio de conservar la corona que 
se vendía como en pública almoneda. Así murió 

. Galba; cerca del lago Curcio, lugar respetado 
siempre por los romanos, como espacio de una de 
sus más grandes glorias. Su cabeza fué metida 
en un saco, su cuerpo abandonado en el campo. 
Los mismos que le habian aclamado victorioso, le 
injuriaban muerto; flaqueza muy propia de gente 
pervertida por el hálito de la servidumbre. 

Mas la muerte por Othon deseada, era la muer-
te de su verdadero competidor, del hijo adoptivo 
de Galba, del aristócrata estoico y severo, de Pi-
són. Este, vista la desgracia de su causa y de su 
gente, huyó á todo huir , y halló asilo en el tem-
plo de Vesta, merced á la misericordia de un es-
clavo. En aquel dia y en aquel terrible trance, un 
esclavo no tenido por hombre en el juicio de la 
sociedad antigua, era el único sér que revelaba 
sentimientos de humanidad. Así se venga la na-
turaleza humana de las grandes injusticias socia-
les, que la desconocen ó la niegan. La obra del 
esclavo, si meritoria, fué inútil. En el mundo ro-
mano, es decir, en la tierra entera, no habia para 
el vencido un asilo. Al templo llegaron los otho-
nistas, y en el templo fué Pisón sacrificado. Cuan 



do Othon vió la - cabeza de su enemigo, respiró 
creyendo sancionada su victoria. Así murió aque-
lla personificación del estoicismo antiguo, asi se 
disipó aquella insensata idea de restaurar una 
aristocracia que habia muerto. Esto nos ensena 
que las reacciones son imposibles, y que no basta 
para cohonestarlas una gran idea, ni para conse-
guirlas un gran esfuerzo; porque ni la concien-
cia ni la voluntad de los hombres pueden nada 
contra las leyes reales é inquebrantables de la his-
toria. 

Othon, fresca la sangre de sus enemigos, cu-
bierto de cadáveres el Foro, entre los últimos ge-
midos de sus víctimas, subió delicadamente com-
puesto y ataviado, á posesionarse de la sombra de 
autoridad, que andaba errante y confusa, á ma-
nera de alma sin cuerpo, sobre" el senado; y allí 
después de invocar la antigua Roma, como si su 
alma se hubiera cerrado al remordimiento, y de 
recibir los loores y los plácemes de aquellos sena-
dores indignos y serviles, declaróse dueño del 
mundo; y en aquel mismo punto se dirigió á su 
palacio, seguido de una'muchedumbre inmensa, 
que le saludaba instintivamente por ver reprodu-
cida en 61, como por predestinación celeste, la 
imágen de Nerón, y con esta querida imágen la 
esperanza de un imperio próspero para la plebe, y 
para la aristocracia trabajoso y adverso. Despues 
de este dia, el recuerdo de Nerón fué una apoteo-

sis, su nombre era repetido de boca en boca, sus 
estátuas levantadas en calles y plazas, , sus heehos 
referidos por todos los plebeyos, su tumba ornada 
con mayores ofrendas; llegando á tal extremo el 
fanatismo que Othon era llamado Nerón por la ple-
be, y él mismo se gozaba en darse tal.título; lo 
cual prueba que aquella sociedad no habia llega-
do á la paz, ni aun en la esclavitud, y que la lu-
cha de patricios y plebeyos iniciada en los prime-
ros tiempos de Roma, reflejada en los reyes, pro-
seguida en lá República, dilatada en las guerras 
civiles, se encarnaba con más fuerza en el Impe-
rio, heredero de la idea de los Gracos, los Saturni-
nos, los Drusos y los Catilinas, que tantas revo-
luciones habían arrojado sobre la aristocracia, 
para obligarla á recibir el derecho, despues con-
vertido en sangrienta dictadura, y en revolución 
permanente por los varios sucesores de César, y 
en especial por aquellos que, como Nerón, eran 
más caros á la materializada plebe. 

Ya creo haber hablado del carácter de Othon; 
pero debemos insistir; porque los hechos' de estos 
hombres pintan un siglo y una idea filosófica. 
Othon era la imágen viva del epicureismo. En la 
niñez se mostró indócil, en la pubertad liviano, 
en la edad madura ambiciosísimo, siempre desor-
denado. Su vida pasaba entre liviandades, pues 
cuando mónos mal hacia, se daba á toda suerte de 
ligerezas, manteando juntamente con Nerón á los 



pacíficos ciudadanos que encontraba por las no-
ches en las calles y encrucijadas. Una vieja es-
clava, que habia por sus ahorros alcanzado su li-
bertad, le dió dinero y la amistad de Nerón, en 
cambio de su amor, si es que puede llamarse amor 
á ciertos tratos vergonzosos é infames. Suetonio 
nos pinta la amistad de Othon y de Nerón de una 
manera que no es para dicha, porque el pudor no 
lo consiente. Nerón encontró, cuando la muerte 
de su madre, en su amigo un cómplice dispuesto 
al asesinato; y cuando los amores de Popea, en su 
amigo un encubridor, dispuesto á la tercería. 
Pero como Othon se enamorase de Popea confiada 
& su custodia, se atrajo la ira del César. Despues 
fué desterrado, si bien al gobierno de una provin-
cia. Allí se captó la benevolencia de los soldados 
con sus donativos, y venido á Ronja con Galba, 
el amor del pueblo por sus dispendios y su lujo. 
Cuando subió al Imperio, subió el epicureismo 
con él, y al mismo tiempo las esperanzas del pue-
blo y del ejército. El pueblo y el ejército, como 
todas las muchedumbres que no saben distinguir 
la idea del hecho, que caminan á su fin con per-
severancia, que no conocen los matices en su con-
ciencia ni la incertidumbre en su conducta, que 
no saben amar ni aborrecer á medias, que se in-
clinan siempre á todo lo extremo, y por eso tienen 
tanta idoneidad para el heroísmo, que caen pronto 
en los más grandes crímenes y con igual facilidad 

se levantan á las más altas virtudes, habiendo 
personificado sus ideas, sus aspiraciones, su vida 
en Othon, querían celarle, g-uardarle de todas las 
asechanzas, apartar su corazon del senado y de la 
aristocracia; y como una noche Othon hubiese 
convidado á sus festines á la gente más principal 
de Roma, y al mismo tiempo oyeran ruido de ar-
mas , pueblo y ejército temen por la salud de su 
ídolo, se levantan, «orren á palacio, se reúnen á 
sus puertas, piden á grandes gritos la vida de los 
patricios por traidores al César, y penetran desafo-
rados en el mismo Triclinio donde se hallaba 
Othon, que pudo salvar á sus convidados con gran 
peligro, y que en aquel instante debió convencer-
se de que no era posible paz entre el senado y el 
pueblo, ni entre la aristocracia y el Imperio. 

Pero las legiones extranjeras no podían sufrir 
que las legiones de la ciudad tuvieran un César. 
El pretorianismo con toda su barbarie debia subir 
al trono del mundo. Las legiones de Yitelio que 
estaban en el Norte, compuestas de germanos, de 
bárbaros y romanos confundidos, lanzan un grito 
de guerra, y como poseídos de furor, coronan la 
cima de los Alpes, lanzando gritos horribles, agi-
tando teas en sus manos. Othon se dirige á su en-
cuentro, porque teme que aquel fuego derrite la 
corona á tanta costa ganada y queme su frefite. 
Los ejércitos othonianos se dirigen á buscar al 
enemigo, mas parecen gente extraña según ca-



minan, pues donde ponen la planta lo asolan todo 
y lo aniquilan. Los generales de Vitelio caen so-
bre Placencia y se retiran. Esto alienta á los otho ; 

ñianos, y por fin los dos ejércitos luchan en las 
orillas del Pó. Othon aguarda su sentencia en un 
pueblo vecino, su sentencia es de muerte; la for-
tuna le vuelve las espaldas. 

El epicureismo' es tan fácil como el estoicismo 
para la muerte. Parece imposible que una escuela 
tan prostituida y mundana infundiera ese gran 
valor, despreciando la muerte. Su creencia de la 
nada de la vida obligaba á los epicúreos^ mirar 
como cosa liviana el último trance. Una escuela 
que sujeta al hombre álas sensaciones, que le hace 
esclavo de la materia, átomo perdido en la crea-, 
cion, pavesa perdida de los astros, sombra que 
pasa fria y solitaria entre las eternas tinieblas; al 
veruna vida que se evapora enlo vacío y se pierde 
para siémpre, debia mirarla como el viajero mira 
la ráfaga de polvo, que si un instante azota su 
rostro y ciega sus ojos, se pierde y se disipa en los 
varios giros del viento. Así había llegado la es-
cuela epicúrea á sentir hasta voluptuosidad en la 
muerte, como el que apura en un festín el último 
sorbo del hirviente aromático vino, como el que 
aspira la última esencia de una hermosa flor. 
Othon, fiel imágen y fiel representante de esa es-
cuela, dispuesto á la muerte como á un sueño fe-
liz, viendo en el sepulcro el único refugio del des-

graciado, el postrer asilo del vencido; así que co-
noce que no le resta salvación ni esperanza, que 
las huestes vitelianas le buscan y amenazan; aun-
que ve fidelidad incomprensible en sus soldados 
que le ofrecen la vida, amor en .sus esclavos que 
lloran á sus plantas para decidirle á la lucha y á 
la victoria; aunque sabe que ejércitos amigos cor-
ren prontos á su auxilio, y regiones lejanas le 
prestan acatamiento, y el senado le ofrece su au-
toridad y su soberanía; por no prolongar un ins-
tante más el combate de la vida, cuando lá muer-
te le ofrece en el no sér un descanso eterno y un 
sueño nunca por el afan interrumpido; rompe to-
dos los lazos, reparte sus tesoros entre sus ami-
gos, afila sus puñales, los oculta debajo de la almo-
hada, duerme tranquilamente como si ningún 
pensamiento le atenaceara el corazon, despierta 
al despuntar la aurora, mira con tranquilidad su 
puñal, lo hunde en su garganta, y lanzando un 
débil suspiro, muere, no como hombre afeminadí-
simo, blando en sus costumbres, ligero en sus 
acciones, perfumado, vestido siempre de femenil 
estola; muere la muerte serena y fria de los anti-
guos héroes. 

En la conciencia de la sociedad estaba el epi-
cureismo, en su gobierno los pretorianos. El epi-
cureismo en que se sumia Roma, debia llegar á 
sus últimas consecuencias. En la historia los he-
chos llevan en sí mismos sus conclusiones como en 



la ciencia llevan en sí las ideas su ley lógica. A 
un epicureismo refinado, artístico, debia seguir 
un epicureismo brutal y feroz; al gobierno de los 
civilizados pretoríanos de Roma, el gobierno de los 
bárbaros soldados de las provincias; á Othon, Vi-
telio. Era este Vitelio hijo de un hombre aprecia-
do en el palacio de los Césares por su liviandad y 
por su vileza; vencedor de Artabano, no por va-
lor, sino por insidias; cónsul dos veces, .censor, 
encargado del gobierno del mundo en ausencia 
de Claudio, desinteresado, activo, pero prostituido 
á sus pasiones; siervo de una esclava que le hacia 
hasta tragar su saliva; y tan dado al bajo vicio de 
la adulación y de la lisonja que fué el primero en 
levantar altares y sacrificios al emperador Clau-
dio, á cuyos piós se arrastraba con el rostro encu-
bierto á usanza asiática; el cortesano más adula-
dor de Mesalina, basta el punto de llevar colgada 
siempre entre la toga y la túnica una sandalia su. 
ya, como si fuera algún amuleto ó alguna reli-
quia; el más devoto á los libertos del emperador, 
pues tenia los bustos de oro de Narciso y Palas en-
tre sus dioses domésticos; el que en aquella gene-
ral prostitución del mundo encontró una frase 
para pintar en donde raya el límite de la lisonja, 
frase que ha conservado la historia, pues presi-
diendo Claudio los juegos seculares en elmarmó-
reo átrio del templo de Apolo' Capitolino, rodeado 
de aquellas, estátuas, que. eran la maravilla de 

Roma, sacrificando los blancos toros en el altar de 
bronce al compás de los cánticos que acompañados 
por los acordes misteriosos de las liras entonaban 
las voces-de los mancebos y de lás vírgenes roma-
nas, mientras el pueblo en larga procesión dejaba 
al pié del ara las ofrendas con religioso respeto; 
presidiendo Claudio, decía, estos juegos que se 
celebraban una vez cada siglo, y que por lo mis-
mo ningún nacido habia visto y ninguno los vol-
vería á ver, este adulador le saludó diciendo, «que 
lo celebráis muchas veces;» frase que muestra 
hasta qué punto se embriaga y dementa el que se 
arrastra al pió de los tiranos. 

Esta familia de Vitelio era pues, la personifi-
cación del desenfreno de la escuela epicúrea. El 
sensualismo llegó á su último extremo, rayó en lo 
imposible. La naturaleza humana es tan rica en 
el mal como en el bien; y así como llega por el 
amor y el martirio á trasformarse en divina, llega 
por el odio y el crimen hasta confundirse con las 
fieras. Vitelio habia sido criado en la isla^Caprea 
al lado de Tiberio, respirando los vapores de san-
gre y de vino allí mezclados en horribles orgías; 
y habia crecido en los juegos del circo de Calígu-
la, en los palacios de Claudio, en las fiestas de 
Nerón, embebido en sus máximas, viciado por sus 
ejemplos, cómplice de sus crímenes. Desde niño 
se habia mostrado ganoso de dinero, mas no para 
guardarlo, sino para satisfacer su glotonería. 
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Ejerciendo en Roma un alto destino, apoderóse de 
las alhajas de los templos, sustituyendo el oro por 
cobre; la plata por estaño. Su corazón no sentía 
ninguna pasión; ningún defecto humano, pues 
martirizó á su mujer y mató á su hijo y áun á su 
madre, á una madre que le amaba, que vendía 
las alhajas dé la familia para pagar sus deudas y 
libertarle de la infamia. La disipación era su úni-
co deseo, la glotonería su único hábito. Recibió de 
Galba el gobierno de la baja Germania, y se ale-
gró mucho, porque así tenia con las rentas de una 
provincia para comer bastante. Habia llegado á 
tal punto en deudas que, á la hora de partirse á 
gobernar una gran nación, á regir ejércitos, á 

. disciplinar heróicas razas, dejó á su familia en un 
zaquizamí desaseado y oscuro, por no poder pagar 
una casa. Ganábase el corazon de los soldados, 
abrazándoles, besándoles, comiendo con ellos en 
las cantinas, jurando, bebiendo y hasta eruptando 
fuertemente para provocar la risa. Esta franqueza 
bárbara le ganó los corazones de sus gentes, que 
pensaron en tener también un César como los ejér-
citos de España habían tenido su Galba y los de 
Roma su Othon. Al fin el César de las legiones his-
panas, si era un viejo, era un viejo severo, y el Cé-
sar de los pretorianos, si era un pródigo, era un 
pródigo inteligente; pero el César de los germanos 
era un bárbaro sin entrañas, sin ideas, sin ningu-
na cualidad que no fuese perversa y odiosa. 

Una mañana sus bárbaros soldados, pagados 
de aquella su grandeza, fueron á su tienda, le 
sacaron del lecho, y tal como estaba, sin dejarle 
tiempo ni áun para vestirse, le.proclamaron em-
perador. El vicio romano, que hasta entonces se 
habia mostrado entre púrpura y flores, y juegos, 
se muestra desde Yitelio en toda su deforme y as-
querosa desnudez, llegando á sus últimas natura-
es consecuencias. Desde este punto creció la am-

bición de Yitelio, porque pensó que las rentas del 
Imperio podían ser parte á darle mejor y más 
abundante mesa. Dirigióse á Roma en larga pro-
cesión, en carro de triunfo, vestido'lujosamente, 
atravesando las montañas en hombros de sus sol-
dados, los rios en barcas de flores ocupadas por al-
tares, en nubes de aromas. El instinto clásico, 
que era el amor del arte y de la hermosura, no se 
desmentía, ni aun en este bárbaro. Así llegó al 
campo de Betriaco, donde habia sido la rota de 
Othon. El campo estaba desolado, sus arroyos 
aún tintos en sangre, sus árboles quemados, su 
suelo lleno de cadáveres; su atmósfera cargada 
de miasmas, y Yitelio al verse allí, abría su boca 
y sus narices para recoger el olor de la putrefac-
ción y exclamaba: ¡qué bien huelen los cadáveres 
de los enemigos! Recogió el puñal con que Othon 
se habia atravesado la garganta, y le envió al 
templo de Marte, y á media noche, á la luz de las 
antorchas, rodeado de bosques y selvas, entre los 



ahullidos de las fieras y los gritos de las aves noc-
turnas , hizo un sacrificio á los dioses infernales, 
teniendo por templo la inmensidad de la natura- • 
leza, y por altar las nieves eternas que se levan-
tan en la cima del Apenino. Entró en Roma, por 
fin, vestido lujosamente, montado en un caballo, 
seguido de sus cohortes, que formaban un nume-
roso ejército, y Roma se asustó al ver en su re-
cinto tantas y tan extrañas gentes.'Festejó en su 
ascención al Imperio con grandes comidas, y en 
una de ellas reunió diez mil pescados, diez y siete 
mil pájaros, y ofreció un plato llamado escudo de 
Minerva, compuesto de hígados de asedias, sesos 
de faisanes y pavos reales, lenguas de cisnes y 
otras aves acuáticas, y lechada de lamprea. Una 
flota inmensa recoma el mar desde Andalucía 
hasta la región de los Phartos, para reunir man-
jares y llevarlos al emperador. Y no se crea que 
era delicado su gusto, nó, comía por comer; en el 
templo devoraba las viandas ofrecidas á los dioses; 
en las tabernas y en las cantinas la comida pasa-
da, fría y podrida que no querían ni aún los per-
ros, y en su impaciencia tomaba muchas veces los 
alimentos abrasando, hirviendo, cual si tuviera 
un paladar de hierro. Este hombre era fiel á la 
política tradicional del Imperio, iniciada con glo-
ria por César, continuada con astucia por Augus-
to, agrandada con crueldad por Tiberio, exaltada 
por la clemencia de Calígula y de Nerón, rota un 

momento por Galba y proseg-uida por el último 
César; la política de rebajar la nobleza, de perse-
guirla, de anonadarla, y exaltar sobre sus escom-
bros á la plebe. Los nobles sufrieron mucho bajo 
la pesada mano de Vitelio. No contento con man-
darlos matar, los veía morir, y no contento con 
verlos morir, Ies daba muerte por su propia 
mano. Las propiedades, las riquezas del mundo, 
las rentas del Imperio, las disipaba como humo en 
su cocina. 

Voy, señores, á permitirme una pequeña re-
flexión. En la sociedad, el bien debe buscarse por 
el camino del bien, la justicia por la justicia. Los 
que creen que la grandeza de una causa justifica 
los crímenes que en pró de esa causa se cometen, 
¡ay! se engañan. El nombre del justo queda siem-
pre como en un santuario en la memoria humana, 
y el nombre del criminal pasa á los siglos rodeado 
de tinieblas y de maldiciones. La causa más santa 
y más grande se oscurece cuando la auxilia el 
crimen. Es preferible el martirio á faltar á la jus-
ticia; es despreciable la victoria que se alcanza in-
justamente. Y si lo dudáis, ahí teneis un ejemplo. 
La causa de los emperadores, por más extraño que 
parezca, es la causa justa y santa del pueblo ro-
mano; es aun más, es la causa de la humanidad. 
Su idea, sí, la idea de los Césares, al través del 
tiempo, se identifica con la idea de los Gracos, de 
Saturnino, de Druso, de todos los grandes tribu-



nos. ¿Y por qué los nombres de estos tribunos han 
pasado á la posteridad gloriosos, incólumes, in-
maculados? Porque caminaron á su fin con los ojos • 
puestos en la justicia, y si cayeron, sobre sus ca-
bezas yertas se refleja la eterna luz de la vida. ¿Y 
los emperadores? Los emperadores quisieron al-
canzar el mismo fin, pero por el despotismo, por 
el crimen, por la injusticia. ¿Y qué ha sucedido? 
Nadie se acuerda de que Tiberio estableció el cré-
dito territorial sin interés para salvar ál pobre, y 
todos se acuerdan de que se bañaba en sangre; 
nadie se acuerda de que Nerón dió la justicia gra-
tuita, y todos se acuerdan que asesinó á su madre; 
nadie se acuerda de que Domiciano igualó á los 
caballeros con los plebeyos, y todos se acuerdan 
de sus crueldades; nadie se acuerda de que Clau-
dio hizo inviolable la vida del esclavo, y todos se 
acuerdan de que mató diez y siete mil hombres en 
un espectáculo; nadie se acuerda de que Cómmo-
do salvó á la esclava antigua de la prostitución 
devolviéndole su dignidad de mujer, y todos se 
acuerdan de sus prostituciones; nadie se acuerda 
de que Caracalla abrió de par en par las puertas 
de Roma á todos los hombres, y todos se acuerdan 
de que cerró su corazon á la justicia; y esto prue-
ba, señores, que al bien solo se va por el bien, que 
la justicia no se alcanza sino por la justicia mis-
ma, que la mancha del crimen oculta y ennegre-
ce las más altas ideas, y que la verdad y la virtud 

no descienden á nuestra conciencia sino mezcla-
das entre torrentes de la luz del cielo. 

Volvamos de nuevo á nuestro tema, á Vitelio. 
Decia, señores, que el mundo no podia sufrir tan-
ta servidumbre. Las legiones de Oriente querían 
tener un emperador como lo habian tenido las le-
giones de España y la guardia pretoriana de Ro-
ma. Este emperador se llamaba Vespasiano. Las 
legiones de Egipto, de laMesia, de Pannonia, pu-
sieron á los piés de Vespasiano sus espadas. Por 
todas partes se levantaba gente en armas que iba 
á caer sobre el emperador para aniquilarlo. Den-
tro de la misma Roma, Vespasiano tenia parcia-
les dispuestos á dar la vida por su causa. En este 
trance, finge Vitelio renunciar al supremo domi-
nio del mundo. Una mañana, vestido de luto, con 
los ojos llorosos, desarreglado el cabello, tomada 
de dolor la voz, sube á la tribuna á despedirse de 
sus fieles compañeros, del pueblo y del .ejército. 
Mas la plebe y el ejército, que veían en Vitelio un 
continuador de su política, un tribuno, un enemi-
g'o del senado y de la nobleza, le ofrecen sus auxi-
lios, sus armas, sus votos, sus vidas. Entonces el 
emperador les señala el Capitolio donde estaban 
los parciales y amigos de su competidor. Las hues-
tes y las muchedumbres se dirigen confusa y atro-
pelladamente al Capitolio. ¡Qué profanación! El 
Capitolio, fortaleza de la ciudad, depósito de todas 
sus glorias, testigo de todos sus combates, centro 



de la tierra, trono de toda autoridad,, de todo po-
der, sombra augusta de la majestad .del pueblo, 
nombre que invocaban las legiones en medio del 
combate y saludaban despues de la victoria, arca 
sagrada de todos los recuerdos de Roma, altar 
donde ardía el genio de la Ciudad Eterna; el Ca-
pitolio es asaltado por los vitelianos, es herido, es 
profanado, y el templo de Júpiter Capitolino, la 
estátua de la divinidad tutelar de Roma, con su 
corona de rayos, su cetro de oro, su manto de púr-
pura, y las cien estátuas de bronce dorado, y los 
chapiteles de acero, y las columnas marmóreas 
traídas por Sila, y los trofeos, los Rostros de las 
naves de Cartago, la espada da Breno, los despo-
jos de Pirro, los estandartes de los Ligures, las 
flechas de los Alpinos, los dones de Yugurta, Aris-
tóbulo y Mitridates, los jarros de oro, todos los te-
soros del Capitolio son rotos ó manchados de san-
gre, ó consumidos por el fuego, como si Vitelio, 
no contento con profanar á Roma, quisiera profa-
nar toda la historia romana. 

Al ver ardiendo el Capitolio, el pueblo se es-
panta, porque el. Capitolio era el hogar sagrado 
de la ciudad; al ver rota la estátua de Júpiter Ca-
pitolino, la aristocracia se acongoja, porque Jú-
piter Capitolino habia sido su númen, su amparo, 
y en la conjuración de Catilina, su refugio. En-
tonces Vitelio, dejándose llevar de la impresión 
de sus sensaciones, como buen epicúreo, se detu-

vo en la pendiente, anheló la paz, mandó las ves-
tales al campo enemigo para pedir una reconcilia-
ción, depuso su espada en el templo de la Concor-
dia. Los enemigos de Vitelio se acercan á más an-
dar á Roma y llegan á sus puertas. En este ins-
tante se traba dentro de la misma sagrada ciudad 
un combate sangriento y horrible. El pueblo 
asiste como al circo y al teatro, ahulla para exci-
tar á uno y otro bando á la matanza, se arroja 
sobre los cadáveres á recoger sus despojos, vé con 
indiferencia cómo los soldados forman la tortuga 
militar, y se esconden, y reaparecen, y se conden-
san en pelotones, y se desbandan, y abren fosos, y 
arremeten álas murallas, y rompen las puertas, y 
violan y destrozan los altares, los dioses, y arro-
jan mechas encendidas y forman reductos; espec-
táculo horrible, pues mientras unos mueren aho • 
gados en sangre, otros á la luz de los incendios, 
sobre las ruinas, al eco de los quejidos de los mo-
ribundos que pueblan los aires, se entregan á los 
placeres y á los festines, á las orgías en terrible 
contraste. 

Vitelio en esta gran confusion se dirige al 
monte Aventino, á la casa de su mujer. Arrepión-
tese pronto según su natural veleidoso, y retro-
cede á su palacio. Entra, y lo halla en la soledad, 
en completo a"bandono. En vano recorre sus pá-
tios, sus pórticos, sus salones; en vano abre una 
tras otra sus puertas con miedo y con recelo; en 



vano interroga á los altares abandonados de sus 
dioses domésticos; aquella soledad le $á frió como 
la soledad de un sepulcro. Mas súbitamente oye 
un ruido extraño como de gente en armas, y cor-
re á esconderse en un lugar inmundo con sus 
compañeros inseparables, con sus confidentes, 
con su carnicero y su cocinero. Los soldados de 
Vespasiano le encuentran y le preguntan por Vi-
telio. Al pronto les miente y les engaña, pero 
viendo que le conocen les revela su nombre. Co-
mo se apercibiesen furiosos á herirle y golpearle, 
cae de rodillas pidiéndoles la vida cobardemente. 
Los soldados no le oyen, y le arrastran á l a calle. 
Entonces comienza para Vitelio un verdadero tor-
mento. Medio desnudo, herido, golpeado, lleno de 
polvo, de barro, con una soga al cuello, escupi-
do, insultado, le arrastran por la vía Sacra, le 
presentan á la vergüenza pública, le atormentan 
con toda clase de tormentos; y unos le escarne-
cen, otros le pasan por los labios el cieno délas 
calles; aquellos le tiran del pelo, estos le hacen 
levantar la barba á lanzazos; y la multitud á 
grandes gritos le llama gloton, borracho, infame, 
y se rie de su cara colorada y granujienta, de su 
inmenso vientre, de su cojera, de su sangre; has-
ta que por fin, á golpes, á lanzazos, á insultos le 
acaban como los perros á la vencida fiera, le ha-
cen pedazos, y arrastran con garfios los restos 
que se salvan de tanta crueldad á las inmundicias 

del Tiber. Un rasgo se cuenta de él, que pinta al 
pueblo rey* un rasgo sublime, de esos que tan 
frecuentes son en los hombres de la antigüedad. 
Como entre un grupo se distinguiera un hombre 
que le llamaba ladrón, borracho, infame, dijo Vi-
telio dirigiéndose á todo el grupo con sardónica 
sonrisa: «Y sin embargo de todo eso, he sido vues-
tro amo.» 

Despues de la muerte de Vitelio parecía que el 
mundo iba á gozar algunos instantes de paz bajo 
el dominio de Vespasiano. Este principe, salido de 
las últimas esferas sociales,, plebeyo por naci-
miento, iba á cumplir una idea generosa y gran-
de, iba á democratizar más y más á Roma. El 
Imperio tenia dos ideas, una negativa, otra afir-
mativa. La idea negativa del Imperio consistía en 
destrozar á las clases superiores de la sociedad, 
en aniquilarlas, alejando cada vez más la espe-
ranza de la reaparición de la República. Esta idea 
negativa la habian cumplido, la habian realizado 
aquellos emperadores que como Tiberio, Calígula 
y Nerón habian pasado la vida destruyendo, ma-
tando á la nobleza. Pero al mismo tiempo, el Im-
perio tenia una idea afirmativa, extender los pri-
vilegios de las clases aristócratas á todos lo ciu-
dadanos, abrir las puertas del Pcernerium á todos 
los hombres. Así Vespasiano destruía la separa-
ción entre el Imperio y el pueblo por medio de 
una familiaridad continua con las clases pobres; 



levantaba al senado á los nacidos en baja cuna, 
llamaba á los privilegios de la ciudad á los hijos 
de las más apartadas regiones de Italia, llevando 
poco á poco el calor de la vida á todo el Imperio. 
Era Yespasiano el primer emperador plebeyo que 
pisó el trono del mundo, y recordando siempre 
su origen, se ganaba el corazon del pueblo. 

Habia en Yespasiano un carácter especialisi-
mo que merece toda nuestra atención. Su vida 
se 'habia empapado en el espíritu mágico del 
Oriente. El gnosticismo, que estaba en gran flo-
recimiento, le habia imbuidoideas religiosas, bien 
agenas al espíritu positivo y práctico de los ro-
manos. Por todo el Oriente estaba propagada 
la creencia de que el mundo habia recibido un 
Salvador con fuerza bastante para domeñar la 
misma naturaleza en su combate con el hombre, 
i sí que un genio superior se levantaba y se dis-
tinguía entre los hombres, creían ver en su fren-
te la marca esplendorosa de la elección divina. 
Esta idea se respiraba en los aires, se exhalaba 
del cáliz délas flores de Oriente, se oiamurmurar-
en las playas, en los bosques, flotaba sóbrelas 
ruinas de los templos; porque era como la nueva 
alma que Dios condensaba para derramarla en la 
humanidad, preparándola á recibir la revelación 
de su eterna palabra, que habia resonado ya en la 
sublime cima del Calvario. Así, muchas gentes 
sabían que un Salvador habia venido; peroigno-

raban quién era y dónde estaba el Salvador. 
Cuando viefon los de Alejandría, los más imbui-
dos en revelaciones místicas, entrar en sus muros 
el gran general, apercibido para ascender al Ca-
pitolio, creyeron que él habia domeñado el desti-
no y la naturaleza; y los ciegos le seguían pidién-
dole luz, y los paralíticos pidiéndole fuerza y 
movimientos," y los mismos ídolos de los templos 
se conmovían sobre sus alfares, creyendo que ha-
bia sonado su última hora, y que habia venido el 
hombre destinado á descifrar el enigma de sus 
gastadas teogonias, y á matar la luz celeste en 
sus frentes. Observo esto con cuidado,.señores, 
esto que nos cuentan Tácito, Suetonio, Plinio y 
Eutropio, porque prueba cómo la humanidad 
buscaba instintivamente el rayo de la luz celeste, 
la verdad cristiana , que bien pronto habia de pe-
netrar en su conciencia. Vespasiano llevaba en su 
mente también algo de esa exaltación mística y 
de la idea oriental. Por eso, con más virtudes y 
más genio que Galba, no pensó en restaurar la 
aristocracia, y como hijo de su tiempo, fiel á su 
siglo, fortificó el Imperio. 

Este amor de Vespasiano al Imperio debia ser 
contrastado por una secta poderosa y grande, por 
el estoicismo, que aspiraba á dominar el mundo. 
Cuando una idea amanece en la conciencia huma-
na por la ley de série que le es propia, toca 
hasta los últimos límites de la sociedad y de la 



vida. La filosofía griega, y especialmente el mo-
vimiento socrático, habian tomado una tendencia 
social en la escuela estóica. La metafísica de esta 
escuela era esencialmente moral, sus conclusio-
nes esencialmente prácticas. De aquí, por una 
fuerza dialéctica, esa idea se habia convertido de 
puramente filosófica, en positiva y social. Era 
pues el estoicismo no solo una escuela filosófica, 
era un gran partido político; y no era un partido 
político doctrinal y especulativo, era un partido 
político militante y guerrero. Como poseía la idea 
del alma universal, de la justicia, del derecho 
humano, comprendía que esta idea encerrada en 
la ciencia estaba como dormida, y era necesario 
encerrarla emel mundo. Pero los estóicos creían 
que sus ideas de justicia universal, de derecho, 
no podían encerrarse en un Imperio librado á la 
absoluta voluntad del hombre, y clamaban por 
una República libre y fuerte. Vespasiano perse-
guía á estos hombres, que así turbaban la paz de 
las conciencias, y muchos de ellos murieron en el 
destierro; pero no lo olvidemos, señores, para 
postrarnos de nuevo en este largo camino de la 
historia ante la Providencia; aquella iclea estóica 
perseguida y proscripta debia subir pronto al do-
minio del mundo personificada en grandes empe-
radores. 

Y en verdad que si los estóicos. pensaban en 
resucitar la antigua aristocrática República, pen-

saban una idea pobre y mezquina. La cabeza de 
esa República era el senado, y el senado padecía 
de una enfermedad "incurable; deseaba la liber-
tad, pero no tenia fuerzas para sacudir la servi-
dumbre. En los tiempos de interregno que ha-
bian mediado desde la caida de Vitelio hasta la 
entrada de Vespasiano en Roma, el senado habia 
dirigido al mundo. ¿Y qué habia hecho? Dividirse 
en parcialidades confusas, aniquilar su propia 
dignidad, mostrar pequeñas ambiciones, apresu-
rarse á enviar embajadores al príncipe, consentir 
perjurios horribles, levantar monumentos á la 
memoria de Galba, sin atreverse á levantar el 
monumento de la República, mostrarse indeciso, 
excéptico, aparejado para su eterna esclavitud, 
digno de su postración y de su decadencia. En 
medio de esto, el señado creía que bastaba para 
sostener la esperanza de restaurar la antigua 
Roma, el levantar los signos que recordaban la 
muerta aristocracia, y trata de alzar el Capitolio 
destrozado por los vitelianos. Los arúspices man-
daban sacar las ruinas del antiguo Capitolio y ar-
rojarlas á las lagunas del Tíber; el espacio del 
antiguo templo fué cubierto de hermosas cintas y 
de coronas de flores, los soldados victoriosos y que 
más pruebas habian recibido del cariño de los 
dioses, las vestales, los niños cuyos padres aún 
vivían, rociaban el suelo con agua pura cogida 
en los arroyos y en las fuentes; los senadores ar-



rojaban un gran peñasco en un foso para que 
fuera el asiento inmortal del nuevo templo, 
y en lo alto de la colina, bajo el cielo riente, ale-
gre, á la luz de un sol hermosísimo, el pretor sa-
crificaba sobre el césped un toro y una oveja, y 
el himno del holocausto se perdía y se disipaba en 
los aires como el eco de los cantares y las oracio-
nes de los romanos, que se congregaban de nue-
vo á reedificar aquella fortaleza, á cuyos piés aún 
habia de estar por muchos siglos rendida y humi-
llada la tierra. 

El reinado de Yespasiano, que continuaba la 
obra del Imperio, fué breve, fugaz, y bien pron-
to le sucedió su hijo Tito. El Imperio de Tito no es 
más que la continuación de las ideas y de las tra-
diciones de Vespasiano, su padre. La familia de 
los Flavios, cuya cabeza era Vespasiano, ofrecía 
en dos príncipes una antítesis digna de estudio. 
Tito era afable y virtuoso, y su hermano Domi-
ciano era duro y cruel. Hablemos de Tito, cuyo 
gobierno fué un sueño, y como sueño breve, y 
por breve feliz. Habia sido en sus mocedades com-
pañero de aquel Germánico, hijo de Claudio, so-
bre cuyo cadáver pasó Nerón para llegar al'supre-
mo dominio; y conservaba tal afición á su memo-
ria que le tuvo en efigie entre los dioses lares, y 
lo paseaba en estátua en las festividades públicas 
y en los juegos del Circo. Tito era hábil en mane-
jar el arco, gran caballero, impaciente en la guer-
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ra, arrojado hasta la temeridad en las peleas, 
amigo de cultivar la poesía y las ciencias, un tan-
to ngóstico, pues habia respirado el aire de Jeru-
salem y de Alejandría, dado á visitar los templos, 
á controvertir las religiones, á interrogar los mo-
ribundos oráculos, á librar la esencia de todos los 
dogmas-; fastuoso, orientalista; y así gustaba de 
sacrificar en aras de todos los - dioses, vestido de 
lino como los sacerdotes, coronado con diademas 
de oro; se inclinaba á las ciencias mágicas, á las 
que leian lo por venir en las estrellas, á las que re-
novaban el espíritu con alguna esperanza infini-
ta, y llevado de esta inclinación consultaba á 
Apolonio de Tyada, aquel hermoso jóven que so-
ñaba salvar el mundo con una idea ya extingui-
da en la paciencia humana, fastuoso y liberal y 
amante del pueblo, y celoso del bien del Imperio; 
y asaltado por continuos febriles delirios de amor 
á lo desconocido, Tito infundía en las venas de 
Roma algo de aquel espíritu misterioso que él ha-
bía aspirado en las regiones de Oriente. En sus 
tiempos y bajo su dirección fué tomada y destrui-
da Jerusalem, mas este suceso extraordinario se-
rá tratado, cuando saliendo de Roma, derramemos 
una mirada sobre el mundo á su poder sujeto, y 
veamos pasar todas las razas. Su reinado fué bre-
ve. Conociendo que Roma estaba soliviantada por 
continuas delaciones, que muchas veces cain so-
bre inocentes, mató á los delatores. Viendo que el 
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conspirar era ya natural en Roma, vence en ge-
nerosidad á los conspiradores, los convida al Circo, 
les ofrece asiento á su lado, les dá las espadas para 
que las prueben, y Casi les enseña el pecho como 
para probar su atrevimiento, que no llegó á con-
sumar su designio. Si hubiera sido posible un al-
ma mística en aquella Roma tan positiva, tan 
práctica, tan humana, Tito hubiera sido presa del 
misticismo; pero no pudiendo por el carácter de 
aquella civilización tan apegada á la vida real 
explayarse en lo infinito, con que alguna vez so-
ñaba, se espaciaba en grandes festejos, en festi-
nes públicos, donde corría el vino como las aguas 
del Tíber, en grandes simulacros militares de que 
gustaban los romanos como recuerdos de su glo-
ria, en batallas navales que ensangrentaban las 
lagunas, en juegos de gladiadores, en luchas de 
fieras, pero luchas tales, que en una ocasion cin-
co mil alimañas feroces enrojecieron con su san-
gre las arenas del Circo. 

Y este hombre, como su padre Vespasiano, á 
. pesar de tener un carácter filosófico, era odiado 
por los filósofos cínicos y estóicos, los grandes in-
dividualistas de aquella sociedad. Nunca el estoi-
cismo habia hecho una tan cruda guerra á nin-
gún emperador. En tiempo de Claudio, de Nerón, 
las protestas se reducían á escribir un ideal de 
virtud para que flotara como una esperanza sobre 
aquella sociedad encenagada en los vicios. Pero 

en tiempo de los Plavios su oposicion llegó á más, 
* fué más espantosa, más fuerte; el estóiCo Helvi-

dio Prisció predicó contra Vespasiano en las pla-
zas, Diógenes y Heras contra Tito en el teatro. 
Estos dos emperadores, que perdonaban á los pa-
tricios, no perdonaban á los filósofos. Esta lucha 
singular, que no he visto caracterizada y descri-
ta, prueba, en mi sentir, que la filosofía práctica 
positiva de Grecia y Roma temia que el trascen-
dentalismo religioso y místico de Oriente, perso-
nificado en los Flavios, pudiera impedir la obra 
de la libertad de los hombres y la dilatación del 
derecho. En efecto, Tito no puede ser bien juzga-
do, porque su obra acabó antes de tiempo. Su her-
mano menor, ambicioso, malvado, cruel, cortó el 
hilo de aquellos días que habian sido las delicias 
del género humano. Cuéntase que advertía Tito 
en sus entrañas el presentimiento de su muerte, 
que en un espectáculo público lloró amargamen-
te en presencia del pueblo, que se entristeció por 
haber visto huir la víctima destinada á un sacri-

' ficio, que se partió al pais de los sabinos, y en el 
viaje le sorprendió la calentura, que descorrió la 
cortina de su litera y clavó los ojos, arrasados de 
•lágrimas, en el cielo, doliéndose de morir tan jó-
ven y de llevarse consigo grandes pensamientos 
á la madre tierra, que llegó á la quinta donde ha-
bia muerto su padre y allí espiró, sin duda antes 
de tiempo, cual si la Providencia hubiera gozado 



en su muerte, como aquel escultor que con su 
propio martillo quebró su estátuapara.gozar solo 
de tanta hermosura. 

El último de los hijos de Vespasiano, llamado 
Domiciano, subió al trono del mundo. El común 
sentir de los historiadores le atribuye la muerte 
de Tito; crueldad horrible, que acusa en Domicia-
no la naturaleza y los instintos de un tigre. Edu-
cado en el odio á la aristocracia, comprendiendo 
el destino y la idea del Imperio, orgulloso hasta el 
extremo de creerse un dios y levantarse á sí mis-
mo altares y estátuas; menospreciado!- de las le-
tras, que cultivan el alma y pulen el corazon; re-
celando siempre del pueblo y queriendo que el 
pueblo recelase de él como dos gladiadores que se 
miran frente á frente; amador, de la adulación y 
al mismo tiempo enemigo de los aduladores; 
uniendo á la cobardía la crueldad y al odio el en-
sañamiento y la venganza; gozándose en la me-
moria de los más aborrecidos emperadores y to-
mándolos por un ideal digno de su imitación; Do-. 
miciano era sombrío y vengativo como Tiberio, 
viciosísimo y fastuoso como Nerón. Sin embargo, 
justo es recordar que esta naturaleza tan viciada 
llegaba á sentir el principio de igualdad y á rea-
lizar una faz del derecho. Como hubiese costum-
bre en Roma de mutilar horriblemente los escla-
vos para convertirlos en eunucos, prohibió esta 
violación de la naturaleza humana. Como, á pesar 

de la revolución social que trasformaba desde tan 
luengos tiempos á Roma, se establecieran aun di-
ferencias entre los hijos de los caballeros y los- hi-
jos de los libertos para optar á ciertos cargos pú-
blicos, borró esta diferencia; idea digna de un he-
redero del pensamiento y del destino de los Gra-
cos. Y hó aquí, señores, por qué razón el empera-
dor dominaba al senado, porque tenia una idea 
de derecho más alta, un principio más divino de 
justicia. En el mundo puede haber grandes eclip-
ses de la verdad y gravísimos desfallecimientos 
del bien; pero en el último término, el triunfo es 
del derecho; creencia consoladora que enjuga 
nuestras lágrimas y nos alienta en esta eterna 
cruzada en favor de la libertad y de la justicia. 
Pero al mismo tiempo que Domiciano realizaba 
así lo que hemos llamado la idea afirmativa del 
Imperio, realizaba la idea negativa, destruía con 
bárbara crueldad el senado y la aristocracia, pa-
ra quienes el Imperio habia sido un eterno supli-
cio. Rodeábase de infames delatores, de cuya bo-
ca pendía la vida de los ciudadanos. Se encerraba 
frecuentemente en lo más hondo de su casa y se 
entretenía en matar moscas. Gustaba de bajar á 
las cárceles á insultar á sus víctimas, y á pesar 
con sus propias manos sus cadenas. Enviaba á los 
baños, á las bibliotecas, al Foro, á parciales su-
yos, á sus amigos, á provocar á las gentes, á que 
hablaran mal de su gobierno y de su persona, pa-



ra tener ocasion de cohonestar nuevos asesinatos, 
nuevas crueldades. Tenia por un crimen el que 
no amaran á sus g-ladiadores, el que no saludaran 
severamente á sus libertos. Llamaba á los más 
poderosos de Roma, los recibía con amor, les son-
reía, les acariciaba y los mandaba matar, ó los 
mataba muchas veces con sus propias manos. 
Complacíase en ver cómo la sangre salía de la en-
treabierta herida, cómo la respiración se perdía 
en el pecho, cómo la luz de los ojos se extinguía, 
cómo se apartaba él alma del cuerpo, cómo caían 
á sus plantas sus víctimas exánimes. Se tenia por 
muy compasivo y humano cuando dejaba elegir 
á sus víctimas el género de muerte. Las razones 
que daba para consumar tantos asesinatos, eran 
falsísimas. Mató á un discípulo del farsante París 
porque se parecía á su maestro, que habia sido 
amante de la emperatriz Domicia; á Elio Lama 
por ser demasiado gracioso; á Coceyano por haber 
celebrado el dia del nacimiento de Othon, su tio; 
á Junio Rústico por haber llamado á los estóicos 
los hombres más virtuosos de la tierra; á Pompe-
siano por haber nacido bajo una constelación que 
le prometía el Imperio; á Helhidio porque habia 
hecho una cómposicion llamada Paris y Enona, en 
que creía ver una censura de su divorcio; á Fla-
vio Sabino, cónsul y primo suyo, porque en el dia 
de la elección el heraldo se equivocó, y por lla-
marle cónsul, le llamó emperador; á casi toda la 

aristocracia romana por ese odio instintivo, irre-
conciliable, que los emperadores, los perpétuos 
tribunos de la plebe tenían á los antiguos deposi-
tarios de la República. 

La decadencia del Senado llegó en esta época 
á su último extremo. Tácito pinta con negros co-
lores en su Vida de Agrícola esta angustia de la 
institución predilecta de la República. Los sena-
dores, perseguidos, acosados, viendo que todos 
los dias faltaban algunos de sus colegas á su lado,' 
sin ninguna facultad, sin ningún poder, cómpli-
ces y víctimas de los crímenes del emperador, 
abandonados á una continua soledad, forzados á 
bajar por miedo la frente, veian caer en pedazos 
su antigua autoridad, y se resignaban en su deso-
lación á perderlo todo, menos la vida, que á duras 
penas podían arrancar á las garras de su eterno 
enemigo, el cual los perdonaba muchas veces por. 
no creerlos dignos ni aun de su odio y sus ven-
ganzas. Así cuando veian entrar en el senado un 
emisario del emperador, se arremolinaban, se 
unian, temblaban, y aguardaban con ansiedad á 
quién tocaría la señal de muerte, y cuando veian 
elegido para el suplicio á uno de sus compañeros, 
el egoísmo, el amor de su propia conservación 
les hacia mirar con indiferencia aquélla gran 
desgracia, como el rebaño no se cura de la po-
bre oveja destinada al sacrificio. Así, tan mi-
serablemente perecen , señores, las institucio-



nes más altas, cuando han cumplido su destino. 
A pesar de todas estas desgracias, la vida de 

Roma era bajo Domiciano vida placentera y ale-* 
gre. Para los aristócratas Domiciano era un Tibe-
rio ; para el ejército y el pueblo era un Nerón. 
Daba espectáculos navales, caza de fieras, com-
bates, juegos de gladiadores en que peleaban 
hasta las mujeres desnudas, y para aumentar la 
voluptuosidad de estos juegos, los celebraban de 
noche, á la pálida luz de las antorchas, que au-
mentaba las facciones del Circo, y á los rojos, ver-
des, azules y blancos, unia los violeta y amarillos. 
Repartía grandes dones al pueblo, delicados man-
jares en hermosas cestas de mimbre. Cubría el 
Capitolio de ganados, que destinaba á sus propios 
altares, porque se creia un dios; flaqueza propia 
del gnosticismo de la familia Flavia. Así el pue-
blo pasaba su vida yendo del templo al campo de 
Marte, del campo de Marte á las Naumaquias, de 
las Naumaquias al Circo á ver morir los gladiado-
res. Las fiestas del Circo han sido descritas con 
tal puntualidad por los escritores romanos, que 
aún parece que las estamos viendo. El Circo se 
puebla, las damas se sientan en lo más alto res-
guardadas del sol por los velos de púrpura que 
hermosean sus rostros de alabastro; los caballe-
ros, los senadores, las vestales y el pueblo ocupan 
sus respectivos asientos , de antiguo designados; 
los gladiadores entran en carros pintados de va-

rios colores y se lanzan á la arena; unos ejercitan 
su fuerza, otros ensayan posturas académicas, 
actitudes clásicas semejantes á las actitudes de 
las más renombradas estátuas, y todos juegan 
con las varillas, con las espadas, con los escudos, 
lanzándolos al aire y hablando entre sí como her-
manos, como amigos, cuando bien pronto van á 
darse mùtuamente la muerte ; el emperador apa-
rece en el centro y comienzan á desfilar en su 
presencia los jugadores, luciendo unos su triden-
te de hierro, su casco adornado con plumas de 
pavo real, sus borceguíes celestes; otros su casco 
de cuero rematado en un pez, sus espadas an-
chas, sus crines rojas; algunos su clámide corta, 
su casco refulgente de acero; y á una señal con-
venida se lanzan á la arena, se miran frente á 
frente, se buscan, se huyen, se arremeten, se hie-
ren, ensangrientan el Circo, y c.aen exánimes 
unos sobre otros, muriendo académicamente, sa-
ludando al César, sonriendo por la gloria que han 
adquirido, mientras el pueblo se levanta, palmo-
tea, ruge , y se embriaga de sangre, y llena los 
aires con sus ahullidos, que son la música del 
combate. Estos juegos tienen un sentido político, 
porque mientras así Domiciano festeja al pueblo, 
convida á los senadores á festividades fúnebres, 
que concluyen despues de una larga y profusa 
cena con la muerte de los más elevados aristó-
cratas. 



La crueldad de Domiciano. debia atraerle una 
muerte violenta. La conciencia, que nunca en la 
vida calla, le asaltaba con remordimientos conti-
nuos y crueles. A cada paso creía encontrar un 
asesino. Sin duda la sangre que habia vertido le 
nublaba los ojos con negra nube, y le hacia ver 
en todas partes la sombra de su conciencia y de 
su alma. Y razón tenia, en verdad, para temer, 
porque bajo" sus piés liervia una continua conju-
ración, que debia estallar á toda costa con gran-
de y tremendo estallido como la erupción de un 
volcan. Hallándose en su habitación, embebido en 
leer un libro, la espada de un conjurado le hirió 
el vientre. Domiciano dió un grito espantoso, lla-
mó á sus esclavos, quiso defenderse; pero en aquel 
punto varios conjurados, domésticos de su pala-
cio, se arrojaron sobre él, y lo remataron con en-
sañamiento. Así murió aquel hombre, que habia 
pasado su vida entre muertes, ahogado en san-
gre, como sucede siempre á los que vierten san-
gre. Su muerte fué indiferente al pueblo, doloro-
sa al ejército, placentera al senado, que sin valor 
para contrastar la tiranía y para oponerse á los 
tiranos vivos, los perseguía y los insultaba des-
pues de muertos, señal de su vileza. 

Señores: hemos llegado al término de nuestro 
trabajo, que comprende medio siglo. Hemos visto 
en cada uno de los emperadores que suben al tro-
no, un aspecto; una fase de las ideas que domina-

ban á Roma. Hemos encontrado en Galba el pa-
triciado, la restauración de la República; en Othon 
el epicureismo, la exaltación de la plebe; en Vite-
lio el predominio de los pretorianos; en Vespasiano 
y en Tito la continuación de la idea trascendental 
del Imperio, del derecho y la justicia; en Domicia-
no el engrandecimiento del ejército y del pueblo, 
y la condenación y la muerte del patriciado. Mas 
en el seno de aquella sociedad existia una secta fi-
losófica, el estoicismo, que necesitaba, ó una re-
pública, ó una dinastía fiel á sus ideas. Nunca el 
estoicismo tomó un aspecto de polémica tan ame-
nazador cómo en tiempo de la familia Flavia. Sin 
duda el estoicismo, al sentirse crecido y robusto, 
presentaba con fuerza una protesta contra el Im-
perio, y así contribuía á la civilización universal 
y á la libertad de los hombres. La familia Flavia 
habia perseguido á los estóicos, les habia arrojado 
de Roma como perturbadores de la tranquilidad 
pública con sus continuas predicaciones. Tres 
edictos se dieron contra los estóicos por Vespasia-
no, por Tito, por Domiciano. En tiempo de éste 
fueron arrojados de Roma Senecion, Epitecto, Ar-
lemidoro, Dion Crisòstomo que se consoló en su 
destierro con un fragmento de Demóstenes y un 
diálogo de Platon. Y sin embargo, la persecución 
demostraba, como siempre demuestran las perse-
cuciones injustas, que aquella secta tenia gran 
fuerza y estaba cercana á su victoria. En eféCto, 



el estoicismo iba á subir al trono con Nerva y 
con Trajano. Su ascensión al trono era un triun-
fo del derecho racional sbbre el derecho escrito, 
de la humanidad sobre el privilegio de Roma; era 
la revolución del Imperio consumada por la con-
ciencia y en amor al bien. En otra lección estu-
diaremos el estoicismo romano. 

Esta ascensión de la escuela estoica al trono 
del mundo con Nerva, ascensión que examinare-
mos más adelante, prueba la fuerza real que tie-
nen las ideas, fuerza incontrastable; que supera 
y vence á la materia bruta. Nada hay más vulgar 
y extendido que considerar las ideas como séres 
imaginarios, fuera .del mundo, sin fuerza para 
detener la corriente de los hechos, sin calor para 
dar vida á ninguna institución, sin realidad en la 
vida; pero, señores, cuando abrimos las páginas 
de la historia, cuando vemos la idea, que nace mu-
da y solitaria en la mente de un pensador, herir 
la conciencia, encender los corazones, formar es-
cuelas y partidos, subir á la legislación, al gobier-
no, transformar lá sociedad, convertirse en el lá-
baro de ejércitos poderosos, centellear en la fren-
te de los magistrados, iluminar las sentencias de 
los tribunales, venir á ser el alma de infinitas ge-
neraciones; cuando vemos este maravilloso espec-
táculo, nuestra razón se abisma, y herida por 
tanta luz, confiesa que el hecho en la historia pasa 
como un relámpago, como un soplo de aire, como 

el instante fugaz en que sucede, y la idea invi-
sible, la idea impalpablfe, la idea espiritual es la 
única realidad que existe, así en la conciencia co-
mo en el espacio, así en el alma como en el mun-
do: la idea que todo lo avasalla con su fuerza di-
vina é incontrastable. Así la idea estóica, nacida 
en un rincón de Grecia, en la mente solitaria de 
un pensador aislado y silencioso, por esa fuerza 
real que tienen las ideas, por ese desarrollo que 
toman, por su misma Virtud, levanta el vuelo, se 
posa en la cima del Capitolio, infunde su espíritu 
á las escuelas, centellea en la frente de los em-
peradores, transforma la legislación, vivifica el 
derecho, y desde el fondo de las clases inferio-
res sube armada por sublimes resplandores á la. 
cima del Capitolio. El estoicismo llega á la raíz de 
la vida, el estoicismo etotra en la esfera política; 
con su idea de libertad y de justicia, transforma 
precisa y necesariamente al Imperio, para el cual 
ha concluido en Domiciano la hora de la vengan-
za y empieza con Nerva la hora de la organiza-
ción, y del derecho. v 

La fuerza que las ideas estóicas habían adqui-
rido en Roma se conoce por el súbito cambio que 
el Imperio sufre bajo Nerva. Hora era ya de que 
concluyese aquella continua desolación de ,1a 
Ciudad Eterna. La aristocracia habia cometido 
muchos crímenes, pero los habia purgado en un 
siglo de delaciones, de persecución, de muerte, 



de aniquilamiento de sus poderosas huestes. La 
plebe habia sido insultada y herida por la aristo-
cracia; pero en verdad la dictadura salida de su 
seno, si no le habia dado remedio, la habia dado 
veng-anza. El mundo alzaba sus brazos á Roma 
pidiendo con desfallecimiento la comunicación de 
su derecho. El estoicismo, aunque odiaba al Im-
perio, habia comprendido el destino providencial 
del Imperio; y con sus ideas y con su espíritu 
contribuía á la realización .del derecho humano, 
del derecho universal. Nerva es el primer empe-
rador que no es romano, ni descendiente de Italia, 
y en verdad un estóico para ser fiel á su idea, 
para destruir el privilegio de la ciudad, debia te-
ner por patria el mundo, por hermanos todos los 
hombres. En su carácter se nota cierta timi-
dez, que cuadra muy b ie^á los primeros vacilan-
tes pasos de una idea destinada á romper una 
tradición y á plantear un nuevo problema social. 
Galba, Othon, Yitelio, Vespasiano, con esta ó la 
otra idea, tienen su origen en los pretorianos y 
en las legiones; Nerva es el emperador del sena-
do. En los primeros dias de su reinado corrió entre 
los soldados el rumor de que Domiciano habia re-
sucitado; tanta era su popularidad en el ejército, 
que este rumor fué como un anuncio de graves 
desórdenes para Nerva, porque no era posible 
matar en un dia la poderosa influencia del ejér-
cito. Nerva no pudo conjurar aquel gran peligro 

sino imitando la conducta de los pasados empera-
dores y transig-iéndo con los pretorianos. Per*) 
contaba con otra fuerza. Inmediatamente que los 
estóicos tuvieron el anuncio de que. Nerva subia 
al Capitolio, abandonan sus destierros y se diri-
gen á Roma á llevar al emperador la luz de sus 
inteligencias, la fuerza de sus ideas. El pretoria-
no, que conocía que un triunfo de la razón era 
una derrota de la fuerza, se revolvía contra los 
filósofos, y amenazaba destruir aquella revolu-
ción que no por pacífica dejaba de ser profunda y 
radical. Así algunos de aquellos filósofos contras-
taron con la elocuencia de su palabra la fuerza 
de las armas; Dion Crisòstomo desarmó un ejér-
cito pronto á sublevarse contra Nerva. La idea 
estóica, como un àura suave, se suspendía sobre 
aquel mar alborotado, y apaciguaba sus sober-
bias ondas. Así Nerva para reformar el Imperio, 
no reformaba ni las leyes, ni las instituciones, ni 
el gobierno; reformaba con mejor consejo el hom-
bre interior, el alma y las costumbres. ¿Qué ins-
titución no estaba corrompida y gastada en aque-
lla universal decadencia? El estoicismo, solo el es-
toicismo podia renovar la idea política de Roma. 
Mas el estudio del estoicismo no puede, no debe 
comprendersej sino delante de sus más grandes 
personificaciones, de los Trajanos, de los Anto-
ninos, de los Aurelios. Y así veremos cómo el es-
píritu humano se va acercando á los altares 



del Cristianismo á recibir la luz venida del cielo. 
Postrémonos, señores, ante la Providencia. 

Entre estas guerras tan continuas y tan atroces; 
en esta série de crímenes, de matanzas; cuando 
parecía que el mundo iba á concluir bajo el peso 
de la tiranía y del crimen, Dios, cuya justicia 
centellea en toda la Historia, extendía su mano 
omnipotente y hería la tierra para que la idea es-
tóica se levantara á realizar el derecho, y hería 
el cielo para que la idea cristiana que había bro-
tado en el Calvario, extendiera su luz y su calor 
en la conciencia humana.—He dicho (1). 

(1) Debo dar algunas explicaciones cortas al público del Ale-
neo y á los lectores de esta obra. Empecé esté año mis lecciones; 
pero las interrumpió la muerte de mi madre, la muerte que me 
ha herido en lo que más amaba en el mundo. Aunque hubiera' 
querido continuarlas ante el público del Ateneo, no me hubiese 
sido posible. No es dado en estos amargos dolores ver con ojos 
enjutos los lugares donde hemos sido felices. No he querido, sin 
embargo, perder un año de vida, porque amo demasiado, para 
desperdiciarlo, el soplo de tiempo que vivo. He decidido es-
cribir mis lecciones, y cumplo mi promesa. Las escribo en es-
tilo oratorio, para que no desdigan del primer tomo. Les falta-
rán á las lecciones escritas el entusiasmo del momento, que in-
funde en las venas del orador las simpatías del públipo, pero 
ganarán en sistema y en rigor científico. El público me dispen-
sará estas corlas palabras necesarias para explicar la ccniinua-
cion de la obra. 

EL MUNDO ROMANO. 

L E C C I O N T E E C E H A , 

S E Ñ O K E S : 

Hemos examinado el Imperio en Roma; pero 
no hemos examinado él Imperio en el mundo, no 
liemos visto el estado de todas las razas y de todas 
las gentes en este maravilloso período de la histo-
ria. Antes de convertir los ojos á la idea cristiana, 
es necesario ver pasar las razas, ó enemigas de 
Roma, ó sometidas á Roma. En esta larga proce-
sión de pueblos y de gentes poco podremos dete-
nernos; porque si bien hay entre ellas naciones 
mártires que se sacrifican por conservar la inde-
pendencia, naciones elegidas de Dios que llevan 
en su frente el sello de su soberanía sobre lo por 
venir, y en sus labios la interpretación sublime 
del destino; naciones artistas, que aun pueblan en 
su postraccion y en su muerte de cánticos los 
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aires ; naciones esclavas, que arrastran pesadas 
cadenas y merecen el tributo de una lágrima; 
naciones guerreras, que cubren con el polvo le-
vantado por sus huestes los límites de los horizonr 
tes romanos; naciones inocentes, primitivas, que 
exhalan el aroma de Tina nueva civilización de su 
alma no tocada por la gangrena del vicio; nacio-
nes religiosísimas, que á manera de solitarios 
cenobitas, se consagran á Dios en el templo, y al 
pié del altar pasan su vida que se pierde como el 
leve humo de los holocaustos; á pesar de esta 
variedad de índole en las razas y de destino en 
los pueblos, como todos se convocan al pió del 
Capitolio para unir é identificar sus almas estu-
diando y comprendiendo á Roma, hemos estudia-
do y comprendido todo el mundo. Sin embargo, 
será bien ver las naciones y estudiarlas en el mo-
mento en que la antigua República se transforma 
en Imperio. 

Dos grandes razas se dividen el mundo, y rea-
lizan dos distintas ideas en la sociedad antigua, 
la raza indo-europea y la raza semítica. La raza 
indo-europea venida de las orillas del Indo habia 
sido una raza guerrera y artista. La espada era el 
símbolo del poder y la lira el símbolo de su inte-
ligencia. Esta raza ha peleado y ha cantado en 
toda su larga peregrinación por la tierra. En 
verdad que toma diferentes caractères', según las 
regiones por donde pasa; pero siempre lleva im-

preso en la frente el sello de su origen. Cuando 
llega á Grecia, su privilegiada imaginación se 
baña con el rocío de la mañana, en los resplando-
res del sol, en las ondas de aquellos celestes mares, 
y recogiendo toda la hermosura de la naturaleza, 
se transforma en artista, y el mármol y las tablas 
no bastan á encerrar todo el fuego y todos los va-
rios colores de su ardiente fantasía. Cuando llega 
á Roma, el ardor guerrero la posee, y su espada 
remueve toda la tierra. La imágen más perfecta 
y acabada de esta privilegiadísima raza es Alejan-
dro, poeta, artista, cantor como un griego, que 
descuelga de los árboles del Pindó la lira de Ho-
mero, llevado en alas de la victoria, y seguido de 
su pueblo y de sus huestes llama á las razas con 
el regalado acento de su voz al mismo tiempo que 
vá con su espada hiriendo los viejos templos, los 
altares, los ídolos, y recorriendo la tierra para 
abrir surcos donde sembrar una idea poderosa y 
grande, á cuya sombra puedan respirar todos los 
pueblos, porque su gran alma, llena de sublimes 
presentimientos, estalla, por parecerle estrecho el 
seno de una raza, y quiere dilatarse y crecer, y to-
mar más fuego y más vivos colores en el eterno 
seno de la humanidad. A esta raza pertenecían 
los persas; los medas, los griegos, los latinos, los 
germanos, los celtas. 

La raza indo-europea se veia contrastada en 
la historia antigua por la raza semítica. Nacida 



á orillas del Tigris, la mente de esta raza no se 
habia perdido en el seno de la naturaleza como la 
mente de la raza cu antagonista. Su idea madre, 
la idea de toda su civilización, era la idea divina. 
Así como á la raza indo-europea jsertenecen los 
artistas, á la raza semítica pertenecen los revela-
dores, los theurgos. Así como el símbolo de la raza 
indo-europea es la espada, el símbolo de la raza 
semítica es la espada y el altar. Raza encérrada 
en sus desiertos, imaginación ardiente y podero-
sa , de pensamientos profundos, dada á la medita-
ción , dispuesta siempre al sacrificio, la raza se-
mítica debia derramar la idea religiosa en el 
mundo. Alejandro, poeta y guerrero, es el símbolo 
de la raza indo-europea, y Moisés, guerrero, pas-
tor y sacerdote, es el símbolo de la raza semítica. 
La raza indo-europea debia crear la idea de la 
humanidad; la raza semítica debia ser la escogi-
da del cielo para revelar la idea de Dios. Por eso 
su filosofía era teológica, su gobierno la teocra-
cia, su guerra una eterna guerra de religion. 
Los pueblos que pertenecían á esta raza eran los 
hebreos, los árabes, los fenicios y los cartagi-
neses. 

Notadlo, señores, todo, en la época que vamos 
historiando, tendia á la unidad. El pensamiento 
semítico y el pensamiento griego se uñían en 
Alejandría. Atenas y Jerusalem caian bajo el 
yugo de Roma y enviaban sus dioses al Panteón. 

Y la humanidad y la divinidad se unian, se recon-
ciliaban en el seno del Verbo', en Jesucristo. El 
mundo antiguo resolvía todas sus antítesis, todas 
sus contradiciones en ciencia, en política y e>-
religión para plantear la tésis de una nueva civi-
lización , la primer palabra de una nueva ciencia, 
el espíritu de una nueva humanidad. Mas, seño-
res, no es nuestro objeto este, nosotros vamosé 
ver el estado de los diferentes pueblos sometidos 
al Imperio romano. 

Veamos el estado de los diferentes pueblos. 
Además de las dos razas principales de que hemos 
hablado, en Europa se encuentran pueblos indí-
genas , cuyo origen era difícil comprender ni 
aun adivinar. En estos pueblos se encontraban al 
Sur los íberos, que habían mezclado su sangre 
con los celtas, y al Norte los finandeses q.ue ha-
bían mezclado su sangre con las tribus germá-
nicas. Los íberos, eternos soldados, velaban sps 
armas en las cumbres del Pirineo', y corrían á 
todos los combates, do quier fuese necesario dar 
su sangre por algún pueblo; hombres, cuya cuna 
habia sido mecida por los huracanes. Los celtas, 
pueblos guerreros y más sacerdotales, pasaban su 
vida sacrificando á los dioses en el seno de sus os-
curos bosques, y poblaban las Galias, la Britania 
y los desfiladeros de los Alpes. Los germanos se 
extendían desde las nebulosas orillas del mar del 
Norte hasta el Caspio; y desde el Rhin y el Danu-



bio, encerrados ;en sus pajizas chozas, miraban 
con envidiosos ojos la tierra del sol, del vino y del 
amor, que sus padres les señalaban como la he-
rencia de su valor y de su fuerza. La raza hele-
na , asentada á la puerta del Asia con religioso 
respeto, como ún neófito á la puerta de un tem-
plo , agotada ya su propia vida y su propio pensa-
miento, veia los pueblos que se elevaban en el 
mundo á los golpes de las espadas romanas, ó in-
terpretaba su pensamiento y recogía sus almas; 
eterna testamentaria de la ciencia en todos los 
pueblos. En el trono del mundo, en la península 
italiana, el pueblo romano se levantaba con el eje 
de la tierra en sus manos, la idea del derecho en 
su frente, el sentimiento humanitario en su cora-
zon, recibiendo propicio las ideas de todos los 
pueblos, y trasformándolas y convirtiéndolas en 
leyes generales, que encerraban el primer boceto 
de la idea de la personalidad humana, de esa idea 
borrada por la historia y exclarecida por la con-
ciencia inmortal de nuestro siglo. 

Las orillas del Mediterráneo estaban pobladas 
de numerosas razas semíticas fieles á su origen y 
á su destiuo. Sin embargo, estas razas solitarias, 
cenobíticas, se habían unido con otras razas dis-
tintas en Egipto, en la Armenia, en Palestina, en 
la Siria. A pesar de su tendencia á la soledad y al 
aislamiento, en esta hora suprema de la fusión de 
las razas, de la 'unidad de los pueblos, la raza se-

mítica abandonaba sus templos, ó iba al pié de las 
pirámides, á las escuelas de Grecia y Alejandría á 
respirar gozosa las grandes ideas universales y 
humanitarias. A todos estos pueblos se mezclaban 
pueblos guerreros, Al mismo tiempo que los ger- . 
manos se batían ayanzando, los pueblos persas, 
los guerreros del Asia, se batían en retirada. Los 
primeros son los soldados de una nueva idea, de 
una civilización jóven, y los segundos son los sol-
dados de una idea que desaparece, de una idea 
que se extingue. Y lejos de los límites del Impe-
rio, apartadas del inundo romano, se encontraban 
las razas puramente índicas, que alguna vez, 
desde lejos, veian las espadas de los romanos y 
las velas de sus naves, sin poder imaginar nunca 
que aquellos guerreros, aquellos audaces nave-
gantes, aquellos domeñadores del orbe eran sus 
hijos y les debían vida y alma. El orbe romano, 
con su alta inteligencia, con su cortante y victo-
riosa espada, disciplinaba, unía 'estas diversas 
razas; los parthos feroces; los germanos que ahu. 
liaban en sus carros; los ágiles íberos, rayos de 
la guerra; los cabelludos galos; -los sacerdotales 
celtas, arrancándoles de sus aras, que destilaban 
sangre humana; los cimbrios, los teutones, que 
alfombraron con sus cuerpos en los campos pú-
tridos el camino del Capitolio; los semitas, que , 
habían recibido en sus venas la sangre de los 
griegos y de los etiopes; las razas célticas, que 



sentían helarse en su frente la idea de la inspira-
ción, divina y apagarse en sus labios las palabras 
de las antiguas teogonias; y parthos y germanos, 
y galos y celtas, y todos los pueblos, ora por la 
•guerra, ora por el comercio, ora por la servidum-
bre, unidos, mezclados, confundidos, formaban 
con la sangre de sus venas, con las ideas de su 
inteligencia, con la identificación de su recuerdo 
y de sú origen el cuerpo de la nueva humanidad 
que el -Cristianismo necesitaba para producir la 
maravillosa transformación del mundo, que venia 
á cumplir con sus sacratísimos dogmas. 

Vamos á ver cada uno de estos pueblos en el 
instante de la transformación del mundo. Al Oc-
cidente, en las tierras donde se ponía el sol, se le-
vantaba la hermosa estrella de la tarde, España. 
El mundo antiguo la adoraba, porque en su seno 
el sol habia forjado sus rayos de oro; porque en 
sus deleitosos campos habian los dioses puesto sus 
Elíseos. Todas las razas, al ver esta privilegiada 
t ierra , alzándose entre dos mares, querida del 
cielo, besada por el sol, ceñida de todas las flores, 
llena de amor, de esperanza, de vida, habían creí-
do encontrar en su seno aquella primitiva inocen-
cia, aquel eden, cuna de la humanidad, que llora-
ban perdido. Y esta tiérra hermosa, de vida in-
agotable, esta tierra saludada por los navegantes 
antiguos como la diosa en cuyo seno iba á dor-
mir el sol; querida de los campesinos como el ex-

tremo déla fecundidad de la naturaleza; codicia-
da por el comercio como el tesoro de la humani-
dad; bendecida por los poetas, saludada por las 
antiguas teogonias como reflejo de otro mundo 
mejor, es nuestra patria, sí, esta patria querida, 
que por sus sacrificios, por sus largas guerras, pol-
la sangre que ha dado en aras de la humanidad, 
por los beneficios que ha hecho al mundo, por su 
eterno númen; guerrera de la historia moderna, 
que ha salvado á la civilización de mil catástrofes, 
arrojando á sus amigos con sin igual heroísmo sus 
propios hijos; merece nuestro amor, sí, merece 
que le consagremos todas las ideas de nuestras in-
teligencias,- todos los sentimientos de nuestro co-
razon, si hemos de ser dignos de continuar su his-
toria, y de llamarnos con gloria y con orgullo sus 
hijos. Y el pueblo español habia resistido con sin 
igual esfuerzo á la dominación romana, levan-
tándole en su camino guerreros como Mendíbil y 
Mandonio; héroes como Viriato, que en el caos de 
la historia antigua adivinaba la idea de la nacio-
nalidad ; ciudades como Numancia, que prefería 
ahogarse en sangre y desaparecer entre el humo 
y las llamas á ser sierva; razas como los lusitanos 
y los astures, que hacían de sus montañas forta-
lezas," y de sus bosques lanzas y chuzos para de-
ner á la reina de las naciones; mártires, como los 
formidables vascos, que peleaban tres siglos sin 
perder fuerza, que morían cantando en la cruz, 



que se ahogaban en el seno de los mares, antes 
que entrar en Roma atados»al carro de sus vence-
dores; ejemplos sublimes, que enseñan que la li-
bertad, alma del siglo xix, ha sido una idea na-
tural siempre en nuestra patria, el instinto de 
nuestra infancia, el amor de nuestra juventud, el 
alma de nuestro carácter, el eterno ideal de nues-
tra desconocida historia. 

Desde los Pirineos á los Alpes se extendían 
aquellos antiguos pueblos, que abrasaron el Ca-
pitolio, que pusieron espanto y terror en el pecho 
de Roma; dados á descender en el seno de la tier-
ra á buscar el oro, y á levantarse á la cima de los 
muros á buscar la victoria; ligerísimos como el 
águila en los combates; impetuosos en sus ata-
ques y en sus fugas; amigos de librar su fortuna 
militar en el primer empuje; aficionados al peli-
gro; dispuestos á desafiar sin armas á sus enemi-
gos; hábiles cazadores, consumados arqueros; ga-
nosos siempre de conservar su inocente primitiva 
vida; frugales en sus convites, que consistían en 
asar en una hoguera la carne de los bueyes; ha-
bitadores de pajizas cabañas, sin más lecho que 
una piel de oso; hospitalarios, entregados á sus 
sacerdotes basta el punto de ofrecerse por vícti-
mas espiatorias en el ara del sacrificio ; envueltos 
en su larga y rubia cabellera como en un manto; 
hábiles en manejar los caballos, en cuyas crines 
colgaban las cabezas de sus enemigos; y á pesar 

de esta índole guerrera, vencidos en ocho comba-
tes, á diferencia de los españoles, que resistieron 
tres'siglos, y entregados al poder incontrastable 
de Roma. Todos comprenden que hablo de los' ga-
los. Julio César es su conquistador; Augusto fun-
da su administración; Tiberio y Claudio quieren 
borrar su idea religiosa. En efecto, sus templos 
son bosques inmensos y espesos, criados con toda 
la expontaneidad de la naturaleza; piedras célti-
cas, que indican el curso de los astros, son sus 
dioses ; poetas privilegiados, que encierran en sa-
grados versos los dogmas de la trasmigración de 
las almas, son sus sacerdotes; adivinaciones má-
gicas de lo porvenir, hechizos, conjuros, fórmulas 
pavorosas, su teología; aras manchadas de san-
gre, cubiertas de restos palpitantes, aras que han 
absorbido por sus poros la vida de infinitas gene-
raciones, son sus altares; y el holocausto más pro-
picio á sus dioses barbáros y antropófagos, la vida 
de un jóven, que se disipa en los aires al par que 
el humo de sus hogueras. Esta religión bárbara 
debia ser arrastrada por Roma, destinada á pre-
parar la conciencia para una religión más su-
blime. 

Los galos se daban la mano con los pueblos y 
tribus de los Alpes. Esta inmensa cordillera sepa-
raba la Italia de las Galias trasalpinas, de los pue-
blos germanos y de la Tracia; y desde sus nevados 
picos se descubrían á lo lejos las ondas del Medí-



terráneo y los bosques umbrosos del Norte pobla-
dos de tribus feroces. Estos pueblos de los Alpes 
eran un peligro eminente siempre para la Ciudad 
Eterna; porque desde sus guaridas descendían á 
talar los felices campos de Italia, y llegando á las 
riberas se extendían por el mar ó infestaban de 
piraterías las costas. Cuando el pueblo rey envia-
ba contra ellos sus huestes , los riscos les servían 
de guarida, de fortaleza, como al águila; y cuan-
do no temían á sus enemigos, bajaban, cortaban 
los troncos de los árboles, los unian gruesa y po-
bremente y entregábanse á toda la furia de los 
elementos, siempre dispuestos á la guerra, á vi-
vir y respirar entre las tempestades. Los restos de 
los naufragios, las tablas de las naves que el mar 
arrojaba á la orilla servíanles para construir sus 
viviendas. Los Alpes Julianos, los Alpes Armóri-
cos, los Alpes de Pannonia, los Alpes Tracios, es-
taban poblados de estas tribus,.que eran como la 
vanguardia de los bárbaros. Entre estos los ilirios 
eran los enemigos más irreconciliables y más au-
daces de Roma. El senado, en tiempo de la Repú-
blica, no pudo llevar sus armas contra estos pue-
blos , porque la conquista de Italia y de España y 
del Oriente no le consentian punto de reposo para 
tomar fuerzas y escalar aquellos inmensos desfila-
deros. Mas al espirar la República y comenzar el 
Imperio, Roma necesitó tener á i-aya aquellos 
pueblos feroces y obligarles á que pronunciaran 

su nombre con temor y vieran su imágen siempre 
delante de sus ojos con asombro. Así Roma iba por 
medio de la guerra llevando á todo el mundo la 
paz y la unidad á todas las razas. 

Extendida en el Pindó, verdadero Apenino de 
Grecia, se levantaba Macedonia'como una forta-
leza contra la irrupción-de los pueblos bárbaros, 
como centinela que tenia Roma para velar el sue-
ño voluptuoso de Grecia. Macedonia se entregó á 
los enemigos del César y divinizó el puñal de Bru-
to.. Pero convirtamos nuestros ojos á un país más 
hermoso, á la cuna de la civilización. Grecia, fiel 
á su idea, do quier veía una pavesa de libertad, 
se inclinaba á reanimarla, porque la libertad era 
el resplandor de su alma. Y sin embargo, Grecia 
estaba herida y despoblada. El Epiro, aquel pue-
blo tan libr.e, sólo daba esclavos al mundo; el 
monte Eta, cuya cima habían hollado los dioses en 
sus alegres fiestas, y acia despoblado y solitario 
como el ara de un altar destruido; la Etolia no 
oia resonar en sus espacios los cánticos de los poe-
tas , y los vientos, al pasar por sus desiertos, por 
sus ruinas, lanzaban un plañidero gemido que 
era como el dolor de la naturaleza por la muerte 
de sus pueblos más amados; la Arcadia, la feliz 
Arcadia, no tenia una flor en sus rientes campos, 
Convertidos en salvajes bosques, por donde cor-
rían las fieras' que ahuyentaran los antiguos pas-
tores de aquel país sereno como una égloga; The-



salia, esa tierra querida de Apolo, centelleante 
de alegría, que guardaba en cada una de sus flo-; 

res una idea poética, se habia consumido y era un 
montonde cenizas; Atenas, la diosa de la huma-
nidad, la eterna artista de 1.a historia, yacia en el 
lodazal de lágrimas y sangre que habian amasado 
á sus pies las crueldades de Sila, y sólo se curaba 
de interpretar y leer el pensamiento del Oriente, 
abandonada de su númen y de su genio; la Me-
sia, cuyas armas habian sido tan poderosas, yacia 
sin fuerza y sin valor, muerta sobre su escudo 
como sus hijos cuando caian en los combates; la 
antigua Oytheres era un peñasco solitario; las Cy-
cladas, las hermosas islas que habian dado inspi-
ración á tantos poetas, pensamientos á tantos fi-
lósofos, aquellas islas que en medio de los mares 
levantaban templos, que eran la esperanza de los 
navegantes, se habian convertido en nidos de pi-
ratas; la encina sagrada de Dodona ya no veia 
aparecer bajo sus ramas á la inspirada sacerdotisa 
á buscar con ávidos ojos la media luna perdida 
como una nubecilla en'el celeste óther; el consejo 
de los Anfictiones no se reunía á confundir las 
ideas y los corazones de todos los pueblos griegos; 
el Júpiter Olímpico de Fidias, el Júpiter de mar-. 
fil y oro, con su hermosura celeste, con su frente 
inspirada que se perdía en las nubes, solitario y 
abandonado yacia en la Elida, como decrépito an-
ciano , viviendo con las limosnas de un descen-

diente del Dios de los judíos, su eterno enemigo; 
la poesía de la naturaleza espiraba, y Grecia en-
tera arrancaba á sus aras el fuego de la inspira-
ción, de la vida, ó inundaba con sus reflejos la 
frente de otros pueblos, quedándose abandonada, 
moribunda, lanzando aun al morir un gemido que 
era como el último eco de sus divinos cánticos. 

A pesar.de esta gran decadencia de Grecia, to-
das las almas que en el mundo amaban la hermo-
sura, convenían que Grecia era la eterna patria 
del genio, la eterna musa del arte. Reclinada so-
bre sus ruinas, aun conservaba con amor los últi-
mos destellos del paganismo. Esclava, aun sentía 
errar por sus olvidados valles y sus ruinosas ciu-
dades el grito santo de libertad, tan propio de 
Grecia como los símbolos de sus dioses homéricos. 
Unida á Roma, amarrada á su carro de triunfo, su 
pensamiento era aun el pensamiento de los filóso-
fos romanos; su habla las delicias de los señores 
del mundo; su Parnaso la inspiración de los poe-
tas ; sus artes el eterno ideal del genio, el modelo 
donde se miraban todas las inteligencias. Las al-
mas religiosas que aun quedaban en el seno del 
paganismo, iban á visitar los templos de Delfos 
como la cuna de su religión, como el altar más 
grato á sus dioses. Y sobre todo, los artistas sen-
tían que en Grecia estaba la miel de la inspiración 
guardada en aquella flor que no habian comple-
tamente deshojado los huracanes de la guerra. 



Cicerón ensayaba al compás de las ondas del Pí-
reo sus rotundos y armoniosos períodos, porque 
aquellas ondas habían sido la eterná música de los 
oradores; Virgilio se asentaba en los profundos 
valles de Colonna ó en las altas cimas del Himeto, 
porque allí estaba escondida su musa, la musa de 
la naturaleza; Horacio en el polvo de las escuelas 
buscaba vida para su genio, porque allí se escon-
dían aún las centellas perdidas del pensamiento 
humano. Así en las bibliotecas de Roma, en sus 
calles, en sus paseos, en la puerta Capenna, en 
la via Apia, se oia en tiempos del Imperio hablar 
el griego como si Roma estuviese habitada por 
atenienses. El delirio por Grecia destruida, por 

.Grecia agotada, habia llegado á su colmo. Sen-
tíase hácia la Pitonisa de la historia antigua esa 
mezcla de amor y pena que sentimos delante de 
un bajo relieve roto, de una estátua bárbaramen-
te mutilada. La pena de la destrucción de Grecia 
aumentaba el amor á Grecia. Mecenas parecia un 
griego; Augusto se habia educado en sus escue-
las ; Tiberio amaba á Grecia y se gozaba en con-
templar sus ruinas; Claudio llamaba al griego y 
al latín nuestras dos lenguas, y no habia en Ro-
ma entre la aristocracia del génio y de la cuna 
quien no fuese más de una vez en su vida como 
peregrinando á la hermosa Atenas. Pero sobre to-
dos , el qué amó á Grecia fué Nerón. El amor de 
Nerón á Grecia era como el amor de Nerón al ar-

te, desenfrenado, infinito. Vestido con la túnica 
griega, envuelto en el palio de púrpura, calzado 
el coturno de los héroes y los dioses, ceñido el ca-
bello como las antiguas estátuas de Praxisteles y 
de Fidias., lueiendo su rostro hermoso como el ros-
tro de Apolo embellecido por la inspiración y pol-
la corona de laurel, de pié sobre su carro tirado 
por blancos y briosos caballos de Thesalia, con las 
riendas de cintas arrojadas al viento, seguido de 
un ejército que en vez de armas llevaba cítaras, 
flautas y liras, saludado por los coros de las vírge-
nes que repetían los antiguos versos heróicos de 
Sófocles y Esquilo, pisando flores del Pindó, coro-
nas de laurel y oro, hablando el antiguo lenguaje 
délos poetas y de los dioses; Nerón revivía en 
Grecia, y en los templos era un sacerdote, y en la 
plaza pública un tribuno que arrancaba á la tira-
nía de Roma las ciudades aqueas y les daba inde-
pendencia y libertad, y en el teatro un farsante, 
un cantor, y en los juegos olímpicos y pithios el 
más hábil en manejar el carro, y en los campos 
un antiguo poeta de la Arcadia, y en las orillas 
del mar un navegante griego, y delante de toda 
la Península griega un Alejandro, pues hasta hi-
rió con azadón de 01-0 el istmo de Corinto para 
l-omperlo y mezclar las aguas del mar Egeo con el 
mar de la Jonia: que en su amor al arte creía que 
abrazándose á Grecia, suspendiéndose con un beso 
de amor infinito á sus labios , perdiéndose en su 
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seño, Grecia le habia de infundir su genio, le 
babia de regalar la inspiración de sus antiguos 
poetas. 

¡Qué fantasía la de Nerón tan exaltada! ¡Él! 
tirano del mundo, dió libertad á las.ciudades 
aqueas. En su imaginación se creía un tribuno de 
la antigua Grecia, un habitante de sus ciudades. 
Para que el pueblo romano jamás pudiera dolerse 
de esta emancipación de una de sus esclavas le 
dió en cambio otras regiones. Durante los tiem-
pos de Galba, de Othon, de Yitelio, Grecia gozó 
de libertad, que duró hasta los tiempos de Vespa-
siano. Sin embargo, Grecia no pudo reponerse de 
su abatimiento y de su triste decadencia. Solo Co-
rintio, destruida por los romanos, reedificada por 
el pensamiento humanitario de César, alzada en-
tre el mar Jónico y el mar Egeo que la arrulla-
ban con sus ondas, rival de Alejandría, lazo de 
unión también fortísimo entre Europa y Asia, por 
su comercio, por los navegantes que llegaban á 
sus puertos, por su magnífica situación en el Me-
diterráneo; desafiaba el destino de Grecia, y guar-
daba un reflejo de aquella vida gloriosa que huia 
de su patria, perdiéndose, como la estela que se 
desvanece sobre las ondas, en el seno de los anti-
guos tiempos. 

Y la decadencia de Grecia alcanzaba en esta 
época á sus antiguas colonias, á la hermosa Sici-
lia, llamada la Gran Grecia. Cicerón nos la pinta 

en su tiempo rica, floreciente y hermosísima. Teó-
crito, en su paleta inspirada, llena de colores y 
de matices, nos describía esta isla con sus volca-
nes, con sus campos dorados por el sol, con los 
verdes reflejos de sus oscuras ondas, con sus pas-
tores y sus navegantes. Esta región preciosísima 
habia sido el refugio de los expatriados de Grecia, 
el asilo de poetas y artistas, que desde sus riberas 
creían ver á lo lejos entre los matices del horizon-
te la imágen querida de su patria. Y sin embar-
go, esta isla tan hermosa, faro del Mediterráneo, 
numen de Virgilio y de Teócrito, templo de divi-
nidades campestres, en este primer siglo que he-
mos examinado se encontraba arruinada y desier-
ta. Las guerras cartaginesas habían talado las ri-
beras que miraban al Africa; las guerras romanas 
habían talado las riberas que miraban á Italia; las 
guerras serviles habían talado el centro de la her-
mosa Sicilia. Solo quedaban en pió Agrigento, 
aquella colonia fatal á los cartagineses; Siracusa, 
que habia quedado reducida á triste abandono; 
Messina, arruinada por las legiones de Sexto Pom-
peyo, y algunas otras ciudades todas abatidas y 
destrozadas. Los romanos esterilizaban este país, 
le pedían más de lo que podía dar y habían ago-
tado completamente su vida. Pero esta isla tan 
hermosa, aun en su tristísimo abatimiento y pos-
tración, hablaba á la imaginación con muda elo-
cuencia, porque sus campos y sus ciudades ha-



bian sido el templo de grandes ideas; la inspira-
ción de inmortales poetas; la trípode, desde donde 
el genio de Grecia enviaba sus dulces rayos á 
Roma. Entre las islas griegas, más al Oriente, se 
alzaba la preciosísima isla de Creta. En la historia 
del pensamiento humano Creta cumplía un desti-
no maravilloso, ejercía un ministerio sublime. Allí, 
en aquella tierra de bendición, las ideas orienta-
les se templaban para pasar á Grecia y continuar 
así la historia de la vida de la humanidad. La isla 
de Creta es en la historia universal como el anillo 
nupcial de Grecia y el Oriente, como el eslabón de 
estas dos regiones, como el instante misterioso 
que unia unos tiempos con otros tiempos, unas ci-
vilizaciones con otras civilizaciones. Allí los dog-
mas mitológicos venidos del Asia perdieron su lar-
va, y se levantaron en alas de la inspiración á una 
nueva vida. Sin Creta las ideas venidas del Orien-
te, como esas semillas llevadas por las alas del 
aire, hubieran ahogado á Grecia, ó tal vez Grecia 
hubiera devorado esas ideas. Creta templaba un 
poco la antítesis radical del Oriente y la Grecia. 
Así, trasformando las ideas orientales, las daba á 
Grecia. Los dioses del Asia, piedras informes, 
troncos de árboles, cabezas de carnero, columnas 
destrozadas, allí en Creta perdían su dura corte-
za y se levantaban á tomar la forma humana, para 
que despues Grecia los ciñera la corona de su ins-
piración y los inundara con los resplandores de su 

misteriosa hermosura. Mas en. la época que nos-
otros describimos, Creta habia acabado su desti-
no. Ya no tenia ninguna idea que comunicar á 
Grecia, ya nada podia enseñar al mundo. Y como 
los pueblos que cumplen su destino desaparecen, 
Creta desaparecía entre las ondas de los mares 
como la poetisa Safo. Aquella isla tan rica en na-
ves al comenzar el Imperio, no tenia una nave. 
La guerra de los piratas la habia destrozado, co-
mo la guerra de Sila destrozó la Atica, y la guer-
ra de César la Thesalia y la guerra servil la Sici-
lia. Su espacio, que Aristóteles señalaba como el 
más hermoso para fundar un gran imperio, era 
como un solitario peñasco donde anidaban las aves 
marinas. El pueblo más marítimo de la antigua 
Grecia no tenia un navio, y este mismo destino 
cabia á casi todas las islas y colonias, excepto á 
Byzancio, que presentía ya que en la Edad media 
habia de cumplir para el mundo moderno el mis-
mo maravilloso ministerio que Creta habia cum-
plido para el mundo antiguo; porque siempre que 
la humanidad siente el anhelo de una nueva idea 
necesaria para su progreso, Dios entrega á un 
pueblo la copa de la vida y la llave misteriosa del 
destino. 

Entre el Ponto Euxino y el mar de Chipre, 
como rechazando las olas del Egeo, se extendía el 
Asia Menor, que merece también toda nuestra 
atención y estudio. El.Haliso, que era e l rio prin-



cipal de esta región, separaba dos grandes razas; 
al Occidente los pueblos de raza indo-europea; al 
Oriente pueblos de raza siro-arábiga, de raza se-
mítica. Entre estas dos razas extremas había una 
raza intermediaria, los frigios, en cuya lengua se 
ven caractéres semíticos é indo-europeos. El pue-
blo frigio habia sido como un profeta de la civili-
zación griega. Sus artes fueron el presentimien-
to de las artes griegas. La flauta, instrumento 
tan general en las fiestas clásicas, habia sido in-
vención de este pueblo. En sus campiñas encon-
tró Apolo un rival más músico aun, segundos 
frigios, que el que ordenaba los conciertos de las 
esferas y las armonías de los mundos. Allí nació 
el culto de Cibeles, la madre-tierra, que despues 
habia de espiritualizar la Grecia. Sus sacerdotes 
tenían algo del carácter cenobítico del Oriente, y 
se consagraban á la castidad y al culto, dándose 
á fiestas, en que el misticismo antiguo vagaba en 
incesante delirio. Y sin embargo, este pueblo, 
como los Licios.sus compañeros y hermanos, ha-
bia caído en tal abyección y abatimiento, que solo 
servia para dar esclavos á la tierra, mostrando 
así cuán infelices son los pueblos que agotan su 
libertad, verdadera fuente de su vida. Estos pue-
blos sintieron profundísimo y amargo dolor, 
cuando los romanos en su carrera triunfal llega-
ron á sus puertas, y les arrancaron la piedra sa-
grada de Pesinunto, ennegrecida por las sombras 

de los pasados tiempos, eterna compañera de sus 
alegrías y de sus dolores. Pero lo más hermoso 
del Asia Menor eran las colonias griegas, donde el 
espíritu helénico habia derramado su purísima é 
incorruptible sávia. Allí estaban las ruinas de la 
antigua Ilion, cuna de los romanos; allí el primer 
altar donde ardía libre el fuego del pensamiento 
humano; allí Lesbos, que oyó cantar á la mas 
apasionada poetisa del mundo; allí Rodas, que 
era como una gran escuela; allí Pórgamo, tan 
rica en artes que tomaba las armas por defender 
sus museos cuando no las habia tomado por de-
fender sus leyes; allí Homero habia sentido el 
calor de la inspiración divina, habia derramado 
sus primeros cánticos, habia pulsado aquella lira 
que han querido pulsar todas las naciones y han 
escuchado todos los siglos; allí, en fin, habia na-
cido aquella raza jónica, madre de Atenas, depo-
sitaría de la libertad antigua, cuya alma creado-
ra, compartida entre el arte y la ciencia, habia 
sido como un reflejo del cielo. ¡Qué tierra aquella 
tan hermosa! Sus montañas se pierden orgullosas 
en el cielo, tomando todos sus matices; bosques 
poblados de los más hermosos árboles del Asia, de 
cedros olorosos, de palmeras, cubren sus campos; 
ríos caudalosos y claros despeñándose por sus 
riscos reflejan el claro horizonte centelleante de 
alegría, sus valles abiertos en los desfiladeros es-
tán poblados de mariposas, de abejas, de ruiseño-



res, y toda aquella hermosa tierra, en una pala-
bra, es como el cuadro de la primera emancipa-
ción del hombre, es como el lecho donde el espí-
ritu celebra sus nupcias con la naturaleza. Y esta 
raza jónica, tan alegre, tan ligera, tan inspirada, 
tan artista, á pesar de las grandes catástrofes del 
mundo, si no conserva al principiar la era cris-
tiana su antiguo pensamiento, conserva su vida, 
su riqueza, su comercio, hasta su libertad, pues 
bajo la tutela romana, bajo el dominio de la se-
ñora de las gentes, guarda sus antiguas leyes, el 
sentimiento de igualdad tan arraigado en su co-
razon, su organización democrática, sus grandes 
ligas, sus asambleas, sus fiestas en los templos, 
que eran su vida, porque en ellas se dilataba su 
alma. El pueblo romano conquistó fácilmente es-
tas regiones. Un paseo militar bastó para some-
terlas; un cónsul y unos lietores bastaba para 
conservarlas. Roma, sin embargo, imponía con-
tribuciones tan crecidas, que aquellos países tan 
ricos casi se vieron exhaustos. Roma dividió en 
tres provincias aquella región; el Asia propia-
mente dicha, la Cilicia y Bithinia. El mundo ro-
mano llevó allí su gobierno, sus armas, sus ejér-
citos; pero no pudo grabar en este pueblo tan 
original su grande y poderosa idea, que era el 
alma de la humanidad, el destino del mundo. 

Entre el mar de Chipre y el Efrautes, en las 
grandes ramificaciones del Tauro y del Líbano, 

en valles dichosos, se extendía el antiguo Imperio 
sirio, cuna de infinitos pueblos, espacio de anti-
quísimos imperios, templo donde guardó por mu. 
cho tiempo la humanidad sus destinos, puerta 
filigranada de ese primitivo Edén, en que corrió 
pura nuestra inocencia, del misterioso Oriente; 
semillero de razas, que dirigiéndose ya al Asia, 
ya á Europa, influyeron maravillosamente en la 
historia de la humanidad, que ve aparecer y des-
aparecer los pueblos como las alteradas olas en la 
superficie de los mares. En aquel riquísimo país 
se contaban ciudades como Antioquía, Seláucis, 
Heliópolis, que el mundo recordará siempre como 
depositarías un día de su conciencia religiosa y 
de sus más caros dogmas. ¡Cuántas veces los pro-
fetas bíblicos, al pulsar su arpa cortada de los ce-
di'os del Líbano, recuerdan que su imaginación 
como una mariposa se ha bañado en los dulces 
aromas de la Siria! Los últimos días de este impe-
rio, fueren dias de luto, que lo prepararon para 
la servidumbre romana. Rota en mil pedazos su 
corona, repartido su manto de púrpura entre in-
finitas familias de reyes, arrojadas al viento las 
cenizas de sus más populosas ciudades, bañadas 
en sangre sus campiñas, .habitando la guerra 
hasta el secreto santuario del hogar doméstico, 
destrozadas las aras de sus antiguos dioses, apa-
gado el fuego de sus sacrificios, cortado en mil 
pedazos su imperio, pedazos que se movían como 



los anillos esparcidos de una inmensa serpiente; 
martirizada en su agonía por las irrupciones con-
tinuas de los árabes y de los parthos, que talaban 
sus campos, destruían sus ciudades y violaban 
sus mujeres; el Imperio sirio se hallaba en uno de 
esos momentos en que la esclavitud es hasta un 
refugio. En efecto, Roma recogió en su carro 
triunfal aquella esclava, herida y moribunda, 
abandonada en un lodazal, manchada de sangre. 

Los primeros días de la dominación romana 
fueron dias de luto y desórden. Los pretores, por 
su propio lucro, atizaban el fuego devorador de 
la discordia; los parthos y los árabes descendían 
á arrancar sus últimas perlas y sus girones de 
púrpura á la hermosa Siria. Era en vano querer 
atajar el paso á estos pueblos feroces. Viviendo 
en la cima de las cordilleras, saltando de roca en 
roca como tigres, ocultos en los peñascos y en las 
cuevas, alimentados con la leche de las camellas 
salvajes ó con las frutas que próvidamente ofrecía 
naturaleza, hijos de aquel sol ardiente y fecundo, 
descendían de sus montañas, se lanzaban sobre 
los pueblos, los devoraban y volvían á perderse 
en sus bosques inexplorados, en sus nieves eter-
nas, en los cráteres de sus volcanes, en sus ca-
vernas; como el águila que despues de haber 
agarrado su presa, se pierde lanzando ag-udos 
gritos en la inmensidad de la atmósfera. Pero 
despues que César y Augusto domeñaron aquellas 

tribus y les pusieron una valla, Siria creció como 
esos árboles que crecen con el limo que las tem-
pestades y las inundaciones depositan en su tronco 
y en sus raices. 

No eran solamente países sujetos á Roma los 
que Roma dominaba con su absoluto dominio, 
tenia también pueblos regidos por reyes indepen-
dientes, aunque celados por su soberana autori-
dad. Entre estos se cuenta el antiguo país de los 
tracios. Este pueblo era bárbaro. Sus habitantes 
se pintaban el cuerpo á usanza salvaje, vendían 
en mercado público sus hijos, compraban sus 
mujeres, vivían del robo ó de la guerra, se apo-
sentaban en chozas, tenían divinidades bárbaras 
que se abrevaban en sangre, ofrecían víctimas 
humanas en el ara de los sacrificios y levantaban 
sus templos en las grutas de las montañas, en la 
espesura de los bosques. Roma miró un día con 
menosprecio estas tribus salvajes, y les dejó sus 
leyes y sus jefes, contentándose con ejercer una • 
prudente tutela. Pero Tiberio, queriendo hacer de 
le Tracia una provincia puramente romana, lleva 
la división á su seno; levanta al hermano, contra el 
hermano y logra debilitar y enflaquecer este país. 
San Gerónimo, por último, nos dice, que en su 
tiempo fué incorporada la Tracia al universo roma-
no. En la misma situación dejó Roma á Capadocia. 
Sus reyes estuvieron sometidos al pueblo romano, 
pero dominaron al pueblo. Estos reyes eran tiráni-



cos. Cuando les faltaba oro, vendían para allegar-
lo infamemente los hijos de su pueblo. En una 
ocasion el senado romano prometió libertad á este 
pueblo, y el pueblo lo r-ehusó, con escándalo del 
mundo. Pero ¿qué podía 'esperarse de un pueblo 
débil de cuerpo por su miseria, más débil aun de 
alma por su antigua servidumbre? Habitando un 
terreno helado en invierno, calurosísiráo y volca-
nizado en verano, terreno.salino difícil para la 
vegetación, aquel pueblo se habia hecho incapaz 
del trabajo, que es el gran cincel de la libertad. 
Así el pueblo rey, que gustaba de la dignidad 
hasta en sus esclavos, le abandonó á su triste 
suerte y le miró siempre con menosprecio. Los 
habitantes de Capadocia pues, arrastraban una 
vida triste y dificultosa al pié de sus altares. En 
este ó parecido estado se encontraban todas las 
regiones vecinas, divididas en tribus, mandadas 
por diversos reyes, ora de origen jafético, ora de 
origen semítico; pueblos que son en la historia 
como los inmensos desiertos arenales en la natu-
raleza. 

En el interior del Asia habia un pueblo, que 
guardaba en tablas de bronce la idea de la huma-
nidad que estaba por venir. Este pueblo maravi-
lloso habia resistido constantemente toda extraña 
influencia, todo ageno poder. Ni el látigo de los 
babilonios pudo hacerle renegar de su idea, ni e l . 
beso amoroso de Grecia turbó su pensamiento. De 

rodillas, al pié del santuario, alimentando el fuego 
que ardía sobre el altar, eterno solitario en la his-
toria antigua, en el arca sagrada de su alianza 
guardaba la idea sublime de la unidad de Dios. 
Ningún pueblo de la tierra podia apagar la sed 
de lo infinito que aquejaba á la humanidad como 
este pueblo hebreo, cuya idea debía extenderse 
por las conciencias como la idea romana se habia 
extendido por el espacio. Su Dios guardado en el 
santuario, era el Dios de lo por venir, el Dios de la 
historia moderna. ¿Qué podía ofrecer más grande 
y más hermoso al mundo moderno el sagrado 
Oriente? Él panteísmo índico aniquilaba la huma-
nidad; el dualismo persa llevaba una eterna 
guerra al espíritu. Solo este Dios personal, este 
Dios absoluto, este Dios único, este Dios-espíritu, 
este Dios-verdad, podia dominar él mundo que es-
taba en los limbos de lo por venir. Mas en el ins-
tante en que el pueblo hebreo necesitaba abrir su 
santuario á las gentes, en este mismo instante su 
antigua constancia le impedia realizar su idea. El 
verdadero Dios estaba en la sinagoga, pero su sa-
cerdote no podia ser ya el pueblo hebreo. Dios, 
compadecido del largo martirio de la humanidad, 
se revelaba con toda su plenitud, con toda su ver-
dad á las naciones, y el pueblo hebreo, con su 
egoísmo, ahogaba esta revelación porque anhela-
ba sostener su privilegio privativo del sacerdocio. 
Y el Dios de la verdad.habia venido para romper 



la frente del privilegio. Así vereis, señores, que 
cuando un pueblo se opone al progreso, ese pue-
blo muere y desaparece de la faz de la tierra. El 
pueblo hebreo se interponía entre el santuario del 
verdadero Dios y el corazon de la humanidad, 
y por eso la humanidad personificada en Roma 
debia arrancarle al pió. del santuario'. El templo 
antiguo donde se encerraba este Dios de una raza, 
que pasaba á ser el Dios de la humanidad, fué 
destruido, para que la luz que guardaba en sus 
espesos seculares muros alumbrase toda la tierra. 
Roma hizo su tributario al pueblo judío. Pero un 
día, este pueblo se levantó contra la señora de las 
gentes. Entonces habia cumplido ya su destino. 
Dios se habia hecho hombre, y habia depositado 
su revelación eterna en la mente de otras razas, 
en el corazon de otros pueblos. El culto antiguo, 
los antiguos símbolos habían caído en el polvo, 
dejando paso á la realidad de la idea y de la vida. 
Entonces la mano de Tito aplicó á Jerusalem' fue-
go, y ardió la ciudad, y se desvaneció el templo 
como una nube de humo. Diez y ocho siglos han 
pasado despues de esta gran catástrofe de ese 
pueblo, y todavía cuando leemos á Josefo lloramos 
tantos horrores; Jerusalem desgarrada por sus 
propias manos; las perlas de su corona quebradas 
por las lanzas de sus propios hijos; la peste pesan-
do como la atmósfera de un sepulcro sobre su re -
Cinto ; las calles cubiertas de cadáveres; el ham-

bre reinando fria como la muerte; sus vírgenes 
violadas; sus hijuelos comidos por los soldados; su 
templo, el templo que era su eterno refugio, de-
molido, quemado, y las piedras del santuario 
arrojadas en el lodo y la inmundicia. Apartemos 
nuestros ojos de este pueblo, recordando siempre 
que su idea ha sido como la raíz de nuestra reli-
gión, como el principio de nuestra vida. 

Entre los pueblos antiguos ocupa un lugar 
importantísimo el Egipto. Por mucho tiempo" la 
humanidad creyó que Egipto guardaba el depó-
sito de la ciencia, creyó que su misteriosa Isis 
llevaba envuelta entre los pliegues de su blanco 
velo el alma de la naturaleza. Allí, á su templo, 
al pió de sus altares, iba la ciencia libre y expon-
tánea de Grecia á recibir el sello de su origen 
divinó, por ese anhelo que tiene el alma de ligar 
con lo infinito sus ideas. Sus sacerdotes guarda-
ban una ciencia , que en el desarrollo dialéctico 
de la idea humana, era como un término medio 
entre Grecia y el Oriente. ¡ Cuántas veces el sa-
cerdote griego se llevaba la mirra egipcia á su 
templo para quemarla como una ofrenda gratísi-
ma á sus dioses, porque les recordaba el aroma 
misterioso de su patria! Así Egipto fué mirado 
por mucho tiempo con respeto en Roma; con ese 
respeto con que Roma trataba todos los oráculos 
y todos los.dioses. Primero las armas romanas se 
declararon tutoras de Egipto. Pero un día, en es§ 



gran poema de la historia, el genio de Oriente 
dejó caer toda su vigorosa vida como un filtro en 
el pecho de una mujer extraordinaria. Esta mu-
jer era como una Sibila del desierto. Sus ojos cen-
telleaban el fuego del sol africano, sus ideas eran 
como serpientes ocultas entre flores, su alma tenia 
toda la vida de aquella colosal naturaleza. Cono-
ciendo que no podia vencer á Roma por la fuerza, 
trató de vencerla por halagos. Fijó sus ojos en los 
capitanes de los ejércitos romanos, los atrajo á 
sus brazos, derramó con sus labios ardorosos el 
fuego de Oriente en sus mismos señores, los em-
briagó, y viéndolos vencidos por sus encantos, 
creyó que en un inmenso festín podría también 
fascinar y vencer á Roma. Esta mujer extraordi-
naria era el último destello del alma de Egipto. 
Pudo seducir el entusiasmo de un soldado, pero 
no pudo seducir la fría astucia de un emperador. 
Roma comprendió que aquella mujer al ofrecerle 
en la copa de sus festines el hirviente vino , le 
ofrecía mezclado en el vino un veneno. La señora 
de las gentes temia á sus esclavos, y á pesar de 
su confianza ciega en la eternidad se libertaba 
de sus asechanzas. El pensamiento de la reina 
egipcia fué conocido ; se vió el puñal agudísimo 
que guardaba entre flores. Entonces, descubierto 
su secreto, esta mujer se fué al sepulcro de sus 
padres, se vistió con todas sus galas y joyas como 
para celebrar sus nupcias con la naturaleza, be-

bió el cáliz de la muerte, y enterró consigo en su 
hondo sarcófago el pensamiento del Egipto. Era, 
pues, en vano, pensar resucitar ya aquel pueblo. 
Habia cumplido su destino, habia educado á los 
hebreos y á los griegos ; habia hecho de tribus 
nómadas grandes pueblos; habia descifrado los 
símbolos y geroglífícos orientales; habia sostenido 
en sus manos la cadena de los hechos, que liga 
unos pueblos con otros pueblos ; habia levantado 
del fondo de las piedras dormidas del Asia la es-
finge y la columna, como una idealización de la 
materia ; habia hecho el primer esfuerzo para 
unir el Oriente con el Occidente ; habia dulcifica-
do la antigua casta; habia querido hacer de su re-
ligión una ciencia positiva de la naturaleza; ha-
bía en fin agotado toda su vida, cumplido y rea-
lizado todo su pensamiento; y por eso sus templos, 
depósitos de tantos dogmas, escuelas de tantas 
razas, santuario de la naturaleza, faltos de la 
idea, que es el alma de una civilización, yacían 
abandonados, solitarios, amenazados de caer- en-
vueltos entre las arenas del desierto, señalando 
una revolución ya extinguida del espíritu como 
los fósiles en las entrañas de la tierra testifican 
las grandes revoluciones de la naturaleza. En los 
tiempos que vamos historiando, aquella ciencia 
que habia oido con tanto respeto Herodoto, que 
habia interpretado con tanto entusiasmo Platon, 
se quedaba reducida al símbolo. Así, cuando al 
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principiar una era, iban los peregrinos de todas 
las naciones á buscar la sabiduría egipcia, se en-
contraban con que sus mismos sacerdotes no sa-
bían leer los pensamientos guardados por los ge-
roglíficos de sus templos. Aquellos geroglíficos 
estaban vivos aún en las paredes de sus templos, 
y sus ideas se habían perdido, se habian helado 
en la fría noche de la muerte de aquella civiliza-
ción. El buey Apis no era el símbolo de un dog-
ma,, era el buey; el cocodrilo solo era el cocodrilo, 
y ante el buey y el cocodrilo se postraban de. hi-
nojos, adorándole realmente, y no como imágenes 
de una idea más alta. Así Roma, que tanto en 
otro tiempo respetara el Egipto, al verlo caido en 
tanta degradación, le selló la frente con el sello 
de la infamia. El egipcio no podia ser senador, 
¿qué senador? ni aun ciudadano. Esta región no 
se levantaba sobre el ritmo armónico délas leyes 
romanas como se levantaban todas las regiones 
de la tierra, nó; Roma no quería estrecharla con-
t ra su amoroso seno, temiendo que le envenenara 
con su aliento. Solo Alejandría se libertaba de es-
te odio; pero Alejandría era una ciudad griega, ó 
mejor dicho, una ciudad humana. Hija predilecta 
del pensamiento de Alejandro, única imágen de 
su inmensa alma, único destello inmortal de su 
genio humanitario, hermosa, riente, preparada 
á los festines como una ciudad griega; inmensa, 
colosal como "una ciudad asiática; asentada entre 

el Mediterráneo y un lago, como surgiendo del 
fondo de las aguas; visitada por todas las razas de 
la tierra, querida de todas las gentes, destinada á 
recibir el soplo del Asia-en su alma y el beso de 
Grecia en su seno; agitada por un eterno cánti-
co, envidiada de la misma Roma, que no ocupaba 
un trono tan hermoso en la tierra; resguardada 
de los bárbaros por un inmenso desierto; bendeci-
da por el Nilo, el rio de los dioses, el rio de los an-
tiguos misterios, que se divide en varios brazos al 
acercarse á sus muros para más hermosearla, 
para más extenderse por aquella tierra de bendi-
ción; Alejandría era el templo donde se citaban á 
unirse, á condensarse todas las escuelas de la 
tierra, todas las ideas que habian cruzado por la 
mente humana; y allí iban con sus ofrendas, con 
sus dones los antiguos sacerdotes del Oriente que 
no habian profanado el sueño del pensamiento 
dormido en la naturaleza; los hebreos que lleva-
ban su Dios errante por-el mundo para libertarlo 
de las asechanzas de Roma, y lo guardaban en el 
santuario de su alma; los cristianos que anhela-
ban derramar el bautismo sobre la frente de 
aquella ciudad tan hermosa; los platónicos que 
soñaban con la idealidad de su ciencia en las bi-
bliotecas de aquella inmensa academia; los estói-
cos que se habian esparcido por todo el mundo, y 
en todas partes guardaban con sin igual esfuer-
zo su elevado pensamiento; los epicúreos que-en 



aquella ciudad; de placeres se entregaban á todos 
los reclamos de sus sentidos; los gnósticos, los 
verdaderos hijos de esta ciudad, porque como 
ellos era oriental, gr iega, platónica,epicúrea, 
mágica, mística, theúrgica, la inmortal Alejan-
dría. 

' El Atlas, el desierto y el Mediterráneo forman 
al salir de Alejandría para Occidente un inmenso 
país, vario, multiforme, ora cubierto de bosques 
hermosísimos y de ciudades populosas como la re-
gión más feliz de la tierra, ora desolado y envuel-
to en inmenso sudario de estéril arena. Allí, en 
aquella inmensa región se extendían desiertos in-
explorados ó inexplorables, sin un pueblo, sin una 
vivienda, sin un oasis; desiertos, en que de vez 
en cuando se encontraban algunas piedras arro-
jadas por los peregrinos de otros dias, como para 
testificar su angustia y señalar á los viajeros su 
ruta. El Mediterráneo tan plácido y manso, á pe-
sar de sus llanas riberas, al besar los bordes de 
ese inmenso y maldito desierto, ocultaba bajíos in-
mensos formando costas inhospitalarias y horri-
bles. La vida de la naturaleza, que se manifiesta 
en bosques, arroyos, en fuentes, en aves, allí no 
luce, como si al derramarla Dios se hubiera eva-
porado y perdido. La creación parece allí un in-
menso cadáver. Y sin embargo, este inmenso de-
sierto, cortado muchas veces por las cordilleras 
del Atlas, que"formando grandes vertientes, siem-

bra el Norte del Africa de países abundantes, feli-
ces, hermosísimos, adornados con todo el lujo de 
una expontánea y riquísima vegetación. Entre el 
desierto y las vertientes Norte del Atlas se exten-
dían tribus nómadas, guerreras, amantes del pe-
ligro, ágiles como el tigre, nobles como el león; 
pero feroces como todas las alimañas que se crian 
en sus selvas y en sus montes. Por aquellas regio-
nes andaba errante ya en esta época que historia-
mos el indómito kabila, envuelto en manto del co-
lor mismo de la tierra, centelleando de sus ojos la 
ardiente luz de su sol, ennegrecido y tostado por 
el calor del cielo y de sus montañas, pues parecía 
criado en inmenso y. abrasador volcan. Y sin em-
bargo, en estas regiones del Norte de Africa, la . 
graciosa y armoniosa civilización griega levan-
taba sus templos, sus acueductos, sus ciudades, y 
celebraba sus rientes y hermosas fiestas en Cyre-
ne. Allí el cielo era más trasparente y más claro; 
la tierra estaba" bordada de flores, las montañas 
cubiertas de celestes reflejos y cortadas por valles 
dichosísimos; el mar claro, sereno, como si gozara 
en reflejar la hermosura de las riberas y el explen-
dor de las ciudades que se miraban orgullosas en 
sus aguas; tierra de bendición semejante á un ca-
nastillo de perlas y de flores olvidado y perdido en 
el desierto. Los poetas epicúreos antiguos para 
quienes la vida era ligera y la muerte voluptuo-
sa, creían que en el mundo no se encontraba un 



lecho tan perfumado, tan hermoso para dormir 
tranquilamente el último sueño como esta tierra 
cyrenáica. Este país tan hermoso fué legado álos 
romanos. El último de sus reyes, iluminado por 
esa visión profética que inspira al hombre á la 
hora de la muerte, legó su corona á Roma y reco-
noció así su incontrastable soberanía. Extendían-
se también por estas regiones la gran Sirte, la Nu-
midia y la Maurithaniá, y allí sembradas las ciu-
dades que habían guardado los destinos del mun-
do, como Cartago, último esfuerzo hecho por el 
genio de Oriente para sujetar la humanidad; Uti-
ca, sepulcro del severo estoicismo republicano de 
Roma; Tapso, Aquila, Tánger todas representan-
do grandes fases del comercio y de la vida del 
Africa. La paz de cinco siglos, que iba á traer el 
Imperio, estaba destinada á levantar de su abati-
miento estas regiones desoladas y á darles su an-
tiguo explendor, hasta el dia en que sonó la hora 
de la venida de los bárbaros. 

En este largo viaje hemos recorrido las riberas 
del Mediterráneo, de ese mar misterioso y sagra-
do , que ha lamido con sus hondas los piés de to-
das las grandes ciudades, que ha reflejado en sus 
cristales los rostros de todos los héroes, que ha ar-
rullado con sus cánticos la cuna de todos los dio-
ses ; de ese mar hermosísimo que ha teñido con sus 
reflejos celestes los cuadros de Apeles, y con sus 
húmedas brisas.ha besado los vibrantes labios de 

las musas, y con sus dulces ecos ha acompañado 
el cántico de Píndaro y Horacio, y con sus azules 
horizontes ha formado el fondo del teatro de Só-
focles y Esquilo; de ese mar, que sobre sus ondas, 
semejantes á las palpitaciones de un corazon que-
rido , ha llevado el secreto de la civilización de ri-
bera en ribera, de gente en gente, envuelto en 
los perfumes regalados de los deleitosos campos 
que se miran en sus hondas; mar que Dios ha ar-
rojado entre el Asia, Europa y África para unir á 
los tres continentes, y celebrar así la maravillosa 
fusión del alma y del pensamiento de los pueblos; 
mar que yo amo, porque he pasado mis prime-
ros dias viendo sus hondas y he creído descubrir 
en sus estelas, en sus espumas, en su ligera ce-
leste superficie las eternas huellas de su hermosa 
historia. Á orillas del Mediterráneo, en mitad de 
Europa, se levantaba el oráculo de la historia an-
tigua, el templo de todos los dioses, el gran labora -
torio donde los diferentes pueblos y razas perdían 
sus manchas, su egoísmo y formaban el robusto 
cuerpo de un nuevo h o m b r e l a hermosa Italia. 
Al descubrirla en los largos anales de la historia, 
despues de haber visto tantos imperios, tantas 
grandiosas naciones, pero también tantos escla-, 
vos sumidos en el polvo y tantos altares levanta-
dos al error, el alma dolorida y atribulada siente el 
mismo respeto y la misma alegría que Eneas y sus 
compañeros cuando la veían surgir entre las on-



das pura y hermosa como asilo reservado á su des-
gracia, como una nueva patria de su espíritu. Y 
en efecto, señores, sea cualquiera nuestra patria, 
.cuando arribamos en la larga serie de los siglos á 
Italia, y recordamos que suya es nuestra legisla-
ción, suya nuestra lengua, suya la esencia de 
nuestra vida, sentimos hácia ella afecto filial, tanto 
más, cuanto que hoy la vemos oprimida, desgar-
rada por las atrevidas manos de los que nunca 
pronunciaron su nombre sin espanto, y nunca vie-
ron lucir á lo lejos su refulgente escudo sin caer 
heridos en el polvo de sus campos, pidiendo de ro-
dillas perdón á la que era la reina de las naciones, 
la madre de las gentes. Recostada en los Alpes 
que la coronan con nieves eternas, con lagos ce-
lestes, con bosques llenos de flores y perfumados 
por eternos aromas; envuelta en la gasa ligera, 
hermosa, de un cielo claro y límpido como el al-
ma en la inocencia; sembrada de florestas, de jar-
dines , que bordan su manto; hundidos los piós en 
el Mediterráneo como en una blanda alfombra; 
armada con el cetro de la tierra, que era el eje de 
toda la historia; rodeada de todas las razas que la 
miraban de rodillas como su diosa, como su orácu-
lo ; hollando blasones y trofeos como ni antes ni 
despues ha tenido ningún.pueblo; Italia dilataba, 
auxiliada por el genio de la historia, su*soberanía 
por toda la tierra, y elaboraba pensativa y si-
lenciosa la gran obra del derecho. Pero miremos. 

hoy su estado material como hemos hecho con to-
dos los pueblos de que lijeramente hemos tratado. 
Italia en los primeros tiempos de la República es-
taba floreciente y hermosa. El trabajo había her-
moseado aquel país, porque el trabajo es la fuen-
te de la vida. Allí se cogía el trigo de Campania y 
Apuña, el vino de Falermo, el aceite de Venafre; 
allí la agricultura, primer oficio de los romanos] 
florecía con singular florecimiento. Mas un dia 
cambió de aspecto Italia. Los nobles, los podero-
sos, oprimiendo al pueblo gravándolo con pesa-
dísimas deudas, se alzaban con todas sus propie-
dades y constituían inmensos patrimonios, fabu-
losísimas riquezas. Estas propiedades eran como 
un cáncer que devoraba la riqueza de Italia. El 
señor en Roma, en la ciudad, no podia tener pol-
los campos ese afecto, ese amor paternal que 
siente el pobre agrícola cuando les vé trasforma-
dos por su trabajo, rociados con el sudor de su 
frente, como si fueran parte de.su vida y de su 
alma. Poco le importaba al noble romano que la 
agricultura decayese-, que los campos perdieran 
su vida, que los labradores murieran de hambre 
al pió de los instrumentos de su labranza, que pe-
recieran generaciones enteras y se arruinaran 
villas populosas," con tal de aumentar su riqueza 
y dar alimento á su avaricia. Las tierras trabaja-
das por los plebeyos con trabajo tan fecundo, aque-
llas tierras ricas en viñas, en olivares, en sem-



brados, en huertas de todo linaje, de regaladas 
frutas, fueron impíamente taladas, convertidas 
en praderas para la manutención de grandes ga-
nados, que se sostenían sin estipendios y sin tra-
bajos abandonadas á la custodia de un esclavo. 
La madre tierra, que es tan productiva cuando el 
amor del hombre la fecunda, abandonada á sí mis-
ma, profanada por el trabajo servil, estéril y 
maldecido como todo cuanto proviene de la servi-
dumbre, se había esterilizado hasta el punto de 
no 'dar de sí ni un átomo de vida. Así, el pueblo 
romano, antes tan feliz con los productos de sus 
tierras, despues que el trabajo servil habia ago-
tado las fuentes de la vida, se quedó á merced de 
las olas y los vientos, que de extrañas regiones le 
llevaban el pan para saciar su hambre. Así es que 
muchas veces, cuando el mar encrespaba sus 
olas, cuando el viento desataba sus ráfagas y las 
galeras romanas no podían arribar á las riberas 
italianas, el pueblo romano se moría de hambre, 
golpeando en vano la puerta de la vacía Annona 
que había agotado todo su trigo. Hé ahí, seño-
res, la consecuencia del trabajo servil. Nuestro 
compatriota Columela miraba con los ojos arrasa-
dos de lágrimas aquella tierra infecunda y estéril, 
y decia que entregada á manos' de los esclavos 
torpemente, los esclavos la trataban como crueles 
verdugos. Así el gran Tito Livio se dolia amarga-
mente de que aquella Italia, semillero en otro 

tiempo de hombres, no pudiese d a r á la giierra ni 
aun diez legiones. Hó aquí el resultado de la con-
centración del poder y de la riqueza en manos pri-
vilegiadas, y la concentración del trabajo en ma-
nos serviles. Lo cierto, lo indudable es, señores, 
que Italia estaba agotada. Para deshacer aquella 
propiedad monstruosa, tiránica, la cuestión so-
cial torpemente planteada por el senado, y las 
cruentas guerras civiles habían llovido sobre los 
campos de Italia lluvias de sangre, bastantes á 
borrar los límites de cada dominio, de cada here-
dad, y el vencedor ora se llamase Sila, ora Mario, 
ora Pompeyo, ora César, daba aquellas tierras á 
sus soldados, á sus gentes, preparando así el día 
en que el Imperio habia de levantarse á revindicar 
todo el dominio de Italia y á soterrar toda la an-
tigua aristocracia en el polvo de sus campos. Los 
veteranos de los ejércitos vencedores eran los pro-
pietarios de Italia, y así como con facilidad se le-
vantaban á despojadores, con facilidad venían 
despojados. Todavía recuerdo, señores, con pláci-
da ternura, que el cantor de Mántua, ese dulce y 
tierno poeta de la naturaleza, que reflejaba en su 
alma la luz del naciente Cristianismo como la luna 
reverbera en su tranquilo disco la luz del sol, lan-
zó sus primeros gorgeos en Roma, herido por el 
dolor de ver en el suelo destrozado el hermoso ni-
do de flores en que habia desplegado por vez pri-
mera las pintadas alas de su divina fantasía. Y ya 



creo haberlo dicho otras veces, y no necesito re-
petirlo; Italia estaba despoblada y también ex-
hausta, porque en su titánico trabajo de la unidad 
del mundo y de la fusión de las razas, habia ago-
tado su propia vida, su propia sangre, de suerte 
que sus guerras sociales y su obra de civilizar á la 
tierra habian agotado todas las fuerzas de Italia 
como se agotan las fuerzas del artista cuando 
acaba de dar la última mano á su obra. Eu esta 
Italia tan desolada se extendía una región pla-
centera y serena; la feliz Campania. Allí, á la luz 
de aquel sol, bajo el claro pabellón de tan her-
moso cielo, respirando las áuras embalsamadas, 
con las esencias délas rosas y los mirtos, recosta-
dos en bellas casas de-campo levantadas al pió 
mismo del Vesubio, dejando errar la vaga mirada 
por las celestes apacibles ondas que al quebrarse 
mansamente en lá orilla cubierta de caracoles y 
conchas, lanzan un vago suspiro repetido como 
un cántico de amor por los ecos de las cercanas 
montañas; los señores romanos se entregan al pla-
cer y al ó ció, apuran el vino de sus ánforas etru-
cas, liban la miel del amor en los labios de sus es-
clavas griegas, cantan al compás de doradas cíta-
ras los versos amorosos de Tíbulo y de Propercio, 
juegan con los dioses marinos que la imaginación 
finge entre las algas y las espumas, se bañan en 
el Lucrino para adobar y pulir su cuerpo, se pier-
den á la luz de la luna como el dios campestre 

acompañado de sus bacantes en las viñas entrela-
zadas con los álomos y los cipreses, la alegvría en 
el rostro, la copa en las manos; huyen de los ar-
dores del estío en las frescas grutas humedecidas 
por las plantas acuáticas; y así dejan errar tran-
quilamente su vida al acaso, sí, su vida que se pa-
rece á una de esas hojas perfumadas desprendidas 
de las flores sobre la linfa de los arroyos, que ju-
guete de las aguas, despues de flotar sobre la ver-
de grama y recorrer deleitosos espacios, va á per-
derse ó en el seno de los ríos ó entre el oleaje de 
los mares. Pero, me preguntareis, señores, ¿este 
mundo romano en esta época no tenia enemigos? 
Voy á satisfacer vuestra pregunta. Pasemos, pues, 
á otro asunto. 

Ahora, señores, despues de haber examinado 
el mundo romano en su interior, debemos exami-
narlo en sus fronteras, en los pueblos que le ro-
dean. Al Norte estaban los britanos, los germa-
nos y los dacios; al Oriente los escitas, los par-
thos y los armenios; al Sur los árabes y los nó-
madas africanos. Veamos estos pueblos. Empeza-
remos por los del Norte. La religión druídica de la 
raza céltica habia encontrado un refugio en me-
dio de los mares, la isla Británica. Allí sus sacer-
dotes guardaban la tradición y la ciencia lejos del 
ruido de las armas; allí se daban á la meditación 
acompañados solo por el rumor de las olas delmar. 
En la Bretaña, la religión druídica habia tomado 



un carácter más grave, más solemne, más tras-
cendental. La confianza en la transmigración de 
las almas, en el cambio de'forma en la existencia, 
pero en la perennidad de la vida, hacia de aque-
llos sacerdotes una gran escuela filosófica, algo 
parecida á los cenobitas solitarios del Oriente. La 
casta sacerdotal se renovaba incesantemente con 
la admisión de jóvenes que le ingerían una nue-
va vida, y que por espacio de veinte años entre-
gados al silencio, adquirían la madurez de los an-
cianos. Y sin embargo, esta religión tan trascen-
dental, no se desvanecía ni se disipaba en el seno 
del misticismo, como la mayor parte de las religio-
nes orientales, no; era una religión práctica, que 
daba al hombre amor á la patria, aliento para la 
guerra. A las orillas de' aquel ve'rdoso y oscuro 
mar, bajo las bóvedas que formaban las encinas, 
sobre una tierra bendecida y sagrada pero selvá-
tica, la raza druídica encendía sus hogueras, pre-
dicaba la trasfusion de la vida humana en la 
naturaleza despues de la muerte, y arrastraba los 
hombres al pió del ara para ofrecer su sangre, su 
existencia, como un holocausto á sus bárbaras y 
antropófagos divinidades. Entre aquella isla y las 
Galias habia siempre misteriosas relaciones. Cuan-
do la tribulación de la conquista llegaba á su col-
mo, los galos iban á buscar un asilo seguro en 
la Bretaña, y allí encontraban sus sacerdotes, y 
allí sus dioses, y allí un consuelo á su dolor. César 

comprendió que no tenia bien domeñadas las Ga-
lia si no ataba á su carro también la umbrosa Bre-
taña. Y como entre su pensamiento y su voluntad 
no habia distancia, atravesó el Océano, y puso su 
pió vencedor en la Bretaña. Tácito nos cuenta 
cómo resistían estos pueblos bárbaros á las hues-

• tes romanas; reunidos en grandes pelotones, con 
los ojos vueltos á.sus templos, acompañados de 
sus mujeres y de sus hijos, dando gritos espanto-
sos, ahullidos terribles, montados en caballos que 
relinchaban fuertemente en la pelea, bendecidos 
por sas sacerdotes, qne levantaban los brazos al 
cielo para invocar la protección de los dioses y 
pedirles su fuego y su cólera contra sus enemi-
gos , desesperados hasta el punto de arrojarse á 
las ondas del mar en pos de un asilo más dulce 
que la patria encadenada, caian bajo las armas 
romanas como bajo la clava del destino, rendidos 
pero no humillados. César despues de sus dos ex-
pediciones, solo habia conseguido de estos pue-
blos un tributo en reconocimiento de la soberanía 
de Roma. Pero este tributo, de mal grado rendi-
do, olvidábase bien pronto en aquellos naturales. 
Y tan cierto es que no daban este tributo, que Au-
gusto reconoció la inutilidad de exigirlo, y re-
nunció á este reconocimiento del poder de Roma 
por un pueblo bárbaro y oscuro, pues los gastos 
de la recaudación excedían á los rendimientos del 
tributo. Pero Roma no podia consentir que un 



pueblo se burlase así de su poder, porque ño esta-
ba en su pensamiento ceder á ningún pueblo, ni 
en su destino desmentir la providencia, dejando 
en pié cruentos cultos. Roma iba á preparar el 
culto del Dios-espíritu como la Sibila que desde su 
silencioso templo y sin conciencia de lo que de-
cía, anunciaba la venida de una nueva religión.• 
Y era necesario que Roma, para preparar el rei-
nado del Dios-espíritu, rompiese, destrozase el ara 
que destilaba sangre, donde era adorado en todo 
su horror el dios-naturaleza. Y así la nueva idea, 
pura, luminosa, inmaculada, iba hollando los tro-
feos'de las victorias romanas, y alzándose sobre 
ellos para predicar la verdad y la justicia á los 
hombres Era , pues, necesario que Roma no 
abandonase la conquista de la gran Bretaña. Clau-
dio, que á pesar de sus grandes crímenes y de su 
reconocida imbecilidad, tenia en él trono esa in-
tuición que el espíritu de Roma daba á todos -sus 
representantes, trató de purificar la tierra del 
culto druídico, arrojándolo del nido de encinas 
que se habia formado entre las ondas de los ma-
res. A este fin, mandó allí sus procónsules y sus 
legiones. Alguna resistencia opusieron los régu-
los del país, pero resistencia inútil, porque bien 
pronto las armas romanas los precipitaron en el 
polvo. Roma vió con asombro entrar por sus 
puertas encadenados á reyes de la Bretaña, de 
aquella isla que' Roma creia un mundo descono-

cido ó inmenso. Caratac, régulo de Bretaña, á los 
piés de Claudio, rendido, le pedia la vida. Claudio, 
siguiendo la política tradicional de Roma, se va-
lia de estos reyes para aherrojar á los pueblos. Y 
de esta suerte, poco á poco se venían á tierra los. 
altares ensangrentados y espiraban los dioses an-
tropófagos. 

El gran peligro para Roma estaba álas orillas 
del Rhin. Allí se condensaba una nube, que habia 
de asestar sus rayos sobre el Capitolio y habia de 
borrar á Roma.de la faz de la tierra. De vez en 
cuando esta gran tempestad, que Dios guardaba 
para el dia de los grandes castigos, reflejaba' al-
gún lejano relámpago sobre la frente de Roma. 
La reina de las naciones sentíase herida, y un 
presentimiento vago dejsu próxima ruina atena-
ceaba sus entrañas y mordía su corazon, y en su 
amargura enviaba á sus hijos á contener aquel 
grandioso y devastador torrente. Despues de un 
siglo todavía mostraban los romanos con horror 
los campos pútridos, donde los cimbrios, avanza-
das ligeras de los pueblos germanos, habían ha-
llado muerte, merced al heroísmo de Mario, pero 
muerte que indicaba claramente cuanto de vida 
habia en el seno de aquella formidable raza, eter-
na enemiga de Roma, y su rival, si no por la inte-
ligencia, por la fuerza y por las armas. Allende 
el Rhin, en aquella inmensa inexplorada soledad, 
entre bosques y riscos, se ,'extendia este pueblo á 
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quien los galos en su terror habian llamado ger-
mano por su furor guerrero; pueblo, cuya cuna 
era un carro de guerra, cuya infancia una disci-
plina y apercibimiento perenne para el combate, 
cuyo patrimonio una espada y un escudo; pueblo 

' que tenia por única diversión y recreo saltar so-
bre las puntas de las lanzas y deslizarse de lo alto, 
de las montañas en sus anchos escudos; que ado-
rando á Dios en la inmensidad, en los bosques, en 
las fuentes, en la naturaleza, sin darle ninguna 
forma humana, conservaba su espíritu libre de la 
idolatría; que sin agarrarse al suelo y á la patria, 

" volaba de un punto á otro llevado por su instinto 
guerrero, verdadera voz de su destino; que no se 
degradaba bajo ninguna aristocracia sacerdotal, 
ni se hundía en ningún linaje de esclavitud; en 
sus mujeres hallaba fuertes heroínas, dispuestas 
á señalarle siempre el camino de la guerra y á de-
cirle que es preferible la muerte á la esclavitud; 

^que no tenia sosiego sino cuando respiraba el va-
por de la sangre y oia la música salvaje formada 
por los combates; pueblo, en fin, rubio, de ojos 
azules, blanco, de larga cabellera, que mostraba 
en sus brazos fuerza para destruir un mundo y 
en su sereno rostro apacibilidad para dejarse do-
minar de una idea; pueblo, que Dios guardaba en 
sus designios entre las nieves y las sombras para 
confiarle la dirección de la historia el día en que 
Roma descendiera del trono de la tierra, enflaque-

cida y-degradada por sus crímenes. Los romanos, 
que conocían que este era el destino de los pue-
blos germanos, se oponían á toda costa á su carre-
ra y á sus victorias. César, que resumía la huma-
nidad de su tiempo, en su alta inteligencia trata 
de cortar con aquella su invencible espada esta 
.continua corriente de pueblos bárbaros, cuyo po-
der y fuerza desconocia pero cuyo destino provi-
dencial, histórico, en.su alta intuición adivinaba. 
Los galos le "referían con horror que alguna vez 
las tribus feroces de allende el Rhin atravesaban 
el rio y se lanzaban sobre sus campiñas talándo-
las, destruyendo sus chozas y sus villas, disper-
sando y esparciendo sus huestes, y dejando por 
todas partes como una huella inextinguible de lá-
grimas y sangre en pos de sus terribles correrías. 
Los romanos, ásu vez, habian advertido que aque-
llos pueblos formaban dos grandes confederacio-
nes, que unidas podían caer como un inmenso 
témpano de hielo sobre el altar donde ardía el fue-
go de la vida del mundo, y para evitarlo Druso 
se arrojó con sin igual esfuerzo entre ambos pue-
blos: empresa temeraria, porque era difícil, si no 
imposible, cortar la corriente de aquellas razas, 
empresa, en la cual tuvo que contenerse, porqué 
un instinto superior le decia que allí podía perder 
sus gigantes alas el águila romana. Y el peligro 
era tan cierto, que un dia Varo quiso arrojarse á 
enfrenar aquellas feroces tribus, y todos sus sol-



dados perecieron en la demanda; desgracia horri-
ble que heló á Roma, que derramó espanto y ter-
ror en todos sus habitantes; que afligió de tal 
suerte al emperador, que al saberlo quiso, en un 
rapto de dolor, estrellar su frente contra las co-
lumnas de su palacio. Un hombre extraordinario, 
un bárbaro de elevado pensamiento, abrazó en su-
mente la idea colosal, gigantesca, de unir aque-
llas razas, de disciplinarlas, pero como esta idea 
era contraria al espíritu y al carácter de los pue-
blos germánicos, fué asesinado, y asesinada en el 
la gran liga de los bárbaros. Lo cierto es, seno-
res que la reina de las naciones no podía gozar 
en 'paz sus victorias, mientras temiese ver á cada 
instante apareciendo sobre la cumbre de los Alpes 
como furias evocadas del Averno, aquellos hom-
bres sangrientos, feroces, cuyos ahullidos atemo-
rizaban al mundo. Germánico habia conseguido 
grandes victorias sobre estas indómitas razas, 
pero la política de Tiberio le arrancó á sus trmn- . 
fos por miedo de que una gloria tan grande eclip-
sara su poder;- que los celos son la enfermedad do 
los tiranos. Tiberio seguia con los bárbaros su po-
lítica astuta, porque aquel hombre no habia naci-
do para las grandes empresas, sino para llegar 
como la serpiente por caminos tortuosos al cum-
plimiento de su voluntad, al término de sus de-
seos.-Así es, que viendo que con la guerra echaba 
un cebo al furor de los germanos, mandó á sus 

legiones pasar el Rhin, aposentarse en la ribera 
opuesta, velar sus armás, y aguardar allí á que 
las razas bárbaras, no teniendo un enemigo co-
mún y poderoso á quien combatir, volvieran con-
tra sí mismas sus armas sedientas de sangre, y 
evitaran así á Roma el trabajo de sostener un 
eterno combate en. aquellos umbrosos bosques. 
Calí gula, que todo lo fantaseaba y exageraba, en 
un rapto de locura, creyéndose un general como 
César, llevado de ese amor á lo imposible, que era 
su enfermedad, quiso atajar el paso á los germa-
nos, se armó de todas armas, atravesó los Alpes, 
se dirigió á las Galias, arrojó al viento palabras 
de guerra, de ira, de entusiasmo, fingió que iba 
á volver al Capitolio con los capitanes de aquellas 
razas encadenados á su carro ; pero como en me-
dio de estos alardes le sorprendiera la noticia de 
que los germanos habian atravesado el Rhin, se 
espanta, no sabe dónde esconderse, trata hasta de • 
fletar un barco para que le llevase á Oriente, le-
jos, muy lejos de los bárbaros, porque ni Roma le 
parecía un asilo seguro á su terror. Claudio no 
imitó la conducta de Galígula; antes restable-
ciendo la antigua política de Tiberio, mandó á sus 
capitanes que no acometiesen á los bárbaros , y 
que los dejaran desgarrarse mùtuamente, sin más 
que velar por la seguridad de las orillas del Rhin. 
Y mientras Roma seguia esta política, los bárba-
ros se acrecentaban, sus huestes se apercibían con 



una continua disciplina á grandes, combates, y 
ávidos como todos los pueblos nómadas, que pa-
recen privados del natural amor á la patria, ávi-
dos de bollar nuevas regiones y respirar nuevos 
aires, soñaban allá en el fondo de sus bosques som-
bríos y de sus pantanos, con una tierra dulce, 
tranquila, hermosa, cubierta de flores, carga-
da de riquezas, muellemente reclinada á orillas 
de un mar apacible y sereno , ornada^con to-
das las riquezas y todas las maravillas del arte; 
tierra, que destilaba vino y miel, y tenia hermosí-
simas mujeres y hombres débiles y afeminados; 
tierra, que al ver la espada de los bárbaros relu-
cir como centellas sobre las cumbres de los Alpes 
caería sin fuerzas sobre su lecho de rosas. Tal era 
el pensamiento que Dios habia depositado con su 
soplo inmortal en aquella raza, para renovar la 
vida del mundo y continuar la trama nunca inter-

' rumpida de la historia. 

Pero no era el Rhin la única puerta por donde 
la barbarie amenazaba á Roma; el Danubio tam-
bién escondía tras sus riberas pueblos bárbaros, 
que estaban, nuevos cíclopes, forjando en sus 
yunques rayos contra la reina de las naciones; ra-
yos cuyas chispas se veian brillar como una per-
pétua amenaza del cielo en tan oscuros y dilata-
dos horizontes. Un hormiguero de pueblos inmen-
sos se - extendían de un lado á otro del Danubio, 
recostados muchos de ellos en las vertientes de los 

Alpes, otros perdidos en los pantanos y en los de-
siertos, los más ocultos en desiertos inexplorados 
é inexplorables, donde el romano temía encontrar 
terribles rotas como Varo las habia encontrado en 
la Germania y Craso entre los parthos; de suerte, 
señores, que de aquellos pueblos solo se tenían las 
noticias dadas por los historiadores griegos, que 
los pintan feroces, indómitos, incapaces de toda 
disciplina, avezados al peligro y á la guerra, 
amantes de su libertad fiera y salvaje, constitui-
dos en pequeñas tribus, adoradores de la natura-
leza, con un sentido religioso bastante puro; de-
jándose llevar, sin embargo de la magia, del sor-
tilegio y de los conjuros; y tan atrevidos, que 
cuando el cielo se cubría de nubes, y el aire se 
cargaba de tormentas, y el granizo cubría sus 
campos, y el rayo despedazaba sus encinas, en 
medio del fragor universal que produce natura-
leza en estos grandiosos extremecimientos, se lan- • 
zaban al huracan, y asestaban sus flechas y sus 
dardos al cielo, desafiando orgullosos y airados al 
dios de las tempestades. Estos pueblos se dividían 
en varias naciones; los ilirios, los tracios, los dál-
matas, los dacios y los getas. Un día se levanta 
entre ellos un hombre extraordinario, que lleva en 
su frente la adivinación del destino, en sus manos 
la espada de la victoria, en su pecho un amor in-
menso á aquellas razas, y como si presintiera el 
gran .proyecto que más .tarde habia de cumplir 



Atila, llama en su auxilio la magia, se reviste de 
resplandores celestes, levanta á su lado un orácu-
lo, invoca lo extraordinario y lo maravilloso, y 
por un instante logra someter á un -yugo común 
aquellas razas y levantar casi una Roma bárbara 
enfrente de la Roma civilizada; pero aquellos pue-
blos cegados un instante por un fugaz relámpago 
de gloria, y cediendo pronto á sus naturales ins-
tintos, que los llaman al aislamiento, hieren á su 
señor, sirviendo de esta suerte á sus eternos ene-
migos. Sin embargo, en estas razas nunca se ago-
ta la vida, y siempre se levantan algunos hom-
bres extraordinarios. Roma habia escalonado en 
la cima de los Alpes y en las orillas del Danubio 
legiones, que sirvieran como de límite al encres-
pado mar de la barbarie. Pero en algunas ocasio-
nes, no pudiendo los bárbaros del Danubio sufrir 
las depredaciones de aquellas huestes, sé levanta-
ban feroces en armas contra su poder. De esto nos 
dan elocuente testimonio los tiempos de Domicia-
no. Decébalo, jefe de los dacios, se sublevó con-
tra el emperador. Este abandona á Roma, se di-
rige á los Alpes, llega á las orillas del Danubio 
ansioso de guerra y de venganza. Pero los que 
lanzaban sus flechas contra el cielo airado, mal 
podían temer la ira del hombre. Resisten, y resis-
ten heróicamente á todas las huestes que contra 
ellos manda Roma. Sin embargo, estos pueblos, 
cuando al primer empuge no han vencido, fácil-

mente se desmayan y vencen. Decébalo manda á 
pedirla paz, y Domiciano rehuye concedérsela. 
Entonces los marcomanos se sublevan, el empe-
rador quiere llevarles la guerra y pide al jefe de 
los dacios la paz que él mismo habia rehusado. 
Entonces el emperador, el que se habia creído un 
dios y habia cubierto el Capitolio de víctimas con-
sagradas-á humear en sus sacrificios, el que tenia 
en sus manos el timón de la tierra y en su cabe-
za la corona de todas las razas, el que veía en el 
polvo á sus plantas las naciones más belicosas, los 
íberos, los egipcios, los persas, los medas, los ga-
los, todos los pueblos más indómitos; ese hombre 
con toda su divinidad, con toda su fuerza, con to-
do su poder, cuando los bárbaros le miraban con 
terror y hasta en los últimos límites del mundo 
se pronunciaba con miedo su nombre, se hace tri-
butario del rey de los dacios, rey pobre, oscuro, 
semi-salvaje, y le manda barras de plata, y le pide 
infamemente la paz, y despues vuelve á Roma y 
consigue el triunfo, por haber infamado su glo-
ria, por haber vendido su dignidad, por haber 
quebrantado su incontrastable omnipotencia; y 
¡oh mengua! el senado le concede la corona de 
laurel, el pueblo le acompaña con sus aplausos, 
y los poetas cantan sus victorias, y hasta los sa-
cerdotes le queman el incienso guardado antes á 
los dioses; tristes señales, en verdad, de la ruina 
de Roma. 



Aún habia otros pueblos más bárbaros. Dios te-
nia enfrenados todos estos pueblos, porque no, ha-
bia sonado aún la hora de la descomposición y 
ruina del mundo antiguo. Más allá del espacio 
que ocupaban los getas, dilatándose hasta Palus 
Meotides, se extendían otros pueblos de menos 
unidad que las razas del Danubio, de más barba-
rie ó independencia que las razas del Rhin. Hero-
doto ha dejado una descripción viva y animada 
de los escitas, de este pueblo salvaje, que habia 
de castigar á los romanos. Criados en chozas de 
paja, viviendo como las fieras abandonadas á su 
instinto, engendrados al fragor de la guerra y 
los combates, sin más Dios que un hierro mohoso 
y sangriento puesto sobre una piedra; montados 
siempre en sus caballos indómitos é impetuosísi-
mos; devorando carne cruda y fresca, bebiendo 
la leche de alimañas salvajes, libando sus fétidos 
licores en los cráneos de sus enemigos, llevando 
siempre á su lado las cabezas cortadas en los cam-
pos de batalla, envueltos en las pieles de víctimas 
humanas adobadas de una manera desconocida y 
extraordinaria; estos escitas guardaban en la 
inmensa soledad*de sus dominios el castigo del 
mundo antiguo, y así eran feroces, apegados á 
sus negras tradiciones, pues á los horrores que 
hemos recordado reunian el sacrificar los prisio-
neros de guerra en las aras de su sangriento 
dios, y matar familias enteras de siervos sobre la 

tumba de sus reyes y de sus príncipes. Y cerca-
nos á estos pueblos se alzaban también los piratas 
del Cáucaso. Estos hacian unas barcas particula-
res cubiertas, y en ellas se arrojaban á las ondas 
cuando más arreciaba la tempestad; y do quier 
el viento los impelía, allí ejercitaban su rabia y 
su furor, volviéndose á sus cavernas cargados de 
despojos. Roma, en realidad, nada podia temer 
de estas razas, porque para llegar á sus muros te-
nían que atravesar muchos pueblos también bár-
baros, escalonados como un gran ejército que es-
pera sólo la señal y la hora del combate. 

Pero, señores, antes de concluir debo hacer 
una advertencia respecto á estos pueblos, que es-
timo oportuna, muy oportuna. Ellos habian dé 
formar toda la trama de la historia moderna. En 
toda la civilización hay dos elementos; la unidad 
de la vida social y la variedad de la vida indivi-
dual. Los pueblos germanos debían traer esos ele-
mentos; la variedad de'la vida individual para que • 
se viese que cada paso que dá la historia es un pa-
so hácia la libertad del hombre; y la unidad de la 
vida social, para que se viese que la obra maravi-
llosa del Imperio romano de ninguna suerte po-
dia perderse en una hora fatal para el mundo. La-
idea de la variedad de la vida, del individualismo, 
debían aportarla á la historia contemporánea los 
pueblos de las orillas del Rhin, los pueblos descri-
tos por Tácito; al paso que la unidad social, la vi-



da uniforme de la especie, debían representarla 
los pueblos de las orillas del Danubio, más disci-
plinados, más orientales, los pueblos descritos por 
Amiano Marcelino. De esta suerte preparaba Dios 
la transformación lógica y necesaria del mundo. 

Pero es necesario estudiar otras regiones, que 
pertenecen más por la historia á los tiempos que 
voy narrando. Hablo de la Armenia. Elmonte Ara-
rat, centro de esta region, era como el núcleo de 
todas las grandes cordilleras que se esparcían por 
toda el Asia Menor. De sus montañas bajaban el 
T i g r i s y el Eufrates, esos rios que han guardado 
en su seno tantos misterios de religiones y de im-
perios y en sus aguas han arrastrado tantas lá-
grimas de pueblos y de esclavos. Estas regiones 

' montañosas , pero de una situación admirable, 
servían como de nido al espíritu poético de Grecia, 
para seducir á l a raza semítica. Así es, que la si-
rena griega escondida en aquellos trasparentes 

. lagos y límpidos arroyuelos, entonaba sus cánti-
cos para seducir al austero semita. Los hebreos, 
que á la vista de su templo no hubieran sido ca-
paces de un perjurio, cuando se asentaban en las 
piedras de Armenia á reposar bajo sus cedros, y 
oian el cántico eterno del espíritu griego que ha-
bían dejado los seléucidas encerrado en aquella 
oriental naturaleza, embriagados de amor, preva-
ricaban y ponían en olvido el altar y el Dios de 
sus padres. Y como el espíritu griego por una 

ley general de la historia debía filtrarse en las ve-
nas de Asia, para devolverle la vida que de Asia 
habia recibido, no pudiendo penetrar por las puer-
tas del templo de Salomon.cerradas á toda idea 
extraña, derramaba sus caudales en los desfilade-
ros de Armenia para que los pueblos asiáticos tem-
plaran su ardiente sed de lo infinito en las mis-
mas corrientes de su vida purificada por el mara-
villoso genio helénico. La Armenia habia sufrido 
varias trasformaciones en su historia. Los persas 
la sujetaron á su dominio, porque la espada de los 
persas era para aquellos pueblos como el cayado 
del pastor para sus ganados. Pero como la espada 
persa no podia sostener por mucho tiempo el hilo 
de la historia asiática, pronto aparece por aque-
llos valles y aquellos montes un nüevo conquista-
dor, que lleva en su frente el sello de la predilec-
ción del destino, y en sus manos cadenas de oro 
para amarrar el Asia, y en sus labios palabras de 
amor para impregnar de un nuevo espíritu aque-
llos secos aires. Este hombre extraordinario se lla-
ma Alejandro. Despues quedan en Armenia por 
largo espacio de tiempo los seléucidas, los suce-
sores de Alejandro, encargados de velar por la 
idea, que como un filtro de nueva vida habia lle-
vado el conquistador al Asia. Más tarde, en aque-
lla larga y oscura historia del Oriente, la Armenia 
sufre grandes cambios y trasformaciones, ora en-
tregada á los parthos, ora á Mitridates del Pinto, 



ora áotros pueblos y reyes, posas veces á sí misma, 
á su autonomía, á su independencia. La Armenia 
babia de ser un campo de batalla para Roma. La 
Ciudad Eterna tenia en frente á los germanos del 
Rhin, á los getas del Danubio, á los parthos del 
Eufrates. Para sujetar á los germanos babia me- . 
nester las Galias, para sujetar álos getas la Pan-
nonia, la Iliria y la Tracia; para sujetar á los par-
thos la Armenia. Y la razón de estos tres puntos 
de estrategia militar es sencilla; los necesitaba 
para tener en paz su dilatado Imperio, para liber-
tar la civilización de las irrupciones de la barba-
rie.- Y en efecto , los germanos, blandiendo sus 
lanzas, sus espadas; los getas, lanzando ahullidos 
horrorosos; los parthos, montados en sus salvajes 
caballos, con el arco en la mano y el carcax á las 
espaldas, por un instinto ciego, por avidez de di-
latar su vida y su Imperio, estaban siempre an-
siando caer sobre Roma para pisotear sus diade-
mas, fundir en el fuego de su ira aquella su tirá-
nica espada y repartirse sus despojos. Los par-

• thos especialmente, cuando poseían la Armenia, 
comenzaron amenazas temibles sobre las posesio-
nes de Roma. Y en efecto, Artabano, rey de los 
parthos se posesionó de este pais, y sacrificó impía-
mente á Tigranis, que habia abandonado el ver-
dadero Dios, sí, el Dios de los hebreos, para reci-
bir el antiguo espíritu de los selóucidas. Pero en 
tiempo de Claudio,' el ilirio Mitridates se apoderó 

del trono de la Armenia. Mas'bien pronto Rbada-
misto, su sobrino, á quien Mitridates habia reci-
bido como un hijo, le ahogó, y se posesionó del 
trono. Entonces los parthos proclaman á Tiridates 
por rey de Armenia. Pero Corbulon, guerrero ro-
mano, dice que no consentirá que príncipe alguno 
se siente en el trono de Armenia, sin haber antes 
con toda solemnidad recibido de manos del empe-
rador romano su diadema. Reinaba en este tiempo 
Nerón. Tiridates, convencido de que Roma tenia 
en sus manos el principio de toda soberanía, la 
fuerza y el origen de todo poder, se encaminó á 
la capital del mundo. "Su viaje fué por tierra, y du-
ró más de nueve meses. Tiridates, montado en 
un caballo, partióse arrastrando por los campos su 
púrpura oriental, como para llevar á Roma en los 
pliegues de sus ropas átomos de polvo de todas 
las generaciones que Roma necesitaba para for-
mar el cuerpo de la nueva humanidad. Acompa-
ñábale su mujer, cuyo rostro iba cubierto con un 
casco de oro, varios príncipes armenios, tropas de 
su raza; todo ese lujo que distingue al Oriente. 
Cuando llegó á Iliria, le aguardaban carrozas de 
marfil que le condujeron á Roma; cuando entró 
por las puertas de la Ciudad Eterna, Nerón, en 
traje de triunfo le acompañó, y el pueblo le si-
guió con sus aplausos y su entusiasmo; cuando 
llegó el dia de su coronacion, un trono fué levan-
tado en medio del Foro, el emperador vestido de 



púrpura y seda le ciñó la diadema delante de todo 
el pueblo; cuando siguieron los festejos por tan 
extraordinario suceso, Nerón, para celebrarlo, en-
toldó con púrpura el teatro, tocó la cítara como 
un farsante, corrió su carro en el circo como si 
fuera un gladiador; y cuando llegó la hora de 
volver al Asia, habiéndose embarcado en Brindis, 
los pueblos europeos de las orillas del Mediterrá-
neo, las ciudades griegas, las islas cicladas y si-
cilianas le refirieron sus misterios, 'le mostraron 
sus oráculos; le admitieron en sus templos, como 
si vieran en el viaje de aquel rey representada la 
armonía de'dos civilizaciones enteras, la fusión de 
dos mundos enemigos, la unidad de la especie hu-
mana que todos los pueblos buscaban intuitiva-
mente en esta solemne edad de la historia. 

Al lado de la Armenia se levantaba el gran 
Imperio de los parthos. Detengámonos un instan-
te á contemplarlo. Los Arsácidas, sus señores, 
hábiles en manejar el caballo y disparar el arco, 
reyes de reyes, ceñidos con las tiaras que habían 
llevado los persas, los medas, los babilonios, 
extendiendo sus dominios desde el Eufrates hasta 
el Indo, elevados al trono por los sátrapas, sus 
grandes feudatarios, y por tanto, dependiendo de 
la voluntad de estos nobles; siempre en la guerra 
y en la caza, entre festines bárbaros; amenazados 
de las luchas domésticas que traen consigo los 
serrallos y las dilatadas familias délos reyes orien-

tales; concentrando la autoridad en sí, pero re-
partiéndola al mismo tiempo entre mil príncipes 
que afilaban en silencio sus puñales para todo 
linaje de traiciones; meijospreciadores del pueblo, 
que conducen al lado de su caballo á la guerra y 
de cuya suerte no se curan; siempre refrenando 
las. ambiciones que se levantan entre las grandes 
cohortes de sus nobles y de sus príncipes, llegan 
á componer un estado extraordinario, desconoci-
do, en que se Ve al lado del despotismo absorben-
te, incondicional, guerrero de los pueblos primiti-
vos del Oriente, el feudalismo y el fraccionamien-
to de los bárbaros pueblos de Germania. Es inútil 
referir las guerras de estos pueblos con Roma, 
que nunca llega á domeñarlos; ni las guerras de 
estos pueblos entre sí, que se reducen á traiciones 
de serrallos, á venganzas inicuas, á continuas 
luchas, á tempestades y tormentas desencadena-
das por los señores feudales, á remachar la servi-
dumbre y esclavitud en el pueblo, dispuesto á 
darse la muerte por el mismo señor que le desig-
nan los nobles, sus eternos enemigos. 

El Eufrates separaba el Imperio romano del 
Imperio de los parthos; pero sus orillas estaban 
plagadas de árabes, indómitos á todo yugo, indó-
ciles á todo poder, ¿mantés de la vida nómada, 
verdaderos bandidos desparramados por los desier-
tos. Al Sur de Palestina erraban los árabes naba-
teos, enemigos de los reyes judíos, contra los cua-
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les pedían protección á la señora de las naciones, 
á Roma. Cuando hoy el viajero recorre estos de-
siertos de las orillas del Eufrates, se espanta de 
ver en la tierra arenosa que habitaban esos bár-
baros; tierra sedienta, ingrata, en que el suelo es' 
infecundo y el cielo como de bronce; restos de 
arcos, de columnas, de anfiteatros, de puentes, 
señales que indican que Roma tenia tanta vida en 
su pensamiento, que donde ponia el pió hacia 
brotar grandes ciudades, venciendo y superando 
por su ciega confianza en su destino y en su 
genio, hasta la misma naturaleza. Cerca del Nilo 
se extendían los árabes nubianos, poco temidos 
porque eran poco guerreros. Pero al Sur se 
extiende un Imperio dilatado, rico en tradiciones 
históricas, enlazado por ideas comunes y comu-
nes recuerdos con el pueblo hebreo, antiguo ame-
nazador de los Faraones, y en este instante que 
historiamos, próximo á posesionarse de la Arabia 
y de domeñar sus tribus salvajes; Imperio, que 
la historia puede conocer y estudiar bien poco, 
porque encerrado en su aislamiento apenas tenia 
parte eñ la vida universal de nuestra especie; 
Imperio que se Conoce con el nombre de Abysi-
nia. Las costas del Mediterráneo africano perte-
necían en veídad á Roma, pero supóder no habia 
de ninguna suerte alcanzado á tocár el interior 
del Africa, allí donde habia pueblos salvajes, 
errantes, sin jefe, sin ley, sin nocion de justicia, 

dados al robo, recluidos en inmensas soledades ó 
en cavernosas grutas, asilo de las fieras; que 
tienen por lecho el duro suelo, por alimento los 
dátiles de sus palmeras, por compañeros los tigres 
y leones ; que ven siempre en todo hombre no per-
teneciente á su raza un enemigo ; que el único 
signo de civilización grabado por ellos en el espa-
cio son algunas torres, las cuales les servían 
como de fortaleza ; razas, que aun vagan por las 
cordilleras del Atlas, por el interior del Africa, á 
pesar de los muchos civilizadores que han pisado 
las arenas de sus desiertos desde Omar hasta 
A-lmamum, y que aguardan el dia en que una 
raza más privilegiada les lleve la luz de la civili-
zación, el néctar precioso de la vida, y las levante, 
por una educación superior, del fondo de su bar-
bàrie á ser razas humanas, capaces de libertad y 
de derechos. 

Hemos concluido esta revista de los pueblos de-
pendientes de Roma, ó enemigos de Roma. Hemos 
visto el estado, la situación de todas las razas. 
Hemos contemplado cómo en el instante mismo 
en que la idea cristiana descendía del cielo para 
unir el espíritu y fortificar la conciencia de la 
humanidad, los pueblos se unian, los pueblos se 
acercaban unos á otros, empujados por las legio-
nes romanas. Todas las ciudades que habían 
contribuido á esparcir alguna idea grande y pro-
gresiva en la conciencia humana se unian; Jeru-
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salem, que habia dado la idea de Dios; Atenas, 
que habia esculpido la idea del hombre; Alejan-
dría, que habia interpretado todas las teogonias 
del Oriente; Roma, que habia reunido y discipli-
nado todas las razas de la tierra. El mundo calla-. 

• ba como para oír una verdad que todos aguarda-
ban, que nadie conocía, y que el Cristianismo lle-
vaba en su seno. Los profetas paganos sentían 
que aquel mundo tan inmenso y tan uniforme 
habia menester un espíritu más alto de libertad y 
de justicia. Séneca buscaba sobre los dioses del 
paganismo, sobre los sóres individuales y frac-
cionados de la naturaleza, sobre los cielos y las 
estrellas un Dios de justicia; Lucano, al pulsar 
las cuerdas de su robusta lira, no pedia inspira-
ción al genio pagano, que habia iluminado la 
frente de todos los poetas desde Homero hasta 
Horacio, sino á un genio inmortal oculto en la 
conciencia humana; Tácito levantaba sus ojos al 
cielo pagano, y lo veia como de bronce á las ora-
ciones y á los clamores de los hombres, vacío de 
toda divinidad, lleno de sombras; Roma no veia 
en el Panteón, en aquel templo de todos los dioses, 
una religión, una teogonia, sino trofeos amonto-
nados de sus victorias, señales de su soberanía 
sobre toda la tierra. Y Roma no conocía que su 
trabajo de unidad, de armonía, no era para sí, 
no; era para otra idea más alta, para la idea cris-
tiana. 

Hemos visto cómo Roma había realizado la 
unidad de la especie humana, atando á su carro 
los grandes guerreros del mundo antiguo, los es-
pañoles, los feroces y altivos galos, los dacios y los 
ilirios, todos los grandes pueblos que se extendían 
por los Alpes y los Pirineos; hemos contemplado 
á la Ciudad Eterna recibiendo en su alma la ins-
piración divina de Grecia, trasformando en su 
pensamiento la filosofía clásica, pulsando la lira 

• de los antiguos poetas, recogiendo las hojas de 
laurel que • caían de la corona de los dioses y las 
musas; la hemos visto interpretar los oráculos del 
Egipto, recoger las ideas de Alejandría, aspirar 
los aromas de Cyrene, ceñirse la frente de flores 
en el Asia Helénica; y á pesar de tanta gloria, de 
tanto poder, de esta soberanía inquebrantable y 
cuasi divina, la hemos contemplado triste, zozo-
brosa, velando siempre á las orillas del Rhin, del 
Danubio, del Eufrates, temiendo las nubes que 
allí se condensaban, cortando el paso á los ger-
manos, á los getas, á los parthos; pero con el 
triste presentimiento de que su Imperio se desha-
cía, á pesar de su fortaleza, para abrir paso á una 
nueva humanidad, á otra gran civilización.—He 
dicho. 

F I N DEL TOMO SEGUNDO, 
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Carácter de la raza indo-europea.—Carácter de la ra-
za semít ica . -Tendencias á l a unidad.—Estado de 
los diferentes pueblos. — Iberos. — Finandeses — 
Celtas.—Germanos.—Raza helénica.—Pueblo roma-
no.—Semitas en la orilla del Mediterráneo.—Carác-
ter de las dos luchas que Roma sostiene en los pue-
blos del Norte y en los pueblos del Mediterráneo— 
*usion de todos los pueblos en Roma.—España — 
Las Galias.—Pueblos de los Alpes.—Grecia.—Sici-
lia.—Creta.—Asia Menor.—Colonias griegas del Asia 
Menor.—Imperio sirio.—Los sirios y los parthos — 
i'racia y Capadocia.—Pueblo hebreo Egipto.—Tri-
bus normandas del Norte del Atlas.—Tribus de las 
orillas del Mediterráneo.—Colonia griega de Cyrene 
— Grandes ciudades del Norte de Africa.—El Medi-
terráneo.—La Italia.—Enemigos de Roma.—Los bre-






