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EL CRISTIANISMO EN EL SIGLO PRIMERO. 

t E C C I O H CUARTA. 

S E Ñ O R E S : 

Hemos estudiado en el siglo primero el estado 
de Roma y el estado del mundo. Pero el mundo 
pagano en sí no constituye, no puede constituir 
toda la civilización de esta edad. El mundo pag-a-
no sentía en sí como un desfallecimiento, que le 
obligaba á pedir un nuevo principio de vida, un 
nuevo elemento de progreso. Las sociedades ex-
presan por signos infalibles, como los individuos, 
el instante en que el frió de la muerte se extiende 
sobre su cuerpo y la sombra de la duda por su al-
ma. Y aquella paz del mundo pagano en tiempo 
de Augusto, que todos han considerado como una 
señal de vida, era en realidad una señal de muer-
te. Cuando la gran lucha entre los elementos 
orientales y griegos concluyó, cuando enmudeció 
la tribuna, cuando la filosofía buscaba instintiva-
mente un nuevo dios en el cielo" una nueva idea 
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en la conciencia humana, cuando los templos es-
taban desiertos y los oráculos mudos, solo una 
idea nueva, una idea pura, una idea descendida 
del cielo como un rayo del sol, podia levantar ála 
humanidad de su abatimiento y abrir nuevos es-
pacios á su incesante progreso. La idea religiosa 
solo podia venir de Oriente. La patria de la reli-
gión es Asia, como la patria de la filosofía es Gre-
cia. Y Asia, en uno de sus santuarios, guardaba la 
única idea que podia servir como de raiz al Cris-
tianismo, la idea de la unidad de Dios; idea cuyo 
sacerdote era el pueblo hebreo. 

Este pueblo tenia sobre todos los pueblos de la 
historia una constancia que era su incontrastable 
fuerza; una fé purísima en la unidad de aquel 
Dios, que bajo su aspecto moral era justo y próvi-
do, y bajo su aspecto metafísico el sér por exce-
lencia'; Dios, que ninguna infágen podia represen-
tar, que ninguna palabra humana podia conte-
ner; Dios, que habia formado en el alto Sinaí un 
pacto con su pueblo, que el pueblo no podia rom-
per sin ser castigado por la divina cólera; pero so-
bre esta constancia, sobre esta fé, sobre este pac-
to solemne, el pueblo hebreo tenia una virtud que 
le habia de hacer superior á todos los pueblos, 
dueño de la conciencia religiosa de la humanidad, 
depositario de las promesas del Eterno, padre 
temporal del Verbo; y esta virtud era su esperan-
za en la renovación de su vida, en el progreso de 

su raza,«en el triunfo del justo, en el descendi-
miento á la tierra del que habia de ser su amparo 
y su salvación; pues mientras los demás pueblos 
de la historia volvían sus ojos á lo pasado y suspi-
raban por la edad de oro que habían dejado á sus 
espaldas, el pueblo hebreo, lleno de esperanza, se 
espaciaba en el seno de lo por venir, y se unia más 
y más á su Dios, convencido de que habia de exal-
tarle y protegerle con el cumplimiento de sus cqn-
soladoras promesas. 

Un dia el pueblo puso en olvido esta fó y esta 
esperanza. Su corazon se abrió á la idolatría. 
Cambió la miel depositada en su alma por el ve-
neno corrosivo de una idea extraña á su civiliza-
ción. La idea de Dios solo centelleaba en algunas 
almas grandes, en algunos corazones enteros y 
rectos. Entonces apareció por las montañas un 
soldado feroz, y cayó con su espada más poderosa 
que el rayo sobre Jerusalem. El santuario se con-
movió en sus cimientos, el pueblo alzó los brazos 
al cielo clamando por su Dios. Pero ya era tarde. 
Las piedras del santuario rodaron por las plazas 
y las calles, la peste y el hambre vinieron sobre 
la ciudad santa, y el terror fué tal, que hasta los 
pechos de las. madres se secaron y no pudieron 
lactar á sus hijuelos, como si Dios hubiera queri-
do exterminar á Israel. El poderoso conquistador, 
azote de Dios, arrancó á los hijos de Jerusalem su 
templo y sus hog-ares, descalzó sus pies para que 



sintieran las espinas de la tierra, ató sus manos-á 
las espaldas y los arrastró por el desierto á las 
profanas orillas de extranjero rio. El dolor fué co-
mo una gran revelación para el pueblo. En el 
abrasado desierto se acordó de que solo su fé podia 
.refrigerar su alma; en la soledad comprendió que 
solo sus cánticos religiosos podían acompañar sus 
suspiros y sus gemidos. En vano sus amos les se-
ñalaban sus ídolos y los templos deslumbradores 
de Babilonia; el pueblo llevaba á Dios en otro tem-
plo más grande y más hermoso, en su alma. En 
aquella tristeza, en aquella desesperación, en el 
fondo de aquellos calabozos más oscuros que la 
negra noche de la muerte, allí, donde solo se oía á 
lo lejos el sordo rumor de las ondas del Eufrates ó 
el gemido del viento entre los sáuces, allí penetró 
el rayo del cielo, la inspiración profética. Los pro-
fetas sienten que aun es posible restaurar el tem-
plo, que aun es dable volver á orar sobre la mon-
taña de Sion. Las tinieblas que rodean sus cuer-
pos no caen sobre sus almas, antes reconcentran 
la luz en él seno de la conciencia. Sus manos, 
comprimidas por las cadenas, se levantan hácia . 
Jerusalem; sus ojos, cegados por una eterna os-
curidad, ven la luz que baja de las montañas; sus 
oidos, heridos por los lamentos, aun siéntenlas 
ondas del Jordan y el arroyo de Cedrón; sus al-
mas atribuladas, aun respiran en el seno de una 
esperanza. Pero no es una esperanza vaga y mís-

tica, no; es la esperanza de restaurar el templo, 
de ¡firmar la legislación, de sacar al pueblo del 
cautiverio, de exclarecer en su alma la nocion di-
vina, de tornarle á los templos de Moisés, de ha-
cerle concebir más claramente la venida del Jus-
to, del prometido á las naciones. 

Por fin, la esperanza se cumple. La tribu de 
Judá vuelve á sentarse sobre las montañas del 
Sion. Todos los que no adoran al verdadero y úni-
co Dios son separados de su contacto. El culto se 
concentra en Jerusalem. Allí han de ir todos loá 
hijos de Dios á ofrecer en sus aras el becerro y to-
das las víctimas. La tribu de Judá fué el sacerdo-
te' de Dios. Es verdad que Efráin se apartaba del 
verdadero culto, pero en cambio los samaritanos 
se acercaban al templo. El pueblo había adquiri-
do en el cautiverio una fé más pura, había deja-
do en sus calabozos aquella movible sensibilidad 
del niño que le llevaba á dejarse halagar y sedu-
cir por el falso cántico de la idolatría, y habia for-
tificado lo que era su salvación, lo que era el se-
creto de su vida y la esencia de su alma; su dulce 
y consoladora esperanza. La educación religiosa 
se extendió más por el pueblo. Los antiguos pro-
fetas eran leídos en la plaza pública y mantenían 
viva la llama de la fé. La historia formaba parte 
de la educación nacional. El pueblo curaba las 
heridas abiertas por la reciente servidumbre con 
el bálsamo de los recuerdos de lo que padecieron 



sus padres en Egipto. Su corazon se llenaba de 
esperanza oyendo las victorias de Moisés y de Jo-
sué. Así conquistaban el suelo patrio por las armas 
del espíritu; así levantaban una patria ideal; á do 
volvían los ojos arrasaban de lágrimas sus hijos, 
aunque estuviesen dispersos. Su sinagoga se al-
zaba como un templo, como una escuela á los ojos 
de todos los hebreos. De esta suerte conservaban 
la pureza del culto que debia ser la semilla del 
Cristianismo. 

El destino de Israel era conservar su fé pura 
hasta el dia en que de esa fé brotara la idea re-, 
ligiosa de la nueva humanidad. Para separar 
el pueblo de todo contacto con los pueblos ex-
tranjeros , nacieron los fariseos. Esta secta, á 
pesar de que su doctrina era la tradición, dé que 
sus interpretaciones se atenían k la letra de la 
ley más bien que á su espíritu, deque su ciencia 
se perdía en un casuismo muchas veces ridículo, 
conservaba la religión hebrea libre de todo influ-
jo pagano, el pueblo salvo de todo contacto ex-
tranjero", la ciencia incólume y lejos de toda es-
cuela filosófica, el amor patrió encendido en to-
dos los corazones, la sinagoga levantada sobre 
todas las tempestades; y así, cuando los pueblos 
conquistadores pasaban á su lado en rápida car-
rera, como las ondas de arena arrastradas por el 
Simoun, los fariseos sostenían á Jerusalem que se 
elevaba serena como la palmera en el desierto, 

como el cedro en el monte; y cuando los seléuci-
das arrasaron los templos, y prohibieron el culto 
y pisotearon las piedras del santuario, los fariseos 
engendraron una raza de héroes, que sobre la co-
-lina de Sion diera el grito de la libertad al pueblo 
escogido; y cuando los romanos avanzaron al 
Asia y extendieron las alas de su águila sobre el 
templo de Salomon, los fariseos lucharon desespe-
radamente, y si cayeron aplastados bajo la maza 
incontrastable de Roma, mostraron haber sido á 
su idea y á su destino fieles hasta la muerte. Solo 
cuando Jesucristo apareció en Jerusalem, los- fa-
riseos se engañaron, y apegados á su doctrina 
desconocieron al Hijo del hombre. Entonces, co-
mo su idea era un obstáculo al plan divino de la 
historia, un mentís á la lógica de los hechos, los 
fariseos decayeron y se mostraron corrompidos y 
viciosos. "Volvemos á repetirlo, en el continuo 
oleaje de los hechos, en la inmensa serie de las 
ideas, así se pierden, así se acaban todas las ins-
tituciones, todas las escuelas, que no sirven al 
progreso. 

Frente á frente del fariseo se levantó el sadu-
ceo. Así como los fariseos conservaban la antigua 
disciplina de Israel, su religión, su Dios, la pure-
za de sus dogmas, los saduceos extendían el espí-
ritu de Israel por todas las razas, transigían con 
los pueblos enemigos, se postraban ante la tiranía 
de los hechos, mezclaban las tradiciones de aque-



Ila su nación única en la historia con las tradi-
ciones de todos los pueblos de la tierra. Ellos 
creian que el instinto de conservación de la raza 
farisàica era dañino á los dogmas, porque los pe-
trificaban, y creian también que la esperanza de 
una resurrección era ilusoria y quimérica. Bos-
suet nos refiere que no creian los saduceos en la 
inmortalidad del alma, que no esperaban otra vi-
da mejor allende el sepulcro, ni siquiera aquella 
vida de tinieblas reservada á los judíos hasta el 
dia en que el Salvador viniera á encadenar á la 
muerte. Así los saduceos, plegándose á los he-
chos, dejándose llevar por su empuge y movi-
miento, como la hoja caída en la corriente, fue-
ron aliados de los persas, cortesanos de los selóu-
cidas, esclavos de. los romanos. Cuando el culto de 
la luz se levantaba sobre el altar del Dios único, 
en aquella luz adoraban la ciencia de Yhowath; 
cuando el canto de las divinidades paganas reso-
naban en el Jordan, en Jericó, en las calles mis-
mas de Jerusalem, confundían su Dios-espíritu 
con el dios naturaleza adorado por los griegos: 
cuando los macabeos hacían brillar sus espadas 
contra los enemigos de su Dios, ellos iban á besar 
humildemente los pies de sus enemigos que ha-
bían hollado las leyes de sus padres; cuando He-
rodes se alzaba á destruir la antigua república 
teocrática y sagrada, eran cómplices de Herodes; 
cuando el carro triunfal de Roma crugia sobre 

las piedras de Palestina, iban á presentar sus ma-
nos á las cadenas romanas, prefiriendo siempre 
esa muerte deshonrosa que trae consigo la es-
clavitud, á esa vida gloriosísima, que se esconde 
en el seno de una heróica y buena muerte. Digan 
lo que quieran aquellos que tratan de medir la 
historia excepcional del pueblo hebreo por las 
ideas aplicables á todos los pueblos; los que tra-
taron de guardar aislada la luz, esos acertaron, y 
los que trataron de sacarla del santuario, esos er-
raron á los ojos de la filosofía y de la historia. La 
luz se hubiera perdido en los altares de Astarte, 
se hubiera convertido en un rayo de la corona de 
Júpiter, se hubiera apagado al violento empuje 
de los huracanes romanos, se hubiera confundido 
en el caos de las escuelas de Alejandría ó en el 
Panteón universal, donde espiraban todos los an-
tiguos dioses, si no la hubiera guardado contra 
todos los huracanes, contra todas las guerras, el 
instinto sublime de conservación que Dios puso 
en su pueblo elegido, en el pueblo hedreo. A los 
saduceos pertenecía Caifós, que miraba de hito 
en hito los ojos del g-obernador romano para co-
nocer su voluntad y seguirla; de los saduceos era 
Josefo, aunque se llamaba fariseo; Josefo que pre-
firió contar á las generaciones las desgracias de 
su patria á morir entre sus ruinas. El saduceo 
desmentía el destino de su raza. 

Era necesario, sin embargo, que la humanidad 



conociese el camino por donde habían los hombres 
de buscar al verdadero Dios, ó por donde el ver-
dadero Dios habia de buscar á los hombres. Este 
destino de abrir el mundo oriental, templo cerra-
do al mundo occidental, fué admirablemente 
cumplido por Alejandró. Su espada llamó á las 
puertas de Oriente, y las puertas de Oriente se 
abrieron de par en par para recibir el genio vic-
torioso de la humanidad. La entrada de Alejandro 
en el Oriente es como una trasformacion del ge-
nio de la historia". Aquel templo misterioso habia 
dado de sí muchos dioses, muchas teogonias, pe-
ro los dioses habían visto esclavos, nunca hom-
bres; habían oído las-plegarias de sus sacerdo-. 
tes, nunca el grito audaz del pensamiento huma-
no. Era necesario que la mitad de la historia no 
se perdiera, que la idea trabajosamente engen-
drada. en el Asia no se evaporara como las ema-
naciones de sus lagos, como las esencias de sus 
flores. El hombre, sí, el hombre debía ir allí á ce-
lebrar su reconciliación con la naturaleza, á reci-
bir en su alma el beso amorosísimo de Dios. ¿Para 
qué crecían aquellos gigantescos árboles y se 
criaban aquellos sabrosos frutos, y abrian sus cá-
lices aquellas hermosísimas flores, y arrastraban 
sus caudales aquellos inmensos rios, y flotaban en 
aquella atmósfera tantos séres, el aroma de tan-
tos bosques, el fuego de tantos sacrificios, el al-
ma de tantos dioses, si todo aquel mundo era co-

jno un mundo aéreo, fantástico, mientras no en-
trara en su seno el hombre, el verdadero hom-
bre, sí, el hombre de Grecia á interpretar todos 
aquellos pensamientos, á comentar aquella muda 
historia, á recoger el espíritu de aquella civiliza-
ción? Alejandro entró, y Alejandro despertó la vi-
da, el alma inmortal en el seno de aquel mundo, 
porque llevaba en sus labios la idea humana, que 
era la idea de Grecia, como él.Oriente guardaba 
en sus templos la idea divina, alma de toda su ci-
vilización. La idea divina y la idea humana se 
buscaban instintivamente en el mundo cuando 
Dios preparaba las vías para la venida de su eter-
no Hijo desde el cielo. Así que Alejandro abrió el 
camino á las razas, los griegos comenzaron á in-
ternarse en Oriente. Allí, el templo de Jerusa-
lem les sorprendió, como si presintiéran que de 
aquel templo habia de salir la idea heredera de 
toda la historia futura. Y al mismo tiempo los ju-
díos sentían deseo de ver el mundo griego, de 
esparcirse en otros horizontes; y apoyados en su 
báculo, ceñidos los ríñones en señal de pureza, 
llevando consigo el libro de sus padres, el testa-
mento "de su Dios, iban de region en region, has-
ta que llegaban á las rientes campiñas de Grecia, 
á las islas más hermosas del mar de la Jonia y del 
mar Egeo; y en aquella tierra, donde habia bro-
tado natural, expontáneamente el paganismo, en 
la cuna de todas las divinidades griegas, allí don-



de habían sonreído Venus en el mar, Cibeles en la 
tierra, Juno en los aires; en medio del universal 
antropomorfismo que ponia un dios, un genio en 
cada gota de agua, en cada hoja de árbol, en cada 
matiz del cielo, en cada destello de la luz, allí los 
hijos de Jesusalem, los semitas severos, menospre-
ciadores de la naturaleza, levantaban el Dios úni-
co, ante el cual la tierra es como una sombra va-
g-a; y con esta idea tan contraria á todas las reli-
giones indo-europeas, preparaban el mundo y la 
conciencia á sufrir la trasformacion más grande 
y más marivillosa que ha presenciado la his-
toria. 

Dentro del mismo pueblo hebreo sentíanse las 
señales de un cambio religioso, de un nuevo rum-
bo en la dirección de la vida. Los espíritus esta-
ban sedientos de paz y anhelaban por un Dios de 
amoi\ El Dios de los hebreos era el Dios de las 
venganzas, el Dios del castigo; su voz era más 
pavorosa que el estampido del trueno en las con-
cavidades deí cielo y que el rugir del león en la 
soledad del desierto; su mirada encendía el uni-
verso como el relámpago; su diestra estaba siem-
pre apercibida para descargar el rayo; su nombre 
quemaba el labio del mortal, y su aparición con-
fundía en el polvo y en la nada la tierra y todos 

. los mundos; porque aquel Dios solo tenia presen-
te la primer culpa del hombre, que había degra-
dado en el Paraíso la divina imág-en impresa por 

el beso creador en su explóndida alma; porque 
aquel Dios no se había reconciliado-con la huma-
nidad, que le abandonara, cuando acababa de reci-
bir de sus manos la soberanía del universo; por-
que aquel Dios era como un implacable juez, y el 
hombre como un reo que temblaba siempre bajo 
el peso de su culpa y de sus remordimientos. El 
hombre necesitaba un Dios que fuese Dios de 
amor; necesitaba un Dios que secase sus lágrimas 
con un nuevo beso creador, que recogiese sus 
amargos suspiros dulces como las brisas, que le 
acariciase como la tierna madre acaricia á sus 
hijos, que se compadeciese de sus dolores y lavara 
sus culpas; porque despues de tantos siglos de pe-
nitencia y de cilicios, despues de aquella larga 
peregrinación por la tierra en que habia llovido 
de sus venas torrentes de sangre, ¿espues de su 
martirio incesante, infinito, hora ciertamente era 
ya de que Dios mandase su único Hijo, y convir-
tiera la ley antigua del castigo y de la venganza 
en la nueva ley del perdón y del amor. En Israel 
sentíase la suprema necesidad de esta nueva .re-
velación, de esta nueva ley de amor y de espe-
ranza. Del seno del pueblo tan unido y discipli-
nado se habían desgajado sectas, individuos que 
formaban como una familia aparte. Estas sectas 
indicaban el nacimiento de un carácter particu-
lar, desconocido, del individualismo. El Dios bí-
blico, el Dios verdadero no se habia revelado á la 



humanidad, se habia revelado al pueblo. No es-
cogía para su tabernáculo el individuo, escogía 
toda la raza de Israel. No era el Dios del hombre, 
era el Dios de la nación. A la nación hablaba, á la 
nación dirigía sus promesas, á la nación sus espe-
ranzas. Así todos los hijos de Judá formaban 
como una sola familia, como un solo individuo. 
Pero los muchos dolores, las grandes penas que 
agitaban á Israel, hicieron nacer en el corazon de 
algunos de sus hijos el sentimiento del individua-
lismo. Pero este sentimiento saludable, exagerado 
en su origen, dio de sí sectas, que se maceraban 
en la soledad -para atraer la misericordia de Dios 
y su infinito amor. En aquel pueblo de Judá tan 
unido, tan disciplinado, tan uniforme, se levan-
taba una secta, cuyos discípulos habían abando-
nado unos la¿armas, otros la ciencia, otros el sa-
cerdocio mismo, y apartados del sentido social y 
religioso de los hebreos, perdidos en la soledad de 
los desiertos, dados al culto del dolor, humildes, 
pobres, pero libres, santifican la miseria, odian y 
condenan la guerra, destruyen el egoísmo de ra-
zas, reciben adeptos entre los hombres más vir-
tuosos y más pobres, exaltan la caridad y el amor 
al prójimo, se condenan al celibato como si no 
quisieran engendrar hijos hasta que tuvieran la 
seguridad de que habian de ser más felices que 
sus padres, y si bien admiten errores de los se-
leúcidas y de los saduceos, preparan el corazon á 

la verdad con sus dulces y consoladoras espe-
ranzas. 

No eran solamente estas sectas las que espera-
ban en el Mesías. Esperaba todo el pueblo del Se-
ñor con anhelo sin fin. El Mesías era su salud, el 
Mesías su salvación. Los místicos creían ver venir 
de nuevo á Elias en su carro de fuego á traer 
sobre la tierra la paz y la salud del Señor. Los pa-
triotas aguardaban un restaurador político, que 
recogiese del polvo la corona de David hollada 
por los griegos y los romanos. Los históricos, 
creían que la casa de Jacob aun habia de dar más 
reyes á la tierra, más glorias al mundo con la 
venida del restaurador de su nombre. Los guer-
reros se gozaban en pensar que Dios habia de ve-
nir .sobre la tierra en la persona de su hijo, sen-
tado en nubes ardientes, con el rayo en la mano, 
y una corona de fuego en la cabeza, precedido 
del trueno y del relámpago, acompañado de le-
giones de ángeles esterminadores que blandieran 
espadas sangrientas, llevando tras de sí la peste, 
el hambre, la guerra, para aniquilar á los enemi-
gos de su pueblo, á los que habian profanado el 
templo, á los que habian salpicado de sangre el 
altar, y despues de haberlos aniquilado, levantar 
sobre sus huestes y sobre los restos de sus troncos 
al escogido de Dios, al pueblo de Israel, único de-
positario de su amor, único objeto de sus prome-
sas. Los que encerraban un sentido religioso más 



puro, los judíos espirituales, como los ha llamado 
la ciencia eclesiástica, creian ver venir un hom-
bre, en quien se uniría un carácter divino, á res-
taurar moral mente á Israel, castigando á los 
malvados, enalteciendo á los justos, dispensando 
una nueva enseñanza, resarciendo de sus largos 
dolores al pueblo, resucitando el sentido puro y 
abandonado de la ley, erigiendo una nueva mís-
tica Jerusalem, para llevar á sus hijos á otra vida 
mejor, para darles la posesion entera de Dios, 
para conducirles á un eternal descanso, para re-
frigerar sus labios con el rocío de una nueva vida 
infinita. Lo cierto es que la esperanza en un Me-
sías, en un enviado del cielo, en un hijo de Dios 
era una esperanza umversalmente extendida en 
Israel cuando apareció el Hijo del hombre, -una 
esperanza celeste, que se reflejaba en todas las 
conciencias, que latía en todos los corazones, que 
se respiraba en el aire, que trascendía hasta el 
pagano Occidente. 

La esperanza mesiánica tiene una gran perso-
nificación al aparecer Jesucristo en la historia. 
Esta personificación extraordinaria es San Juan 
Bautista. Apartado del mundo, recluido en el seno 
del desierto, vestido con pieles de animales, sin 
más vivienda que la concedida por la Providencia 
álas aves y á las fieras, macerado, acariciando 
siempre la esperanza en el Redentor que habia de 
venir á levantar á Israel, San Juan es el que va 

separando los abrojos del camino, el que llama la 
atención de los pueblos hácia la buena nueva, el 
que anuncia con sus palabras y con sus virtudes 
el reino de Dios, el que conmueve el pueblo cáido 
en profundo abatimiento moral y religioso, el que 
predica la fé á los tibios, la enmienda á los des-
carriados , el que anuncia á los fariseos la para 
ellos terrible verdad de que el pueblo de Abraham 
será herido por Dios si desprecia á su enviado, 
porque Dios sacará un nuevo pueblo hasta de las 
piedras del desierto; en una palabra, el que rasga 
la nube teñida de indecisos matices, en que los 
profetas habían envuelto al Justo, y desde las ori-
llas del Jordán, en toda su claridad lo predice á 
las naciones. San Juan es el último de' los profe-
tas. De él dijo Jesucristo: Amen dico vobis, non 
surrexit inter natos mulierum m&jor Joani Bau-
tista-. qui autem minus est in regno ccelomm major 
est illo. 

El que habia de venir, el esperado por todos 
los profetas desde Elias hasta San Juan, llama 
con regalado acento á las puertas de la vida. Una 
hermosa mujer lo dá á luz en el seno de miserable 
establo, cuando podia haber tenido por cuna el 
sol y por cendales la primera luz que brotó sobre 
el universo. Es imposible, señores, absolutamen-
te imposible , mirar esta gran figura de Jesucristo 
sin sentir la conciencia como abismada en un mar 
profundísimo de grandes é indecibles sentimien-
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tos religiosos. Si el pensamiento de todos los refor 
madores venidos á la tierra ha sido en su primer 
aparición superior ála inteligencia humana, ¿qué 
diremos de este reformador divino que trae, no 
una nueva doctrina, sino una nueva vida? Hijo 
del pueblo, criado como el esclavo en el trabajo, 
desconocido de los que habia de salvar, persegui-
do por los tiranos de su patria, insultado por los 
sacerdotes de su Dios, sin una piedra donde recli-
nar la cabeza en esta tierra hechura de sus ma-
nos, sin un amigo que lea en su frente el pensa-
miento divino en ella grabado, comienza la pre-
dicación de su doctrina, de aquella doctrina san-
tísima que es una nueva alma para el hombre, un 
eterno ideal para la civilización, y atrae á sí las 
muchedumbres maravilladas, y derrama una es-
peranza infinita en el ánimo del esclavo, del en-
fermo, del desvalido, del pobre, de todos los que 
lloran, de todos los que padecen la injusticia en 
la tierra; y cuando llega la hora de dar un eterno 
ejemplo-á todos los desheredados, abre sus brazos 
y los extiende en la cruz como para estrechar en 
su divino seno á la-humanidad y darle la verda-
dera vida, la vida del alma con su postrer suspi-
ro, con su último aliento. Yed, señores, lo que 
habia venido á ser el Mesías esperado por los ju-
díos materialistas y carnales. Su palabra más pa-
vorosa que el trueno, se convierte en dulce pala-
bra de amor; su guerra á los enemigos de Judá 

en lágrimas y oraciones; su rayo vengador en ol-
vido y perdón de las humanas culpas; sus ánge-
les exterminadores en pobres apóstoles sedientos 
de paz y de justicia.; su nube de tempestad en una 
cruz; su diadema de fuego en una corona de es-
pinas; su odio á todas las razas enemigas de Is-
rael en una efusión, en un abi'azo eterno á toda 
la humanidad; su sed de sangre y de exterminio 
y de venganza en dar su propia sangre, su pro-
pia vida por la salud del humano linaje'; porque 
el Dios de las venganzas se ha aplacado desde el 
instante en que cayó su eterna palabra de amor 
sobre el tempestuoso y emponzoñado mar de nues-
tra vida. 

Señores: Detengámonos á contemplar de nue -
vo la figura de Jesucristo. Esto podría parecer un 
retroceso en mis lecciones, y no lo es, señores. En 
el año anterior arrojó mis ideas g-enerales sobre la 
época, objeto de mis estudios. En este año debo 
confirmar esas mismas ideas, debo demostrar que 
son leyes reales objetivas, inquebrantables de la 
historia: Y como la figura que se levanta sobre 
toda-la civilización; la figura á cuyos piés se des-
ploma el Templo y el Capitolio; la figura que se 
vé radiante de gloria sobre todas las ruinas; la fi-
gura que contiene y troncha las ensangrentadas 
armas de los bárbaros, es la figura divina de Je-
sucristo, nosotros debemos detenernos á contem-
plarla, porque hemos venido á la vida bajo su 



manto, y esperamos dormir el sueño de la muerte 
en su regazo. Jesucristo explica á sus discípulos 
y al mundo que su ley no ha venido á destruir la 
antigua ley, sino á exclarecerla y completarla con 
otra más santa doctrina. Así el Salvador plantea 
su doctrina, separándola de todas las doctrinas de 
su tiempo. Contra el sentido materialista de los 
saduceos, predica la inmortalidad del alma cier-
tamente más duradera que el cielo, el sol y las es-
trellas. Contra los fariseos atenidos á la letra de la 
ley, verdaderas momias que petrifican la doctrina 
antigua robándole su esencia divina, predica el 
culto del espíritu. Contra los esenios predica la 
necesidad de salvar al mundo, no retirándose de 
él, sino yendo amorosamente á buscarle en sus 
enfermedades y en sus errores. Pero, á pesar de 
esta diferencia de doctrina,' une su ley de amor, su 
ley de esperanza con la antigua ley, regenera el 
mosaismo con la savia de su doctrina. La ley añti-
guá es la ley de los símbolos, la ley moderna es 
la ley de las ideas. Así en el desierto, sobre la 
montaña, rodeado de sus discípulos, viendo el 
pueblo que se aglomera para recoger su palabra, 
Jesús santifica á todos los débiles, á todos los des-
graciados, prometiendo á los ignorantes el cielo, 
á los oprimidos la libertad, á los pobres la pose-
sión de la tierra, á los que han hambre y sed de 
justicia el pan de la vida para que satisfagan su 
hambre, el rocío del bien para que sacien su sed, 

á los limpios de corazon eterna felicidad, á los pa-
cíficos eterno amor, á los perseguidos injustamen-
te un asilo en sus brazos; y así explica, y excla-
rece y amplía la antigua ley, diciendo que sobre 
el rito primitivo está la conciencia, y sobre el sa-
crificio de sangre el sacrificio del espíritu; que Je-
rusalem delante del Señor es igual á todas las ciu-
dades, tanto como la última aldea, como Gari-
zim; que no se falta solo en cometer el delito, sino 
que se falta con pensar el delito, pues la raíz de 
toda acción está en el espíritu; que es condenable 
como el juramento falso el juramento inútil; que 
delante de Dios y su justicia, no hay categorías, 
ni'reyes, ni sacerdotes, ni pontífices, ni guerre-
ros, ni castas, ni privilegios, sino hombres; que es 
necesario no ejercer la horrible pena del Talion, 
ni vengar los agravios, ni perseguir á nuestros 
enemigos, sino amar á los que nos aborrecen, ha-
cer bien á los que nos odian, orar por los que nos 
persiguen y nos calumnian, para ser así perfec-
tos como es nuestro Padre que está en los cielos. 

Jesucristo viene á fundar el reino de Dios en 
¡a tierra, para abrir al hombre otro reino aún 
más elevado en el cielo. El reino de Dios es el rei-
no del espíritu, que flota sobre todas las tempes-
tades del mundo, que se levanta como un ideal 
sobre todos los hechos .de la historia. En ese reino 
entrará la mujer tenida por esclava, por indigna 
de compartir el espíritu con el hombre, y será una 



fuente perenne de amor y de virtud. En ese reino 
entrarán ios débiles ancianos, que muchos pue-
blos estrellaban, por creerlos inútiles, en las pie-
dras de sus muros. En ese reino entrará el escla-
vo, que no era el hombre, el esclavo que habia 
encontrado un padre en el Señor. En ese reino 
entrará el niño, porque en el niño se renueva dia-
riamente la primitiva naturaleza del mundo, la 
primera inocencia del hombre. Ese remo será uni-
versal, y se extenderá por todas las zonas de la 
tierra, y acogerá á todas las razas humanas como 
el cielo que cubre todas las frentes, como el rayo 
del sol que así corona la cima de las montañas co-
mo se extiende por la profundidad de los valles. "El 
hebreo, el pueblo escogido, como tiene el corazon 
cerrado á la esperanza verdadera y abierto á fal-
sas esperanzas; como se empeña en quedarse en 
su templo de piedra cuando Dios ha levantado 
otro templo más grande en el espíritu; como pre-
fiere su reino de un día limitado por las monta-
ñas y los desiertos á ese otro reino de todos los 
tiempos que se pierde en las liberas de la eterni-
dad; como se cree en su orgullo único sacerdote 
cuando el Verbo ha llamado al sacerdocio todas 
las gentes; será excluido de ese reino, como el mal 
vendimiador fué arrancado de la viña por haber 
herido al hijo de su señor; y será pospuesto al pu-
blicano y á la prostituta, si no derrama lágrimas, 
y arrepentido y contrito prefiere á la circuncisión 

del cuerpo la circuncisión del espíritu; si no le-
vanta sus brazos á Dios, y le bendice por haber 
mandado á su Hijo, no sobre las nubes y los relám-
pagos y el rayo, sino sobre el ignominioso made-
ro de la Cruz. 

Jesús llama á su reino á todos los hombres. 
Mas para entrar en su reino les exige renovación 
del alma, limpieza del corazon.. Es imposible,, 
absolutamente imposible ser' dignos del reino di-
vino, si no enderezamos en toda nuestra vida el 
corazon al bien y la inteligencia á la verdad. La 
decadencia del mundo moral solo podia curarse 
con el nacimiento de un ideal nuevo de virtud, 
pero tan claro como el sol en Oriente. Este ideal 
hermosísimo, deslumbrador, era la doctrina de 
Cristo, la ley del Evangelio que renovaba el mun-
do moral. Así para prepararse á esta verdad, el 
hombre antiguo, el hombre del error necesitaba 
un'bautismo poderoso, que lavara las abominacio-
nes de la tiranía, oscuras manchas de su alma. 
Este bautismo era como el baño en que perfuma-
ba su alma para recibir dignamente al-que venia 
á dar fin á la muerte y principio á la eterna ver 
dadera vida. Mas para llegar hasta comprender la 
verdad cristiana, era necesario separar los ojos del 
mundo, apercibirse á un continuo cruento sacrifi-
cio, aislarse de toda vida que no fuera la vida del 
espíritu-, romper todos los lazos que podían atar al 
hombre á la tierra, pedir la verdad divina en la 



seguridad de que todo lo demás seria concedido 
por añadidura; y sustituyendo á la ley antigua 
inflexible el sentimiento interior del bien, la nor-
ma de moral ingénita á la conciencia, el amor á 
la justicia en sí, ennoblecer y purificar las accio-
nes por la elevación y la pureza de los motivos, 
para que no se mezclara de ninguna suerte á 
nuestra alma ni una mancha, ni un átomo del 
tosco miserable barro de la tierra, que pesando 
sobre sus alas le quitarían el-impulso para llegar 
al cielo. Mas Jesucristo exigía la fé, la confianza 
en Dios. El mundo habia confiado en la espada de 
muchos conquistadores, en la fuerza de muchos 
ejércitos; ya era hora de que confiase en Dios, en 
una fuerza espiritual, capaz de remover las mon-
tañas. Esta fé es la virtud por la cual se ha de 
propagar el Cristiantismo. Mas la fé se dirige 
muy principalmente á los desvalidos, á los enfer-
mos, á los desgraciados, á los ignorantes, á todos 
los que necesitan una restauración material ó 
moral. La restauración del mundo por la fé va á 
cumplirse. Abriránse las puertas de los circos, en-
trarán en ellos los séres débiles, y recibirán la 
muerte con la sonrisa en los labios y los ojos per-
didos en el cielo. Se abrirán las entrañas de la 
tierra, y entrará el hombre en el seno de los cata 
cumbas, y en aquellos sepulcros encontrará la 
vida, y en aquella oscuridad una luz más viva 
que todos los resplandores del dia. Jesucristo era 

el ideal de la verdad realizada. El hombre difícil-
mente ama la verdad abstracta. Puede compren-
erla, puede seguirla, puede enaltecerla; pero 

amarla con este amor vivo, profundo, con que el 
hombre ama á sus semejantes, no podrá nunca. 
Por eso en los altos destinos de la Providencia y 
de la historia, era necesario que la verdad des-
cendiera á la tierra vestida con nuestra carne, 
animada con nuestra sangre, revelada en nues-
tra misma palabra, expuesta, á nuestros dolores, á 

' nuestras mismas tribulaciones, vertiendo lágri-
mas y llegando hasta la muerte; para qué así la 
verdad hablara á todo el hombre, á nuestra carne, 
á nuestra sangre, á nuestra palabra, á nuestros 
dolores, á nuestras tribulaciones, á nuestras lá-
grimas, á nuestra muerte como hablaba al cora-
zon' y á la inteligencia. Y por eso Dios se hizo 
hombre, y habitó entre nosotros, y tuvo frío en 
el establo, y hambre en el desierto, y tentaciones 
en la soledad, y escarnios en su predicación, y 
enemigos en su camino, y discípulos que lo ven-
dieran y lo negaran, y miedo en el instante de 
apurar su cáliz, y desesperación cuando pregun-
taba al cielo por qué le habia abandonado., y 
amargura cuando apuró la hiél y vinagre, y pa-
ciencia cuando el pueblo movia con mofa la cabe-
za diciéndole que bajara de la cruz, y dolor y 
augustia sobre todos los dolores y todas las 
augustias del mundo, cuando su cuerpo desfalle-



cido por la última herida de la muerte se desplo-
maba bajo sus desgarradores clavos, y su alma se 
exhalaba de sus cárdenos labios con el -último 
aliento de la vida; y solo así pudo decirnos que le 
siguiéramos hasta el sacrificio como él nos habia 
seguido hasta la muerte. 

Inmediatamente despues de la fundación de la 
Iglesia, debían formularse las promesas de la 
nueva religión á los mortales. El porvenir debia 
centellear á los ojos de esta religión con luz des-
conocida y siempre nueva. El primer paso del 
Cristianismo debia levantar en el mundo una 
guerra sin tregua, pero una g-uerra en que no 
sabrían matar, sino morir sus discípulos. Las ins-
tituciones privilegiadas, los dioses materialistas, 
los falsos oráculos, las religiones fantásticas y 
magas, las aristocracias teocráticas debían levan-
tarse, interponerse en su camino, cerrarle todas 
las vías con fuego y sangre; porque el esplritua-
lismo cristianó habia de destruir y aniquilar la 
antigua organización religiosa, que llevaba en 
su seno la desigualdad natural, y como conse-
cuencia precisa, la esclavitud de los hombres. La 
g-uerra, como decia Jesús , la guerra inmediata 
es la consecuencia de la predicación de la doctri-
na; pero guerra en que unos derramarán sangre 
humana y otros palabras de amor y de consuelo 
hasta sobre sus mismos verdugos. De esta guerra 
saldrá la paz. Jesús reconoce que es necesario lu-

char para que llegue algún día la hora del des-
canso. En su doctrina tiene fó, y aun tiene fó 
mayor, si cabe, en el triunfo de su doctrina. El 
grano arrojado en el campo brotará con fuerza. 
"El rayo del sol le dará vida, la tierra jugos, las 
aguas alimento y hasta el huracan y la tempes-
tad y el soplo abrasador lo sazonarán para el dia-
feliz de la cosecha. Un poco de levadura arrojado 
en la harina hará la sabrosa masa del pan de la 
vida, que ha de hartar las generaciones ham-
brientas de justicia. Sí, Jesús promete que una 
lágrima suya caida en nuestra vida, una palabra 
suya depositada en el seno inmortal de nuestra 
conciencia, una gota de sangre suya infundida 
en nuestras venas, un suspiro suyo derramado en 
nuestro corazon, un beso de su eterno amor sus-
pendido en nuestros labios, un reflejo de su con-
ciencia caido como un resplandor del cielo sobre 
nuestra alma, bastarán para matar la injusticia, 
para encadenar el privilegio, para unir en paz y 
amor á todos los hombres, para fundar la libertad 
natural, para restaurar la nocion del bien borra-
da de nuestra mente; y esta misma confianza te-
nemos nosotros, hijos del -siglo xix, en que el 
Evangelio, así como ha sido una idea religiosa 
páralos siglos pasados, ha de ser para los siglos 
futuros, además de una idea religiosa, que es su 
principal carácter, una gran idea social que haga 
imposible para siempre la servidumbre entre los 



hombres, dilatando la verdad hasta los últimos 
límites y las últimas razas de la tierra. Pero no es 
solamente la promesa del reino de Dios en la tier-
ra lo que nos guarda Jesucristo. Su mirada se le-
vanta más allá y se pierde en el cielo, de quien es' 
enviado. Y con los ojos puestos en el ciélo enseña 
que pasarán todas las cosas como sombras vanas, 
se apagarán los astros como pavesas arrastradas 
por el viento, y vivirá este gusanillo de la tierra 
que se llama hombre. La inmortalidad del alma, 
tan clara, tan manifiesta en las páginas divinas 
del Evangelio, es la verdad que más ha exaltado 
nuestra naturaleza. Mas para que el alma no caiga 
en eternas sombras, en fuego eterno, es necesario 
que su tránsito por la tierra sea tan puro como 
el vuelo de la paloma por el cielo, porque el ca-
mino de la vida es áspero, los obstáculos mu-
chos, nuestras fuerzas pocas, los dolores incesan-
tes, el cáliz de amargura siempre está rebosando 
sobre nuestros labios, y un día vendrá á resuci-
tarnos la muerte para conducirnos en presencia de 
nuestro eterno juez, y es preciso que nos encuen-
tre cumpliendo el deber, practicando la virtud, 
ocupados en el trabajo, que es la ley de nuestra 
existencia, con la luz de la conciencia encendida 
y viva para que así nuestra alma repose eterna-
mente en el regazo de Dios. 

Pero la primer pregunta que al mundo incré-
dulo de aquella edad se ocurre es, ¿quién será este 

hombre que así se levanta sobre los demás hom-
bres? Jesucristo se ofrece desde luego como el hijo 
de Dios, porque sólo siendo hijo.de Dios podiares-
taurar la inocencia perdida y encadenar el mal 
por un medio sobrenatural y con una eficacia in-
contrastable, porque sólo siendo hijo de Dios era 
la gracia; y al mismo tiempo Jesucrito se ofrece 
como hijo del hombre, porque sólo siendo hijo del 
hombre, sujeto á l a ley de nuestra vida, podia 
ofrecer un modelo imitable para el hombre, un 
ideal asequible á nuestra flaca naturaleza; porque 
si como hijo de Dios era la gracia y el cielo, como 
hijo del hombre era la libertad y la vida. Así Je-
sucristo debia hacer su obra permanente y debia 
asociar á esa obra todos los hombres. No bastaba 
que hubiera aparecido un dia en un rincón del 
espacio el Dios-Hombre, era necesario que su imá-
gen y su doctrina se difundiese por toda la tierra 
y se dilatase por todos los tiempos.. En el hombre 
hay dos fases; una individual, otra social. Para 

* hacer religiosa la manifestación individual de 
nuestra naturaleza, Jesús establece la oracion; 
para hacer religiosa la manifestación social, Jesús 
establece la Iglesia. En ella se deben asociar to-
dos los hombres,-en ella se debe realizar una de 
las grandes categorías cristianas, la fraternidad 
universal. Así la Iglesia es como la misteriosa lám-
para que ha de guardar la esencia resplandecien-
te del Cristianismo, como el ara eterna donde ha 



de recibir el Dios de la humanidad el eterno sacri-
ficio espiritual, distinto de los antiguos sacrificios 
sangrientos. De la Iglesia antig-ua, de la sinago-
ga, sólo quedaba cuando apareció el salvador, ri-
tos sin espíritu, ceremonias sin sentido, prácticas 
sin trascendencia espiritual, un cuerpo sin alma. 
Era necesario fundar la Iglesia universal, la Igle-
sia del espíritu sobre los restos de los antiguos 
templos. Esta divina misión fué confiada á San 
Pedro, como atestiguan todos los evangelistas. 
Para entrar en la Iglesia de Jesucristo es necesa-
rio el bautismo, en cuyas limpias y trasparentes 
aguas se bañaba el espíritu recobrando toda su 
prístina pureza, toda la trasparencia que tenia 
cuando volaba desde el seno de Dios al seno del 
hombre en el primer instante de la creación; y 
para perpetuarse en la Iglesia-es necesario la co-
munión del hombre con su Dios, que en la última 
cena dejó á los mortales su sangre y su cuerpo, 
como les habia dejado en su testamento su espíri-
tu para que se confundieran con Jesucristo y se * 
identificaran con su doctrina y con su vida. 

No se debe, pues, confundir el Cristianismo 
con ninguna de las sectas de su tiempo. Dentro 
del judaismo, donde la doctrina cristiana aparece, 
no tiene más precedente que el precedente reli-
gioso , los símbolos de la ley, las predicciones de 
los profetas. Pero el Cristianismo no se parece al 
fariseísmo, porque éste es una religión material 

del sentido, exclusiva, egoísta, aislada, que nada 
dá al espíritu y todo á la letra, que hace consistir 
el bien en las ceremonias y no en las prácticas de 
la virtud, que busca en elhombre la obediencia pa-
siva y no la libertad, que no trata de investigar 
la bondad del espíritu, sino la devocion exterior; 
la oracion dicha á grandes voces, el sacrificio ce-
lebrado en medio de grande y portentoso fausto; 

• religión hipócrita que trata de engañar á Dios co-
mo engaña á los hombres; religión que es una 
recrudescencia del mal, porque hace cómplice de 
sus vicios las ideas más venerandas y sagradas; 
religión que ha sido herida de muerte y condena-
da para'siempre por el Divino fundador del Evan-
gelio. El fariseísmo, pues, tal como era en tiempo 
de Jesús, no podía constituir una religión, no po-
día constituir un-precedente de la verdad cristia-
na. Es verdad que habia hecho un gran servicio al 
mundo conservando puras las ideas de Israel; es 
verdad que habia elevado al pueblo sobre todos 

* los pueblos de la tierra, dándole aquella constan-
cia sin la cual nunca hubiera cumplido su destino 
religioso ó histórico; pero también es cierto que 
sobradamente apegado á sus tradiciones, habia 
vuelto la vista á sus espaldas, habia petrificado su 
doctrina y habia hecho de todas las ideas religio-
sas de su siglo como altares sin dioses, como sím-
bolos sin sentido, como cuerpos sin alma. Y si del 
fariseísmo no se habia derivado el Cristianismo, 



menos aún podia derivarse del sentido religioso de 
los saduceos. Estos querían doblegarse ante todas 
las gentes, mientras Jesucristo imponía á todas 
las gentes sus doctrinas. Estos eran como esclavos 
que obedecen á todos los señores y su conciencia 
como el movible espejo de las aguas que reflejan 
todos los objetos, mientras Jesucristo iba á con-
cluir con toda la esclavitud del espíritu y á derra-
mar en todas las conciencias oscurecidas y empa-
ñadas su divina idea. Con la secta que más rela-
ciones, según el vulgar sentir, tiene el Cristia-
nismo, es con la secta de los esenios. Nosotros no 
negamos alguna semejanza en particularidades 
de las dos doctrinas, pero no reconocemos paridad 
ninguna en el fondo. El cristiano, como el ese-
nio, es humilde; el cristiano, como el esenio, 
desprecia las riquezas; el cristiano, como el ese-
nio, quiere un culto más "espiritual que el culto 
antiguo; el cristiano, como el esenio, se apar-
ta déla sinagoga; pero el cristiano tiene sobre 
el esenio la verdad de su Dios, la ley moral posi-
tiva y práctica, el sentimiento de justicia que aco-
ge á todos los hombres, la universalidad de su 
doctrina superior á tiempos y á climas, y aquel 
amor á la humanidad que le hará vencer y do-
meñar todas las fuerzas del mundo congregadas 
en su daño, porque el cristiano es el dueño del 
porvenir y el soldado de Dios. No queremos ha-
blar de las doctrinas religiosas que habían perdido 

el sentido purísimo de Israel, no queremos hablar 
de la Kábala, que era en el judaismo lo que el Pan-
teón de Roma en el paganismo, pues recibiendo 
todas las theurgias, congregando todos los dioses, 
admitiendo para interpretar sus ideas la religión 
de laPersia, de los egipcios, de los caldeos, de los 
indios mismos, habían hecho de aquella religión 
antes sencilla, concreta, clara, un caos en que va-
gaban perdidas, aglomeradas, como en un dédalo 
infernal, todas las ideas religiosas del Oriente. No 
juzguemos por Dios, señores, este momento su-
premo de la historia con las ideas estrechas y vul-
gares de nuestras preocupaciones. Levantémonos 
sobre todo espíritu de secta, y tendiendo los ojos 
al mundo, miremos su estado, su situación ex-
traordinaria. El espíritu humano habia llegado á 
sus mas altas ide'as, á sus más sublimes concep-
ciones en la escuela platónica y en la escuela es-
tóica; el derecho romano, rompiendo el recinto de 
la ciudad, se levantaba como una corona de luz so-
bre la fíente de todas las razas; el paganismo sentia 
deslizarse bajo su corona de verbena, bajo su man-
to de estrellas, en la copa donde libaba su vida, 
el veneno de una muerte cierta, y enviaba al Pan-
teón todos sus dioses como si tratara de ponerlos 
bajo el amparo incontrastable de Roma; la anti-
gua ciencia de Oriente iba á Alejandría á pedir 
auxilio á su eterna enemiga la ciencia de Occi-
dente, para contrastar la nueva religión; el mun-
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do, como blanda cera, se dejaba modelar por las 
manos de Roma; las razas perdían sus instintos 
de aislamiento y de egoísmo y se abrazaban bajo 
la idea de humanidad; un presentimiento de una 
nueva verdad, de un nuevo Dios, agitaba la con-
ciencia de pensadores como Séneca, y la lira de 
poetas como Virgilio; el hombre sentia en su seno 
esa tristeza que se apodera de las generaciones 
cuando van á entrar en grandes luchas, cuando 
van á cumplir grandiosos destinos; y en esta si-
tuación extraordinaria del espíritu, el cielo man-
dó sobre la tierra su luz, su verbo, el Cristianis-
mo, para que anegara los tiempos pasados y diera 
una nueva edad de justicia y de derecho á su hija 
predilecta, á la sublime humanidad. 

¡Feliz la generación que vió á Jesucristo, que 
pudo distinguir sus huellas más .luminosas que la 
estela en el mar; y oir su palabra más regalada 
que la fresca brisa sobre la abrasada luz del ca-
minante perdida en el desierto; y contemplar su 
figura ideal, casta, hermosísima; y recoger su 
mirada más dulce que el primer reflejo de la pri-
mer estrella de la tarde; y ver sus maravillosísi-
mos milagros; y contemplar su peregrinación pol-
la tierra, su amor al pobre, su compasion por el 
desvalido, sus tiernos coloquios con el hijo del 
pueblo despreciado por la antigua sabiduría, y 
recibir de sus labios, de sus mismos labios tan 
puros como la primer ñor que abrió su cáliz sobre 

la creación, aquella doctrina, sencilla como un 
idilio, como una égloga, y profunda ó inagotable 
como no lo fué ni será nunca la sublime filosofía; 
aquella doctrina que se levantaba sobre tantos 
errores, aquella doctrina que el Salvador daba. 
ásus discípulos, sencilla, amorosamente, ajustán-

' dose á sus necesidades y á su espíritu, como el 
ave dá á sus hijuelos en el nido el dorado grano 
de trigo; y ¡felices los que recogieron aquella eter-
na palabra, que habia de ser el eterno eje de la 
civilización, la esencia del espíritu! Pero, señores, 
no nos dejemos llevar de nuestras preocupacio-
nes, no doblemos la frente al materialismo, no 
creamos más felices que nosotros á los que vie-
ron á Jesús, á los que tocaron sus ropas, á los que 
oyeron su palabra; porque nosotros, que hemos 
oido su voz repetida por diez y nueve siglos, que 
hemos visto su doctrina triunfando de todos sus 
enemigos, que tocamos sus obras, que asistimos á 
su reino, que vemos la mujer convertida á su dig-
nidad primitiva, el esclavo emancipado, la igual-
dad religiosa y civil garantida, lá civilización di-
latada, el esplritualismo cristiano reinando en 
la mayor parte de la tierra, somos más felices, 
mucho más felices que los que vieron á Dios y 
no le entendieron, que los que escucharon su 
doctrina y no acertaron cómo esa doctrina ha-
bia de cambiar el rumbo de la historia, cómo esa 
doctrina no era solo una nueva teología, una 



nueva ciencia, sino también una nueva vida. 
Y en efecto, señores; los primeros cristianos -

que rodeaban al Salvador, no comprendieron toda 
laextension de sus doctrinas, toda la universalidad 
de sus ideas. Encerrados en la antigua sinagoga, 
no tenían valor para apartarse del pió de su altar, 
creían que al pisar las puertas del templo, les ha-
bía de sorprender y herir el rayo de la cólera divi-
na si no conservaban puro el depósito de su anti-
gua fó, de su primitiva doctrina. Así los primeros 
discípulos, á pesar de haber oído aquella palabra 
de Cristo tan extensa como el cielo, y aquellos la-
tidos de su corazon, en el cual cabía toda la hu-
manidad ; apegados á sus. antiguas tradiciones 
creían que Jesús habia venido á fundar un reino 
transitorio, á restaurar el antiguo reino de Israel. 
Y los primitivos cristianos, las primeras muche-
dumbres que se acercaron á ver á los Apóstoles, 
interpretaban su doctrina en el sentido de que 
Jesús no habia venido á renovar el espíritu reli-
gioso de los hebreos, sino á confirmarlo. Creían 
que Jesús era solo un continuador de Moisés, y su 
doctrina un apéndice de la Biblia, y su templo 
una piedra más en los fundamentos de la antigua 
sinagoga. No comprendían que la ley antigua 
era un símbolo y la nueva ley un espíritu; que la 
ley antigua era un resplandor y la nueva ley un 
eterno dia; que la antigua ley era un prólogo y 
la nueva ley la fórmula última de toda la verdad 

religiosa. Jesucristo, para ellos, habia venido á de-
mostrar la verdad de la ley antigua, á manifestar 
la gloria del Dios de Judá, á afirmar la vida de 
Israel y extender su dominio por toda la tierra. 
Los dos partidos principales en que se dividía Is-
rael, muestran con su conducta, respecto á los 
primitivos cristianos, cuán fundada es nuestra ob-
servación. Los fariseos, tan enemigos de Cristo, 
en el instante en que oyeron á los primeros cris-
tianos predicar transacciones con la sinagoga, se 
inclinaron, no á favorecer, pero sí á tolerar su 
doctrina, como una nueva arma empleada contra 
el poder romano, como un nuevo elemento de dis-
turbio en aquella Jerusalem sujeta á extranjero 
yugo, como un nuevo espíritu de revolución der-
ramado en los aires. Los saduceos eran más ene-
migos de los cristianos, porque siempre inclina-
dos á transigir con Roma, temían que Roma, al 
ver aquella gran agitación en los ánimos, aque-
llas extraordinarias luchas en las conciencias, re-
crudeciese su persecución y remachase sus cade-
nas. Así se levantaba, señorestímidamente el 
primer tallo de esta doctrina santísima sembrada 
por el Salvador en la conciencia humana, para 
convertirse bien pronto en un árbol de vida des-
tinado á proteger y amparar bajo su benéfica 
sombra á toda la humanidad. 

Los apóstoles continuaban la inspiración de su 
Divino maestro. El Cristianismo tenia una fuerza 



incontrastable, primero por su carácter divino, 
despues por su carácter popular. Todas las seña-
les que daba eran señales de la renovación de la 
vida y del espíritu. Las antiguas religiones no 
podían ser universales, porque ocultaban el dog-
ma sigilosamente al pueblo, y lo reducían á la 
privilegiada casta sacerdotal. La antigua filoso-
fía, que por ser más humana debía ser más popu-
lar, no daba sus dogmas al pueblo. Solamente Só-
crates habia conversado con las muchedumbres, 
y Sócrates pagó su atrevimiento con la vida. Los 
cínicos solían salir á la plaza'á predicar una 
ciencia con el ejemplo, y los cínicos recogían el 
desprecio. Las grandes antiguas escuelas oculta-
ban sus dogmas al pueblo, como las religiones 
orientales. La verdad era patrimonio de unos po-
cos elegidos por sus virtudes y por su talento. Pe-
ro cuando apareció el Cristianismo, cuando Jesús 
y sus Apóstoles comenzaron su larga, su trabajo-
sa peregrinación por la tierra, las grandes verda-
des metafísicas y las grandes verdades morales, 
como la naturaleza de Dios, la venida de su eter-
no Verbo, la realidad de su Providencia, la liber-
tad humana, la vida infinita del alma, fueron sos-
tenidas, predicadas, difundidas al aire libre, en los 
campos, junto á la barca del pescador, para que el 
espíritu y la verdad dejaran de ser patrimonio de 
una clase y pasaran á ser patrimonio de todo el pue-
blo. Hé aquí, por qué aun humanamente explica-

do el Cristianismo, su doctrina descendió á todos 
los corazones, se llevó tras sí todas las inteligen-
cias, cambió el aspecto del mundo, se asentó en el 
alto Capitolio; porque despues de tanto calumniar 
á las muchedumbres, solo las muchedumbres dan 
soldados para las grandes luchas y mártires á las 
grandes causas. Los Apóstoles, para no inspirar 
desconfianza en el ánimo del pueblo, explicaban 
la verdad en el estilo y en el sentido bíblico. Y el 
pueblo gustaba de sus predicaciones; porque 
mientras los intérpretes antiguos se afanaban por 
buscar un sentido á la ley, una interpretación su-
perior á la doctrina, los Apóstoles que habían en-
contrado la verdad,- que habian visto la doctrina 
cierta, conocían la interpretación de las escritu-
ras, y mostraban la realidad y el-espíritu de sus 
símbolos. Y así parecía que el cántico de los anti-
guos profetas tomaba un carácter más solemne, y 
la ley un aspecto más majestuoso, y la ciencia un 
sentido más universal con esta interpretación su-
blime que explicaba por lo presente lo pasado, y 
por el Dios del Calvario el Dios de Abraham. Así 
poco á poco las inteligencias habian seguido el 
camino abierto por la palabra del Salvador. 

A pesar de esta corriente natural de los espíri-
tus los cristianos verdaderos conocían que su doc-
trina les habia de separar de la sinagoga. No 
era posible que los fariseos creyeran en la verdad 
de un Dios nacido en pobre cuna, criado entre ar-



tésanos, rendido bajo el peso del dolor, muerto en 
una cruz. No podían imaginarse que el Mesías hu-
biese venido, y en vez de verter la sangre de los 
romanos hubiera consentido en -verter tan solo su 
propia sangre. El Mesías en la tierra y los roma-
nos en el trono eran dos ideas que se excluían en 
la conciencia de los.fariseos. Sobre todo, el miste-
rio del dolor, los torrentes de lágrimas vertidas, 
la sangre derramada en la tierra, la vida atribu-
lada, la muerte del Salvador, todo esto que era la 
fuente del consuelo y la esperanza de los cristia-
nos; toda esta pasión que llamaba con más fuerza 
á los elegidos á padecer por el bien de la humani-
dad y por el desagravio del cielo, era para los fa-
riseos, para los sacerdotes de la ley antigua, para 
el pueblo judío, una prueba de que el Cristianis-
mo no pasaba de ser una secta humana, sujeta á 
todas las tribulaciones y congojas de la vida; pues 
nublados sus ojos por el polvo de la tierra, no po-
dían levantarse á mirar la luz celeste, que inun-
daba la frente moribunda del Hijo de Dios , cuyo 
último suspiro envolvía la vida de.la humanidad. 
Hó aquí, señores, cómo la muerte del Salvador 
que unía en un sentimiento fraternal á los cristia-
nos, separaba y desunía á los fariseos. Los cris-
tianos reconocían que ésta separación era inevi-
table. Y como la verdad cristiana, universal, in-
finita, eterna, tiene dogmas para todas las gran-
des crisis del espíritu humano, en esta edad, en 

este trance superior de la vida, los Apóstoles pin-
taban á los ojos de sus recelosos discípulos, y al 
frente de los incrédulos fariseos, para contrastar 
la venida del Salvador pobre y humilde en una 
cruz, aquella otra venida, que se consumará al fin 
.de los siglos, en una nube más sublime que la nu-
be del Sinaí; rodeado con todo el explendor de la 
gloria, ceñidas las sienes de la luz increada, rom-
piendo los sellos del libro de la vida, y juzgando 
á todos los hombres confundidos ante su majestad 
y grandeza. Pero si esta gran creencia afirmaba 
más y más el espíritu de los cristianos en la ver-
dad revelada, separaba más y más del Cristianis-
mo á los fariseos, que no creían que pudiese dis-
poner delrayo y de las nubes el que no habia des-
encadenado la tempestad sobre lo's enemigos de 
su pueblo. El rompimiento con la sinagoga era 
inminente. Los cristianos presentían que el mar-
tirio habia de ser su porvenir; y rígidos y auste-
ros, .tomaban el martirio por una esperanza y el 
dolor por un premio. Presentían que en cambio de 
aquella verdad, de aquella fé, de aquella esperan-
za de salud traídas por su palabra y por su ejem-
plo, el mundo hábia de prepararles martirios sin 
número, y que.las llamas, las fieras de los bos-
ques, las piedras de las calles, los hondos calabo-
zos, el potro, el tormento eran todo su porvenir 
en esta vida de dolor- y de tribulaciones, y . sin em-
bargo, con rostro serenó, con la sonrisa en los la-



bios, se apercibían á abrazarse á su cruz y á to-
mar el camino sembrado de espinas que condu-
cía al martirio. 

Como se vé, la fé en Jesucristo habia trasfor-
mado al hombre. De la decadencia moral y mate-
rial del mundo antiguo, el Cristianismo habia sa-
cado mártires. Una doctrina, que comienza inspi-
rando este amor á la verdad y este desamor á la 
vida, ha de ser necesariamente una doctrina de 
salud para el espíritu, de salvación para el hom-
bre. Sin embargo, el espíritu humano ama todo 
cuanto le ha pertenecido, todo cuanto ha adora-
do. Así como el hombre no puede mirar con indi-
ferencia su cuna y su patria, el espíritu no pue-
de abandonar de una vez sus antiguas primeras 
ideas, que han sido como la patria de su espíritu. 
Y por eso los primeros cristianos, á pesar de la en-
señanza continua y viva de los Apóstoles, no acer-
taban á salir de la sinagoga para entrar en la 

• Iglesia. Miraban á Jesucristo por un lado, bajo un 
aspecto, verdadero sí, pero incompleto: veian en 
el Salvador el hijo de David, el león de Judá, el 
prometido por Jacob, el Salvador de Israel; pero 
no se acordaban de aquella otra fase más bella y 
verdadera, no se' acordaban que Jesucristo era 
también el Hijo de Dios, el Yerbo encarnado, el 
prometido á todas las naciones, el Salvador de la 
humanidad. Este olvido exagerado por algunos, 
dió origen en el nacimiento del Cristianismo á 

una secta, que en mi sentir es lá trasformacion 
de los esenios, secta que amaba á Dios por su mi-
seria, por sus desgracias, por sus padecimientos, 
por su muerte; pero que le creia un hombre divi-
nizado, como el ateísmo pagano imaginaba á sus 
dioses, y no un Dios humanizado como enseñaba 
el Evangelio. Pero esta tendencia px-imera de los 
espíritus, pronto se ahogó y quedó como perdida 
en los mares de vida que la nueva doctrina daba 
de sí, en el entusiasmo y la fó de sus elegidos, en 
la inspiración divina de sus Apóstoles: 

Los judíos convertidos al Cristianismo celebra-
ban todos los ritos y todas las ceremonias de la 
antigua ley, se circuncidaban como hijos que 
eran de los hebreos, hacían sus oraciones á las 
horas prescritas por el Antiguo Testamento, iban 
ála sinagoga y á las asambleas de los judíos, 
observaban los ayunos mandados por los ritos, 
ofrecían sacrificios en el ara antigua, celebraban 
las grandes fiestas nacionales, y doblaban la cer-
viz ante los sacerdotes del antiguo culto, y abo-
minaban de los "paganos. Es verdad que San Pe-
dro, jefe de la Iglesia visible, va á recibir en la 
nueva Iglesia al Centurión pagano; pero lo hace 
por un aviso celeste, por un mensaje divino, y 
cuando le estrecha contra su corazon, los discí-
pulos se ofenden y se maravillan de que tienda 
los brazos á un incircunciso. Esto prueba que si 
la revelación es una verdad eterna y absoluta, la 



inteligencia humana para abrazarla y seguirla, 
necesita someterse y sujetarse á las condiciones 
propias de su naturaleza. Por eso, los primeros 
cristianos de ninguna suerte se atrevían á rom-
per con la sinagoga, á separarse del antiguo 
templo. 

Una de las primeras manifestaciones del Cris-
tianismo primitivo es la de Santiago; aquel Após-
tol justo entre los justos, elegido entre los elegi-
dos, á quien el pueblo desde su niñez llamaba 
santo, que-no habia bebido en toda su vida vino 
ni comido carne, que no se habia cortado nunca 
el cabello, ni se habia valido de los aceites y per-
fumes orientales, que vestia de lino, y jamás se 
habia cubierto de lana ni de púrpura, siempre en 
penitencia, siempre de rodillas, siempre orando 
por el pueblo, y que en una carta dirigida á los 
fieles, carta escrita con aquel entusiasmo de la 
primitiva Iglesia, les persuade á abandonar las 
riquezas del "mundo, y á buscar la verdadera ri-
queza y la verdadera. vida en el seno amoroso de 
Dios y en el conocimiento de su doctrina; carta 
santísima, que muestra cómo los primeros cris-

. ^ tianos, que así rompían los lazos del mundo, de-
bían propagar su doctrina y vencer á todos sus 
enemigos faltos de esa virtud celeste que se 

. llama fó. 
Pero como se vé, habia una tendencia particu-

lar en el seno de los primeros cristianos, la ten-

dencia á conservar unida la Iglesia y la sinago-
ga. El jefe, el símbolo de esta idea, será siempre 
San Pedro. Dios en sus altos" designios, le habia 
elegido para jefe de la Iglesia. Desde el principio 
de los tiempos se vé claramente en su vida y en 
su persona ese apego á la tradición, ese amor al 
templo de sus padres, ese deseo de no romper con 
la antigüedad, ese instinto de conservación, que 
ha de ser el carácter particular del Pontificado en 
toda su dilatada historia. San Pedro quiere hacer 
la propaganda de su idea entre los judíos; cree 
que los circuncidados son más aptos á recibir la 
verdad que los incircuncisos; sostiene cuanto le 
es dable la primitiva Iglesia á la sombra del an-
tiguo templo, y reúne así á su alrededor gran 
parte de los mismos, que meneando la .cabeza con 
incredulidad decían al Salvador: «Si eres hijo de 
Dios, baja de la Cruz.» Ya hemos explicado que 
esta tendencia es natural en la primitiva Iglesia 
como era natural que los discípulos, aun no bien 
instruidos en la doctrina del divino'Maestro, le 
preguntaran si trataba de fundar el reino de'un 
dia en un rincón del espacio. 

Pero la Iglesia universal, que es la verdad, 
bien pronto entrará en otra tendencia más uni-
versal, en otra idea más ámplia y más grande, 
que corone todo el edificio maravilloso en este pri-
mer siglo. Los individuos podrán tener esta ó la 
otra tendencia, las sectas caerán en esta ó la otra 



preocupación; los Apóstoles mismos, aunque lle-
nos del Espíritu Santo, podrán vacilar en sepa-
rarse del antiguo templo; pero la Iglesia, que es 
la verdad eterna, la Iglesia, que es infalible, dirá 
álos espíritus, reunida en medio de la tempestad 
y las persecuciones, cuál es el pensamiento del 
Salvador, cuáles el espíritu divino del Yerbo. Y 
se comprenderá que es necesario romper los ritos 
de la ley antigua, porque van á venir los ritos de 
la nueva ley; abandonar el santuario, porque 
Jesús ha sido el santuario verdadero de Dios; des-
pedirse de la montaña de Sion, porque la montaña 
de Sion es como un grano de polvo ante toda la 
tierra entregada á la predicación de los Apóstoles; 
elevar el pueblo de Israel del fondo de su . egoísmo 
al amor divino de todas las razas; respetar en la 
Biblia el proemio, el prólogo de toda revelación, 
pero ver en el Evangelio el resúmen de toda la 
verdad; separarse de las ceremonias antiguas 
para recordar el gran sacrificio del Calvario; pre-
dicar no al circunciso, no al griego ni al romano, 
sino al hombre; recoger á todo el que pida luz sin 
preguntarle cuál fué su ley, cuál su doctrina; 
proclamar que en Jesucristo está Dios, que en el 
Evangelio está toda la verdad, que en la Iglesia 
caben todos los hombres, que la humanidad debe 
ser como una familia de hermanos, que el bautis-
mo es, sin necesidad de la circuncisión, toda la 
salud, toda la gracia. 

Esta mirada superior iba á ser pronto, muy 
pronto el sentido de toda la Iglesia, el espíritu de 
toda su doctrina. Pero esta doctrina, como ningu-
na otra, debia incitar el odio de los fariseos y de 
la muchedumbre, y debia traer sobre los Apósto-
les una persecución encarnizada y cruel. Los fa-
riseos h^ ian visto con indiferencia la predicación 
cristiana, la habian oido dentro de sus mismas 
asambleas y de sus shanedrines, y Gamaliel habia 
interpuesto su pecho sagrado entre el furor del 
pueblo escogido y la vida de los Apóstoles. Los fa-
riseos creían que la predicación del Cristianismo, 
removiendo los espíritus, exaltando las muche-
dumbres, habia de traer una sublevación contra 
Roma, y una sublevación entusiasta y heroica. 
No creían que el .Cristianismo, al revés de todas 
las revoluciones políticas, debia renovar primero . 
el espíritu del hombre,'para que despues el espí-
ritu del hombre renovara todo el universo. Y co-
mo cx-eian que el Cristianismo era una revolución 
política, en su dura servidumbre lo acariciaban 
como un auxiliar de su doctrina, como un ele-
mento de discordia lanzado en el seno del Imperio. 
Pero cuál no habia de ser su espanto, cuándo su-
piéran que el Cristianismo se apartaba de la sina-
goga, que se apartaba de la circuncisión, que ol-
vidaba los ritos mosáicos, que se dirigía á con-
quistar también para su reino á los antiguos ene-
migos de Israel, al griego, al romano, á los que 



en aquel instante hollaban la majestad de Jeru-
salem. Todo el fuego de la tierra, toda la ira de ' 
que es capaz el corazón humano, todas las piedras 
del camino no bastarían para perseguir á aquellos 
profanos, enemigos de Dios, de su templo y de su 
ley. El furor semita es implacable como las nubes 
de sus tempestades y abrasador como lasaren as 
de su desierto, y al mismo tiempo astuto como los 
tigres de sus bosques. Y el furor semita debia cre-
cer, debia llegar á su colmo, cuando oyera que 
todos los pueblos se creyeran hijos y herederos de 
Dios, que todas las razas iban á aspirar á la dig-
nidad primitiva del sacerdocio. Pero esta perse-
cución iba á ser como el látigo que heria las es-
paldas de los elegidos del Señor, obligándoles á re-
correr toda la tierra para sembrar á los cuatro 
vientos la semilla de su doctrina. 

El hombre privilegiado que debia señalar pri-
mero la necesidad de apartar de la Iglesia la si-
nagoga, era San Estéban. Jó ven elocuentísimo, 
educado en la ciencia griega, dueño de una pala-
bra fácil, abundante y entusiasta, inundado de 
una celeste hermosura, se llevaba tras sí los espí-
ritus y los corazones, predicando con entusiasmo 
la doctrina santa del progreso de la Iglesia, la doc-
trina que tendía á dilatar el Cristianismo sobre la 
frente de todas las razas; doctrina que caía como 
una amenaza de muerte sobre los fariseos y sobre 
su gente, porque les arrancaba de las manos las 

varas de los patriarcas, las ofrendas del sacerdo-
cio. Un dia que predicaba á la puerta del templo, 
los fariseos se movieron á indignación, se levanta-
ron contra aquella doctrina, hirieron el cielo con 
sus gritos, y el furor poseyó sus corazones abier-
tos siempre al odio y á la venganza. Uno de ellos 
recogió del-suelo una piedra, señaló al jóven co-
me herético, y alejandrino, y gnóstico, y le hirió 
en la frente. Desde este punto, la ira no reconoció 
límites, y salió""de madre. El jóven.tribuno del 
Cristianismo cayó herido bajo aquellas piedras y 
exhaló su alma. ¡Oh! Su sangre fué la primer san-
gre cristiana, que, despues de Jesucristo, roció la 
tierra; sangre fecunda, de la cual habia de brotar 
una nueva idea en el seno inmortal del Cristianis-
mo. Desde este punto yano habia esperanzade que 
los cristianos encontraran paz en Jerusalem y es-
pacio en su templo. Desde este momento supremo 
de la historia universal, suena la hora de la dis-
persión de los Apóstoles. Así como en Jerusalem y 
en el cenáculo habían recibido el espíritu de Dios, 
en el destierro, en los pueblos que encentraron á 
su paso recibieron el espíritu de la humanidad. 
Abrasados por la sed anhelante de lo infinito, des-
tilando de sus labios palabras de verdad y de amor, 
prontos á todo sacrificio, sin temor ni á las perse-
cuciones ni al martirio, saliendo al encuentro de 
todas las razas dispersas y enemigas y predican-
do á todos la fó y la esperanza, dejando por los 
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territorios que pisábanlas huellas inmortales de 
sus doctrinas, de sus ideas; dispuestos á trasfor-
mar el mundo, á ganar la humanidad entera para 
su causa; aquellos hombres, sin más arma que su 
palabra, sin más escudo que su inocencia, sin más 
auxilio que su justicia; pobres pescadores rudos é 
incultos, pero llenos del espíritu de Dios y de 
amor á su santa causa, desafian el tormento, ame-
nazan á los emperadores, se deslizan en el hogar 
doméstico y cautivan para la verdad el corazon de 
la mujer; se inclinan sobre el polvo donde llora el 
esclavo y le señalan el cielo cómo principio de su 
libertad y á Dios como padre de su alma; conver-
san con los sofistas y los ganan á la verdadera cien-
cia; derraman en los aires sus palabras y hacen 
temblar á los ídolos que se desploman de sus alta-
res; y á pesar de las espadas que les cierran el 
paso, de las hogueras encendidas y atizadas en 
su daño, de las persecuciones sin número, de la 
perenne tribulación que les rodea, realizan la re-
volución más grande que han presenciado los si-
glos, sin derramar más sangre que su propia san-
gre, y sin pedir más sacrificios que el sacrificio de 
su propia vida. 

Nada más tierno que los martirios de estos pri-
meros defensores de la verdad tal como la tradi-
ción eclesiástica nos la ha legado. Santiago, aquel 
Apóstol que habia pasado su vida orando al pié de 
los altares para pedir á Dios el perdón del pueblo, 

que habia evangelizado tantas regiones, que ha-
bia vertido la paz del Señor en tantas conciencias, 
por sus virtudes, por sufé, es delatado áHerodes, 
el cual por complacer á los judíos irritados eontra 
la dirección humanitaria que tomaba el Cristianis-
mo, lo envia al martirio, y se gozaron en presen-
ciar su muerte. Su delator se sintió de tal manera 
herido por el remordimiento de su infame acción, 
que fué á pedir perdón de rodillas á Santiago, el 
cual le dió el beso de paz y lo llevó á su lado, y 
murieron juntamente, invocando el auxilio de Je-
sucristo. El mismo San Pedro, el más tolerante de 
los Apóstoles .en la sinagogá, el que ménos quería 
apartarse de sus bóvedas y de su culto, fué ma-
niatado y puesto en hondo calabozo, para que la 
voz de su predicación no trascendiera á las gen-
tes, no se escuchara en el mundo; pero la Provi-
dencia que velaba por los suyos para auxiliarles 
en el cumplimiento de-sus grandiosos fines, rom-
pió sus hierros, le dió libertad, y le señaló el ca-
mino de su predicación: que nunca se vé tan clara 
la eterna presencia de Dios en la historia como en 
estas grandes crisis de la vida. 

La dispersión de los Apóstoles, señores, os ex-
plicará por qué he querido que la lección anterior 
precedira á esta relativa al Cristianismo en el pri-
mer siglo. Así podéis conocer las comarcas que 
pisan los cristianos. San Juan va al Asia Menor, 
tierra impregnada del espíritu de la Grecia y dis-



puesta á recibir el rocío bendito de amor que en 
sí llevaba la palabra del discípulo predilecto; San 
Andrés va entre los escitas y predica á los bárba-
ros la doctrina desconocida, que ellos han de ser-
vir providencialmente con sus hambrientas espa-
das; San Felipe se dirige á la Alta Asia, y allí, en 
la cuna misma del dios-naturaleza, en el seno del 
panteísmo materialista predica y sostiene el Dios-
espíritu del Evangelio; San Mateo, cuyo ascetis-
mo religioso se parece al de Santiago, va á ter-
renos inexplorados entre los negros etíopes; San 
Judas predica á la raza semita, hermana de su 
raza, á los árabes, y en el seno de sus desiertos 
encuentra muchos corazones dispuestos á abrirse 
á la verdad y al amor, y todos convierten poco á 
poco el mundo, no solo con su doctrina, sino tam-
bién con su ejemplo. 

Pero, señores, á pesar de esto, la verdad es 
que el Cristianismo en este tiempo tiene un ca-
rácter completamente bíblico y apegado al senti-
do de la religión antigua. A pesar de la dispersión 
de los Apóstoles, aún la Iglesia universal no ha-
bia decidido si la circuncisión era un precedente 
necesario del bautismo, y la sinagoga como el 
arco triunfal para pasar á'la Iglesia. La predica-
ción de toda esta edad se refiere, á los tiempos en 
que ha de volver el Salvador triunfante al mundo 
el dia del juicio. Esta idea estaba fija en la con-
ciencia de los primeros cristianos. Era su pala-
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bra, era-su idea. El libro que resüme admirable-
mente el estado de los ánimos en este tiempo, es 
el Apocalipsis de San Juan: libro maravilloso, que 
amenaza al mundo idólatra empedernido, y abre 
á los ojos del cristiano el cielo, su eterna esperan-
za. Detengámonos un instante ante este libro, 
que es como un resúmen de la fase cristiana pre-
sentada en esta lección, y detengámonos con re-
ligioso respeto. Se necesitaba, como liemos dicho, 
un libro, un gran libro que resumiera las espe-
ranzas de las generaciones en este instante su-
premo de la vida del Cristianismo ; un libro que 
fuera como el resúmen de todos los dolores y de 
todas las ideas que agitaban el corazon y la con-
ciencia de los primeros cristianos. Como su mis-
mo nombre indica, el libro habla déla venida 
triunfante del Mesías, de su aparición, trasfigu-
1-ado sobre una nube gloriosa, inundado de luz, 
como no lo habia visto ninguna generación, nin-
g-una edad. Esta edad era para los cristianos de 
tribulación y de amargura. Predicaban la paz, y 
solo habían encontrado la guerra contra su doc-
trina. Predicaban un Dios de amor, y el mundo 
les pagaba con odio. Predicaban el reino divino, 
y los dioses y los oráculos lanzaban sus anatemas 
sobre aquella renovación de la vida, que iba á 
dejar vacíos sus templos, desiertos sus altares. 
Así, do quier veia el genio de la antigüedad un 
cristiano, se lanzaba á devorarle para devorar 



también su doctrina. Creían, como creen fodos Ios-
déspotas, todos los que viven á la sombra vene-
nosa de una injusticia ó de un privilegio, que 
con abogar á los sectarios de una idea habian 
ahogado la idea, habian destruido para siempre 
la doctrina. Y nada prueba tan real y evidente-
mente que hay. en nosotros algo superior al cuer-
po, algo que no puede oprimir el carcelero, que 
no puede aniquilar el Verdugo, como esa inma-
nencia de las ideas que viven y crecen, y se agi-
tan más por su propio impulso según mueren 
'sus sectarios, porque la muerte no puede llegar 
nunca con sus sombras al espíritu, y el espíritu 
es el origen de las ideas. Pero en estas grandes 
persecuciones, en esta aflicción de todos los dias, 
el pueblo cristiano necesitaba un consuelo para 
sostenerse contra la persecución, un libro en que 
dilatara sus infinitas esperanzas. Los infelices no 
tenían una piedra donde reclinar su cabeza', las 
hondas entrañas de la tierra eran su vivienda, y 
sobre sus cabezas caia un continuo bautismo de 
sangre. Sobre todo, en el Asia Menor; allí, donde 
el paganismo se habia trasformado para pasar á 
Grecia; allí, donde la raza helénica habia recogi-
do toda la herencia religiosa de su madre, la raza 
indo-europea, para formar sus .deslumbradoras 
teogonias; allí, donde cada piedra habia pertene-
cido ó estaba destinada á un templo, y cada flor 
destinada á un- altar; allí, el paganismo, que no 

habia recibido de los filósofos las profundas heri-
das que recibiera en Grecia, se exaltaba con ex-
trema exaltación, y lanzaba rugidos de muerte 
contra la nueva secta, que. á pesar de su pobreza 
y de su humildad, iba á arrancarle la corona de 
verbena de las sienes, y de las manos el áureo sa-
grado tirso ; y pedia sacrificios sangrientos y ter-
ribles para sus aras abandonadas ya por el pueblo. 
Las congregaciones cristianas allí nacientes, solo 
sentían el rumor del hüracan que las azotaba y 
las perseguía; y su conciencia y su corazon se re-
plegaban en el señó de sus grandes y sublimes 
esperanzas; y sobre todo, en aquella idea que es-
taba en todos los espíritus viva y deslumbradora, 
en la-venida del Salvador á juzgar á los hombres; 
cuya época no podían designar, pero que no debia 
estar muy lejana para los que veian tantas an-
gustias en el mundo, tantas sombras en la con-
ciencia humana, tantas injusticias desencadena-* 
das en la tierra, tantas señales de enojo en el 
cielo. Entonces el gran profeta evangelista de 
Patmos recoge las grandes aspiraciones de sus 
hermanos, y á la luz de las hogueras, mojando su 
pluma en el eterno iris, escribe el Apocalipsis, li-
bro 'cuya grandeza no puede medir el humano 
pensamiento. El génio del mal se esconde entre 
sombras y afila sus garras para clavarlas en el 
seno de la madre Iglesia. Los elegidos del Señor 
pelearán contra él, y le encadenarán, y la Iglesia 



se alzará, radiante y victoriosa, cegando á todos 
sus enemigos. 

Abramos este gran libro. Lo primero que apa-
rece es el trono del Señor resplandeciente, asenta-
do sobre el hombre, el león, el águila y el toro, 
signo de los atributos esenciales de la divinidad; 
iluminado por siete grandes hachones-que lo 
inundan de luz, y coronado por ángeles, que se 
pierden como sombras indecisas, pero bellísimas, 
en aquella ethérea impalpable atmósfera, perfu-
mada por la divina esencia. Delante del Señor se 
vé el libro del porvenir, sobre el cual no puede 
poner su mano ningún hombre, y solo Cristo 
romperá, en el dia señalado por Dios, sus miste-
riosos sellos. Cuando Cristo coge el libro entre sus 
manos, los ángeles, los serafines, las gerarquias 
celestiales, entonan cánticos, que ruedan sobre 
aquellos espacios henchidos de la alegría, y la 

•tierra retiembla sobre sus cimientos,, y el univer-
so se commueve, y la humanidad palpita bajo su 
sombrío sudario. Cristo abre los cuatro primeros 
sellos del libro, y aparecen todas las grandes ca-, 
lamidades que han de agitar la tierra antes de la 
venida del Salvador; la conquista, que encadena-
rá las razas con el incendio y l a muerte: la güer-
ra, que llevará por todo el mundo su desolación y 
su espanto; la peste, que dejará yermos los cam-
pos, solitarias las aldeas; el hambre, que agotará 
la vida de la doliente humanidad, anegada en 

amargo océano de dolores. Cuando el quinto sello 
se abre, aparecen los mártires agitando sus pal-
mas y pidiendo un castigo para los que han der-
ramado en la tierra su sangre, pero el Señor les 
dice que aguarden á que se consume todo el sa-
crificio. Y cuando rompe el sesto sello, un gran 
terremoto agita la tierra, el sol se vuelve negro, 
la luna sangrienta, las estrellas caen sobre la 
tierra como los frutos maduros del árbol, el cielo 
se pliega como un rollo de pergamino, los montes 
saltan como cabritillos, las islas se sumergen co-
mo piedras en el fondo de los mares, los reyes y 
los esclavos se ocultan en lo más hondo de la tier-
ra, los hombres gritan que caigan sobre ellos y 
les sepulten las montañas, porque ha llegado la 
hora tremenda de la justicia; gran silencio se ex-
tiende sobre - el universo, y el ángel del Señor 
atraviesa los espacios y va á sellar con el sello de 
su elección la frente de los justos para que se li-
berten de las terribles calamidades que caen so-
bre la tierra. Rómpese el sétimo sello, y aparece 
una nueva escena. 

Entonces se levantan del fondo de aquel re-
vuelto mar de la vida siete ángeles, que toman 
siete tíompetas y queman delante del Señor las 
oraciones de los santos, como regalado incienso, 
y el primero de los ángeles suena su trompe-
ta, y se congela granizo mezclado con fuego y 
sangre que cae y quema la mitad de la tierra; y 



al sonido de la segunda trompeta, la mitad del 
mar se Convierte en sangre; y al sonido de la 
tercera trompeta, cae una estrella que abrasa los 
rios y las fuentes; y al sonido de la cuarta trom-
peta se oscurece la tercera parte del sol y de las 
estrellas; y entonces, una inmensa águila abre 
sus alas y lanza lastimeros gemidos, anunciando 
nuevos males; y en efecto, al eco de la quinta 
trompeta, los profundos abismos se abren y sube 
como un hullio que oscurece el cielo, y los ánge-
les exterminadores bajan con sus flamígeras es-
padas á herir á los hombres, que en vano piden á 
grandes voces la muerte, como única defensa 
contra aquellas plagas, como único refugio en 
sus grandes tribulaciones. 

El mundo estaba ya preparado para recibir el 
último secreto que encerraba el libro de la vida. 
Dios abre el templo de Salomon para que sus ele-
gidos se refugien, mientras el resto de las habita-
ciones de Jerusalem y de sus habitantes, por de-
creto supremo, se ven repentinamente entrega-
dos al fuego y al cuchillo de los paganos. Moysós 
y Elias predican la penitencia, pero el Ante-Cris-
to los mata, y bien pronto se trasforman y resuci-
tan, y apenas surcan los aires para volar al'cielo, 
la tierra se abre, se traga siete mil hombres, y los 
judíos maravillados, se convierten al Cristianismo, 
y mientras esto sucede en el cielo, aparece salu-
dada por suave música, entre místicos resplando-

res, el arca de la alianza, señal de reconciliación 
del hombre con su Dios. 

Pero aún no ha acabado este gran simbolis-
mo, que encierra una teología. La nueva Iglesia 
tiene tres grandes enemigos, irreconciliables, fe-
roces. Una mujer vestida con los resplandores del 
sol, y apoyada sobre la luna, y ceñida la sien con 
una diadema de doce estrellas, se resbala silencio-
sa y sublime sobre los mares y los desiertos, y 
quieren.los enemigos de Dios aniquilarla, porque 
lleva en su seno la salud de Israel.. Sus enemigos 
son Lucifer escondido traidoramente entre las 
sombras; un mónstruo de siete cabezas coronadas 
con siete diademas, que se revuelca en lo profun-
do de los mares, y que representa la imágen del 
Imperio romano; y otro engañador animal fantás-
tico que representa á los falsos profetas; pero la 
mujer se desliza sobre los vientos como llevada 
por la mano del mismo Dios para dar la gracia y 
la libertad á los elegidos.. 

La lucha va á comenzar.. Tes voces terribles 
anuncian las más pavorosas profecías; el castigo 
de Roma, el exterminio de los perversos, el juicio 
universal; y apenas estos clamores se comunican 
á los vientos, aparecen ángeles con las copas en 
la mano rebosando la ira celeste; y las arrojan so-
bre la tierra, el mar, los rios, el cielo, y todo el 
.universo se emponzoña; y Roma abrasada por el 
hirviente licor forcejea sobre sus tormentos, y el 



Eufrates se evapora y seca para abrir paso á las 
legiones que corren á herir y aniquilar á la reina 
de las naciones envuelta en humo y llamas; y 
mientras se desploma esa impura Babilonia, y llo-
ran los reyes sus vasallos, los comerciantes, sus 
cortesanos, los elegidos entonan cánticos, que se 
pierden allá en los cielos, alabando la justicia del 
vengador de los justos. Por fin se desenlaza este 
terrible libro. El Señor viene montado sobre un 
caballo blanco, y atraviesa con su palabra, más 
cortante que una espada, á sus enemigos; sus án-
geles encadenan á Satanás en el fondo de los pa-
vorosos abismos; los mártires se levantan de sus 
sepulcros y con palmas de luz en las manos, se 
pierden amorosos en el seno del Padre; los poderes 
enemigos enmudecen; los muertos se levantan de 
sus sepulcros, se visten sus carnes, oyen la inal-
terable sentencia, y la Jerusalem celeste se levan-
ta triunfante, compuesta de jaspe y de cristal, 
cercada de diamantes y. esmeraldas, iluminada 
por la claridad eterna del cielo, fluyendo de sus 
fundamentos el claro y trasparente rio de la vida. 

Esta obra como se vé resume todo el pensa-
miento de su época, todo el espíritu de los cristia-
nos en su edad. Se conoce que el escritor evangé-
lico, á los orillas del mar, ha visto abrirse los cie-
los, se ha abismado en la gloria prometida, y no 
ha podido en la lengua de los hombres contener. 
todo lo que el Eterno habia revelado á sus ojos. 

Así nosotros cuando vemos pasar los ángeles, 
esos coros de serafines, esas legiones de mártires 
con sus palmas de luz, esos emisarios del Eterno 
con sus copas rebosando ira en sus manos, esos 
mónstruos alados, esas nubes de aves de rapiña 
de mil figuras que van á lanzarse sobre los ene-
migos de Cristo, nos sentimos como poseídos de 
un vértigo religioso, en presencia de un mundo 
superior á nuestros sentidos, y nos abismamos en 
el fondo de esos misterios sin comprenderlos, aun-
que sabemos que son misterios del cielo, como el 
viajero que perdido en ignorado pais en oscura 
noche sólo mira la lejana luz de las estrellas. Pe-
ro este libro debia infundir una fé muy viva á los 
cristianos. La hidra de siete cabezas" domeñada, 
Satán encadenado, los mónstruos desarmados, la 
Iglesia triunfante rodeada de sus mártires, era 
un cuadro hermosísimo, que debian ver los per-
seguidos con más vivos colores según fuera ma-
yor la exaltación de su fé y la intensidad de sus 
dolores. 

He concluido. Hemos visto el Cristianismo en 
su nacimiento. En nuestra próxima lección exa-
minaremos toda la importancia del gónio extra-
ordinario cuyo nombre será repetido por las ge-
neraciones como uno de los salvadores de la hu-
manidad, del que Dios llamó por su inspiración al' 
apostolado, del que sacando el Evangelio del fon-
do de la sinagoga, iluminára con su luz á todos 



los hombres, con su calor toda la tierra, para que 
concluyeran las castas religiosas, los odios sacer-
dotales, y comenzára á sonreír sobre el mundo el 
Cristianismo como una idea universal, descendida 
del cielo para realizar la igualdad ante Dios; re-
volución inmensa, que habia de llegar hasta la 
raiz de la vida, que habia de transformar toda la 
historia.—He dicho. 

IX CRISTIANISMO.ÈW EL SIGLO PRIMERO. 

LECCION QUINTA. 

(Continuación de la lección anterior.) 

S E Ñ O R E S : 

El tema de nuestra lección es de suyo tan 
grande, que es imposible agotarlo. El espíritu 
humano se siente movido de religioso respeto de -
lante de este movimiento de la historia, único en 
sus anales, que devora los dioses de la naturale-
za, los ídolos de Oriente y de Grecia, y aquellos 
animales simbólicos, aquellas serpientes enrosca-
das, aquellos cocodrilos de bronce, aquellos dioses 
de cien brazos y de cien cabezas, aquellas náya-
des encerradas en los arroyos, aquellas sirenas 
que gemían en las ondas de los mares, aquellos 
genios, que ora cantaban en las hojas de las en-
cinas, ora se desvanecían como un aroma en el 
aire; toda aquella vida de la naturaleza que pare-
cía eterna, que parecía la religión propia de los 



pueblos, la religión del arte y de la hermosura, se 
disipa, se desvanece en presencia del gran sacrifi-
cio del Calvario, del Dios perseguido, crucificado; 
de aquel Dios, que bebe hiél y vinagre, y es enter-
rado en hondo sepulcro, para levantarse trasfigu-
rado, lleno de luz, á exaltar la libertad y la con-
ciencia humana, á dar nueva vida al espíritu, 
nueva dirección al constante movimiento de los 
siglos. . 

Y, señores, en este supremo instante de la his-
toria, todos les ídolos, todos los dioses pasaban en 
larga procesion delante de la reina de las nacio-
nes como esperando su juicio final, su última sen-
tencia. La flor del Lotho, madre de tantos dioses, 
perdía sus hojas en el' fondo de los lagos rizados 
por el soplo de un nuevo espíritu; la estrella 
errante, que habia llevado en su etérea luz tantos 
genios, se detenia en el Capitolio para lanzar su 
último rayo sobre la frente de la reina de las na-
ciones; los templos de Egipto, abandonados de sus 
antiguos ídolos, pedían con la voz del viento del 
desierto que se estrellaba en sus desnudos muros, 
un nuevo Dios; la Grecia sacudía su corona de 
verbena sobre las ondas del Mediterráneo, y 
extendía á los cuatro vientos sus dulces suspiros 
como invocando un nuevo genio, una nueva re-
velación ; la misma Roma, sí, Roma, la maestra 
del derecho, así que oye que un filósofo trae un 
nuevo Dios,' recoge su aliento y lo escucha, y 

hasta le ofrece aras y sacrificios; porque toda la 
conciencia humana está sedienta de lo infinito, 
aguardando á que las nubes del cielo lluevan la 
benéfica agua que la refrigere,' y sacie su anhe-
lo y apague el ardor de.su sed. 

Pero en el mundo .solo una región tenia la 
verdad, solo sobre un pueblo habia llovido el rocío 
de la misericordia divina. En aquella región los 
ángeles habían preparado un a cunaal nuevo Dios; 
los animales de los bosques habían ido á calentar 
con su aliento su cuerpo aterido; las palomas de 
los valles habían cantado al márgen de las fuen-
tes sus alabanzas con su inocentísimo arrullo; los 
pastores habían llevado las lanas de sus corderos 
para cubrir al recien nacido; los reyes de las más 
apartadas ciudades le habían regalado la goma 
olorosa que destilaban sus labios; los pobres-
habian ido á su camino á pedirle pan, los enfermos 
salud, los esclavos libertad, los ignorantes luz; los 
pescadores habian abandonado sus redes por oir 
su doctrina; los mares bajaban sus ondas para que 
las hollara con su planta más suave que el aire; 
los arroyos le habian ofrecido sus cristales para 
que se mirase en ellos; y en medio de este pueblo, 
que parecía someterle espíritu y naturaleza, ha-
bia apurado el cáliz de amargura, habia vertido 
lágrimas y sangre, habia espirado en una cruz, 
habia tenido un sepulcro. 

Y mientras el Oriente se entregaba á una oiv 
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gía sin fin, mientras en el seno de la ciudad de 
Alejandro todos los cultos y todos los dioses con-
fundían sus dogmas, sus ritos, sus imágenes; en 
el seno de la Judea, cerca del mar de Joppé, unos 
pobres pescadores recogían el postrer aliento, el 
último suspiro del que habia venido á salvar á los 
pueblos, á reconciliar unas con otras las naciones 
en el espíritu de la verdad y del amor. Pero esta 
doctrina se hubiera perdido para el mundo si se 
hubiera encerrado en el fondo de la Judea. El des-
tino de los templos de Oriente hubiera alcanzado 
á su templo, su idea se hubiera muerto al. pié de 
sus altares como una planta sin luz. El viento hu-
biera levantado las ondas de arena del desierto y 
hubiera envuelto sus aras. Hoy de esa doctrina 
salvadora solo quedaría en la historia un recuer-

• do lijero é indeciso, á manera de esos fuegos que 
corren sobre los sarcófagos. Y á pesar de este pe-
ligro gravísimo para la buena nueva, algunos de 
sus propagadores se habían sentado al dintel del 
templo judío, y no veían el cáuce abierto á la 
nueva doctrina. Apegados á su patria, querían 
derramar en su patria su doctrina como la palme-
ra deja caer sus dátiles en el lugar de su naci-
miento. Las palabras de amor, que habían caido 
de los labios de- Jesús para toda la humanidad, 
querían encerrarlas en un solo templo. No oían el 
ruido del mar que iba subiendo poco á poco las 
gradas del trono de Jerusalem, para arrebatarle 

de las manos el fuego del sacrificio. No veían que 
la religión de un pueblo habia caido y se levanta-
ba como una aureola de imperecedera luz la reli-
gión de toda la humanidad. No veian la tempestad 
que los iba á arrojar de la ciudad santa como la es-
pada de fuego, que en vez de cerrar, abría un 
nuevo paraíso. No veian que Dios removía todas 
las razas y todas las religiones, para que todas las 
razas recibieran el bautismo cristiano, y todas las 
religiones se desvanecieran como una nube de 
humo delante del Calvario. 

Para sacar de este error á los judíos recien con-
vertidos al Cristianismo, era preciso que aparecie-
se un hombre extraordinario, que hubiera conoci-
do los dogmas de todos los pueblos, que hubiera 
estrechado contra su corazon los representantes 
de todas las razas, que hubiera visto los funda-
mentos de aquel gran Imperio romano, único en 
la historia, que hubiera asistido á las escuelas 
griegas á leer el pensamiento desús filósofos, que 
hubiera contemplado la trasformacion maravillo-
sa del mundo pagano en la unidad, que hubiera 
aprendido á tener sentimientos humanitarios; ca-
paz de levantarse sobre las tradiciones de todos 
los pueblos, sobre el espíritu de todas las escuelas, 
pronto á recorrer la tierra entera para derramar 
su idea santísima; semita por la fó, por el espíritu 
religioso; griego por la vehemencia de la pala-
bra, por la alteza de la imaginación; romano' por 



su majestad, y por sus ideas que abrazaran á toda 
la humanidad; un hombre, en-fin, cuya inmensa 
alma, á manera de un océano de vida, se dilatase 
por nuevos infinitos espacios; un hombre batalla-
dor, incansable, como cumplía en aquella época 
de lucha; un hombre, que al registrar todos los 
templos y todos los santuarios de las divinidades 
antiguas, los considerara indignos de la idea cris-
tiana y buscara otro santuario más hermoso en 
el seno inmortal de la conciencia. 

Cuanto más miramos á este hombre extraordi-
nario más nos sorprende el maravilloso destino que 
representa en la historia inmortal del Cristianis-
mo. Él habia pertenecido á la religión judía, ha-
bia estado entre aquellos doctores que apedrearon 
á Estéban, su Bautista, su Profeta. En el seno de 
la sinagoga se habia indignado muchas veces 
al oír que aquellos revolucionarios que habian 
perturbado á Jerusalem con su doctrina, que-
rían .renovar la antigua ley. En su profesión 
de fariseo era severo, inflexible como un an-
tiguo profeta del desierto. Si el judaismo hu-
biera podido ser restaurado, Pablo bastaba para 
restaurarlo: tanta era su constancia. En Roma 
hubiera sido un estóico, en Grecia un platónico, 
en África un eremita, en todas partes lo más exal-
tado. Aquel hombre habia menester el amor de la 
humanidad, y para llenar los abismos de inteli-
gencia una doctrina centelleante de vida, que ins-

pirase fó y devocion en los grandes sacrificios. La 
soledad del templo hebreo, que cada dia estaba 
más desierto y más abandonado, inspiraba triste-, 
za á su alma necesitada de amor, impelida por su 
misma grandeza á confundirse con el alma de la 

. humanidad. La filosofía griega, que estaba en ese 
período ecléctico de la escuela de Alejandría, en 
que reinaba extraordinaria confusion, no podía 

. satisfacer su razón, que amaba la unidad absoluta, 
y las grandes armonías del Espíritu y la natura-
leza, que no se pueden encontrar en el caos del 
antiguo eclecticismo. Cuando vió parecer el Cris-
tianismo, sus prácticas, que creía grandes profa-
naciones, sus ideas, que venían á subvertir los 
fundamentos eternos de la sinagoga, sus tenden-

> 

cías ,que trataban de alterar radicalmente el ju-
daismo, le inspiraron ese ódio irreconciliable á los 
cristianos, en que ejerció la exaltación constante 
de su alma; pero el ódio, como pasión agena á 
nuestra naturaleza moral, pasó rápidamente, que 
solo el amor puede animar y sostener la vida. Sin 
embargo, al ver el Dios que habitaba en los cie-
los, y tenia por alfombras las estrellas, amenazado 
por aquellos viles gusanillos de la tierra, que po-
dían morir á un soplo no más de su justa cólera y 
de su indignación, San Pablo se exaltaba, y ¡ra 
creia el brazo del Dios bíblico, el ministro de sus. 
venganzas,- destinado á consumir á los cristianos 
como el fuego del cielo habia consumido y devo-



rado las ciudades protervas y las generaciones 
perversas. Esta idea, que era una idea de lucha y 
de combate, le sostenia y le alentaba en aquella 
gran crisis de la historia. 

Aquel fariseo, rígido, severo, sangriento, que 
perseguía á los cristianos, que se cebaba en des--
pedazarlos, que veia con gozo su sangre correr 
sobre las piedras de las calles como un holocausto 
propicio al Dios de las venganzas, que agitaba en 
su mano la espada hambrienta de nuevas vícti-
mas; un dia en el camino de Damasco, en la hora 
calurosa en que el sol lanza sus rayos desde el zá-
nit como una lluvia de fuego, viendo á lo lejos las 
murallas y las torres de la ciudad medio perdidas, 
en las .indecisas brumas y los vapor gs rojizos le-
vantados por el ardiente calor del abrasado de-
sierto, cuando creia más próximo el instante de 
desahogar su cólera en los cristianos, oye una voz 
lastimera y sobrenatural que sale del centro del 
fuego, semejante á la voz que en la zarza hablaba 
á Moisés, y le revela, tocando en su corazon, que 
ha nacido para ser cristiano, para ser Apóstol y 
mártir de la buena nueva; y desde aquel punto 
abandona su templo, sus antiguas ceremonias, su 
culto, sus símbolos; toma su báculo, se calza sus 
sandalias, deja los sicomoros y las palmeras de Ju-
dea, se lanza á la tierra con los brazos abiertos de-
jándose llevar por la Providencia como la semilla 
que el viento arrastra; y llama á la choza del pobre 

para decirle que tiene una herencia en el cielo, y 
entra en la academia del filósofo para revelarle el 
Dios de la verdad y del amor, y pisa los dinteles 
de los antiguos templos para abrirlos á la nueva 
idea, y conversa con el pastor en el campo, con el 
soldado, con el esclavo, con todas las gentes para 
anunciarles el consuelo que les trae en su palabra 
y en su ejemplo, como testigo de la misericordia 
divina que le ha perdonado sus enormes faltas, y 
de la eficacia de la gracia que le ha r evelado sus 
verdades, fiel á su destino hasta la muerte. Pasma 
contemplar la vida de este hombre, consagrada 
toda á la causa del Cristianismo. Sin darse punto 
de reposo, sin sentir nunca desaliento ni duda, 
emprende su guerra contra toda una civilización 
que habia sido el alma de muchos siglos, la vida 
universal de infinitas generaciones. Con el pensa-
miento puesto en el cielo, sin mirar _los abrojos 
sembrados en su largo camino; creyendo que la 
fé basta para remover las montañas, para abrir 
una senda triunfal á una nueva idea entre las lu-
chas del mundo; dispuesto á torcer con su palabra 
y con su doctrina las corrientes de la vida huma-
na hácia los altares del Cristianismo; lleno de ese 
espíritu de propaganda que poseen los predesti-
nados á difundir una verdad en la conciencia; San 
Pablo predica en Damasco la buena nueva, la re-
conciliación del hombre con Dios y de los hombres 
entre sí; va á la Arabia, y en el seno de sus de-



siertos y al pié de las palmeras, siguiendo las hue-
llas del pastor perdido ó de la caravana errante, 
les señala con amor la nueva estrella que ha bri-
llado en el cielo; vuelve á los campos donde cor-
rió su infancia, entra en las sinagogas donde se 
congregaban sus padres, y jadeante de cansancio 
y cubierto con el sudor y el polvo del camino, les 
dice que la ley de Moisés ha sido sellada por la 
sangre del Salvador; pasa á Chipre, y en aquellas 
riberas y en aquellos mares todavía conmovidos 
por el soplo de amor que exhala el pecho de Cite-
rea, sostiene la ley purísima de la caridad univer-
sal; llega á Efeso y hacé temblar la cuna de los 
antiguos dioses y gemir de espanto á los oráculos; -
pisa á Corintio y extiende los fundamentos de nue-
vas iglesias; entra en "la ciudad querida del mun-
do antiguo, en la hermosa Atenas, y el Areópago 
cree que al oírle oye un dios, y el templo levan-
tado á un genio desconocido abre de par en par 
sus puertas para que pueda entrar bajo sus bóve-
das la verdad universal, la verdad divina; y en 
este gran combate, en esta lucha de todos los 
dias, ni las inclemencias de la naturaleza, ni el 
odio de los hombres le detiene, porque contra el. 
'frío guarda el calor de su alma, contra el desier-
to, la compañía de sus ideas y de sus esperanzas, 
contra las tempestades la dulce serenidad de su 
conciencia, contra las injusticias de los hombres 
la confianza en su propia justicia, contra las ho-

güeras, el tormento y el martirio la seguridad de 
una eterna vida en el cielo; y este hombre, dado 
siempre al trabajo, poseído de este vértigo de lu-
cha, sin más propiedad que sus fuerzas, pobre, 
desvalido, humilde, sentado á la puerta de las ca-
bañas, en las piedras del desierto, bajó los árboles 
que le libertan un instante de los rayos del sol, es-
cribe las páginas de. sus epístolas, que son una 
nueva teología; y va arrojando todas las verdades 
qüe allega, todas las idéaa que su inspiración le 
infunde á la sedienta alma de la humanidad, pró-
xima á trasformarse. Es necesario examinar las 
ideas de San Pablo, porque así veremos cómo fué 
creciendo la nueva religión, hasta cubrir con su 
benéfica sombra todo el mundo. 

La primer gran idea que San Pablo difunde en 
la conciencia humana, es la idea de Dios, base de 
toda ciencia, raíz de toda vida. Mientras la idea' 
de Dios fuese como el patrimonio de una sola ra-
za , como el depósito de un solo templo, como el 
alma de una sola civilización, la idea de Dios no 
se hubiera difundido nunca en la conciencia de la 
humanidad. Era necesario que Dios se .manifes-
tase como idea universal, una para todos los hom-
bres, idéntica en todos los siglos, igual para todos 
los pueblos. La suerte del Cristianismo estaba re-
servada á esta idea universal; porque el aisla-
miento del Dios hebreo hacia imposible la difu-
sión de sus dogmas; y el fraccionamiento del pa-



ganismo hacia también imposible que la concien-
cia humana elevada á la idea de la unidad por el 
trabajo de Roma, pudiese permanecer en esta po-
bre idea ya próxima á su ocaso, ya cercana á su 
muerte. El Dios encerrado en el tabernáculo de 
Judá debia revelarse á todos los pueblos; los dio-
ses fraccionados, esparcidos en las naciones y en 
las islas, debian perecer delante de esta idea uni-
versal y divina. Además era necesario reconciliar 
á Dios con la humanidad. El Dios del pueblo he-
breo celoso, armado del rayo, sentado sobre sus 
nubes, cuyo aliento era como la tempestad y el 
huracan, debia reconciliarse con la humanidad 
en el Calvario. Por eso 'el Dios cristiano, el Dios 
crucificado tiene dos atributos, la justicia y la mi-
sericordia. Por su justicia es el Dios de la ley, el 
Dios de la Biblia; por su misericordia es el Dios 
de la gracia, el Dios del Evangelio. Así Dios ha 
enlazado todas las cosas de suerte que todas cum-
plan su fin, qué es la realización del bien. El 
hombre,.como libre, se relaciona con el Dios de 
justicia; pero el hombre, como débil, se relaciona 
con el Dios de gracia. Sin la justicia de Dios, el 
hombre no seria libre; pero sin la miserieoodia de 
Dios, el hombre no seria salvo. El Dios del pueblo 
hebreo era el Dios de la justicia, y el Dios cristia-
no el Dios de la justicia y de la gracia. 

San Pablo representa el Dios de gracia en la 
persona de Jesucristo. Antes que el mundo fuera, 

antes del primer dia de la creación, el Yerbo exis-
. tia en Dios como su propia. esencia. El Verbo es 

como la virtud creadora de todas las cosas, la pa-
labra, que cayendo en el vacío, pobló de luz, de 
astros, de séres la estéril nada. Esta palabra exis-
tia desde la eternidad en Dios, y como Dios, no 
tiene principio, y como Dios, no tendrá fin, siendo 
su propia esencia. Y ésta palabra que creó el 
mundo, esta palabra, que flotando sobre el caos, 
dió forma y armonía y vida al universo, todos los 
días renueva su milagro conservando la creación. 
Mas para ser el Dios de gracia, para satisfacer su 
propia justicia, bajó de su trono de nubes al tiem-
po, á la tierra, y se encarnó en nuestra misma sus-
tancia, y tomó nuestra misma forma. Como el 
hombre, Jesús nació desnudo y lloró al nacer. Co-
mo el hombre, creció entre dolores y tribulacio-
nes, teniendo cada dia su trabajo y cada hora su 
pena. Como el hombre, fué perseguido y comió el 
pan del destierro amasado con lágrimas. Como el 
hombre, necesitó ganarse el propio sustento y 
regar con las amargas gotas del sudor la tierra. 
Como el hombre, sufrió la tentación, aunque no 
el pecado. Pero además de ser hombre, es Dios, 
dice San Pablo, y su divinidad se conoce en su 
resurrección, como su humanidad se conoce en 
su muerte. La unión de la humanidad y de la di-
vinidad en Jesucristo, es la ley de su naturaleza 
y de su vida. Es Dios de justicia, que necesita un 



holocausto, un sacrificio, pero es también Dios de 
misericordia, que ofrece su propia vida én holo-
causto y en sacrificio. La persona de Jesucristo, 
su noble naturaleza, no se encuentra explicada 
antes de San Pablo con esta profundidad de mi-
ras, con esta alteza de pensamientos. La doctrina 
del Evangelio habia sido una doctrina moral y 
la doctrina de San Pablo una doctrina teoló-
gica. 

San Pablo mira también en Jesucristo el hijo 
de Dios, que viene á cumplir la obra de su padre. 
Esta obra no es la' predicación moral, no es la en-
señanza de nuevas máximas, pues sin dejar de 
ser esto, es algo más grande y más divino. El 
hombre era un esclavo, encorvado, bajo sus cul-
pas, herido por su natural debilidad, sujeto á'un 
continuo tormento, un esclavo sumido en negra 
noche, y Jesús viene á libertarle, á rescatarle de 
esta esclavitud con su propia vida. Pero la vida 
del hombre debe levantarse hasta acercarse á Je-
sús, como el vapor de las aguas se levanta de lo 
profundo hasta el cielo. Y la "vida de Jesús es una 
vida sin mancha, una vida sin pecado. Y el hom-
bre debe pensar que ya que la vida con pecado le 
dá la muerte, la muerte sin pecado le dará la vi-
da. Jesucristo murió como nosotros aquí en la 
tierra, para que nosotros resucitáramos como él. 
allá en el cielo. Y para resucitar como él, es ne-
cesario seguir su ejemplo, llegar á su vida, her-

mosear el alma con la virtud, enaltecerla y subli-
marla con la fé, amar en Dios el eterno ideal de 
nuestras acciones, en el Evangelio la norma eter-
na de nuestra conducta, favorecer al desvalido, 
amparar al huérfano, compadecer al delincuente, 
redimir al esclavo, olvidarnos de nosotros mismos 
para seguir á nuestros hermanos, morir si es pre-
ciso antes que manchar nuesti'a alma, arrostrar 
todos los peligros y todas las .inclemencias por la 
causa de la verdad y la justicia, seguros de que 
las lágrimas que derramemos sobre los abrojos de 
la tierra, serán luego los diamantes de nuestra 
corona en el cielo. 

Esta doctrina, no es la doctrina en que se pre-
sentaba más innovador San Pablo. Habia otras 
ideas,, otras cuestiones, que'el espíritu no habia 
querido tocar, como temeroso de su grandeza. El 
libro antiguo, sí, la antigua Biblia estaba aun 
abierta, y muchos cristianos creían que encerra-
ba toda la revelación, toda la vida. Ese libro sa-
grado habia sido escrito en el camino del desierto, 
en la cautividad de Babilonia, sobre la montaña, 
de Sion, y encerraba todos los dolores y todas las 
creencias y todas las esperanzas del pueblo, pues 
cada profeta habia dejado una página escrita, 
cada generación una lágrima, cada santo una 
oracion, cada sabio un destello en ese gran libro, 
inspirado por el Dios de Sinaí, como el tesoro de 
sus revelaciones, como el pacto de su alianza con 



el pueblo judío, como el cántico eterno, que debía 
levantar toda la creación basta su trono de estre-
llas. Si el pueblo se babia quejado, allí estaban sus 
quejidos; si el pueblo habia sufrido, allí estaban sus 
dolores; si el pueblo babia dudado, allí estaban sus 
dudas; si el pueblo hábia caído, allí estaban im-
presas las huellas de sus caídas; si se habia levan-* 
tado al poder y á la gloria, aquel era su pedestal; 
si habia orado, las pág-inas del gran libro eran sus 
oraciones; si había sido azotado, por la tempestad, 
el eco de la tempestad resonaba incesantemente 
en esas páginas; si habia visto á Dios pasar en una 
nube, el reflejo de Dios, que no quedaba en la na-
turaleza, ni en el sol, ni en las estrellas, quedaba 
eternamente como luz sin ocaso, en las letras ine-
fables, sagradas, que componían su nombre escri-
to por los mismos ángeles en la Biblia. Y los pri-
mitivos cristianos veían en este libro también to-
da la revelación, pues aun no se habían levanta-
do á comprender .toda la trascendencia de la pala-
bra y de la idea de Cristo. San Pablo, acercándo-
se á ese libro, que habia sido su consuelo por tan-
to tiempo, á ese libro que él creía la última palabra 
de Dios, el último reflejo de su revelación y de su 
gloria, á ese libro, en que Job habia dejado sus la-
mentos, Isaías sus esperanzas, David sus armo-
niosos cánticos, Moisés sus leyes, Salomon sus 
sentencias; á ese libro de todos los siglos, de todas 
las generaciones, señala sus páginas como el 

vestíbulo de un nuevo templo, como el símbolo de 
una nueva idea, como el crepúsculo del dia in-
mortal de una nueva religión. 
. En efecto, la ley antigua para San Pablo era 

como el yugo del esclavo. Escrita en el instante 
mismo en que el hombre acababa de caer en la cul-
pa, esa ley tiene presente siempre la pena, viva 
siempre la idea del castigo. Es la ley. que dictó 
Dios justamente irritado cuando el hombre acaba-
ba de desconocer su justicia y de provocar su có-
lera. Cuando la tierra se erizaba de espinas, cuan-
do las flores del paraiso eran combatidas por el 
cierzo ó abrasadas por el sol, cuando se emponzo-
ñaban las puras corrientes "aguas, cuando las fie-
ras alimañas antes sometidas al hombre, volvían 
á perseguirle y acosarle, cuando el huracan le ar-
rancaba su cabaña y el rayo culebreando en su 
camino le borraba con su fuego y con su humo 
todas las sendas, y el trueno rugía en los espacios 
con él mismo estruendo que el remordimiento en 
lh, conciencia; el Adán pecador, el Adán esclavo 
de la culpa, azotado por los elementos, herido por 
las inclemencias de la naturaleza, cargado con el 
dolo..' de su delito, martirizado por el recuerdo del 
mal que habia hecho á su infeliz linaje, oye1 entre 
el estruendo de la naturaleza conmovida, la voz 
celeste que le dicta la ley penosa del trabajo, de la 
desgracia, y que trae consigo la necesidad infle-
xible del castigo, "última gota de hiél que hace 



rebosar el cáliz de sus amarguras. Y á pesar de 
esta ley del castigo, de esta ley que era como el 
yugo del hombre, como la cadena atada á sus 
plantas, el mal no disminuye, el mal, forzosa con-
secuencia del pecado. En el seno del pueblo judío, 
el sacerdote no busca en el templo á Dios, sino la 
ofrenda; el intérprete de la ley no dice lo que es 
verdadero, sino lo que es útil; el jefe del pueblo va 
á postrarse de hinojos ante el extranjero; y á lle-
varle incienso y mirra como si fuera una divini-
dad; el padre menosprecia á su hijo y le abandona; 
ía mujer se levanta del lecho conyugal y va á 
buscar el calor del adulterio, que consume la vida; 
la virgen abre la puerta de su cubícolo al aman-
te y le entrega su pudor; el mancebo, deja la es-
pada de sus padres, el Dios de sus mayores y se 
corona de flores como vil'hembra, y se entrega á 
la embriaguez del placer; el hombre en todas sus 
condiciones, en toda su vida degrada aquella imá-
gen de la'divinidad, que era como la misteriosa 
esencia de su alma. Era necesario que una nueva 
ley viniese á restaurar la imágen de Dios borrada 
en el alma. Era necesario que la lavadura de una 
nueva vida viniese á purificar la corrompida vida 
del hombre. Era necesario que la ley de justicia 
fuese renovada por la ley de gracia. Y esta ley de 
gracia es el Evangelio, sí, el Evangelio, que con-
tiene toda la verdad, que resume toda la civiliza-
ción; el Evangelio, que es el testamento del Dios 

moribundo del Calvario, que es la promesa de la 
eterna salud, que es el rescate de la serdidumbre 
que es el iris de paz entre la tierra y el cielo - e¡ 

Evangelio, más grande que todos los cánticos'de 
David, y todas las palabras de Jeremías, y todas 
las leyes de Moisés, pues ha recogido de los mis-
mos labios de Dios la dulce miel de su doctrina, 
que es toda la. verdad y todo el bien. 

Como se vé, todo el pensamiento de San Pablo 
consistía en señalar las diferencias que hay entre 
la Biblia y el Evangelio, para mostrar esta segun-
da revelación como la esencia de toda revelación 
divina. El criterio de una otra religión debía ser 
distinto. Para el judío el cumplimiento de su des-
tino religioso se verificaba con cumplir todas las 
prácticas de la ley, el-ayuno, la maceracion, la 
abstinencia, el sacrificio, la oracion, ateniéndose 
á la esclavitud de la letra. Para el cristiano es ne-
cesario mucho más; es necesario no solo cumplir 
con la ley evangélica, sino hermosear la concien-
cia, purificar el alma, llevar en lo interior del sér 
la virtud, porque la conciencia es á los ojos de 
Dios como claro transparente lago que enseña to-
das las piedras y todas las yerbas de su fondo. La 
ley antigua con sus gerarquías, con señalar de-
beres distintos á los hombres según su dignidad, 
los separaba, rompía los lazos de los corazones y 
de las conciencias; pero la nueva ley, la ley cris-
tiana, dirigiéndose solo al hombre, tal como lo 
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creó el soplo divino, inundaba de amor todos los 
corazones, atraía, juntaba, las almas en ley de 
igualdad y de armonía. Y así como el medio de 
unir los hombres entre sí es el amor, el medio de 
unir los hombres con Dios es la fó. Pero la fé, se-
gún San Pablo, no debe limitarse á una manifes-
tación de la conciencia, á una esfera de la vida, 
sino llenarla toda con sus purísimos aromas. La fé 
debe ser la convicción de la inteligencia, que 
•c ree en Dios y en su eterna palabra; la fó debe 
ser la confianza del corazon, que ama á Dios y le • 
sigue, y le desea, y le abraza dentro del pecho; la 
fó debe ser la resignación de la voluntad y de las 
pasiones en Dios, para que perdamos la herrum-
bre de la tierra y nos levantemos hasta identifi-
carnos por nuestra pureza con el eterno ideal de 
vida, con Cristo; y de esta suerte la fó será entre 
las tinieblas del mundo, entre sus escollos, cuan-
do los mares-se embravezcan y los horizontes se 
pierdan en la oscuridad, como la misteriosa soli-
taria luz, que brillante y segura, nos muestra el 
refugio del alma, la mansión donde nos aguarda 
con los brazos abiertos nuestro amoroso Padre. 

La fé ha regenerado, según San Pablo, al hom-
bre, ha purificado toda su vida. El hombre anti-
guo era como el gusano de un sepulcro, y como 
el polvo de un cadáver. Alejado de Dios, perdido 
en el mundo, llenando con sus lágrimas todo el 
camino de la vida, suspendida sobre su inteligen-

cia fria noche, esclavo de sus culpas, sin acordar 
se para su consuelo ni aun de aquellos tiempos en 
que había pisado las primitivas flores de la crea-
ción en el paraíso, y habia sonreído en su almala 
inocencia-como la primera luz de la tierra- el 
hombre de la antigua ley, dolorido,, apenado,'de-
jaba caer bajo el peso de la desesperación la fren-
te sobre el pecho, y esperaba undido en un mon-
ton de cenizas la hora de la muerte, temblando 

.siempre, con el pensamiento puesto en la justicia 
de Dios y los ojos en la enormidad de su delito. 
De aquí, los lamentos de los profetas, los dolores 
del pueblo, las lágrimas de tantas generaciones, 
el cilicio con que se atormentaban tantos peniten-
tes, el ayuno, la abstinencia, la cólera de Dios 
centelleando siempre en el templo, como esas ro-
jizas nubes que el sol inflama desde su ocaso en 
la callada tarde; y por último, esos libros de Job, 
de Jeremías, escritos entre sollozos, que son como 
él eterno gemido del espíritu humano que force-
jea bajo sus cadenas para herir e* cielo de bronce 
y traer con sus. clamores una nueva revelación, 
una nueva vida á la tierra. Y esta nueva revela-
ción viene con el Evangelio, y esta nueva vida 
viene con la fó. Y la fé para San Pablo no solo re-
genera el espíritu; sino que transparenta y hermo-
sea todo el hombre, devolviéndole la gracia que 
habia perdido con su pecado en el paraíso. En 
esta gran idea de la regeneración se muestra el 



espíritu innovador que distinguía al Apóstol, en-
cargado de separar la Iglesia de la sinagoga. Por 
eso dice: «Todo lo viejo, todo lo antiguo lia pa-
sado.» 

El velo que cubría la verdad se rasga, y bri-
lla la luz. Del fondo del sepulcro de la historia se 
levanta un nuevo hombre que ha resucitado con 
Jesucristo. El primitivo Adán del paraíso se ha re-
generado en el Adán cristiano. Las lágrimas y la 
sangre del Salvador, cayendo sobre su alma, la 
han limpiado de todas las manchas. Y el hombre 
ha renacido del fondo de sus cenizas por la virtud 
de'su fé y de su esperanza, que se dilata y se pier-
de en el cielo. San Pablo dá á todas las verdades 
de la inteligencia y á todas las leyes de la vida, no 
solamente un sentido moral, sino también un sen-
tido religioso y dogmático. La verdad no solo es 
la idea de la religión, sino también la práctica 
cristiana de la vida. La justicia no es solo dar á 
cada uno su derecho, sino -someter la propia vo-
l u n t a d á la voluntad de Dios, la propia vida á la 
vida de Cristo. La castidad no es solo la limpieza 
del cuerpo y del alma, es también la pureza en 
todos los actos de nuestra voluntad, en todos los 
móviles de nuestras obras. Por eso la virtud toma 
un sentido más general, y la vida se purifica, y 
la muerte muere en nosotros con el sacrificio del 
Calvario. El hombre se ha regenerado, ha cobra-
do todo su sér. En una palabra, por el pecado ha-

biael hombre muerto con Adán, y por la fé ha 
resucitado con Cristo. 

Pero el hombre nunca se hubiera regenerado 
sin la redención que le traia Cristo, según la doc-
trina de San Pablo. El hombre era esclavo, y Dios 
para libertarle delyugo délos antiguos ritos y de 
la inmensa pesadumbre de la culpa, abandonó su 
trono de estrellas, y se ofreció en holocausto por 
su criatura predilecta. Así la tierra se volvió con-
tra el mismo que la habia creado. Los caminos 
sembrados por su poder de flores, le dieron abro-
jos; los montes y los valles regados por su fecun-
da palabra con mil arroyos de cristalinas aguas, 
le dejaron beber hiél y vinagre; los árboles á qué 
habia infundido su sávia y habia regalado sus 
sazonados frutos, sus flores, sus verdes hojas, 
prestaron madera para su patíbulo; el rayo del 
cielo, que encendió con su mirada, respetó la ca-
beza de sus verdugos; el aire, que impulsó y lle-
nó de vida con su aliento, fué sumiso á recoger 
de sus cárdenos labios el último suspiro; el cora-
zon del hombre, que llenara de amor, solo sintió 
el odio y la venganza; y la tierra, que le debia vi-
da, se abrió para ofrecer al que no cabia en los 
espacios, al que habia lanzado de sus manos el rio 
de los tiempos, un estrecho sepulcro. Pero estos 
dolores y esta muerte fueron nuestra redención, 
fueron el rescate de nuestra culpa. El hombre ha-
bia cometido el delito, y Cristo ofreció la satisfac-



cion de la pena. Al hombre solo le toca creer en la 
satisfacción y en la eficacia de esa gran satisfac-
ción , adorar en la muerte de Cristo el misterio 
de su propia vida, identificarse con el Salvador 
por medio de sus buenas obras. Así el yugo del an-
tiguo rito se rompe, la culpa se desvanece, la li-
bertad moral se afirma, la reconciliación del hom-
bre con Dios se completa, la voluntad se emanci-
pa, la vida se purifica, y la obra divina de nues-
tra redención queda sellada con la sangre misma 
de Dios. 

Las promesas de la redención están deposita-
das en la Iglesia. La Iglesia es la reunión de to-
dos los que han recibido en su corazon y en su in-
teligencia la verdad divina. El hombre, solo, ais-
lado, es el más infeliz de todos los séres creados. 
Sus pasiones le dominan y la naturaleza es su 
mayor enemigo. Su misma grandeza le aplasta 
bajo su inmensa pesadumbre. El pensamiento se 
clava en la conciencia como un puñal, el amor 
muerde el corazon como una serpiente, y todas 
las grandes pasiones, que vienen á ser como la se-
ñal de su grandeza, se evaporan en lo vacío, y se 
pierden, sin llenar el destino que Dios les ha seña-
lado. El hombre necesita de sus semejantes, de 
sus hermanos. En su inteligencia encuentra la 
verdad, en su pecho el amor que vivifica la vida, 
en sus fuerzas nuevas fuerzas, en todo su ser el 
complemento del propio sór y el auxilio poderoso 

de la flaca naturaleza. El dolor en la soledad es 
más intenso y más agudo. La desgracia en triste 
aislamiénto llega á traer consigo como consecuen-
cia forzosa la muerte. El mundo sin 1a- presencia 
del hombre ó seria como un bosque confuso, ó co-
mo un desierto desolado; y el corazon sin el amor 
del hombre es árido y triste, y no puede dar de sí 
ni la caridad, ni la compasion, ni el amor. Por eso 
el Cristianismo, que tan en armonía está con nues-
tra naturaleza, ha querido reunir todos los hom-
bres en un solo cuerpo, y ha fundado para reunir-
los la institución divina de la Iglesia. Así como la 
fé es el amor á Dios, la caridad es el amor al hom-
bre. La fé y el amor se unen como los términos de 
una misma idea, como la manifestación de un mis-
mo sentimiento. La fé sin el amor es inútil. El 
amor sin la fó es infecundo y estéril. Por la fé, el 
hombre se acerca al pió del altar, vé á Dios, y une 
su vida transitoria, su vida de un dia con la vida 
eterna, que preside á los tiempos. Por la caridad, 
el hombre extiende sus brazos al hombre, toma 
parte en sus penas y en sus dolores, lucha en sus 
combates, llora con sus lágrimas, se alegra con sus 
alegrías, conjura las tempestades que amenazan 
herir su frente, le auxilia á realizar su destino, 
centuplica sus fuerzas, remueve los obstáculos, 
vive vida más grande, más intensa, más hermo-
sa; porque al fundirse por la caridad en uno to-
dos los corazones, y al fundirse por la fó en una 



todas las inteligencias, el hombre débil, el hom-
bre acechado por los elementos, crece y domina 
con incontrastable dominio la naturaleza, que no 
puede resistir á la supremacía del espíritu, centro 
verdadero de la vida. Si amar á Dios es la fé, amar 
al prójimo es la caridad. Sin la caridad todas las 
virtudes son como si no fueran. La fé, la castidad, 
la pureza, sin el amor á nuestros hermanos, son 
virtudes infecundas y estériles, pues no siembran 
de bienes la vida, ni sirven de ejemplo en la tier-
ra. El hombre encastillado en su egoísmo es como 
el bruto encerrado en su instinto, que le lleva al 
triste aislamiento. Por eso la Iglesia reúne en su 
seno á todos los hombres, por eso, según San Pa-
blo, les enseña á tener á Dios por padre, y á sus 
semejantes por hermanos. La Iglesia es como el 
ara donde arde eternamente el fuego de ese amor 
divino, que es la esencia del alma, que es el calor 
de la vida.. Y ese amor divino á nuestros herma-
nos, amor intensísimo, amor sublime, que es el 
signo por el cual se distingue el hombre de todos 
los séres, lleva á satisfacer el hambre del pobre, á 
enjugar las lágrimas del desgraciado, á romper 
las cadenas del esclavo, á derramar la luz de la 
inteligencia en el alma oscurecida del ignorante, 
á hermosear el corazon del perverso, á dilatar por 
el bien que derramemos sobre la tierra nuestra 
pobre alma en el seno de la humanidad, que por 
el amor crece y se transfigura. La Iglesia, pues, 

representa el amor. El atributo principal de la 
Iglesia es la unidad. La unidad de la Iglesia está 
fundada en la unidad de Cristo. '. 

Y aquí llega el principio capital de la doctrina 
del gran Apóstol de los gentiles, el que le eleva 
entre todos los hombres de su siglo. Sabido es el 
espíritu semítico que reinaba en el antiguo pue-
blo judío y en el nuevo pueblo cristiano. Esta es-
píritu se hallaba caracterizado por una tendencia 
particular al orgullo aristocrático de raza. El se-
mita, nacido en el desierto, sin ver más mundo 
que sus inmensas soledades cortadas por algún 
oasis, por alguna palmera, por alguna cisterna; 
con su alma guerrera más ardiente que el sol, con 
su corazon menos compasivo que las abrasadas 
arenas, adorando un Dios único, creyéndose here-
dero de este Dios, detestando á todos los pueblos 
de la tierra por su idolatría, dispuesto siempre á 
ensangrentar sus armas en el cuerpo de todas las 
razas, lejos de unirse con sus hermanos, se aparta 
de ellos, y se aisla, y se pierde en la soledad, 
como un penitente, como un cenobita, y no quie-
re unirse á" los demás pueblos, porque cree sus 
ideas errores, y sus costumbres terribles y exe-
crables abominaciones. Este carácter particular 
producía el odio de pueblos contra pueblos, de 
civilizaciones contra civilizaciones, de razas con- * 
tra razas, de dioses contra dioses. La lucha entre 
la raza semítica y sus enemigos habia poblado de 



cadáveres los desiertos, habia teñido en sangre 
los arroyos, habia enterrado en cenizas las más 
populosas ciudades. Y el pueblo judío, así educa-
do, no podía admitir en su templo ningún otro 
pueblo, no podía consentir que el tesoro de sus 
promesas y de sus esperanzas pasara nunca á 
otras naciones. Por eso, al nacer el Cristianismo 
en el seno de la sinagoga, nacía como una pro-
testa contra el espíritu egoísta de la raza semíti-
ca. Mas los primeros cristianos no comprendían 
esta tendencia, no adivinaban esta idea. Creían 
que Dios continuaba sellando con el sello de su 
elección la frente de la raza semítica. San Pablo 
rompió este círculo estrechísimo con su inspirada 
é incomparable palabra. Como Dios es uno, como 
es uño Cristo, como la Iglesia es una, la humani-
dad también es una en espíritu. Ya no hay grie-
gos, romanos y judíos, ya no hay señores y escla-
vos, ya no hay siervos ó ingónuos, ya no hay 
diferencia de dignidad en los sexos; el judío, el 
griego y el romano, el señor y el esclavo, el sier-
vo y el ingènuo, el hombre y la mujer son de una 
misma carne, de una misma sangre, de un mismo 
espíritu, de una misma familia; están llamados por 
Cristo á la redención, llevan en su alma el gér-
men de todas las virtudes y là semilla de todas 
las esperanzas; pueden, regenerados en Cristo, 
aspirar á subir por la escala de sus obras, y con 
el auxilio de la gracia, hasta el cielo á' penetrar 

con su mirada la esencia de la creación, á hollar 
con su planta los mundos, á adorar con su cora-
zon á Dios. ¡Qué remordimientos, señores, tan 
grandes para lo que quieren invocar el Cristianis-
mo como sanción de la tiranía! ¡Quéremordimien-
tos deben sentir delante de esta doctrina tan su-
blime! Si los hombres son iguales,.si el siervo y su 
señor son hijos de Dios, si en presencia de la di-
vina justicia no hay categorías, no hay gerar-
quías, no hay clases, si sobre el judío, el griego y 
el romano está la humanidad, si todos los hombres 
son igualmente libres, igualmente responsables 
de sus obras, si todos son hermanos, ¿con qué 
derecho os levantais, hijos de las tinieblas, á 
oscurecer, á borrar en mi alma, lo que es de Dios, 
lo que he recibido del cielo, mi libertad y mi con-
ciencia? Más en armonía está con el espíritu del 
Evangelio levantar del polvo el caído, quebrar la 
argolla en las manos del esclavo, enjugar sus 
lágrimas, y vertiendo suave bálsamo en sus heri-
das, enseñarle que en su alma lleva un eterno 
derecho, una ley, en virtud de la cual todo aquel 
que intente robarle su ser, es reo de la divina 
justicia, que á todos nos hizo libres en nuestra 
voluntad, iguales en nuestra naturaleza y her-
manos por nuestros sentimientos. Y esta igualdad 
resalta en toda la doctrina de San Pablo. Por el 
bautismo todos hemos adquirido libertad en Crisr 
to; por la redención todos hemos rescatado núes-



tra culpa; por la gracia todos hemos unido nues-
tra vida á Dios; por la cena todos hemos recibido 
el cuerpo y la sangre de Cristo; por la resurrección 
todos Kemos visto abrirse á nuestros ojos el cami-
no de salvación, y por la fé y por la esperanza 
todos confiamos en nuestro Padre, que está en los 
cielos. La iglesia cristiana ha de reflejar, según 
San Pablo, eternamente la unión de nuestras inte-
ligencias en el dogma, de nuestros corazones en 
la caridad, de nuestras almas en Dios. 

El reino de Dios es como el resúmen, como la 
última palabra de San Pablo. El sentido materia-
lista de los judíos habia comprendido un reino de 
Dios limitado en un pequeño espacio. El mar lo 
lamería con sus ondas, el desierto lo rodearía con 
sus arenas de oro, las palmeras y los cedros lo cu-
brirían bajo sus verdes ramas, arroyos clarísimos 
lo bordarían de flores, caravanas cargadas de pie- _ 
dras preciosas lo recorrerían en todos sus cami-
nos , y soldados fortísimos lo guardarían con sús 
fuertes lanzas contra todos los reyes de la tierra, 
que no se atreverían á mirarlo por no quedar cie-
gos , deslumhrados con el resplandor de su luz y 
de su gloria. Mas no es de ninguna suerte este 
reino pequeño, limitado, material, el reino de Dios 
que nos prometía San Pablo, no. El Apóstol de los 
gentiles promete un reino fuera del tiempo, lejos 
del espació, en que la vida es divina, y los lazos de 
la materia se rompen y el cuerpo se transparenté. 

y se hermosea, y el alma se cobija bajo las alas de 
la luz, de la verdad, y nuestro sér se pierde en el 
éther, y los ángeles, recogiéndonos en sus brazos, 
nos llevan, entonando los cantares de que son co-
mo perdido eco las armonías de las esferas, delan-
te de Dios, nuestro Salvador, nuestro Padre. La 
vida en Dios es la muerte del pecado. Todo lo que 
hay en la tierra se descompone como suspirando 
por una trasformacion gloriosa. Pero el hombre, 
sólo el hombre, dejará aquí en la tierra su forma 
de un dia para perderse en el cielo. Por eso San 
Pablo suspira dolorido por dejar esta luz que es el 
velo de la luz divina, esta tierra que la encubre el 
cielo, este Cuerpo que no le deja explayarse en lo 
infinito, estos ojos de carne que no consienten vel-
en esencia á Dios, este corazon en que no cabe to-
do el amor divino, este barro amasado con lágri-
mas y sangre, pobre y frágil, que no podía sufrir 
el fuego de la vida sin quebrarse y fundirse; esta 
organización, que es como una cadena, que ata el 
alma .al solitario peñasco de la tierra, cuando el 
alma puede volar más allá de los astros y eclipsar 
con su vida y con su lumbre el mismo sol, y ser 
feliz en el seno del Eterno. Por eso la vida de hoy 
en el espacio y en el tiempo es como una vida fic-
ticia, engañosa, pasajera; es la sombra de la nie-
bla, que deja suspendidas algunas lágrimas en los 
árboles del camino; y la vida en el reino de Dios, 
es una vida pura, eterna, que lucirá siempre en-



tre los ángeles como luce entre los coros de los as-
tros el sol. 

Hemos dado una idea muy sucinta de la doctri-
na de San Pablo. Una secta religiosa ha querido 
fundar en las ideas de este gran Apóstol sobre la 
elección de Dios toda una doctrina, en que la li-
bertad muere y la gracia y la fé solo se salvan. 
Yo creo firmemente que nada -hay más contrario 
al espíritu del Cristianismo. La base incontrasta-
ble de toda moral, de toda religión, es la libertad 
del hombre. Sin la libertad, la revelación es in-
útil, la gracia ineficaz, el pecado no existe, la jus-
ticia de Dios es una burla, el premio un capricho, 
el castigo una crueldad, la virtud una mentira, 
el bien una sombra vana. Si el hombre desde el 
principio de su vida fuera elegido para el-bien ó 
condenado al mal por una elección arbitraria, que 
repugna á la justicia divina, serian inútiles las 
predicaciones de los Apóstoles, inútil la revela-
ción, inútil la virtud, inútiles las buenas obras. 
De una doctrina tan desoladora solo se concluye 
el aniquilamiénto del hombre y la injusticia de 
Dios. La doctrina de San Pablo, su vida, sus epís-
tolas, su definición de la fé, sus continuas invoca-
ciones á la libertad cristiana, su constante predi-
cación para que el hombre y los pueblos abracen 
la virtud, sus sacrificios, su amor, su apología de 
la caridad, todas sus obras y todas sus palabras, 
muestran que aquel Apóstol quería armonizar y 

armonizaba la libertad con la ley, las Dbras con 
la gracia, y que creía en el dogma fundamental 
de la responsabilidad del hombre. 

Si San Pablo eleva la gracia, si le dá una virtud 
grande, es para mostrar la eficacia de la reden-
ción, toda la salud que traia consigo el sacrificio 
del Yerbo. Cuando todavía estaba caliente el se-
pulcro del Salvador, fresca su sangre en el Gòl-
gota, San Pablo, que representa el principio de la 
edad en que se exalta la fé, debía tener presente 
siempre ante sus ojos toda la virtud de estos 
grandes -dogmas que venían á redimir al hombre 
de la culpa. De otra suerte, la idea de la reden-
ción no hubiera sido claramente comprendida, y 
los primeros cristianos no hubieran tenido la fuer-
za que necesitaban para la predicación y para el 
martirio. La primera edad de toda gran idea es la 
edad de entusiasmo y de fé ciega. Y de aquí pro-
viene ese ardor con que San Pablo difunde la gra-
cia para dar fuerza, al corazon y la fé para dar 
fuerza á la inteligencia, á fin de que los paganos 
sacudan el sueño del materialismo, y los judíos 
sus preocupaciones, y unos y otros se confundan 
al pió de la cruz en el amor, en la esperanza, y al-
cancen así. el único premio que. puede darles la 
buena nueva predicada por el Salvador, la aureo-
la sagrada del martirio. La fé y la gracia debían 
ser dos ideas dominantes en este momento capital 
de la historia del Cristianismo. 



Véanos las diferencias entre el primitivo sen-
tido de los cristianos .sujetos á la sinagoga, y el 
sentido de San Pablo. Unos y otros se unen, se 
identifican en la idea de Dios y sus atributos de la 
creación y de la Providencia. En este punto la 
antig-ua revelación era como la raiz, como el ta-
llo de la nueva revelación, de la nueva idea. Pero 
la doctrina de San Pablo-se diferenciaba en mu-
chos puntos de la profesada por sus antecesores. 
Estos creían que solamente los judíos estaban 
destinados á recibir en su frente el bautismo cris-
tiano, y San Pablo creía que las puertas del tem-
plo debían abrirse también á los gentiles y á to-
dos los pueblos de la tierra. Los primitivos cris-
tianos aun no bien apartados de la sinagoga, 
creían que el reino de Dios era un reino de la 
tierra, poderoso, basado en la gloria temporal del 
Mesías, y San Pablo vino á señalar el reino del 
Mesías como oculto entre los resplandores del cie-
lo. Los primitivos cristianos creían que la fuerza 
de la'ley antigua estaba viva, que los ritos debían 
continuar, que el Evangelio era solo un apéndice 
de la Biblia; y San Pablo creia que la ley estaba 
explicada y completada con la nueva doctrina, 
que los ritos habían sido abrogados, que el Evan-
gelio contenia en sí toda la revelación. Los primi-
tivos cristianos creían que en el cumplimiento de 
las ceremonias de las antiguas prácticas estaba la 
verdad y el mérito; y San Pablo mostró que la fó 

debía ser el criterio de la religión, la gracia, la 
fuerza de la virtud, el reino de Dios, el fin de to-
das las voluntades, el objeto de-todas las acciones 
y de todas las obras. Esta doctrina, que de una 
manera tan elocuente y tan sublime venia á re-
velar muchas ideas, que si bien escondidas en el 
seno de la revelación, que es perfecta, no habían 
llegado hasta la mente de los fieles, debia pro-

amover dentro del seno mismo de la nueva comu-
nión ardientes controversias y discusiones, hasta 
el día feliz, en que la Iglesia reunida pronuncia 
su última palabra, que debía ser la creencia uni-
versal. 

La doctrina de San Pablo iba á ir á los pueblos 
paganos, iba á entrar en sus templos, iba á arran-
car al pié de sus aras los sacerdotes, iba á llajnar 
á la comunion con Dios á los gentiles, á los que 
habían tomado por divinidades las brumas de la 
tarde, el centellear dé los astros, los ecos perdidos 
de la naturaleza. Según esta idea, el que sacrifi-
caba á Venus, el que asistía á los misterios de 
Eleufis, el que iba á consultar el oráculo de Del-
fos, el que cantaba acompañado por las ondas del 
Egeo las trasfo.rmaciones de sus dioses, no habia 
menester la circuncisión en su cuerpo para llegar 
á poseer la verdad y la gracia en su alma. Esta ' 
doctrina tan sumamente ámplia, esta doctrina 
trascendental y vigorosa debía levantar una opo-
sieion fortísima dentro de la primera comunion 
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cristiana. Sabido es que mientras la Iglesia no 
pronunció su fallo sobre una tósis, sobre un punto 
de pública controversia, los fieles discutían siem-
pre sobre su mejor inteligencia. El partido más 
amante de la sinagoga, el que se acercaba al an-
tiguo ideal religioso, el que cumplía todas las 
prácticas y todos los ritos del culto- judío, creyó 
ver en la doctrina de San Pablo una profanación, 
y tembló, porque le parecía que al ver entrar en 
su templo á los' gentiles, Dios los habia de consu-
mir con el fuego de su justa cólera. 

Sobre la frente de San Pablo se condensaban 
muchas y grandes tempestades. Jamás hombre 
ninguno habia conjurado . contra sí tantas terri-
bles pasiones. Se atraía por su palabra y por su 
doctrina el odio de los paganos, el odio de los ju-
díos, y hasta el odio de los cristianos, que no que-
rían separar su corazon de la sinagoga, ni su 
mente de los antiguos ritos. Guando leyendo sus 
epístolas, vemos los dolores, las penas que le asal-
taban, no podemos dejar de consagrarle algunas 
lágrimas, como á todos los mártires de la verdad 
y del progreso. Los paganos le lanzaron sus dar-
dos, porque con sus palabras conmovia los altares 
de sus dioses. Los judíos le perseguían, porque 
llevaba al seno de la ley antigua un nuevo espí-
ritu. ¡Cuántas veces en Éfeso, en Thesalónica, en 
Lystra, el antiguo fariseo,perseguidor de los cris-
tianos, estuvo á punto de perecer á maños de 

los judíos por sostener la misma doctrina que ha-
bían sostenido sus víctimas y las mismas ideas 
que habia vertido Estéban, ef primero de los már • 
tires! El fariseísmo que habia creído encontrar en 
la nueva secta un poderosísimo auxilio para com-
batir el poder de las ideas griegas en la concien-
cia y el poder del pueblo romano en la tierra, ar-
dió en aquella desoladora ira, que tantas veces 
sintió San Pablo, cuando pudo convencerse de 
que la nueva secta no buscaba en los idólatras ' 
enemigos, sino hermanos, dignos de ver la eterna 
luz, para participar del reino de Dios en el cielo. 
El odio que esta doctrina debía inspirar siempre á 
los fariseos debía acrecentarse, al considerar que 
Pablo les habia faltado como judío haciéndose 
cristiano; como cristiano, llamando al nuevo tem-
plo á recibir el bautismo á los idólatras. Pero no 
era esta la guerra que temía San Pablo. El Após-
tol temia la guerra de sus- hermanos, de los que 
adoraban á Cristo, de los que, en vez de abrirle 
los brazos para llevarle al templo del Señor á orar 
juntos, le rechazaban como abominable enemigo. 
Su ardor animoso, el celo de su fé, su doctrina so-
bre la gracia,, su ansia por llevar á los piós de 
Cristo los gentiles, su maravillosa predicación, su. 
lógica más penetrante que una espada de dos fi-
los, su sentido humanitario superior á todo orgu-
llo de raza, á toda preocupación de escuela, estas 
cualidades que debían ser su gloria en la posteri-



dad, fueron su desgracia entre muchos hombres 
de su tiempo, incapaces de ver donde se perdía el 
vuelo impetuoso de su alma. Preguntábanla de 
dónde habia recibido su misión, si habia visto á 
Jesucristo, si habia conversado con él, si había 
recibido su doctrina, si habia llorado su muerte, 
si habia asistido á su resurrección, si'había parti-
cipado del Espíritu Santo, como queriendo ne-
garle hasta sus títulos de Apóstol. Así San Pablo 
tenia que recordarles continuamente lo mucho 
que habia hecho por el Cristianismo, su conver-
s i ó n milagrosa, sus continuas luchas, sus discu-
s i o n e s en todas las ciudades de Grecia, su predi-
cacion incesante, sus terribles tres naufragios, 
su sed en el desierto, su hambre en la peregrina-
ción sus enfermedades entre el ardor de aquel as 
batallas espirituales, sus martirios cruentos, las 
heridas que le habían abierto las varas de los ju-
díos las piedras de los"paganos, los peligros que 
había arrostrado en las ciudades por su palabra 
en la soledad desafiando los elementos, entre mil 
tempestades, el testimonio, por fin, que en él se 
realizaba de la verdad del Cristianismo y de a 
eficacia de la fé, pues mientras l o a r e s * 

• ofrecían honras y placeres por seguir sus falsos 
dolos, él escogía la servidumbre y la desgracia y 
el dolor por adorar á Jesucristo y extender por el 
mundo su salvadora doctrina. Bipartido opuesto 
H a n Pablo organizó, á pesar de estas continuas 

protestas, una guerra, contra el Apóstol de los 
gentiles; quiso arrancarle las iglesias por él fun-
dadas; lanzó á su paso hombres destinados á de-
tenerle en sus triunfos; llevó la discordia al seno 
mismo de las comisiones, que solo habían oído su 
voz; quiso que la iglesia de'Palestina fuese la nor-
ma de todas las iglesias, mientras el Apóstol ponia 
con mejor consejo y con más grande inspiración 
sus ojos en Roma; le afeó que no exigiese para la 
salud de los fieles la circuncisión, los ritos y las 
astinencias de la antigua ley, y hasta en el fondo 
de su calabozo de Roma, allí donde manifestaba 
en el dolor su corazon lleno del amor divino, y 
dispuesto á morir por su fó, no le perdonó, y le 
hizo apurar el cáliz de todas las amarguras, ha-
ciendo tristísima su muerte, no tanto por el odio 
y la persecución desús enemigos, como por los 
celos y los combates de los que debian llamarse 
sus hermanos. En estas luchas terribles, conti-
nuas, diarias, San Pablo muestra la elevación de 
su espíritu, la grandeza de su fó. Pero preciso es 
confesar que su doctrina era muy grande, muy 
trascendental para ser comprendida por los que 
no se decidían á abandonar el ara de la sinago-
ga. Estos recelaban de su antiguo perseguidor, y 
le tenían por lierege. Sustituir al templo toda la 
tierra, al sacerdocio de una sola raza el sacerdo-
cio de todos los hombres, al rito el Evangelio, á 
la legalidad antigua la gracia, á la práctica bí-



blica la fé, era una idea tan viva y tan grande, 
que necesariamente habia de provocar todas las 
iras que provocan siempre las nuevas ideas en la 
tierra. San Pablo, como dice con razón un grave 
y erudito autor, no tiene en este combate aquella 
serenidad, aquella mansedumbre que muestra Je-
sucristo; su sangre hirviente le lleva muchas ve-
ces hasta la amenaza y la violencia; pero no pida-
mos nunca .al hombre lo que solo es propio de 
Dios. 

San Pablo para contener esta oposicion siem-
pre creciente escribe su famosísima epístola á los 
hebreos, resumen de todo su pensamiento y de 
toda su vida. En ella presenta el paralelo entre la 
religión antigua y la nueva religión, entre Moisés 
y Jesucristo, entre la Biblia y el Evangelio. La 
religión bíblica fué predicada por profetas como 
Moisés, como Abraham, como Jeremías, como 
Isaías; la religión cristiana por el mismo Dios en 
la persona de su único hijo. La religión bíblica es 
la inspiración de Dios; pero la religión cristiana 
es la luz misma de Dios. La religión bíblica es 
servida y propagada por elegidos" del Señor para 
servir y propagar la religión cristiana; Dios no 
encontró á ningún profeta más digno que él mis-
mo," su propia persona, su eterna palabra. Entre 
Dios y el pueblo está en el judaismo la casta sa-
cerdotal; entre Dios y el hombre está en el Cris-
tianismo Jesucristo, Dios y hombre á un mismo 

tiempo. El sacerdote se eleva como un príncipe y 
Jesús se humilla como un esclavo. La expiación 
en la antigua religiones la sangre de una víctima, 
y la expiación en la nueva religión es la misma 
sangre de Dios. El sacerdote antiguo tiene que 
ofrecer un holocausto' en desagravio de sus mis-
mas culpas, Jesús es un sacerdote inmaculado. 
La víctima antigua se desvanece como el humo 
del sacrificio, la víctima cristiana está siempre en 
el ara de los cielos para desagraviar al Eterno. 
El rito hebreo consiste en cumplir las prácticas 
legales, y el rito cristiano consiste especialmente 
en la pureza del corazon y en la eficacia de la 
gracia. El reino de Dios del Antiguo Testamento 
era un reino limitado, la posesion pacífica de la 
tierra prometida; pero el reino del Nuevo Testa-
mento se levanta sobre las alas de los ángeles, 
más allá del'azulado éther de los cielos, donde es-
tán escritos en letras de estrellas los nombres de 
los justos. 

De estas luchas continuas salia más clara la 
nueva religión y los grandes progresos que en-
cerraba para el mundo. Aquella revelación sem-
brada por un hombre oscuro, pobre, muerto en 
el más oprobioso de' los patíbulos, se levanta so-
bre toda la revelación antigua, sobre la frente de 
los doctores y profetas, explicando las ideas ocul-
tas en sus símbolos. Pero, fuerza es confesar que 
esta lucha permanente, diaria, comprometía 



gravemente la paz de los espíritus y la unidad 
maravillosísima de la. Iglesia. Porque si en esta 
lucha predominaba el espíritu de los judíos, era 
muy fácil que el mundo pagano se hubiera que-
dado fuera del nuevo templo, alejado del calor de 
la nueva revelación, y la obra de Cristo hubiera 
sido inútil. Pero si predominaba la tendencia 
opuesta, la tendencia pagana, amenazaba al 
mundo un mal no menos grave y lastimoso; el 
Evangelio se hubiera aislado de la Biblia, y se 
hubiera perdido toda la vida anterior, toda la his-
toria precedente, todas las ideas de los profetas y 
de los sacerdotes antiguos, cuando en la historia, 
por la inmanencia de las ideas, la vida no debe 
perderse ni evaporarse nunca, sino caer como 
una catarata sin fin, de generación en genera-
ción, de siglo en siglo, de gente en gente, para 
que el trabajo de la humanidad nunca sea perdi-
do. Por eso era necesario, indispensable, buscar 
una síntesis entre estas antítesis, un armisticio en 
esta lucha, una ley superior, que resolviese y ar-
monizase todas estas grandes y trascendentales 
contradiciones. 

Ninguno de los partidos podia por sí y ante sí 
resolver la contradicion. Cualquiera de las opi-
niones impuestas hubiera sido una 'herida abierta 
en el seno de la Ig-lesia, que no debia chorrear 
sangre, cuando Dios la destinaba á ser el único 
regazo de la humanidad atribulada y herida. Por 

fin, el espíritu de Dios inunda con su luz aquellos 
corazones, la Iglesia universal se'levanta sobre, 
las guerras de las comuniones en lucha, las puer-
tas del Concilio se abren, los Apóstoles discuten 
sus diferentes ideas, Pablo es pregonado de co-
mún acuerdo Apóstol de los gentiles, misionero 
del Eterno, la circuncisión es abrogada para los 
paganos, el bautismo queda como el único signo 
de la reconciliación del hombre con Dios, los an-
tes desavenidos se abrazan, la conciencia general 
de los fieles pronuncia su primer palabra de paz, 
y aquellos hombres extraordinarios, tocados en 
el corazonpor el amor divino, que obra milagros 
y hace maravillas, se dispersan por el mundo para 
derramar la salud y la verdad, y encontrar en 
cambio el dolor y el martirio. 

El espíritu de reconciliación entre los dos par-
tidos está admirablemente representado en uno 
de los monumentos más grandes del primer siglo, 
las Actas de los Apóstoles. En este libro se vó que 
la lucha entre los judíos-cristianos y los paganos-
cristianos vá á tener un término. Los dos grandes 
actores del libro, los dos principales personajesson 
San-Pedro y San Pablo; el primero como jefe de la 
Iglesia, el segundo como Apóstol de los gentiles. 
Se vó en todo el libro que su autor ha querido ar-
rancar dos banderas distintas á dos partidos ba-
talladores, para unirlos en la enseña común del 
Evangelio. San Pedro y San Pablo, que el espíri-



tu de secta habia presentado como enemigos, se 
ofrecen aquí en este libro maravilloso, como dos 
hermanos que sienten lo mismo, que acarician 
una misma idea. Es verdad que San Pedro ofrece 
alguna resistencia á abrazar á los paganos, mas 
por inspiración de Dios admite en el seno de la 
Iglesia al centurión Cornelio. Es verdad que Pa-
blo quiere abolir la circuncisión, mas llevado del 
mismo espíritu, ordena que se circuncide Timo-
teo. Es cierto que San Pedro ha recibido el expreso 
mandato de Dios para evangelizar á los judíos, 
pero también es cierto que San Pablo ha recibido 
a inspiración divina para evangelizar á los paga-
nos. La vocacion de San Pedro está clara y no ne-
cesita el libro insistir en este punto, en que Jesús 
manifestó su voluntad; pero la vocacion de San 
Pablo está aun explicada con más insistencia, con 
más amplitud, con más minuciosidad álos ojos de 
los primitivos cristianos. San Pablo como San Pe-
dro tiene el don de los milagros, cura á los enfer-
mos, vuelve la luz á los ciegos, el movimiento á 
los paralíticos, la salud á las almas oscurecidas 
por el error. La lucha entre los primitivos cristia-
nos se representa más bien que como una conse-
cuencia natural de las ideas, como una discordia 
levantada por la mano de los fariseos. San Pedro 
y San Pablo tienen las mismas ideas sobre la fé, 
sobre la ley, sobre la gracia. Por fin, Pedro y Pa-
blo y todos los Apóstoles reciben por mandato di-

vino en su alma el espíritu de Dios, y el espíritu 
de Dios les sostiene, y el espíritu de Dios les dá 
fuerzas para el combate, y el espíritu de Dios re-
parte la verdad por igual entre todos, y una eter-
na paz vá á sonreír como iris celeste sóbre la fren-
te de la Iglesia, que guarda el pensamiento de' 
Dios. 

Este gran cuadro del siglo apostólico lo com-
pleta la figura mística, divina, de San Juan, el 
San Pablo de los evangelistas. Amigo predilecto 
de Jesús, su discípulo más íntimo, su compañero 
inseparable; el que recogió todos los secretos de 
su corazon y vivió al calor de su vida; el que en 
el desierto, en el torrente Cedrón, en el monte de 
las Olivas oyó sus discursos, vió sus milagros, pre-
senció sus angustias; el.que muchas veces velaba 
en el fondo de las grutas su sueño; el que recogía 
los frutos para satisfacer su hambre, el agua en 
el hueco de su mano para apagar su sed; el que 
sostenía la cabeza del Salvador cuando los dolores 
de su predicación y de su apostolado le asaltaban 
y le oprimían; el que le seguía por el camino del 
Calvario derramando amargas lágrimas y al pié 
de la cruz cuando todos le abandonaban recogía 
su último suspiro, su postrer aliento, y sentía des-
pedazarse su corazon como se despedazaban las 
piedras y los montes; el Apóstol querido de Jesús, 
conservando en su pecho aquel amor intensísimo, 
aquella amistad tan pura, aquel recuerdo de la 



gloria que había circundado la frente del Salva-
dor, sólo, en el mar risueño dé la Grecia, abando-
nado á sus recuerdos y á sus grandes pensamien-
tos, despues de haber recogido el espíritu de Pla-
tón, profeta pagano del Cristianismo, escribe su 
•Evangelio, que viene á ser como la hermosa luz 
que ilumina con místicos resplandores todo el 
gran cuadro de los progresos del Cristianismo en 
el siglo primero de la Iglesia. 

El Evangelio de San Juan se diferencia de to-
dos los demás Evangelios. Estos son morales, des-
tinados á enseñar la vida práctica de Jesús; el 
Evangelio de San Juan es dogmático, destinado á 
mostrar la vida de Jesús en la eternidad. La idea 
que siempre tienen fija en la mente los tres pri-
meros evangelistas es la idea de la humanidad de 
Cristo; la idea que tiene fija siempre San Juan es 
la idea de la divinidad. San Mateo empieza su 
Evangelio dándonos la genealogía - humana de 
Jesús; San Lucas, describiendo la encarnación 
del hijo de Dios y su nacimiento; San Marcos pin-
ta el bautismo; pero San Juan se eleva en alas de 
su genio á las alturas y vé al Yerbo antes que se 
desplegaran los cielos y lloviera el espíritu crea-
dor sobre los cielos las es.trellas, y nos ofrece á 
Jesús en la eternidad. Este es el carácter especial 
del gran Apóstol. Los tres evangelistas preceden-
tes tienen un espíritu práctico, moral, y el último 
evangelista tiene un gran carácter místico y teo-

lógico. Él presenta el Cristianismo como la reli-
gión absoluta, coadyuvando de una manera ma-
ravillosa á la obra de San Pablo. Sus grandes pen-
samientos son, hijos de su corazon y están enroje-
cidos en .el fuego del amor divino. Parece como 
que su retina conserva la.purísima imágen del 
Salvador, como que su alma lleva grabada en su 
fondo -todos sus amorosos suspiros, todas sus dul-
ces palabras; y que aquellos suspiros y aquellas 
palabras bastante fecundas para animar un mun-
do entero, son el alma de su alma, el espíritu de 
su palabra, la esencia de su idea. El amor llena 
hasta los abismos más profundos de su alma, el 
sentimiento es su criterio, el misticismo más puro, 
más entusiasta, toda su doctrina. El Verbo, sí, el 
Verbo es toda su idea; el Verbo en la eternidad; el 
Verbo en el tiempo; el Verbo existiendo como la 
encarnación de Dios sobre la tierra. Tal es la pri-
mera y la última idea de su Evangelio, la trama 
de toda su vida espiritual. 

La primer idea de San Juan es la idea de Dios, 
centro de la vida y de la ciencia. Dios en su tota-
lidad, en su esencia, en su naturaleza incondicio-
nal y absoluta, no-puede ser comprendido ni ex-
plicado, según San Juan, por el humano entendi-
miento ; pero Dios puede ser comprendido y ex-
plicado por sus maravillosos atributos, y de aquí 
•la necesidad de que Dios se revele á la inteligen-
cia, no en todo su explendor y grandeza, sino por 



medio de la encarnación de su Yerbo. Dios es, se-
gún San Juan, espíritu impalpable para nuestras 
manos, invisible á nuestros pobres ojos; Dios es 
luz, y sus resplandores son como un lig'ero y té-
mie reflejo de esos mundos que brillan en los infi-
nitos espacios; Dios es amor, y con su amor sostie-
ne la naturaleza y une los corazones y las inteli-
gencias de los hombres; Dios es vida, y esa vida 
se irradia sobre toda la creación y la alimenta, 
pues sin Dios, ni el espíritu seria, ni la luz del sol 
•teñiría los desiertos cielos, ni los séres se enlaza-
rian unos con otros, ni el mundo podría, vivir; y 
la naturaleza y la humanidad 'serian sombras que 
se dibujan un instante en la boca de los abismos. 

Pero el Dios-esencia, el Dios-espíritu, luz, 
amor, vida, para revelarse á los mortales; debía 
encerrar su esencia en una persona, en un hom-
bre, en su Hijo. De aquí la nocion del Yerbo, esa 
nocion que la escuela platónica habja adivinado, 
que la escuela alejandrina habia presentido, yque 
San Juan explica con. maravillosa elocuencia, 
uniendo el espíritu cristiano con todo lo que la fi-
losofía habia sentido de grande y habia pensado 
de verdadero. El Yerbo (logos en el lenguaje de 
San Juan), es el hijo único que Dios engendró an-
tes del principió de las cosas, distinto del Eterno 
como persona, idóntico al Eterno como sustancia; 
palabra creadora, que al caer sobre el caos le dió 
vida, orden y armonía; revelación sublime, que 

al herir la conciencia humana, le mostró el verda-
dero Dios, y que como Dios tiene en sí una luz, sin 
la cual serian polvo y nada todos los séres, todo 
el universo. 

El Verbo ha sido como una segunda revelación 
de Dios, ó mejor dicho, como la última revelación 
de Dios. La primera revelación divina es la natu-
raleza. El cielo azul, sereno; los astros luminosos 
que lo pueblan; el sol, que llena todas las esferas 
con su .lluvia de luz; los planetas, que giran en 
concertadas armonías como otros tantos-soles; el 
polvo de mundos que forma esa vía láctea, perdi-
dida como un vapor indeciso en los últimos confi-
nes del universo; la casta luna que inunda la ca-
llada noche con sus rayos melancólicos y suaves; 
la tierra que se levanta en los espacios coronada 
de bosques, envuelta en el azulado manto de sus 
mares; todos los séres que se desprenden del eterno 
manantial de la vida y que pueblan el universo 
revelan, ó con su luz, ó con su respiración, ó con 
sus amores, ó con su movimiento, el Eterno artis-
ta que los ha modelado, que les ha infundido su 
soplo que ha. concertado sus esferas, que los ha 
unido en una misma atmósfera; Dios, á cuyos piós 
han de depositar la parte de vida que les ha toca-
do, porque Dios es la primera y la última palabra 
del universo, y sin él . nada seria, y por él todas 

- las cosas se mueven, como que todas le deben su 
sór y revelan su existencia. Pero esto era la reve-



lacion mediante el universo, y el espíritu humano 
necesitaba la revelación inmediata del mismo Dios, 
que penetrara hasta el fondo de su Conciencia, 
que hablase con voz divina al espíritu; y para este 
fin supremo el Yerbo se hizo carne, y habitó entre 
nosotros, y nos trajo la eterna palabra, la eterna 
idea, la revelación espiritual de Dios, la luz de 
nuestra alma y de nuestra vida. Dios se revela en 
el Verbo como amor. Sí, el amor inmenso que po-
seepor el hombre su hechura, por el hombres ahijo 
predilecto, le ha obligado á desasirse de los brazos 
de la eternidad, y envolverse en nuestra forma, y 
sujetarse á nuestros dolores, y pasar esta angus-
tia sin fin, y vivir esta vida tristísima y morir esta 
muerte congojosa. Pero la muerte es la gran exal-
tación de Cristo. Cuando rodeado del pueblo que le 
escarnece, de los soldados que le hieren, de los es-
cribas y fariseos que le insultan, abandonado de 
sus discípulos que le niegan y le desconocen, te-
ñido el rostro con la palidez de la muerte, nubla-
dos los ojos con un velo .de sangre, caida la cabe-
za sobre el pecho, lívidos los labios, fatigoso el 
aliento, fríos ya todos sus miembros, Jesús siente 
sobre la cruz el último estertor de la agonía mez-
clado con la hiél y vinagre que humedecen sus 
labios, lejos de humillarse en el suplicio y en el 
dolor, se exalta, se glorifica como en su trono de 
nubes, vence y encadena la muerte, y desde aquel 
momento, la cruz, el signo del crimen y de la 

deshonra, va á ser el lábaro eterno de la victoria 
déla humanidad; pues Dios, que tan grande se 
manifiesta al inclinarse sobre el mundo recien 
creado para con su omnipotencia dar la vida al 
hombre, se manifiesta aun más grande cuando se 

* r e c l m a e n l a t i e i T a Por su ¿mor sobre la cruz para 
recibir de manos del hombre la muerte. Estas dos 
ideas, la idea de la unidad de la naturaleza divi-
na del Verbo, y la idea no ménos grande, no me-
nos trascendental de la exaltación de Dios en la 
cruz que san Juan presenta con tan admirable 
sencillez y con un gran rigor lógico y científico 
son dos ideas en que la doctrina de San Juan co-
mo la doctrina de San Pablo, rompen el círculo de 
hierro en que los judíos habían querido encerrar 
la verdad cristiana, círculo de hierro que la hubie-
ra ahogado en el mismo dia de su nacimiento. 

Frente á frente de Dios se levanta, según San 
Juan, el mundo. Dios lo había creado, y el mundo 
se volvió contra su Creador. Di<fs lo ha'bia corona-
do de flores, y el mundo coronó á Dios de espi-
nas. Dios le había dado la luz del sol para que 
iluminara sus dias, el pálido reflejo de la luna 
para que encantara sus noches, y el mundo dió á 
su Dios las frías tinieblas de un sepulcro. Dios lo 
había suspendido en los infinitos espacios con el 
mismo cuidado que la madre suspende la cuna de 
sus pequeñuelos, y el mundo suspendió á Dios de 

. un patíbulo. Dios le mandaba su aliento, le re-
T. nr. > 8 



frescaba con las claras dulces aguas, y el mundo 
mandó á Dios su maldición, y aumentó su sed 
con hiél y vinagre. Dios hizo caminar*al mundo 
entre los coros de las estrellas inundado de ale-
gría , y el mundo hizo caminar á Dios por las pie-
dras del Calvario y entre las serpientes del de-
sierto. Dios, en una palabra, habia dado vida al 
mundo, y el mundo dió á su Dios la muerte. Por-
que este mundo no es aquel mundo primitivo, 
inocente, que. salió de las manos del Creador en 
los primeros dias de la creación, sin una sombra, 
sin una mancha; aquel mundo en que todos los 
árboles ostentaban ñores y frutos, y todas las 
aves cantaban con mágico acento, y todas las 
alimañas eran mansas y humildes como palomas, 
como corderos , y todos los mares mostraban su 
fondo trasparente como lagos, y todas las esta-
ciones sonreían plácidas como la primavera; y 
todos los vientos volaban como las suaves brisas 
y las áuras, y todas las flores destilaban miel 
como la celeste campanilla, y todos los insectos 
vestían ligeras alas, hermosísimas colores como 
la mariposa, y la vida corría tan pura como la 
inocencia del niño, y el hombre era tan hermoso, 
tan bueno como los ángeles, con la intuición de 
Dios en la mente y el amor al bien en el fondo de 
su corazon, vaso lleno de todas las bendiciones 
divinas y perfumado con todos los aromas de la 
entonces inmaculada naturaleza. Este mundo pre-

senté es un mundo oscurecido, es el mundo, se-
gún San Juan, dominado por Satanás, es un se-
pulcro cubierto de tinieblas, que en su seno 
encierra viles gusanos y que anidan las aves noc-
turnas entre sus sombras, es un mundo maldito. 

quien ha extendido esa sombra? El pecado ;Y 
de quién es hijo el pecado? De la flaqueza del 
hombre y la tentación de Satanás, dice San Juan 
Pero el mundo, la obra predilecta del Creador, no 
puede ser siempre esta mansión de tinieblas; es 
preciso restaurarlo, devolverle su prístina pure-
za. Para este fin, Dios nos ha enviado su Yerbo 
su eterna palabra, su revelación. El rito antiguó 
ha desaparecido desde este instante, el sacrificio 
material se ha disipado como una nube de humo 
el pueblo escogido ha dejado de poseer la digni-
dad privativa del sacerdocio; el Verbo no es ju-
dio, ni griego ni romano; ha venido del cielo á 
redimir todo el mundo. San Juan aquí completa 
la obra maravillosa de San Pablo. Los cristianos 
perdidos en la sinagoga, los cristianos abrazados 
al antiguo altar, tendrán que abandonarlo, por-
que el fuego de ese altar no calienta ya al espíri-
tu humano, que necesita la vida encerrada en la 

• nueva idea que representan los grandes discípu-
los de Cristo. El Verbo, que trae consig-o el amor 
y la luz del cielo, restaurará el universo, redimirá 
al hombre, y dándole las fuerzas que le falten 
lo llevará á la verdad, al conocimiento de su doc-



trina, testificada por sus milagros, por sus profe-
cías, para que despues de aprender en el Yerbo, 
norma de nuestras acciones, su ciencia el enten-
dimiento, su ejemplo la vida, seamos salvos por 
su muerte, que fué la manifestación más clara y 
más evidente del sublime milagro de su amor. 
Por eso el Evangelio es la reconciliación del cielo 
con el mundo y de Dios con el hombre. 

Como se vé bien claramente, toda la doctrina 
de San Juan está impregnada de Un misticismo 
purísimo y entusiasta. Para él la vida, la luz, la 
verdad del mundo son como si no fueran; y solo 
vé en Dios la realidad de todas las ideas, la fuen-
te de toda la vida. El mundo es á sus ojos como 
una nube de incienso, que debe perderse en la 
mansión del Eterno. Todas las cosas pasarán: el 
sol como un relámpago, las estrellas como flores 
de un dia, el cielo como el suspiro del áura, el 
mar como una lágrima que se evapora, la tierra 
como el vuelo de un ave, y Dios quedará inmóvil, 
recogiendo en su seno inmortal la vida que al 
morir despidan todas las cosas, uniendo nuevos 
rayos de luz á las aureolas de sus ángeles con el 
destello que al apagarse en los espacios produz-
can los mundos, porque solo Dios es la eterna 
verdad, la eterna luz y la eterna vida. 

La idea que más claramente indica el estado 
del ánimo de San Juan, es la idea de la fé en Dios. 
La fé para San Juan, como para el Apóstol de los 

gentiles, no se reduce á la creencia; la fé abraza 
también la voluntad. Para creer en Jesús, es ne-
cesario asentir á su doctrina ó imitar su ejemplo, 
como decía San Pablo. Además, es necesario! 
según el común pensar de los dos Apóstoles, tener 
el corazon lleno de amor hacia Dios y hácia nues-
tros hermanos, sentir esa pasión que nos lleve á 
vivir en Dios, como Dios vino á morir entre los 
hombres; para que así sea para Dios nuestra vida 
un testimonio del amor del hombre, como fué su 
muerte para el hombre un testimonio del amor 
de Dios. Al hablar del amor divino, el discípulo 
querido de Jesús se exalta, se engrandece de tal 
suerte, toma una elocuencia tan maravillosa, que 
se conoce muy claramente que aún guarda en su 
alma la imágen de Jesús y en su corazon los 
suspiros de su pecho. 

Dios, en premio de esta fé tan grande, de este 
amor, nunca puede abandonarnos. Es verdad que 
nuestra mente delante del sér absoluto se desva-
nece como la fosfórica luz de la trémula luciérna-
ga delante de- los resplandores del dia; pero la 
idea abstracta y pura de Dios se hizo concreta y , 
humana en el Verbo, para que nosotros la oyéra-
mos con nuestros mismos oidos; la viéramos con 
nuestros mismos ojos, la amáramos con nuestros 
mismos corazones, y siguiéramos sus huellas im-
presas en el polvo de la tierra con nuestra pobre 
vacilante planta. Es verdad que el Hijo de Dios 



nos abandonó en la tierra; porque si bien pobló 
de sus palabras el aire, y purificó con sus lágri-
mas los arroyos, y regó con su sangre las piedras, 
y tiñó con su mirada los cielos, y llegó á tocar 
con el reclamo de su amor los corazones, también 
es cierto que murió en la cruz, y se durmió en su 
sepulcro, y despertó para volver resplandeciente 
de gloria al lado de su Padre. ¿Y es posible que 
despues de aquella pasión tan cruenta, de aque-
llos padecimientos tan intensos, de aquella muer-
te tan gloriosa, aún estemos huérfanos y viva-
mos sin Jesús, que tanto nos ha amado? San Juan 
no deja en este desconsuelo el corazon del hom-
bre , no; le enseña, que así.como el Padre se reve-
la en toda la primera fase de la eterna religión, 
en la Biblia, y el Hijo en toda la segunda fase de 
la eterna religión, en el Evangelio, el espíritu 
procedente del Padre y del Hijo se revelará en 
toda la historia, en toda la vida, siendo como el 
lazo de amor que une la tierra con el cielo, como 
la eterna presencia de Jesús en la naturaleza y 
en el espíritu, como la mística paloma que trae en 
su pico el pan de la vida para sostener al hombre. 
El Padre es el sér absoluto, es la esencia divina, 
es el eterno vivificador de la naturaleza y del es-
píritu, es la vida; el Hijo es la idea concreta, es 
la encarnación de la divinidad en el hombre, es 
el amor; el espíritu es la ciencia, es la eterna ins-
piración de Dios en la humanidad, es la luz; y 

así-Dios llena toda el alma de la' humanidad. 
¿Y el corazon del hombre podrá faltar á Dios, 

que le trajo la luz, el amor y la vida? El hombre^ 
que conoce á Dios, lleva en sí su espíritu, y nó 
puede faltar á su amor. Cuando el hombre falta, 
cuando peca, es porque no reconoce ni recuerda. 
la idea de Dios, y el sentimiento que- tiene de su 
poder y de su grandeza. El cristiano, que recuer-
da el sacrificio de Dios por su alma, no mancha el 
alma santificada por las bendiciones y el rocío del 
cielo. El cristiano vuelve á Dios todo el amor que 
Dios le ha inspirado. Y al mismo tiempo que vuel-
ve á Dios ese amor, lo irradia en rayos de suave 
luz sobre sus hermanos en Cristo, sobre los indi-
viduos de una misma comunion, sobre los hijos 
de una misma Iglesia. Y este amor bañado en la 
luz divina, es como la esencia, como el aroma pu-
rísimo de ese otro amor, que los hombres deben 
sentir entre sí para extender su alma por el mun-
do y dilatar su vida hasta el cielo. Porque si el 
hombre se ama solo á sí mismo, su alma se torna-
estéril, y si ama á Dios y en Dios á los demás 
hombres, su alma es como una armonía viva, co- ' 
mo una imágen del cielo. Solo en Dios el hombre 
alcanzará la vida. 0 

La vida en Cristo no es la vida que se pierde 
como una hoja seca, no es la vida que pasa como 
un suspiro, no es la vida que se desvanece como 
una sombra, no es la.vida que se evapora como 



una lágrima, no es la vida que se disipa como un 
aroma, no es la vida manchada por el insecto roe-
dor, herida por llagas cancerosas, , vida imperfec-
tísima que tiene siempre sobre sí pendiente como 
una eterna amenaza la guadaña de la muerte, 
no; no es esa vida llena de angustias y dolores 
que se hiere con el placer como con la desgracia; 
que está inquieta en el reposo ó inerte en el mo-
vimiento; que tornabodas sus ideas por sombras 
sin color, y sigue con ánsia una sombra; vida de 
un dia, que es como una perpetua congoja; no: 
la vida en Dios, la vida que guarda bajo sus na-
caradas alas el ángel de nuestra esperanza, es se-
rena, tranquila, libre de imperfecciones y de con-
tinuos cambios, perenne, y corre delante de Dios 
en majestuoso curso entre un cáuce de flores 
que han hecho brotar sus virtudes, reflejando en 
la comente de la actividad infinita de su pensa-
miento y de su amor toda la hermosura y toda la 
claridad de los cielos, como que es la vida, que 
ascendiendo en impalpables vaporosas g-asas des-
de el barro de este bajo mundo á las alturas, se 
ha condensado nuevamente al beso de Dios en la 
eternidad, cual una transformación maravillosa 
de nuestra naturaleza en otra naturaleza más 
grande y más sublime, en que la inteligencia tie-
ne la intuición de lo infinito y el corazon se pier-
de en el divino amor. Esta vida es la promesa de 
Jesús, es el premio de la redención, es la esperan-

za del corazon, es el 'eterno ideal que se oculta 
entre los resplandores del cielo, es la estrella que 

. el Apóstol querido señala á sus discípulos como el 
eterno objeto de sus deseos y de sus pensamien-
tos, es el resúmen de toda su doctrina, de todo 
su maravilloso Evangelio. 

San Juan representa las dos fases de la idea 
cristiana en este primer siglo. Por el Apocalipsis 
pertenece á la primera época, por el Evangelio á 
la segunda. En el Apocalipsis se ve por sus ideas, . 
por sus imágenes, por sus cuadros, que el sentido 
de los cristianos sometidos á la sinagoga domina 
aun su corazon y su inteligencia; en el Evange-
lio se ve por sus ideas, por sus imágenes y por sus 
cuadros, que ha respirado el balsámico soplo de la 
Grecia. En el Apocalipsis nos presenta el león de 
Judá irritado, los muertos levantándose de su se-
pulcro al eco de la trompeta del ángel, los márti-
res agitando sus palmas y pidiendo al Señor un 
castigo para sus verdugos; y en el Evangelio nos 
ofrece el Dios de amor, la nueva vida en el cielo, 
la fuerza del Yerbo para salvar al mundo, las 
eternas esperanzas, que se guardan tras los coros 
de los mundos. En el» Apocalipsis, todos los re-
cuerdos son de la Biblia, todas las ideas, están im-
pregnadas del espíritu judío, que es la primer 
manifestación del Cristianismo; en el Evangelio, 
todos los recuerdos son puramente cristianos, to-
das las imágenes caen de un corazon encendido 



en amor purísimo, todas las ideas están impreg-
nadas de ese espíritu universal, que rompiendo 
la corteza del antiguo templo, se dilataba por 
todo el mundo y recogía en su seno á todos los 
pueblos. El Apocalipsis y el Evangelio son dos 
monumentos cristianos, hijos de un mismo autor, 
pero escrito el primero á la sombra de la idea an-
tigua para edificar al pueblo hebreo, y escrito el 
segundo entre los reflejos del mar de Grecia para 
atraer á la nueva religión todos los hombres, para 
bautizar en el nuevo espíritu de vida especial-
mente á. los paganos. Así el Evangelio rompe el 
recinto estrecho en que se agitaban los primiti-
vos cristianos, muestra que el templo más digno 
de Dios es la conciencia de la humanidad, ense-
ña las ceremonias y los ritos caídos en el polvo 
merced á la reconciliación del hombre con su 
Criador por medio del Verbo, y abre los brazos 
para recibir á los paganos, á todas las gentes, 
porque Jesús no es solo hijo de Dios, es herma-
no de todos los hombres, y ha sido enviado para 
redimir de la culpa á todos los pueblos. El destino 
del primer siglo está consumado. 

Resumamos todas las ideas capitales que hemos 
encerrado en estas dos .lecciones, que estudian el 
Cristianismo en su primer siglo. El pueblo judío 
debía ser elegido para dar la idea religiosa al 
mundo, porque el pueblo judío guardaba en su 
templo la unidad de Dios. El pueblo judío había 

llevado esta idea entre las tempestades, y como 
un solitario, como un eremita, se había refugiado 
en el seno de una caverna para que el viento no 
apagase, no extinguiese su idea. Todas las razas 
de la tierra habían pasado ante el pueblo judío y 

. el pueblo judío había resistido á sus espadas, á s'us 
encantos, á sus cadenas. Babilonia le habia some-
tido, y en su cautiverio se dilató el horizonte de' 
sus esperanzas. Grecia cantó sus antiguas dulces 
armonías en sus oidos, y la idea griega fué como 
una flor nueva nacida en el ara de Jehová. Ale-
jandro con su espada abrió un camino triunfal á 
la idea griega, y el pueblo judío holló este cami-
no para llevar por el mundo su Dios y su culto. 
Roma llevó á Jerusalem sus águilas, y bajo las 
alas del águila creció el espíritu del pueblo judío, 
la idea de su conciencia y de su vida. Protestó 
contra los romanos con todo el vigor de su espíri-
tu, y vencido, no se resignó á su vencimiento. La 
esperanza de su salvador, de su mesías, fué el 
refugio, el asilo de su corazon atribulado y dolo-
rido. Todos los días en lás calles de Jerusalem se 
levantaba un libertador, que blandía su espada 
como una eterna amenaza sobre la frente de los 
romanos. Estos libertadores del pueblo vivían vida 
tempestuosa en las calles y en los campos, y mo-
rían muerte ¿olorosísima en el patíbulo, en la 
cruz. Y de aquí dos partidos en el seno de la 
Judea, un partido, que transigía con el- espíritu 



pagano, el.saduceo; un partido rígido, severo, 
incontrastable, que no transigía con el espíritu 
de ningún pueblo, con la idea de ninguna raza, 
los fariseos. El saduceo llevaba al pueblo judío las 
ideas de todos los pueblos, y el fariseo aislaba al 
pueblo judío en el seno de su templo, para que su 
idea no se perdiese entre el túmulo de los anti-
guos dioses. Y allá en el fondo de los desiertos, 
lejos de la vida civil, política y religiosa de los 
hebreos, se refugiaban sectas que romp&n todo 
lazo con la tierra, que vivían vida común, que 
buscaban un nuevo Dios en la soledad dé su pen-
samiento y de su conciencia. Y aquí, en el desier-
to, se levantaban los últimos profetas, los que ve-
nían á preparar las vías al verdadero Dios. Por 
fin, y en consonancia con las promesas del Señor, 
y con el estado febril verdaderamente extraordina-
rio del pueblo, aparece en la Judea Jesucristo, el 
Redentor de los hombres, el Salvador, no de un 
pueblo, no de una raza, no; el Salvador de toda la 
humanidad. Nacido en la pobreza, criado en el 
dolor, errante en sus primeros años, encerrado en 
los desiertos, seguido de unos pobres discípulos 
educados en las orillas del mar de Tiberiades, al 
revés de todos los reveladores, no se dirigió á los 
sacerdotes, sino al pueblo; no predicó álos sober-
bios, sino á los humildes; no amó á los fuertes, 
sino á los débiles; tío buscó guerreros que exten-
dieran por la fuerza su doctrina, sino el corazon 

del niño, el amparo del desvalido, las lágrimas de 
la pobre mujer, las-bendiciones de los deshereda-
dos; y con su doctrina y con su ejemplo mostró 
que no solamente traia á la tierra y á la concien-
cia humana una nueva idea, sino también una 
nueva vida. Cristo no habia venido á destruir la 
ley y los profetas, sino á completarlos y cumplir-
los; no habia venido á continuar la opresion de los 
pueblos, sino á declararlos á todos libres, iguales 
y hermanos; no habia venido con sed de mando y 
de riquezas, sino con sed de amor para el pobre; . 
no habia venido á mantener la ley del fuerte 
contra el débil, sino á exaltar al humilde, al des-
graciado, al inocente; no habia venido á conti-
nuar la guerra del hombre contra el hombre, sino 
á volver bien por mal, á orar por los que le perse-
guían y le calumniaban, á ofrecer un ideal de 

•perfección á sus enemigos, á dar vida eterna con 
su muerte á sus mismos martirizadores, á sus 
propios verdugos; señal evidente de que encerra-
ba en sí la naturaleza de un Dios. Esta doctrina 
debía ser contrariada por los fariseos, debía ser 
perseguida por los sacerdotes de la antigua ley. 
Y en efecto, tTesús muere, pero deja su herencia 
á sus discípulos. Era necesario extender esta gran . 
doctrina moral del bien práctico y positivo por el 
Oriente, embriagado con su misticismo y sus 
ensueños;vofrecer este ideal de dolor y de sufri-
miento á la Grecia, hundida en su lecho de flores 



y embriagada con su vino de Chipre; elevar este 
ideal de la debilidad y de la mansedumbre á los 
ojos de la Roma pretoriana, adoradora de la guer-

"ra; infundir, en una palabra, este soplo de liber-
tad en la tierra bien hallada con su antigua histó-
rica servidumbre. Y para esto, el espíritu de Dios 
descendió del cielo á iluminar á los-Apóstoles de la 
nueva doctrina, porque el espíritu de Dios jamás 
abandona á la tierra en sus grandes crisis, á la 
humanidad en los momentos decisivos de su vida. 
El Cristianismo venia de la antigua ley, pero era 
necesario que rompiese sus ceremonias, sus ritos, 
como la caña de trigo rompe la semilla para dar 
de sí más tarde la dorada espiga. El Cristianismo 
debia manifestar en su primera manifestación que 
era hijo natural del Antiguo Testamento, porque 
si no nunca hubiera convertido al Oriente. Y esta 
primera necesidad la satisfacen San Pedro y San-* 
tiago. San Pedro y Santiago no se apartan de la 
sinagoga, no llaman á los paganos, no quieren 
que los neófitos sean admitidos sino despues de la 
circuncisión y de "las ceremonias antiguas, fun-
dando aquella primer Ig-lesia de Jerusalem, humil-
de, modesta, que maldice á los poderosos y exalta 
á los pobres, que establece la comunidad de bie-
nes, que no extiende sus ojos más allá de la Jadea. 
Esta primera manifestación cristiana está perfec-
tamente representada por Santiago y San Pedro. 
Y la doctrina cristiana no debia encerrarse en el 

Oriente, debia pasar á Roma, porque si era nece-
sario que el Oriente se despertase de su ensueño 
místico para darse á las buenas obras, era tam-
bién indispensable que Roma encontrara un ideal 
de virtud capaz de domeñar su fuerza; y Grecia, 
un amor purísimo, que la limpiara de sus amores 
epicúreos y carnales; y el mundo, la libertad y la 
vida, que lo sacaran del fondo de las gemmonías 
dé los esclavos." Para mostrar el Cristianismo uni-
versal,.Dios toeó en el corazon de uno de sus más 

• ardientes enemigos, en San Pablo. Con él comien-
za la edad de la fó y concluye la edad de los 
ritos y de las ceremonias antiguas. Activo, bata-
llador, de un carácter severo, de una fuerza de 
voluntad incontrastable, innovador como toda 
alma grande y generosa, práctico, sumamente 
práctico y positivo en sus obras, gran organiza-
dor, carácter que parece impropio de los Apóstoles 
y propagadores de una nueva idea y de una nue-
va doctrina, sufrido como un mártir, dispuesto á 
desafiar toda suerte de inclemencias por su fó; el 
gran Apóstol; alza sobre las ruinas de la sinagoga . 
la Iglesia universal, abre los brazos á los gentiles, 
destruyelos ritos y las ceremonias mosáicas, pro-
clama que la verdadera circuncisión es la circun-
cisión del alma, predica la salvación por la fé en la 
verdad viva y manifesta en Cristo, nos ofrece al 
Salvador como la imágen visible del Dios invisi-
ble, como el resplandor de su gloria, como la en-



carnación de su sustancia, único mediador entre 
la tierra y el cielo, y de esta suerte muestra la 
universalidad de su doctrina y la grandeza de su 
fé. Era necesario extender estas doctrinas por 
otros más dilatados horizontes, mostrar que el 
Yerbo está en Dios como la luz en el sol, como la 
vida en el mundo; unir los hombres con su Dios 
por medio del amor, de la caridad, y este gran fin 
lo cumple San Juan, el discípulo predilecto, el 
compañero de Jesús, el testigo de su muerte y de 
los triunfos de la Iglesia; San Juan que vive un 
siglo y que corona con su Evangelio los tiempos 
apostólicos. 

Las ideas principales de San Juan son la ex-
plicación del Yerbo y las relaciones del hombre 
con Dios. El Verbo en la tierra habia sido expli-
cado antes de San Juan; la explicación del Verbo 
en el cielo corresponde á este maravilloso Apóstol. 
Y al mismo tiempo que explica las relaciones de 
identidad y de diferencia del Verbo con Dios, ex-
plica las relaciones de armonía del hombre con su 
Creador. San Juan, iluminado con ese amor divi-
no, que es la esencia de su vida, la luz de su doc-
trina, no se contenta con acercar los hombres á 
Dios, quiere unirlos, sí, unirlos indisolublemente 
por medio del Verbo, Dios y hombre á un mismo 
tiempo; del Verbo, que abre á la frágil humani-
dad el océano de la vida celeste, de la vida peren-
ne, de la vida divina, en cuya presencia son co-

mo minutos los siglos de los siglos. San Juan ex-
plica también admirablemente el sentido de la vi-
da futura, no bien comprendida por los primiti-
vos cristianos. Por medio del amor el Padre está 
unido con el Hijo, y el Hijo con el Espíritu, y el 
Espíritu con la Iglesia, y la Iglesia con toda la 
humanidad. Así el hombre se levantará del fondo 
de la tierra, se despertará del seno de la muerte, 
y transformándose por la gracia y el amor divi-
no, dejará su frágil naturaleza, su naturaleza de 
un dia aquí en la tierra, para subir más allá de 
los mundos á participar «en el seno del Padre de 
esa vida divina, que ha criado todo el universo. 
Hó aquí cómo Dios habia completado su idea. San 
Pedro, Santiago y San Marcos habían explicado 
la ley; San Pablo, San Esteban y San Lucas, la fó 
y la idea de la humanidad unida en el Cristianis-
mo; San Juan el amor y el Verbo unido con Dios. 
Tal es la doctrina contenida en los primeros mo-
numentos del Cristianismo. El Padre, centro de 
la vida; el Hijo, revelación del Padre en el tiem-
po; el Espíritu, unido con el Padre y el Hijo y re-
velándose á toda la humanidad en la Iglesia. El 
Padre como Creador es vida; el Hijo como Reden-
tor es amor; el Espíritu como Revelador es luz. El 
Padre, el Hijo y el Espíritu son la vida, la luz y 
el amor del mundo. No lo olvidemos. Todavía me 
parece que veo á Jesús en la montaña predicando 
una moral como no la habían podido presentar los 
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filósofos del mundo; todavía el eco de su palabra 
está en el aire bendito que respiro, porque las pa-
labras del sermón de la montaña todos los* dias 
me las repetía mi madre; todavía me parece ver 
al jefe de la Iglesia llamando á los judíos, estable 
ciendo la Iglesia, espirando en el polvo de la ciu-
dad romana, en aquel polvo, del cual, como del 
polvo del Paraíso, había de salir una nueva hu-
manidad"; todavía mé parece que veo al Apóstol 
de los gentiles, perseguido por los fariseos, ca-
lumniado por sus- hermanos, lleno de tribulacio-
nes, entre los tormentos «y el fuego de las hogue-
ras y losahullidos de las muchedumbres, predicar 
la verdad divina; todavía mi espíritu se detiene 
en Efeso, se cierne sobre la isla de Patmos, y en 
aquella hermosa soledad, en la hora en que la si-
rena griega exhala su último cántico en las on-
das celestes del Mediterráneo, y el sol se pierde 
en el indeciso límite del horizonte, y aparece la 
primer estrella en el desierto cielo, vé como el 
Apóstol querido escribe su Evangelio, la última 
palabra del Cristianismo en el primer siglo, la co-
rona de esta obra inspirada por Dios, que va á ser 
el ideal de la humanidad.—He dicho.. 

EL GNOSTICISMO. 

l e c c i o n s e s t a , 

S E Ñ O R E S : 

Hemos visto el Cristianismo en el primer siglo; 
sí, el Cristianismo en su movimiento interno, en 
su progreso propio, en sus dogmas, fuera del con-
tacto de toda otra idea, de toda otra escuela. Le 
hemos visto nacer con el Salvador, triunfar desde 
la cruz, extenderse por Oriente con San Pablo, por 
Roma con San Pedro, por Grecia con San Juan. 
Hemos visto que contenia en sí la idea del Padre, 
del sór eterno, absoluto, superior á la idea del 
Oriente; la idea del Yerbo como no la había conce-
bido Grecia; la idea del espíritu, á que no habia lle-
gado Roma en su trabajo por constituir la unidad 
del mundo y de la humanidad. El Oriente, ese 
gran cenobita, ese gran solitario de la historia an-
tigua, meditando en el fondo de sus bosques, á la 
orilla de sus lagos, al pié de sus volcanes, en las 



filósofos del mundo; todavía el eco de su palabra 
está en el aire bendito que respiro, porque las pa-
labras del sermón de la montaña todos los* dias 
me las repetía mi madre; todavía me parece ver 
al jefe de la Iglesia llamando á los judíos, estable 
ciendo la Iglesia, espirando en el polvo de la ciu-
dad romana, en aquel polvo, del cual, como del 
polvo del Paraíso, habia de salir una nueva hu-
manidad"; todavía mé parece que veo al Apóstol 
de los gentiles, perseguido por los fariseos, ca-
lumniado por sus- hermanos, lleno de tribulacio-
nes, entre los tormentos «y el fuego de las hogue-
ras y losahullidos de las muchedumbres, predicar 
la verdad divina; todavía mi espíritu se detiene 
en Efeso, se cierne sobre la isla de Patmos, y en 
aquella hermosa soledad, en la hora en que la si-
rena griega exhala su último cántico en las on-
das celestes del Mediterráneo, y el sol se pierde 
en el indeciso límite del horizonte, y aparece la 
primer estrella en el desierto cielo, vé como el 
Apóstol querido escribe su Evangelio, la última 
palabra del Cristianismo en el primer siglo, la co-
rona de esta obra inspirada por Dios, que va á ser 
el ideal de la humanidad.—He dicho. 

EL GNOSTICISMO. 

l e c c i o n s e s t a , 

SEÑORES : 

Hemos visto el Cristianismo en el primer siglo; 
sí, el Cristianismo en su movimiento interno, en 
su progreso propio, en sus dogmas, fuera del con-
tacto de toda otra idea, de toda otra escuela. Le 
hemos visto nacer con el Salvador, triunfar desde 
la cruz, extenderse por Oriente con San Pablo, por 
Roma con San Pedro, por Grecia con San Juan. 
Hemos visto que contenia en sí la idea del Padre, 
del sór eterno, absoluto, superior á la idea del 
Oriente; la idea del Yerbo como no la habia conce-
bido Grecia; la idea del espíritu, á que no habia lle-
gado Roma en su trabajo por constituir la unidad 
del mundo y de la humanidad. El Oriente, ese 
gran cenobita, ese gran solitario de la historia an-
tigua, meditando en el fondo de sus bosques, á la 
orilla de sus lagos, al pié de sus volcanes, en las 



riberas de aquellos caudalosos rios, entre el ruido 
que producíala vida de tantos séres como engen-
draba su exuberante naturaleza, no había lle-
gado por ningún esfuerzo de su misticismo á com-
prender el Dios creador, conservador de todas las 
cosas, distinto del mundo, más hermoso que la 
noche estrellada, que la luna rielando en el mar, 
que el sol naciendo entre las blancas espumas; no 
había llegado á esta idea, sino por el milagro de • 
un pueblo, pequeño, oscuro, despreciado de to-
dos, esclavo en Babilonia, esclavo en Nínive; pue-
blo, que guardaba en el fondo de sus desconocidos 
desiertos y de sus grutas la verdadera raiz de la 
verdadera religión. Grecia, la sacerdotisa del 
hombre, la que habia bajado á las orillas del mar 
á recoger perlas para su corona, la que habia cu-
bierto de flores su peana, la que habia engarzado 
las estrellas en su palacio, la que habia puesto en 
sus manos una hermosísima lira, en sus labios un 
eterno cántico, en sus ojos una luz más deslum-
bradora que la luz del sol, en su frente una idea 
absoluta, la que le habia enseñado que en todos 
los séres, en toda la naturaleza, lo mismo en la 
gota de rocío que en el aliento del aura, lo mismo 
en la hoja del árbol que en la cinta de alga, se en-
cierra un suspiro de su amor, un reflejo de su es-
píritu; Grecia, la eterna artista de la historia, des-
pues de haber recogido la voz del hombre en to-
dos sus poemas, la idea del hombre en todas sus 

escuelas, las formas del hombre en todas sus es-
tátuas, las fuerzas del hombre en toda su natura-
leza, la idea del hombre en toda su vida, no habia 
llegado, sin embargo, á comprender que el hom-
bre podia recibir en su carne, en su organización 
un Dios, dispuesto á exaltarle, á darle su vida, á 
divinizar hasta sus dolores, hasta su muerte. Y 
Roma, sí Roma, que habia abandonado su caba-
ña, su sencilla primitiva vida del campo para 
lanzarse audaz á los combates á dar unidad á to-
das las razas, disciplina superior á todos los pue-
blos, á unir el Oriente con el Occidente, Grecia 
con Asia, Jerusalem con Babilonia, Alejandría 
con Italia, el mundo entero hasta estonces frac-
cionado consigo misma, Roma no habia podido 
fundar su unidad en una idea superior á su ciu-
dad, superior á su derecho, superior á la fuerza 
de sus ejércitos y á las lanzas de sus soldados, en 
la unidad del espíritu que traía consigo la nueva 
religión. Y hé aquí, señores, tres mundos, tres 
épocas de la historia, trabajando incesantemente, 
hiriendo los cielos y la tierra para encontrar tres 
ideas, y no hallándolas perfectas y cumplidlas si-
no cuando amanece un nuevo dia en la historia 
y empieza una nueva fase en la vida de la huma-
nidad. 

¿Pero cuál fué la primer impresión que el Cris-
tianismo hizo en la conciencia del mundo pagano? 
¿Cómo recibió sus dogmas? ¿Cómo comprendió sus 



primeras ideas? ¿Cómo interpretó sus secretos? 
Cuestión es, señores, difícil, pavorosa y que abor-
do con recelo, con temor, contando con la bene-
volencia de los que han tenido valor bastante para 
seguirme hasta aquí. El mundo antiguo se divide 
en dos grandes porciones en el espacio, en dos gran-
des épocas en el tiempo, en Oriente y Occidente. 
El Oriente, primer albor de nuestra idea, primer 
florecimiento de nuestra vida, primera manifesta-
ción de nuestro espíritu, rodeado de la naturaleza 
que lo envuelve como una gasa, lleno de sávia 
como el arbusto en primavera de flores, perdién-
dose en el seno de la creación como el vapor de 
sus lagunas, por el instante en que apareee en la 
historia, por el medio en que vive en el mundo, 
viene á representar el sueño de la inocencia, la 
exaltación del misticismo, el hombre escondido en 
el polvo, y el espíritu escondido en el hombre, co-
mo la miel y eí aroma se esconden en el seno de la 
flor antes que haya abierto sus hojas y haya re-
galado al viento sus esencias. 

Por eso el Oriente debía tener en la historia un 
carácter exaltado, místico, religioso. El soldado, 
que pelea por su religión; el eremita, que se ma-
cera; el solitario, que se pierde en la contempla-
ción de su Dios, debían ser como las estátuas le-
vantadas sobre esa gran cuna de la humanidad. 
El oriental se apartaba de la tierra, de la vida 
práctica, deponía su conciencia en el ara del sa-

cerdote, su voluntad en el carro triunfal de su 
rey, su futura suerte en manos de sus dioses, su 
porvenir en la trasformacion de su sér en otro 
sér, su vida en la naturaleza, su personalidad en 
la casta; y no acertaba á comprender qué destino 
venia á cumplir en la inmensidad de la creación 
el hombre, suspiro de un instante, fantasma pasa-
jero, ténue vapor de la vida universal, mustio ra-
yo de la luz eterna, pequeño átomo de la infinita 
y absoluta sustancia. Por eso es necesario ver, 
estudiar qué impresión hacia en su ánimo místico, 
soñoliento, exaltado, una religión práctica, posi-
tiva, una moral que hacia consistir la virtud, no 
en la contemplación mística y silenciosa de Dios, 
sino en la actividad del espíritu, en las buenas 
obras; una vida, en fin, que devolvía al hombre la 
conciencia de su personalidad y al espíritu lo que 
el oriental no habia comprendido ni había soñado 
nunca, perdido como estaba en la creación, su 
santa libertad. 

. Y al mismo tiempo que el Oriente debia sufrir 
una impresión profunda con la idea cristiana, el 
Occidente, Grecia y Roma debían sufrir otra im-
presión no ménos trascendental y extraordinaria. 

El mundo clásico tenia un carácter positivo, 
práctico, limitado á la vida presente, á la vida 
real. Sus dioses eran hombres; sus templos casas; 
sus cielos^ montañas tocadas por las humanas ma-
nos; sus dogmas hermosas poesías, armoniosísi-



mos cánticos; sus ceremonias danzas alegres, dra-
mas, coros, procesiones cubiertas de flores; sus 
víctimas corderinos, palomas que abrasadas en el 
sacrificio se perdían entre los pliegues del cielo 
como una nube de estío; sus tumbas hermosos ce-
notáfios coronados de estátuas rientes; su gran li-
bro teológico la conciencia humana; su primer sa-
cerdote el pueblo; su eterna mansión la tierra; su 
ciencia religiosa la filosofía; y todas sus teogo-
nias, y todos sus recuerdos y todas sus esperanzas 
eran símbolos y nada más que símbolos de las fa-
ses, de las trasformaciones, de los aspectos, de las 
formas que toma la vida de la humanidad en la 
historia y en la naturaleza. ¿Qué impresión habia 
de producir en el ánimo de aquellas naciones 
guerreras, de aquellas naciones artísticas, de 
aquellas naciones filosóficas, dispuestas siempre á 
creer que toda su vida se encerraba en los límites 
de la tierra, que todo su destino se cumplía en las 
esferas de la historia, aquella religión espiritua-
lista, trascendental, que mostraba al hombre una 
idealidad inagotable en el cielo, un Dios escondi-
do en la eternidad, un espíritu invisible, derrama-
do como eterna fuente de vida en la conciencia y 
en la naturaleza, un alma inmortal, un destino 
infinito, destino que debía cumplirse no aquí, no 
en este mundo de un día, sino en otro mundo más 
bello, superior al sentido en que el hombre, despo-
jado de esta vestidura mortal, de esta organiza-

cion que los griegos habían creído el eterno tipo 
, de la hermosura y del arte, debia por su propia 

intuición ver y amar á Dios en esencia y en es-
píritu? 

Ah, señores, el Cristianismo debia por vez pri-
mera en su aparición, trastornar completamente 
el espíritu del Oriente y de Grecia. El cenobita 
oriental debia levantarse del polvo, sacudir su 
largo sueño y darse á la actividad del espíritu; y 
el artista griego debia sacudir su corona de ver-
bena, su eterna sonrisa y darse á la contempla-
ción de Dios. El uno debia fijar los ojos en la tier-
ra, para comprender que en la tierra se siembra el 
grano que más tarde se ha de recoger en el cíelo; 
y el otro debia levantar al cielo sus ojos para com- -
prender que del cielo viene la luz que baña esta 
vida, que ilumina y vivifica este mundo. 

El Cristianismo realizaba en la conciencia una 
idea semejante á la idea que Roma realizaba en 
el espacio. Si alguna vez hubierais dudado de la 
armonía viva que existe entre el espíritu y la na-
turaleza, entre la conciencia y la vida, entre la 
filosofía y la historia, este espectáculo del Cris-
tianismo y de Roma seria bastante á convenceros 
de que es tan imposible separar la idea del hecho, 
la idealidad científica de la realidad histórica, 
como es imposible separar, divorciar el alma del 
cuerpo. Roma traía la unidad del hombre, y el 
Cristianismo la unidad de Dios. Roma conquista-



ba todas las razas con su espada, y el Cristianis-
mo con su doctrina. Roma daba á la humanidad 
un cuerpo, y-el Cristianismo un espíritu. Roma 
reunía en su recinto el espíritu político del Orien-
te y de Grecia, y el Cristianismo reunía en sus 
dogmas el Dios de Oriente y el hombre de Grecia. 
Roma realizaba una revolución material, profun-
da, profundísima, y el Cristianismo realizaba una 
revolución en la conciencia trascendental, in-
mensa. Roma bajaba las gradas del Capitolio con 
sus emperadores y con sus soldados, y el Cristia-
nismo subia esas gradas teñidas de sangre con 
sus doctores y con sus mártires. Roma debia sellar 
el libro del antiguo derecho, de las legislaciones 
antiguas y revelar la idea de un nuevo derecho 
humano, y el Cristianismo debia sellar el libro de 
las antiguas teologías, de las antiguas religiones, 
y derramar una nueva idea religiosa en elmundo. 
Roma infundía el Oriente en Grecia y Grecia en 
el Oriente, y el Cristianismo debia reunir los 
orientales, los griegos, losromanós, todos loshom-
bres, en la luz del cielo, en el espíritu de la ver-
dad y de la justicia. 

Pero era difícil que el mundo antiguo adivina-
ra toda la trascendencia de las ideas cristianas. 
Para separarse el mundo de sus antiguos altares, 
de sus primitivos dioses, necesitaba hacer un es-
fuerzo supremo sobre sí mismo, porque nada es 
tan triste como dar un adiós á lo que por espacio 

de muchos siglos ha sido nuestra vida. Así es que 
los pueblos antiguos pedían á la nueva idea, á la 
nueva religión, que les dejase vivir un poco al 
pió de sus altares, que admitiese sus dioses naci-
dos en el seno de la naturaleza, que les permitiera 
llevarles las ofrendas de sus antiguos sacrificios, 
celebrar las ceremonias de sus antiguos ritos, 
acariciar los pensamientos de sus antiguas teogo-
nias, ó'al ménos que entrara en sus templos, y 
viera el resplandor de su lumbre, el ara cubierta 
de flores, la víctima coronada, el pueblo llevando 
las ofrendas de la naturaleza, los coros de las 
vírgenes, las danzas que trenzaban las jóvenes 
delante del altar, las hermosas estátuas resplan-
decientes de alegría, las esperanzas, las ideas que 
encerraban todas aquellas fiestas, y despues dijese 
si debia morir irremisiblemente tanta grandeza y 

• tanta hermosura. Y de este esfuerzo para unir el 
paganismo con el Cristianismo nació evidente-
mente la principal idea gnóstica, que representa 
la primer impresión que en la conciencia pagana 
hizo la nueva idea religiosa. Era imposible, abso-
lutamente imposible, que el paganismo compren-
diera el Cristianismo en un momento, en uno de 
esos momentos que Dios guarda para sus elegi-
dos. Antes de llegar á comprender en toda su pu-
reza la idea cristiana debia andar la conciencia 
extraviada; cayendo y levantando, errando mu-
cho, como sucede al que aprende una nueva doc-



trina, una nueva ciencia. El paganismo com-
prendía, adivinaba que era cercana y fatal la 
hora de su muerte. Los emperadores habian con-
vertido en una política la religión, señal evidente 
de la muerte de las religiones; los filósofos aban-
donaban los templos para enseñar un Dios más 
puro en las escuelas; los poetas iban desterrando 
de sus teogonias aquellos antiguos genios que ha-
bian dado su lira á Homero y á Píndaro; los esta-
tuarios no derramaban en el mármol aquel fuego 
celeste que tenia el Júpiter de Fidias, y en vez de 
dioses modelaban hombres; los guerreros fiaban 
más en sus propias fuerzas y en su propia espada 
que en la espada de Marte; los navegantes no 
veian formarse en las iudecisas líneas de las olas 
y entre las blancas espumas la imágen de Glauco 
ceñido de algas y de perlas; los altares poco á 
poco iban quedando en el aislamiento; los pueblos 
guardaban del culto la materialidad, la ceremo-
nia exterior, la liturgia, pero no la idea; los sa-
cerdotes gemían en la soledad, lo's oráculos calla-
ban, las tradiciones se perdían; y así mientras se 
desertaba de la mágica hermosura del paganismo 
la naturaleza, y huian los faunos dé los campos, 
y se desvanecían las náyades, y se ahogaban las 
sirenas en el mar, y se reunían como en un se-
pulcro todos los dioses mutilados en el Panteón, 
todos vencidos, todos hechos trofeos de las fuer-. 
zas del hombre, la conciencia humana que no 

puede vivir sin un Dios, sin aspirar á lo infinito, 
se abrazaba al Cristianismo, pero volvía los ojos á 
sus antiguos templos donde humeaba aun el fuego 
del sacrificio, donde exhalaba sus aromas la reli-
giosa verbena, donde aun estaba henchido el aire 
con los cánticos de los antiguos poetas. 

El espíritu pagano hacia un esfuerzo para in-
filtrarse en el Cristianismo. Conocía que su vida 
pasaba, y quería dilatar en la nueva religión su 
vida. Para conseguir este fin, envolvía sus dioses, 
sus genios, en el manto rasgado del Dios del 
Oriente, y los llevaba al templo de la nueva reli-
gión. Creia, en un arrebato de locura, que era 
posible bautizar con el agua purísima del Jordán 
á Juno, á Yónus, á Júpiter, á todo el Olimpo. No 
el podia comprender cómo habiéndose encarna-
do espíritu de Dios en el hombre, ese espíritu re-
chazara las encarnaciones de otros dioses en el 
seno de la naturaleza. El paganismo se resistía 
retirándose. Dejaba en buen hora la cúspide de la 
creación, la eternidad, los cielos al Dios-Padre y 
á su Yerbo; pero quería que ese inmenso espacio 
extendido entre el cielo y la tierra, ese vacío fue-
ra poblado por sus antiguos genios, que Cástor y 
Pólux lucieran au?n en las estrellas, que Apolo 
guiara el sol y concertase la armonía de las es-
feras, que Júpiter vibrara el rayo, que Juno per-
fumase con su aliento los aires, que Vénus se me-
ciera hermosa en las ondas del plateado mar, que 



la naturaleza se conservara con todos sus genios, 
con todos sus dioses, con toda su vida, para que 
elmonoteismo oriental no secara esa fuente de ins-
piración de _los poetas y no quitase ese último 
asilo á la rica fantasía de los pueblos, necesitada 
de dioses, de armonías, de cánticos,,de toda la vá-
ria vida del paganismo. Y de esta suerte las es-
cuelas gnósticas venían á mostrar que no habían 
comprendido la trascendencia de la religión cris-
tiana, que venia á matar el dios naturaleza, para 
dar libertad al espíritu. 

Pero no es solamente este carácter el que pre-
senta el gnosticismo; ofrece también un carácter 
muy digno de señalarse. Así como las almas ape-
gadas á la religión de sus padres quieren que el 
paganismo, en cuanto sea posible, se salve delan-
te de la nueva religión, las almas incrédulas 
quieren que el paganismo cobre su vida en el fil-
tro de la magia para contrastar la religión cris-
tiana. Para estos ya no es el paganismo aquella 
religión sencilla de la naturaleza, en que el culto 
es la ofrenda del campesino y del labrador, en que 
los dioses gozan de una eterna tranquilidad, en 
que las vírgenes danzan y cantan sencillamente 
al compás de sus liras, recordando ora la prima-
vera, ora las lluvias benéficas, ora la siega, ora 
los frutos del otoño, no; el paganismo ha perdido 
esta inocencia primitiva, candorosa, y se ha ar-
mado fuertemente para resistir á la nueva reli-

gion, ha entrado en las cavernas mágicas del 
Oriente, ha visto hervir las sustancias en las cal-
deras de los hechiceros, ha probado aquellos fil-
tros, ha recogido aquellos conjuros, y trasformán-
dose en esta nueva vida, llena de amuletos , de 
sortilegios, de demonios, de genios extraordina-
rios, espera hacer lanzar á la humanidad de su 
seno el espíritu del Cristianismo. ¡.Cuántas veces 
se veia en la antigua Atenas, en la severa Roma, 
que mientras el templo estaba desierto, mientras 
el sacerdote se afanaba en vano por atizar el fue-
go del sacrificio, mientras los misterios de Eleusis 
se veían abandonados; el pueblo, aquel pueblo 
que habia vencido con sus dioses y por sus dioses, 
anhelante, respetuoso, medrosísimo se acercaba 
al hechicero persa, que ceñido de blanca túnica, 
envuelto en manto de púrpura, coronado con la 
tiara de oro, agitando en sus manos un hierreci-
11o, profiriendo balbucientes palabras árabes, tra-
zaba círculos mágicos al rededor de su pueblo, le 
infundía una voluptuosidad extraordinaria , lo 
atraía como la serpiente al pajarillo, lo domaba, 
le hacia reír, cantar, llorar, le abría los secretos 
de lo por venir, los misterios del templo, le expli-
caba sus propios dioses, su propia religión, dán-
dole un sentido místico, oriental, bien ageno al 
espíritu, pagano, y en una palabra, llegaba con 
sus ideas hasta el corazon de las muchedumbres 
cuando las muchedumbres veian vacilantes sus 



templos y mudos sus oráculos! Y en la magia 
caían muy especialmente las aristocracias, las 
gentes de educación y alto espíritu. No hay que 
hacerse ilusiones. En la organización, si es per-
mitida esta palabra, de nuestro espíritu, se en-
cuentra la necesidad religiosa. El espíritu huma-
no jamás vivirá sin religión. La vida de un dia no 
satisface este anhelo infinito de vivir; el amor de 
un instante no puede llenar los deseos de este in-
quieto corazon; la hermosura de la tierra no pue-
de corresponder al amor, á la hermosura absolu-
ta, que siente nuestro espíritu, y el espacio entero 
es pequeño y estrecho para estas nuestras ideas, 
que necesitan extenderse, espaciarse en lo infini-
to. Pero por lo mismo que la religión es una ne-
cesidad del espíritu humano, cuando esta necesi-
dad no se satisface naturalmente, no se llena con 
el rayo de luz que viene del cielo, toma un ca-
rácter oscuro y todo lo corrompe y emponzoña. Y 
si Dios no desciende á consolar al espíritu, si una 
esperanza infinita no se apodera del corazon, en 

. cambio viene la superstición, vienen las preocu-
paciones , el miedo á la naturaleza, en una pala-
bra, el vacío. Y como la aristocracia romana no te-
nia religión, se contentaba con adorar la magia, 
con profesar el sortilegio, con hacer conjuros, con 
creer en una ciencia oriental, que despojando á la 
naturaleza de la hermosura, de que la había re-
vestido el paganismo, la convertía en un inmen-

so laberinto, donde se evaporaban y se volatiliza-
ban las sustancias, y se convertian en sombras 
todos los seres, y se disipaba el espíritu. Y de aquí 
nació otro de los fines del gnosticismo; porque el 
espíritu de estas sectas no se contentaba con las 
ideas griegas, y corría al Panteón á ver el nuevo 
dios muerto llevado allí por los emperadores y 
tomaba también como yugo de su vida el Cristia-
nismo y sus ideas, mostrando que en ninguna re-
ligión tenia fé, y que había perdido hasta la últi-
ma luz de la vida, hasta la consoladora espe-
ranza. 

Lo cierto es, señores, que el gnosticismo nacia 
del espíritu de su tiempo, de la vida de su siglo. 
Alejandro había abierto el Oriente al Occidente, 
Roma habia agrandado el pensamiento de Alejan-
dro, por todas partes la espada de los guerreros 
llamaba á la puerta de los templos, en todos los 
caminos del mundo se encontraban unas con 
otras las razas, y al encontrarse contábanse sus 
dolores, sus creencias, sus esperanzas; el sacerdo-
te persa entraba encadenado en Roma; el mago 
oriental subía las gradas del Capitolio; el judío es-
capado de Jerusalem iba á Alejandría y llevaba 
allí su Dios, que aterraba con su grandeza al es-
píritu humano; el filósofo griego corría al Asia 
Menor y en aquel gran caos de pueblos y de ra-
zas esparcía sus ideas; los dioses todos iban en los 
carros de los vencedores, en los trofeos délos 
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ejércitos; y de esta confusion de ideas que traia 
sobre el mundo la ebullición, digámoslo así, de 
una nueva humanidad, nacia la confusion de la 
t,he urgía persa en la filosofía griega del Dios úni-
co de los hebreos con el dios materialista de los 
indios, de las armonías pitagóricas con la magia 
discordante del Egipto, de las luchas de las divi-
nidades entre sí con el reposo olímpico de los dio-
ses griegos, del materialismo con el esplritualis-
mo, del Hijo del hombre muerto en la cruz con las 
legiones de los batalladores ángeles caldeos; con-
fusion que era la trama de la vida del gnosticis-
mo. Así nada más confuso que estos sistemas, nada 
más indescifrable. Eran como la entrada en un 
templo de infinitos pueblos, que no alcanzaran á 
entender ni los símbolos, ni los dioses guardados 
en ese templo. Eran como el caos de donde iba á 
salir una nueva ciencia. La luz no habia caído so-
bre el caos, la palabra creadora no habia ordena-
do sus elementos, y unas ideas luchaban con 
otras ideas, y unos principios con otros principios, 
y unos dogmas con otros dogmas. Parecía como 
que Dios, inclinándose sobre la historia cual un 
dia se inclinó sobre el caos, quería ver pasar ante 
sus ojos todo el antiguo mundo, los dioses alados, 
las flores del Lotho que habitaban en los azules 
mares de la India, las esfinges, las coronas de oro 
que habia llevado sobre sí Thebas, maga de la 
historia; el sol reluciente, brillantísimo, que en el 

fondo de su templo habia encerrado Persípolis 
como una eterna imágendelsol que habita los 
cielos; las estrellas errantes y silenciosas, que para 
recibirla adoracion de los hombres se habían po-
sado sobre las altas torres de la Caldea; los coco-
drilos y las grandes tortugas de Menfis, que lle-
vaban sobre sus conchas el peso de la tierra- las 
guirnaldas de acanto cinceladas por los más divi-
nos artistas de la tierra con que Corinto se pre-
sentaba á la orilla de su mar, siempre riente, á ce-
lebrar las fiestas de sus dioses; Atenas con su lira 
con su cincel, con su trompa épica, seguida de' 
sus dioses de mármol, verdadera apoteósis del 
hombre, de sus coros de poetas, que le llevaban la 
miel de la inspiración á sus labios agitados por un 
eterno cántico; Roma con sus divinidades sabinas 
y etruscas, con su mohosa lanza, con su Panteón 
ultimo refugio del Olimpo; Alejandría con sus mil 
escuelas, con los sacerdotes de todos los cultos 
con los filósofos de todas las escuelas, con los sor-
tilegios de todos los magos; el mundo, sí, el mun-
do antiguo con todos sus dogmas que se disipaba, 
que se perdía como un poco de humo delante del 
nuevo Dios triunfante desde la cruz en la cima 
del Calvario. 

Pero no era esto solamente lo que significaba 
el gnosticismo: significaba más en alguna de sus 
escuelas. Era, digámoslo así, en la'fase que más 
se unía al Cristianismo, como la preparación del 



espíritu á separarse de la naturaleza. No se pue-
de juzgar el gnosticismo con arreglo á un sistema 
fijo, ni bajo el tipo de una sola idea. Esto es im-
posible, porque son tantas y tan varias las imáge-
nes que nos presenta, que el reducirlas á la uni-
dad es empresa vana ó imposible. El gnosticis-
mo es la impresión que en la conciencia pagana 
hace la nueva religión, impresión profunda. Y 'co-
mo es la impresión que en la conciencia pagana 
hace el Cristianismo, es varia, es multiforme, co-
mo todas las impresiones. Las ideas, que son la 
unidad, que tienden á lo absoluto, se prestan fá-
cilmente al conocimiento, porque la idea, produc-
to del ejercicio de todas nuestras facultades, re-
presenta lo más primordial y sencillo. Pero la im-
presión, por lo mismo que es confusa y varia, por 
lo mismo que tiene tantos matices y toma tantas 
formas, la impresión se escapa á la síntesis. Es 
muy fácil sistematizar grandes ideas, pero es muy 
difícil sistematizar ligeras impresiones. La idea 
sólo tiene una forma en la razón; la impresión to-
ma aspectos innumerables, varias formas en el 
indeciso mar de nuestra sensibilidad. Por eso el 
gnosticismo, que unas veces aparece como la úl-
tima transacion posible entre la idea pagana y 
la idea cristiana, aparece otras veces como la imá-
gen de una extrema oposicion al paganismo. Es 
el espíritu jó ven y entusiasta del creyente, que no 
se detiene á pesar de las ideas, sino que huyendo 

de las que le parecen falsas , va á dar fatalmente 
en profundísimos abismos. Es la oposicion á las 
ideas antiguas, oposicion irreflexiva y apasiona-
da, que no quiere ver lo que han tenido de gran-
de y de verdadero. Es el espíritu como el neófito 
que abraza una nueva causa, como el joven que 
siente la primer pasión. El paganismo había pues-
to en cada sór de la naturaleza un dios, había di-
vinizado el mundo material. Para el paganismo, 
en la ola, en el suspiro del áura, en la hoja del ár-
bol, en el rayo indeciso de la estrella que riela, en 
el lago, se encierran divinidades cuyo soplo, cuyo 
ciego espíritu animan el mundo material. Para el 
paganismo los séres, los fenómenos de la inmensa 
naturaleza son como manifestaciones de los dio-
ses, eterna vida, sustancia eterna de la materia. 
No, el aire no gime en la enramada, son los dioses 
campestres; el sol no alumbra, es la antorcha de 
Apolo; el arroyo no murmura, es la ninfa que se 
desliza en su seno; la flor no embalsama la tierra, 
no, es la divinidad encerrada en su corola; el mar 
no palpita en blancas y azuladas ondas, es la eter-
na sirena que se mece entre sus espumas; la brisa 
no enjuga la frente del marinero con su soplo, es 
el suspiro de la hermosa Thetis; la primera luz no 
dora por la mañana el horizonte, es la Aurora que 
tiñe con sus rosados dedos el cielo; la naturaleza 
no tiene vida sino porque la divinidad habita en su 
seno y se esconde en su fondo como se esconde la 



esencia en el cáliz de las flores, y el tónue vapor 
en el seno del agua, y la etérea luz en el misterio-
so planeta. Ahora bien, ¿era posible que el espíri-
tu de los paganos que habían llegado á ser neó-
fitos del Cristianismo, no sé exaltase contra su an-
tigua religión hasta el punto de abrazar una idea 
radicalmente enemiga del Cristianismo? No era 
posible. Su ardor, su pasión, les debia llevar una 
idea opuesta, pero absolutamente opuesta al pa-
ganismo. Esta idea es como la base de muchas es-
cuelas gnósticas, unánimes en creer que la natu-
raleza era el mal absoluto ,• que la materia era la 
imágen del demonio, que el mundo no habia sido 
obra de Dios sino obra de otros séres inferiores á 
Dios, y por consiguiente que el mundo está desti-
nado á un eterno tormento, á una degeneración 
eterna, hasta que llegue eldia fatal en que se hun-
da como una piedra arrojada á un lago en los pro-
fundos abismos de la nada, cargada con las lágri-
mas de la humanidad y con las maldiciones de 
Dios. Así en la estrella errante, en el vapor del la-
go, en el aroma de la rosa, en el iris que forma la 
descomposición de la luz, en el alba hermosísima, 
en la callada noche iluminada por la luna; en la 
gota de rocío suspendida á las hojas de los árboles, 
en las líneas del azul horizonte cuando se confun-
de con el mar en calma, en todos esos espectácu-
los tan hermosos de la creación, veian como ten-
taciones de Satanás, como reclamos con qué el 

genio del mal quería llamar al espíritu para con-
fundirlo y perderlo en la naturaleza. 

Pero no se puede estudiar el gnosticismo, esta 
escuela, que bajo un aspecto parece una transa-
cion entre el espíritu- cristiano y el espíritu anti-
guo , y bajo otro aspecto un extremo misticismo, 
que llega hasta caer en la negación de la mate-
ria, sin unirlo antes al estudio ó idea general de 
su época. En esta crisis del mundo, que nos he-
mos propuesto estudiar, crisis extraordinaria co-
mo no recuerdan los anales de la historia, se veri-
ficaba la trasfusion de la idea griega en el Orien-
te y del espíritu oriental en Occidente. Esta 
revolución extrordinaria tiene tres grandes re-
presentantes : en la esfera religiosa el Cristianis-
mo; en la esfera filosófica Alejandría; en la esfera 
política y práctica Roma. Pero es necesario ver 
cómo se unia, cómo se identificaba, cómo llegaba 
á una síntesis esa eterna antítesis del Oriente y 
del Occidente, escrita con sangre generosa en 
Marathón, en Platea, en Salamina, en el Gránico, 
en Trasimeno y en Cannas. Un dia la civilización 
griega llegó á su madurez, á su unidad. Sus lu-
chas internas cesaron, perecieron sus repúblicas. 
Grecia parecía morir como nación pero era para 
vivir como humanidad. Un hombre extraordina-
rio se levantó entre tantas ruinas. Era hermoso 
como unaestátua de Fidias; resplandecía en su 
mirar el reflejo de los mares y de los horizontes 



de Grecia; llevaba en su aliento el perfume de la 
miel del Hibla; sonreía su imaginación como 
aquellas continuas fiestas celebradas en loor de 
los antiguos dioses; agitaba en sus manos á un 
tiempo la espada de los héroes, la lira de los poe-
tas; reflejaba en su mente los rayos de la filosofía 
y del pensamiento' de su patria; sentía en su cora-
zon ese anhelo de lo desconocido , de lo maravi-
lloso , que es como el llamamiento secreto de la 
Providencia á los hombres que han de cumplir 
altos fines; tenia un deseo infinito en el abismo 
de su corazon, que no podia llenarse ni con todo 
el mundo, y como la civilización griega, aquella 
civilización tan grande y tan hermosa se habia 
aposentado en su seno, como habia caído con todo 
vigor en su alma inmensa, en su alma varia y 
múltiple, á un tiempo ateniense y espartana, orien-
tal y griega, Alejandro arroja sus escuadras al 
mar, pone el pié vencedor en el Asia, entra en sus 
templos, interroga á sus oráculos, esparce por los 
aires las cenizas de sus imperios, deja las huellas 
del hombre, y del hombre griego y del hombre 
libre, en el seno de la naturaleza esclava, déla 
creación sometida á la magia de los sacerdotes; 
llama á su alrededor las razas párias y les dá en 
las copas de sus festines á beber el licor de la 
verdadera vida, y con su soplo inmortal esparce 
en el Oriente misterioso y soliterio el alma armo-
niosísima de la hermosa Grecia. Delante de este 

hombre debemos detenernos, porque su palabra y 
su idea son una clave de la historia, una explica-
ción de los siglos que van á sucederle. Al herir 
de su espada, las puertas délos templos giran 
sobre sus goznes y se abren y revelan sus miste-
rios. Las razas encerradas en su soledad , ilumi-
nadas por el fulgor de aquel aliña extraordinaria, 
toman el camino de Occidente y van llenando el 
aire con sus lágrimas y sus quejidos. Los sacer-
dotes huyen y dejan caer sobre la muchedumbre 
de los pueblos por donde pasan sus enigmas. Los 
libros sagrados del Oriente, aquellos libros que 
solo podían entender sus elegidos, sus sacerdotes, 
se abren al viento de la guerra que agita su ho-
gar, y dejan caer sobre los pueblos profanos sus 
ideas y sus esperanzas. El negro velo que oculta-
ba á la antigua Isis, que la cubría entre sus plie-
gues, se rasga, y el filósofo griego con la antor-
cha en la mano se acerca á analizarlas y á 
comprender el secreto y el misterio de su vida. 

No es solamente Grecia la que comprende el 
Oriente, es el Oriente mismo el que tiende á unir-
se á Grecia. Sus dos almas perdidas en los aires 
se unen, se confunden como el suspiro de dos 
amantes. La primera vez que se encuentran el 
espíritu científico de Oriente y el espíritu de Oc-
cidente luchán, aunque se encuentran en el le-
cho de sus amores, en Alejandría. El Oriente mís-
tico, severo, exaltado, austerísimo, no acierta á 



comprender el lenguaje.ligero, gracioso, elocuen-
te, vario de la Grecia. El alma del Oriente perdi-
da en el éxtasis, no se aviene con el alma inda-
gatoria y activa de Grecia. Además, la razón de 
su lucha está más honda. Sus pueblos, los pue-
blos animados de su espíritu, se han visto en to-
dos los campos dé batalla, y han empapado con 
su sangre la tierra, y aún sus huesos blanquean 
en los desiertos como en testimonio de su eterno 
rencor, de su mútuo invencible odio. Los dioses 
griegos recuerdan que las espadas de los orienta-
les muchas veces han llenado de luto el Olimpo,, 
han interrumpido su eterna alegría. La lira grie-
ga tan ligera y armoniosa no quiere entregarse á 
las manos de aquellos sacerdotales tan austeros y 
tétricos. Los génios hermosísimos de la Grecia, 
sus dioses coronados de verbena, sonrientes, se 
extremecen al ver los dioses orientales, las ser-
pientes, los grifos, las esfinges con sus cuerpos 
informes, los cocodrilos, los elefantes, y se apar-
tan temiendo perecer en las garras de sus eter-
nos enemigos. Y así Grecia y el Oriente luchan y 
se resisten á reconciliarse, cuando Dios los empu-
jaba á unir sus inteligencias, á identificar sus es-
píritus en un pensamiento común. 

Y puesto que estaba en las leyes de la historia 
y de la vida la unión de Grecia con. el Oriente, 
esta unión habia de realizarse tardé ó temprano. 
La filosofía griega se dividía en tres grandes y 

capitalísimas escuelas en esta edad que vamos 
historiando; la escuela platónica, la escuela aris-
totélica, la escuela estóica. Dios habia destinado 
el pensamiento de Aristóteles para Grecia. Esta 
filosofía positiva y práctica, esta filosofía de la ex-
periencia llamaba á Grecia á su verdadero centro 
de gravedad, á la interpretación de la naturale-
za. Y así como la escuela aristotélica era muy es-
pecialmente para Grecia, la escuela estóica esta-
ba muy especialmente destinada para Roma. La 
severidad de su carácter, la grandeza de sus prin-
cipios, la elevación de sus miras, la universalidad 
de .su espíritu, hacían á la escuela estóica muy 
idónea para concertarse con el fin general de Ro-
ma y grabar en el espacio la idea de su derecho. 
Y así como la escuela aristotélica estaba destinada 
principalmente á Grecia, y la escuela estóica 
principalmente á Roma, la escuela platónica esta-
ba destinada principalmente al mundo oriental 
El esplritualismo de Platón; su mirada de águila 
que se perdía en el eterno sol de lo absoluto; el 
vuelo de su espíritu, que se cernía sobre la crea-
ción; la idea que presentaba de la naturaleza ca-
yendo como una eterna catarata del seno de Dios 
en los infinitos espacios; sus tipos de la verdad y 
de la hermosura y de la bondad, teología tan en 
consonancia con la base de las teogonias anti-
guas; su imágen del alma caida del cielo en la 
tierra como un reflejo de la eterna luz, como un 



átomo de la eterna sustancia; su Dios levantán-
dose sobre los soles y los mundos, sobre la natura-
leza y el espíritu; sus genios, sus ángeles que lle-
nan el espacio que media entre el Creador y la 
criatura; su logos, su eterna palabra, que da 
fuerza á la creación, vida á todas las cosas; su 
amor inmenso y puro que llega hasta convertirse 
en misticismo; su contemplación de Dios que raya 
en el éxtasis; su idea de la sustancia tan cercana 
al panteísmo espiritualista; su lenguaje ilumina-
do, elocuentísimo; toda su vida, todo su genio, 
todo su espíritu debían herir el alma del Oriente. 

En efecto, cuando el Oriente oia el lenguaje 
de aquel ángel, que semejaba un sacerdote huido 
de sus templos, le escuchaba estático cual si hu-
biera encontrado su propia alma, sus propias 
creencias entre las espesas tinieblas del paganis-
mo. ¿Quién le habia enseñado á hablar de un Dios 
eterno, realidad perfecta de la hermosura, del 
bien y de la verdad? ¿Quién le habia revelado la 
esencia de toda verdad? ¿Quién le habia enseñado 
las legiones de ángeles descendiendo del cielo á 
sostener la tierra, á iluminar los astros, á llevar 
en sus alas á Dios el aroma de todas las cosas, el 
cántico de todos los séres? ¿Quién le habia dicho 
que el alma del hombre está desterrada en la tier-
ra, que anda errante por un mundo que no es su 
mundo, y que toda su ciencia, toda su poesía, to-
das sus virtudes son como recuerdos de su eterna 

patria, que se oculta en el cielo? El Oriente debia 
encontrar en Platón un reflejo de su genio, un 
eco de su palabra, un recuerdo de todas sus doc-

trinas. Y al mismo tiempo la escuela platónica, al 
encontrarse con las teogonias orientales, con sus 
grandes ideas sobre el Creador y la creación, 
con su misticismo exaltado y estático, con sus es-
peranzas sobre otro mundo más hermoso y,mejor, 
con sus pensamientos sobre la nada de esta vida, 
con sus aspiraciones á penetrar en el seno de Dios, 
á confundirse en su esencia, debia decir del Orien-
te lo que decia César: uSolo hay espacio para tra-
bajar en el Asia.» Y así el platonismo y el Oriente 
formaban una nueva fase de la vida del espíritu. 

Y de esta gran trasformacion necesitaba no so-
lo el espíritu oriental, sino también el espíritu 
griego. La filosofía griega habia ido cayendo poco 

, á poco en el puro positivismo. La vida práctica 
era toda su vida, la ley moral toda su ley. Cada 
dia habia cerrado más estrechamente el horizonte 
de sus indagaciones y de sus ideas. Ya no se le-
vantaba como en otro tiempo á-contemplar el cie-
lo, ya no sentía ese amor infinito que habia sido 
como la esencia de su alma. Bien hallada en la 
tierra, se limitaba á conducir al hombre por el 
mundo práctico, á darle la ley para su vida de un-

dia. La base de toda ciencia se habia perdido, la 
metafísica. Pero apenas el espíritu oriental se 
acerca al espíritu griego para interrogarle y pe-



dírle la misteriosa clave de su ciencia, el espíritu 
griego se exalta, crece, y vuelve á entrar triun-
fante en la esfera de la metafísica, y vuelve á in-
terrogar al genio del idealismo, á Platón. La mis-
ma escuela estóica que parecía bien hallada en el 
carácter positivo y práctico de la filosofía, reju-
venece al soplo de esta nueva vida, y puede bañar 
su idealidad de virtud y de ciencia en el dulce 
aroma de la verdad infinita, del sublime amor. Y 
así, entendedlo, señores, en toda esta época que 
vamos á historiar, las escuelas griegas callan y 
dejan hablar á su antiguo oráculo, á Platón. El 
aristotelismo abandona las indagaciones metafísi-
cas y se guarece en el seno de las ciencias natura-
les. El estoicismo se refugia en el fondo del dere-
cho romano y lo trasforma con su sávia. Pero to-
das las escuelas, en lo que no tienen de metafísicas, 
se enlazan con Platón, que las lleva al manantial 
de la verdadera vida, al seno misterioso del Orien-
te. La filosofía, pues, tendía al idealismo. Del se-
no de la naturaleza se levantaba al hombre, y del 
hombre á Dios. Thales, Sócrates y Platón repre-
sentan toda esta admirable evolucion del pensa-
miento humano. 

La conciencia universal tendía, como hemos 
dicho, al idealismo. El mundo conocía muy bien 
que iba á consumarse pronto, muy pi'onto, una 
revolución religiosa. Y en esta revolución reli-
giosa trabajaban todos, unos con conciencia y 

otros sin conciencia de su trabajo. La humanidad 
dejaba caer la espada de Roma tinta en sangre, 
la lira de Grecia rota de dolor, y fijaba sus ojos 
arrasados de lágrimas en el cielo. Conocía que en 
el seno de sus inmensos imperios, en el fondo de 
sus antiguas instituciones, en el ara de sus tem-
plos no se encontraba ya la vida, y ansiosa de 
respirar, y anhelante de una nueva luz, conver-

.tia su pensamiento al Oriente. El misticismo era la 
ley de todo este siglo, el carácter de toda esta 
edad. El hombre se sentía infeliz; una común ti-
ranía pesaba sobre todas las almas, una desgra-
cia universal sobre todos los pueblos; las razas 
habían sido dispersas, los hogares profanados, las 
naciones borradas, los dioses de todos los cultos 
se hallaban poseídos de una tristeza infinita, nun-
cio de su muerte; los sacerdotes de todas las reli-
giones antiguas buscaban en vano calor en las 
apagadas cenizas del sacrificio, la naturaleza se 
despojaba de sus divinidades como el árbol helado 
por el aterido invierno se desnuda de sus hojas, 
y un llanto.universal, y un sollozo infinito se oia 
en todas partes; y en tal desolación, y en tan in-
tensa y amarguísima amargura, el hombre se re-
fugiaba en el único asilo dé su alma, en el único 
lenitivo á su dolor, en el seno del misticismo. Todo 
tiende al misticismo en esta época. El aristotélico 
compone, con las notas perdidas de los ecos de la 
naturaleza, un cántico á su dios; el estóico expli-



ca un sár universal que envuelve la vida como la 
atmósfera envuelve la tierra; el epicúreo quiere 
gustar un amor infinito, hasta un placer inexpli-
cable, el placer que debe sentir la vida al animar 
todas las cosas ; el pagano mismo anhela que sus 
dioses pierdan su antigua ligereza, su clásica ale-
gría, y se conviertan en idea, en espíritu, en sím-
bolos éde moral; el mundo entero se deja llevar al 
misticismo, y Platon lo lleva como de la mano al, 
eterno templo del misticismo, al Oriente. Pues 
bien, señores, la exaltación de este misticismo, 
á un tiempo oriental, platónica y cristiana, es 
otro de los caractères de las escuelas gnósticas. 

Pero al mismo tiempo que el Occidente busca-
ba al Oriente por medio de sus filósofos, el Oriente 
buscaba el Occidente por medio de sus teólogos. 
El alto Oriente habia quedado perdido en la noche 
de sus misterios. El nuevo dia que brillaba en los 
horizontes de .la historia no habia podido penetrar 
las espesas paredes de su templo ; y allí adoraba 
sus antiguos dioses en el instante mismo en que 
estos dioses habian perdido su vida y su espíritu. 
Por consiguiente, la India, recluida en su gigan-
te naturaleza, no habia despertado de su eterno 
éxtasis, no habia salido de su místico arrobamien-
to. Pero así como el Occidente tenia en Grecia un 
intérprete, el Oriente tenia en Judea un oráculo. 
Al fin de la historia y de la vida oriental, el pue-
blo judío se levantaba á revelar al mundo los. se-

cretos del Oriente. El pueblo judío habia recorrido 
con la cadena al pié todos los imperios orientales-
probado con toda suerte de tribulaciones por su 
Dios, habia padecido el mal de la servidumbre en 
Babilonia, en Nfnive, en la Caldea, en la Persia. 
Y si bien habia conservado su Dios en toda su pu-
reza, con esa constancia que fué-el secreto de su 
maravilloso destino, habia aprendido á conocer 

-también la naturaleza de los pueblos, sus tiranos 
y sus enemigos. Además, el pueblo judío habia 
de heredar á todos los pueblos orientales, porque 
aparte de su carácter religioso y de las promesas 
del Eterno, era el pueblo más libre del Oriente, y 
la libertad es como la sal que purifica y conserva 
nuestra vida. No existia en el seno del judaismo 
esa teocracia absorbente, dominadora, que ocul-
taba sigilosamente á Dios en el fondo de su tem-
plo y la verdad en lo más oscuro y más recóndi-
to d'e su conciencia; esa teocracia, que atenta á 
su dominación temporal, consumía la existencia 
forjando cadenas, remachando hierros; no, no 
existia esa-teocracia; allí, en los montes, en las 
plazas, entre las muchedumbres, nacian grandes 
profetas, tribunos de la verdad, que hablaban el 
lenguaje de la elocuencia, que protestaban con-
tra las tiranías délos reyes, que presentaban como 
títulos de su doctrina y de su ciencia la inspira-
ción del espíritu divino, siempre pronto á cente-
llear en la conciencia del virtuoso y del cumplí-

T . M . N 
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dor de sus mandatos. El espíritu de este pueblo, 
siempre trabajando sobre las ideas religiosas, de-
bia elaborar un gran pensamiento que fuese 
como la síntesis del Oriente y el lazo de su unión 
con Grecia. 

El primer ensayo de unión entre el espíritu 
oriental y el espíritu griego se personifica en 
Aristóbulo. Este filósofo conoce que la vida del 
Oriente necesita reunirse con Grecia, si el Orien-
te no. ha de morir consumido al pió de sus alta-
res. Y para unir el Oriente con Grecia, lejos de 
buscar una síntesis espiritual, trata de probar que 
un mismo espíritu ha animado la teología de los 
dos pueblos. La fusión entre el Oriente y Grecia 
no puede celebrarse en Aristóbulo. Era preciso 
que el anillo nupcial fuese bastante á unir los dos 
continentes en el espacio, las dos edades divorcia-
das en la historia. Y Aristóbulo quiere unir la es-
cuela peripatética, positiva, práctica, en el espí-
ritu mismo del Oriente. Mal podían avenirse el si-
logismo y la intuición, el raciocinio y el éxtasis. 
La unión era indispensable, y se habia de cum-
plir, porque estaba en la ley lógica y real de esa 
edad; pero la ley no podía cumplirse de ninguna 
suerte bajo esa fórmula. Era necesario buscar otra 
síntesis. El espíritu humano la encontrará, por-
que el espíritu humano tiene una vida inag-otable. 

Para dar la fórmula de la unión, que á un-tiem-
po mismo se verificaba en todas las esferas de la 

vida, aparece Philon, de origen judío. El movi-
miento de la filosofía griega hácia el Oriente se 
realiza bajo los auspicios de Platón y el movi-
miento del Oriente hácia Grecia se realiza bajo 
los auspicios de Philon. Su alma toea en los mís-
tenos más sublimes y más augustos de la Biblia 
y en las verdades más prácticas y positivas de lá 
filosofía. A un tiempo reúne aquella exaltación re-
ligiosa, sin la cual no era posible ser judío y 
aquella sutileza de raciocinio, sin la cual no era 
posible ser griego. En Grecia parece uno de aque-
llos sacerdotes que reveló á Pitágoras las armo-
nías encerradas en los números y las cadencias 
formadas en sus círculos por los astros; y en Je-
rusalem parece uno de aquellos filósofos que con-
versaban con Alejandro en el carro de sus triun-
fos y que le auxiliaban á sembrarla idea griega 
en el Oriente. Y este doble carácter se debe á que 
Philon es una de esas almas que permanecen 
idénticas siempre á sí mismas en toda la vida, y 
que habiendo oido á un tiempo las salmodias he-
breas y los cánticos griegos, habiendo orado en 
las sinagogas y en los templos paganos, habien-
do leido la Biblia y los libros de Platón, habiendo 
adorado aquel pueblo judío, que en medio del de-
sierto habia levantado un santuario para su Dios, 
y aquel pueblo griego, qué entre las olas del Me-
diterráneo habia levantado un templo de mármol 
para el hombre, indeciso entre estas dos doctri-



ñas, entre estas dos grandes edades de la historia, 
como, el espíritu de su siglo, quiso unirlas, iden-
tificarlas en el seno de su alma, para formar de 
esta antítesis una como divina armonía. 

El espíritu de Philon es primitivamente orien-
tal; Dios llena todos los abismos de su alma. Dios 
es la palabra siempre fija en sus labios, Dios la 
idea siempre viva en su inteligencia, Dios el 
eterno amor de su corazon, Dios su vida; porque 
en Dios toma -su luz el sol, su mústio resplandor 
la luna, sus matices el cielo, sus rumores el Océa-
no, su majestad la noche, su claridad el dia, su 
movimiento todo lo que se mueve, la ley de su 
forma todo lo que vive, su existencia todo lo que 
es; porque Dios es más bueno que todo bien, más 
hermoso que toda hermosura, más verdadero que 
toda verdad, más sencillo que la unidad, más 
esencial que la esencia, más vivido que la vida, 
más real que el sér; porque Dios tiene por lejanos 
ecos de su palabra los vientos, por apagados re-
flejos de su gloria los mundos, por tenues emana-
ciones de su luz las ideas; porque Dios es el que 
es, y ninguna palabra podrá expresar su nombre 
inefable, y ningún espíritu llegar hasta su invi-
sible é inarrable grandeza. 

Y el conocimiento de Dios es para Philon el 
• verdadero conocimiento, y la ciencia de Dios es la 

verdadera ciencia. Mas para alcanzar la ciencia 
divina sigue un procedimiento contrario al pro-

cedimiento griego, funda un axioma opuesto al 
axioma de Sócrates. El gran filósofo griego habia 
dicho que el conocimiento de toda idea, de toda 
verdad, el conocimiento de Dios mismo está fun-
dado en el conocimiento del alma, en el estudio 
del hombre y de su conciencia; pero «1 filósofo 
judío, ménos humano, más místico, cree que el 
alma no llegará nunca á la ciencia, que no com-
prenderá la verdad como no se niegue á sí misma, 
como no se pierda y aniquile por el éxtasis, por 
el arrobamiento, por la oracion, por todo aquello 
que la lleve á su propio olvido. El orgullo que es 
la esencia del pecado, se levantará siempre como 
una niebla espesa entre la criatura y el Creador. 
El alma para presentarse ante Dios, para llegar 
hasta el conocimiento de su bondad, de su ver-
dad, de su hermosura, debe, como los serafines, 
cubrirse, envolverse en sus alas, para que no le 
ciegue la luz de la eterna verdad, luz tan intensa 
que abrasa los ojos humanos. 

Dios, según Philon, no ha podido revelarse á 
sí mismo y en su propia esencia. Para revelarse, 
para darse á conocer al hombre ha necesitado un 
intermediario, un revelador. Su eterna palabra, 
cayendo sobre el hombre, lo hubiera abrasado 
como el fuego del cielo abrasa á la pobre arista. 
Su esencia hubiera consumido nuestra esencia 
como la ardiente lava del volcan consume toda 
vegetación y toda vida. Su idea absoluta hubiera 



estallado en el frágil vaso de nuestra pobre con-
ciencia. Dios es irrevelable al hombre. Pero Dios 
tiene sabiduría, y la sabiduría de Dios-puede re-
velarse al hombre. Y su sabiduría es su Yerbo, sí, 
su Verbo, mediador entre el hombre y Dios, ins-
trumento de su revelación, eco de su palabra, re-
flejo de su esencia, que dulcifica la eterna luz de 
Dios como la luna recogiendo en su disco los ar-
dientes rayos del sol, los envia á la tierra más 
dulces, y más serenos, y más melancólicos, y más 
propios para que puedan bañai'se en ellos los frá-
giles globos de nuestros pobres y empañados ojos; 
y por lo mismo que no está en la naturaleza de 
Dios, según Philon, revelarse en esencia, no está 
crear por su propia voluntad, por su propio es-
fuerzo, no es permitido aplicar á Dios esta pala-
bra. El poder, la fuerza creadora de Dios, su vir-
tud viyificante, no reside en sí mismo, no, reside 
en su Verbo. Así como el Verbo es poder, es tam-
bién el Verbo vida. El Verbo no es Dios mismo, 
según Philon, no. Dios retirado en la soledad de 
su esencia, en el recóndito seno de su propia sus-
tancia, quiso un día crear, y creó. Y su primera 
obra, su primogénito fué el Verbo. En el Verbo, 
primer esfuerzo de su amor, primer palabra de 
sus labios, puso todos sus dones, la sabiduría, que 
penetra hasta los últimos y más profundos abis-
mos; el poder, que enfrena todos los elementos; la 
luz, que inunda todos los cielos; la fuerza, que 

mantiene todos los astros; la vida, que puebla de 
seres todo el universo; el eterno, el infinito amor, 
que esparce y reparte y difunde por las venas de 
la creación; la vida, el soplo inmortal de que na-
cen todos los invisibles espíritus; el secreto, en 
una palabra, de todo sér, de todas sus creaciones. 

Para crear Dios al hombre necesitaba un ar-
quetipo. Todas las cosas que son en el mundo real, 
tienen un modelo en el mundo inteligible. Sin es-
te modelo á que ajustarse, la creación no seria, 
como no seria la estátua sin la mente del artista, 
aunque el brazo diera con el cincel golpes en el 
mármol. Más allá de los cielos y de los astros se 
levanta ese mundo invisible, donde están en idea 
todos los modelos á que se han ajustado todos los 
seres. Allí tienen su ideal, su norma desde la es-
trella hasta la luciérnaga, desde el sol hasta la po-
bre esponja perdida en el limo de los mares. Pero 
este mundo ideal, este mundo arquetípico, este 
mundo-modelo, se halla contenido en la inteli-
gencia del Verbo. Por eso el Verbo es el eterno ar- • 
tista de la naturaleza, el pintor que con su dedo 
ha teñido de rosa la aurora, de encendido carmín 
el sol, de desvanecido celeste los aires, de hermo-
sos matices el iris, de variedad infinita de colores 
los campos; el músico, que ha enseñado á susur-
rar al arroyo, á bramar á las olas, á murmurar á 
los bosques, á gorgear á las aves; el arquitecto, 
que ha levantado las montañas, que ha hundido 



los valles, que lia hecho las islas, que ha cortado 
los continentes, que ha colgado del cielo esas lám-
paras que se llaman estrellas; el escultor,- que sin 
ningún cincel ha modelado esta eterna estátua, 
este tipo de la hermosura y de la fuerza, el cuer-
po humano; el poeta, que para comentar todos es-
tos colores, todos estos matices, todos estos refle-
jos, ha escrito un eterno poema, que se llama la 
imaginación, la fantasía del hombre. 

Dios, en sentir del filósofo judío, no podía crear 
el hombre á su semejanza. No es posible que esta 
pequeña frente se parezca al eterno pensamiento 
que todo lo abarca, ni estos ojos á la eterna luz 
que todo lo ilumina, ni esta vida de un dia á esa 
eterna vida que todo lo fecunda, ni esta.pobre or-
ganización á esa divina hermosura que todo lo 
forma y lo hermosea, ni en una palabra, este sér 
limitado, que apenas nace ya muere, á el sér ab-
soluto ó infinito que se asienta en los cielos sobre 
la cúspide de la creación, sobre el Océano, donde 
•se revuelven y chocan todas las existencias, per-
fecto é inmutable. Pero así como naturaleza no 
podia ser si no habia sobre ella un modelo eterno 
ó invisible, el hombre no podia ser sin esos ar-
quetipos á que ajustar su organización y su vida. 
El tipo del hombre es el Adán divino, engendrado 
en la eternidad, en el Yerbo. En él está virtual-
monte la idea de la creación; en él la norma de to-
da vida; en él los ejemplares de todas las cosas; en 

él, en fin, el tipo, el ideal de nuestra organiza-
ción y de nuestro espíritu. El hombre, pues, se-
gún Philon, no fué hecho á semejanza de Dios, 
porque Dios no puede tener ni aun semejanza en 

. l a creación; el hombre fué hecho á semejanza del 
Verbo, en el cual residen todas las virtudes que 
constituyen la naturaleza racional. 

Pero si en la creación no hay cosa que se pa-
rezca á Dios, la creación y el hombre ¿estarán 
alejados de Dios? No, responde Philon. El mundo 
se comunica con Dios, el hombre también se co-
munica con Dios. El Eterno hizo de una materia 
más brillante, más trasparente, más hermosa que 
la naturaleza humana, los ángeles, sus emisarios. 

' Los ángeles son como Verbos menores, incorpora-
les, que se extienden por toda la creación á soste-
ner sus criaturas. Si la flor exhala un aroma, es 
que lleva envuelto en su corola el suspiro de un 
ángel; si la estrella brilla en la soledad de la no-
che, es que un ángel la tiñe con su luz; si el ave 
vuela y se pierde gorgeando en los espacios, es 
que le impulsa un ángel; si el árbol susurra y 
mueve sus hojas, es que se posa un ángel sobre 
sus ramas; si todas las cosas creadas se mueven, 
son los ángeles los que llevan el compás de este 
movimiento y adelantan y retardan los mundos 
para que no se choquen y no desconcierten la ar-
monía del universo. La comunicación individual 
de Dios con el mundo se realiza por el intermedio. 



de sus ángeles, que llevan en sus alas un soplo de 
su aliento creador, como las mariposas se perfu-
man en las flores y se tiñen en sus mati'ces. Pero 
esta comunicación es la comunicación individual, 
y el universo necesita una comunicación univer-
sal con Dios. Subiendo á las más altas montañas 
y bajando á los más profundos valles, viendo el 
indómito Océano agitado por la tempestad y la 
trémula gota de rocío suspendida en las bojas de 
las flores; escuchando el bramido del huracan que 
se levanta como á derrocar de su asiento el mun-
do y la mansa brisa que se mece entre las flores-
tas; abarcando con la imaginación desde el sol 
que centellea sobre el universo hasta el último 
grano de polvo escondido en las profundidades 
maravillosas del mundo invisible; mirando toda 
la creación, se ve que d® la misma vida participan 
todos los séres, que en la misma sustancia se em-
papan todas las cosas, que del mismo aliento se 
vivifican todos los mundos, que' el alma universal 
llena toda la creación y con su virtud la alienta y 
la sostiene. El mundo se comunica con Dios indi-
vidualmente por medio de los ángeles, esencial-
mente por medio del alma universal. 

Mas ¿y el hombre? ¿qué es el hombre? Ese án-
gel desterrado que lleva en su mano una lira del 
cielo, ese pobre viajero que atraviesa senderos 
sembrados de espinas siempre en pos de una pa-
tria celestial que nunca encuentra, ese poeta que 

sobre el borde del abismo y bajo el peso del dolor 
idea seres, finge mundos ¿es un átomo perdido en 
el torbellino de todas las cosas? Philon muestra 
bien su naturaleza oriental en lo poco que se para 
á contemplar al hombre. El alma no tiene una ac-
tividad propia, no; Dios trabaja en el alma. La ac-
tividad, la fuerza del espíritu, no es más que la 
actividad, la fuerza de Dios que en ella reside 
también. El alma es vegetal, es animal, es racio-
nal. Como vegetal vive cual vive el helecho, como 
animal se mueve como se mueve la paloma, como 
racional piensa. Pero el alma para identificarse 
plenamente con el objeto de su actividad, para 
llegar al - cumplimiento de su destino, necesita 
unirse á Dios. Y la unión del alma con Dios se rea-
liza por medio del entusiasmo, del arrobamiento, 
del éxtasis que nos hace sacudir los átomos de levé 
polvo depositados por el mundo en nuestro espíri-
tu, y nos levanta hasta la luz increada, hasta la 
esencia incomunicable, hasta Dios; porque á me-
dida que el alma sale fuera de sí, entra en su» 
creador y se pierde en el cielo. 

La doctrina del mundo, despues de la doctrina 
del alma, completa todo el sistema de Philon. El 
misticismo oriental se revela en toda esta parte de 
su sistema. El mundo sensible tiene un ideal en 
el mundo inteligible. Este ideal es el Verbo. Pero 
la materia fué no creada, sino fundada por Dios. 
El mundo material es una creación inferior á la 



supremacía divina. Así, por ejemplo, los ángeles 
hicieron nuestro cuerpo y el Yerbo nuestra alma. 
Y las cosas sensibles fueron también obra de ar-
quitectos inferiores al divino Arquitecto. Los seis 
dias de la creación muestran las esferas, las esca-
las de todos los sáres, las grandes gerarquías del 
universo. Mas para crear el mundo, para combi-
nar sus innumerables sustancias, para enlazar sus 
formas, se necesitaba una idea superior, tipo invi-
sible de todo lo visible. Y esta idea y este tipo su-

. perior, y este ideal, bajo cuya mediación se pre-
formó el universo, fué el número. Los números 
combináronse en sóres, los números agregáron-
se, los números encerraron los filamentos con que 
se habían de tejer las varias formas que en la 
creación revisten todos los séres, todos sus innu-
merables individuos. Sin el número no se hubie-
ran tejido las sustancias, no se hubieran combi-
nado las formas. Así como el yerbo es el ideal ab-
soluto del mundo sensible, los números son los 

, ideales particularísimos de las diversas creaciones 
derramadas en el universo. Estas son pues, las 
ideas generales de Philon, estos, ligeramente re-
cordados,- los fundamentos de su sistema. 

El mundo oriental ha encontrado al mundo 
griego, le ha visto y le ha amado. Ha sentido que 
estrechaba contra su seno un hijo de su corazón, 
que respiraba una esencia perdida de su alma. Ha 
adivinado que el espíritu humano en su larga pe-

regrinacion por la tierra, es siempre idéntico á sí 
mismo, y que ningún pensamiento viene estéril-
mente al mundo. En aquella filosofía griega mal-
decida por sus padres, el mundo oriental ha en-
contrado las consecuencias de sus premisas, el co-
rolario fatal de toda su lógica. Conociendo que 
apegado á su sentido antiguo se perdía irremisi-
blemente, ha renovado sus sentidos y su alma. 
Philon preparaba en la escuela esta síntesis de dos 
mundos, que el Cristianismo realizaba en el cielo 
y Roma en la tierra. Adoremos, adoremos á la Pro-
videncia. La mitad de la historia de la humanidad 
se hubiera perdido para la otra mitad, sin este es-
fuerzo supremo del espíritu humano, para ligar, 
para unir dos continentes enemigos. Son dos sus-
piros que se penetran, dos almas que se confun-
den, dos hijos que se encuentran despues de ha-
berse herido bajo el techo amoroso de su padre. 
Philon ha unido pues el espíritu oriental con el 
espíritu griego. Si habéis fijado la atención un 
instante en su por mí mal expuesta doctrina, ha-
bréis visto que su Dios es hebreo y bíblico; que su 
Verbo es semi-judío y semi-platónico; que sus án-
geles tienen algo de la teogonia de los persas y 
de las tendencias de la academia; que el espíritu 
universal que anima al mundo, es puramente es-
tóico; que el alma del hombre es semi-mística y 
semi-aristotólica; que su creación es persa, índica 
y hebrea á un mismo tiempo; que las formas de la 



creación son esencialmente pitagóricas, y la mo-
ral de todo conjunto exenta; de suerte, señores, 
que en él veis dos mundos que al hablarse no se 
entienden y confunden, pero que 'se abrazan y 
se preparan á identificarse en un mismo pensa-
miento. 

Despues de examinar este movimiento del es-
píritu humano, ya es fácil de comprender el sin-
cretismo característico de las escuelas gnósticas. 
Cuando el Oriente y el Occidente se unian; cuan-
do los dioses de todas las teogonias andaban er-
rantes por el mundo; cuando las razas iban como 
en peregrinación á Roma á llevarle la sangre de 
todos los pueblos, cuando el Panteón se abria para 
recibir las reliquias de todas las religiones; cuan-
do Alejandría llamaba con la voz de sus sabios á 
todos los,pensadores del mundo á refugiarse en 
sus escuelas; cuando el místico Oriente desperta-
ba de su arrobamiento para aprender en la con-
ciencia de su . eterna enemiga, la Grecia,. una 
nueva idea; cuando el espíritu griego se exhalaba 
de su preciosa ánfora, y derramado por los suce-
sores de Alejandro se infiltraba en la Palestina, en 
la Siria, en el Egipto; cuando Platón llevaba á 
Grecia al pié de los altares orientales • á recibir el 
bautismo de la prístina vida de la humanidad; 
cuando Aristóbulo y Philon reconocían que el 
Oriente habia engendrado á Grecia y unen estos 
dos continentes como el hijo se une al padre; 

cuando todo esto sucedía en la conciencia y en el 
espacio, no es maravilla que naciera una escuela 
sincrética para unir el Oriente con Grecia, el es-
píritu cristiano con el espíritu clásico, el génio 
del maniqueismo con la unidad de Dios; porque 
•todas estas ideas eran el esfuerzo del espíritu hu-
mano para encontrar la verdad, secreto de la 
nueva civilización, ley de aquel gran siglo. 

El gnosticismo era en verdad un peligro para 
la idea cristiana, pero al mismo tiempo era un po-
deroso auxiliar. Era un peligro, y un peligro vi-
vísimo y amenazador, porque intentaba quitar á 
la verdad cristiana aquel carácter moral y aquella 
fuerza práctica en que consistían sus principales 
virtudes; y al mismo tiempo era un poderoso y vi-
vísimo auxiliar, porque reunía todas las ideas, las 
condensaba, las ofrecía al juicio universal y ab-
soluto de la nueva religión. Como Roma cumplía 
el gran destino de llevar todos los pueblos delante 
del Capitolio para que el Cristianismo pudiera 
más fácilmente convertirlos y bautizarlos, las es-
cuelas gnósticas llevaban todas las ideas, las re-
unían en presencia del espíritu cristiano para que 
rechazase las erróneas y admitiese las que podian 
favorecer sus progresos. Este trabajo del gnosti-
cismo era un' doble trabajo de descomposición y 
de unión. El trabajo de descomposición era útil á 
la verdad cristiana porque iba quitando obstácu-
los en su camino, iba enterrando cadáveres que 



podían emponzoñar el aire en su triunfal carrera. 
El trabajo de recomposicion contribuía con su sin-
cretismo de poderoso auxilio para que la idea 
cristiana lograse recomponer la perdida unidad 
del espíritu humano. El gnosticismo contribuía 
también á separar al Cristianismo de, las ceremo-
nias antiguas, de los antiguos ritos; porque ofre-
cía, el carácter de una gran oposicion al pueblo ju-
dío. Pero si todo esto es cierto, no es menos cierto 
que esa escuela señala en su idea principal, en su 
carácter más elevado, en su espíritu más propio 
y más ingenuo, la indecisión, las vacilaciones del 
espíritu humano, que aún no bien conocedor del 
Cristianismo, quiere enriquecerlo con los despojos 
de todos lospueblos, y lo hace místico en Siria, natu-
ralista en Egipto,maniqueo en la Caldea y en Persia, 
pagano en el mundo clásico; y une á sus sencillas 
primitivas ideas, á sus dogmas tan propios para 
alimentar el espíritu humano, á sus ingénuas y 
candorosas verdades, las gerarquías de sus ge-
nios, las milicias de sus dioses, el cortejo de sus 
espíritus infernales, el horror al mundo sensible, 
el desprecio al hombre, el entusiasmo por el éxta-
sis , por el misticismo vago, que petrificando al 
pió de un bosque oriental la gran idea, le hubiera 
quitado toda la divina eficacia que en sí tenia para 
salvar al mundo. 

Naturalmente débia acompañar al Cristianis-
mo el nacimiento de estas dos sectas, que cono-

• cian muy imperfectamente esta doctrina, y ¡ a 

adulteraban con grandes y continuas adultera-
ciones. Eran estas sectas como el niño que bal-
bucea una palabra que no entiende. Abrazando el 
Cristianismo más bien con el sentimiento que con 
la inteligencia, extremaban sus ideas y viciaban 
sustendenczas. El Cristianismo, como doctrina 
verdaderamente celeste, era universal, y como 
doctrina verdaderamente regenerada, era moral 
y práctico. El gnosticismo quería arrebatarle estas 
dos grandes virtudes, que tenían y guardaban el 
secreto de su poder y de su gloria. Quería hacer 
de una doctrina universal una doctrina apropiada 
solo á una región del mundo; de una doctrina 
moral y práctica, una doctrina mística y exalta-
da y fantástica. Quería naturalmente el gnosti-
cismo llamar más la atención de los pueblos, dis-
traer las inteligencias de la moral con el espec-
táculo de una metafísica audaz y varia y brillan-
te, poblar el genio severo del Cristianismo con 
genios y dioses; atraerse la fé, no por la santidad 
de sus doctrinas, sino por la fuerza de sus mila-
gros. Su doctrina era mágica, su fó era fanatis-
mo. Creía-imposible que el mundo se apasionase 
de una doctrina puramente moral como la doctri-
na cristiana, y estimaba que los . grandes princi-
pios de justicia de la nueva iglesia debían ser 
parte á retardar su triunfo. Engañábase misera-
blemente la escuela gnóstica. El Cristianismo po-
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dia estar Seguro de la regeneración del mundo • 
porque comenzaba regenerando al hombre. En la 
raíz de la vida, en la voluntad humana iba á ino-
cular su poderosísima savia. Al hombre esclavo 
iba á revelarle la libertad. Sobre todos los ritos 
antiguos iba á poner la conciencia; sobre todas 
las prácticas, la fé. Su palabra sencilla y clara se. 
dirigía al corazon, á persuadir la voluntad para 
el bien. Habia mostrado que todos los principios 
metafísicos no valen lo que vale la virtud; que la 
inteligencia no vive sino cuando se alimenta del 
bien. Ahí estaba su secreto, ahí su porvenir, ahí 
su gioria. El Cristianismo ofrecía al mismo tiempo 
el bien, y la~salud, y la 'vida á los hombres. Al 
prometer el bien supremo planteaba otro proble-
ma no menos pavoroso y sombrío, el problema del 
mal. A esta cuestión pavorosa y trascendental, 
á esta cuestión, que habia sido el fantasma de los 
pueblos orientales, á esta cuestión que el panteís-
mo no podia resolver, que el dualismo persa habia 
planteado ; á esta cuestión, que fué el tormento 
de Job cuando se veia inocente y castigado; á 
esta cuestión, que solo el Cristianismo debia cono-
cer , se unió en gran parte todo el movimiento de 
las escuelas gnósticas, necesitadas de dar alguna 
fuerza á su doctrina que se perdía en las nubes. 
Creo haber estudiado el gnosticismo en sus carac-
tères principales. Estudiemos ahora sus principa-
les determinaciones. 

La doctrina gnóstica nace al mismo tiempo 
que nace el Cristianismo. Los Apóstoles ya ha'en 
alusiones á ese extravío de los entendimientos á 
esa perversión de los corazones. San Pablo, que 
es el mas grande, y el más previsor, y el ¿ f e 
practico de los discípulos de Jesús, canil que 
es necesario preservarse de ese mal, a jus taba 
accmnes á la ley del Evangelio, que g ' u a L Í 

•l»f^apartándola de esas brillantes doctrinas que 
poblaban de ángeles, de dioses, de genios, de de 
momos el universo; despreciar esas largas genea. 
logás que llevaban la turbación á la concien a 
J la guerra al mismo cielo. Y en efecto, en Siria 

U n ^ - llevaba 
t as de si el corazon de las gentes. Su palabra es-
taba lummada por extraños reflejos, su intell 
gencia cubierta por p r o ñ m d í s i m o ^ e ^ 
historia de este hombre era un misterio cuya ela 
ve so o el poseía. El mundo necesitado de amar y 
de creer, seguía las huellas de todos los que ama 
ban y creían, ó fingían creer y amar. L o n el 
Mago que tal era el nombre de este hombre ex 
traordmano, predicaba que la revelación m o s á ^ 
era una revelación imperfectísima de un ^ o 
^Perfecto; que Jesucristo es una segunda r v 
lacion de Dios; que él mismo es la imágen del Pa 
dre descendida para mostrar toda su q * 
desde el cielo cae constantemente una inmensael 
tarata de genios y espíritus y ángeles para Z 



car la creación; que la primera de las emanaciones 
divinas es su pensamiento, su Verbo, en que está, 
grabada la idealidad del mundo sensible; que el 
pensamiento fué vencido por los genios inferiores 
y encerrado, cual vil esclavo, en un cuerpo; que 
todas las cosas debian al pensamiento su vida, é 
ingratas se olvidaron de su origen; que el Reden-
tor venia á libertad el pensamiento de su servi-
dumbre , á sacarlo del fondo de la impura mate-
ria, á subirlo al cielo para que extendiera sobre la 
creación todo su dominio. Esta doctrina de que 
ya hemos hablado en otro lugar, predicada en el 
fondo de los ardorosos desiertos, seguida de por-
tentosos milagros de la magia, idealizada por la 
presencia de una hermosa esclava llamada Hele-
na, que seguia siempre á Simon, admirablemente 
concertada en el espíritu y con el genio mágico 
del Oriente, por su carácter particular, tendía á 
hacer imposible, ineficaz la difusión en el mundo 
de la admirable doctrina de Jesucristo. A la doc-
trina de Simon el Mago unen muchos santos Pa-
dres la doctrina de Saturnino. Este tiene una ten-
dencia al dualismo, pero tendencia no bien seña-
lada y distinta. Dios está en el cielo y es incomu-
nicable , eterno é infinito; y los ángeles son sus 
creaciones, sus hechuras; y el mundo es hechura 
de los ángeles, que depositan todo su poder en la 
materia bruta; y el eterno habitante del mundo 
es el hombre, y el hombre nació débil, enfermizo, 

arrastrándose en la tierra como se arrastra el mí-
sero reptil en el polvo, porque los ángeles, entre 
los cuales se contaba el Jehová de los judíos no 
pudieron hacerlo mejor; y el Verbo le envió sa 
aliento, su soplo de vida, para que irguiera la en-
corvada frente y se coronara rey de la naturale-
za; y los ángeles se apoderaron de fuerzas que no 
eran suyas, y quisieron separarse de Dios, y for-
mar muchos dioses; y vino el Cristo á combatir 
estas fuerzas congregadas contra su señor- y el 
espíritu abrió una nueva vida y se hundió más 
profundamente la materia, porque el espíritu es 
el ser y la materia es el mal, y debemos separar-
nos de ella si hemos de ser libres y felices. En esta 
doctrina, como fácilmente se echa de ver con 
solo pararse un momento á contemplarla, el Ver-
bo, si bien no está bastante claro, es muy pareci-
do al Verbo de los cristianos, y el mal está expli-
cado, no en un sentido dualista, sino como un en-
gendro necesario de la materia. Toda la exposi-
ción de estas doctrinas muestran cuán fundadas 
han sido mis observaciones, y cómo la escuela 
gnóstica confundía en su caótica mente todas sus 
ideas. 

La idea del mal era el torcedor de estos extra-
viados cristianos. Esa idea estaba siempre fija en 
su memoria, siempre delante de sus ojos. Poco á 
poco la escuela gnóstica iba á dar en el dualismo 
El espíritu oriental se había apoderado de su es-



píritu, y el espíritu oriental es dualista por natu-
raleza. El Oriente, que no comprende la limita-
ción, no comprende el mal; el Oriente, que no co-
noce la libertad, no puede explicarse cómo el mal 
llega hasta el hombre. El Oriente, que no concibe 
una ley intermedia del hombre á Dios,-no puede 
concebir cómo Dios que todo lo llena ha podido 
crear en consonancia con su eterna justicia el 
mal, que es la mancha de la vida. El gnosticis-
mo tenderá á explicar este eterno torcedor del 
Oriente. Y á tal fin se encaminará muy principal-
mente la doctrina de Basilides. Este gnóstico em-
pieza como todos pronunciando la primer palabra 
de su ciencia, el nombre incomunicable de Dios. 
El Dios-Padre es el sér absoluto, el sér bueno y 
justo por esencia. Pero ese Dios no puede estar 
encerrado en el silencio de su naturaleza y de su. 
absoluto poder, necesita manifestarse en grandes 
y maravillosas manifestaciones. Dios como es la 
vida, engendra vida, produce séres. La primer 
manifestación, su primer engendro, el más cerca-
no á su naturaleza y á su esencia fué la razón, y 
por eso la razón es el instrumento de toda verdad. 
La razón, recibiendo un impulso tan soberano de 
Dios, no podia permanecer en la inmovilidad y en 
la inacción. El hijo primogénito de la rázon divi-
na fué el Yerbo. El Verbo debia tener ese amor 
inmenso que irradia fuera de nosotros la vida, y 
por consiguiente el Verbo debia irradiar de sí la 

inteligencia. La inteligencia desarrollándose dá 
de si la sabiduría, y la sabiduría el valor para do-
minar las pasiones, y el dominio de las pasiones 
la justicia, y la justicia la paz. Como se vé el 
gnosticismo no abandona el carácter moral propio 
de la idea cristiana; pero temiendo que esa mora-
lidad sea poco eficaz, la paganiza, si es permitida 
la expresión, la encarna en seres, que despierten 
amor en el corazon del hombre, porque el hombre 
no ama nunca las abstracciones. Estás virtudes, 
razón, verbo, inteligencia, fortaleza, justicia y 
paz, forman la ciencia divina. Despues las crea-
ciones posteriores de Dios no tienen el poder, no 
tienen la vida que estas primitivas creaciones he-
chas dentro de su naturaleza y de su esencia. Las 
creaciones posteriores de Dios son como efluvios, 

. como degeneraciones de su poder, que van-per-
diendo de brillo como pierde de brillo el horizon-
te, á medida que el sol vá replegando sus rayos y 
hundiéndose en el ocaso. Los ángeles, los arcán-
geles vienen á ser como creaciones imperfectas 
ele Dios. Y ya las últimas irradiaciones del poder 
de Dios son como sombras, son como el mal. Aquí 
Basilides se detiene á fin de evitar un profundo 
abismo. ¿Cómo el mal ha de provenir de Dios que 
es la ciencia absoluta, de Dios que es la bondad 
suprema, de Dios que es el poder infinito? Enton-
ces Basilides busca instintivamente el origen del 
mal, y vé el Satan maldecido, el Satan encadena-



do, el Satan orgulloso, levantándose como un po-
der frente á frente de Dios, y originando todos los 
males que agobian á nuestra naturaleza. Pero 
despues de haber asentado esta idea se encuentra 
fatalmente con un gran escollo inevitable. Si el 
mal es un poder, si el mal se levanta frente á fren-
te de Dios, si el mal tiene un reino á donde la 
diestra del Eterno jamás puede alcanzar, levan-
tais un Dios frente á frente de otro Dios, y si el 
uno es el Dios del bien y el otro el Dios del mal, 
las dos son fuertes, los dos son poderosos. Basili-
des contesta á este escollo inevitable de su doctri-
na, diciendo que el mal no es, no puede ser abso-
luto. El mal es necesario porque es para el per-
verso un castigo, para el justo una purificación. 
Si el mal no existiera, ni el perverso podría ser 
castigado ni el virtuoso probado. El mal no es 
sino una degeneración del bien; porque el mal ab-
soluto no existe, no puede existir; las últimas de-
generaciones, ó mejor dicho, la última degenera-
ción de Dios es la materia. Basilides considera la 
materia como un conjunto de fuerzas alteradas y 
viciosas, que pugnan por borrar la obra de Dios, 
el bien de Dios en la creación universal. En cuan-
to al mal en el hombre, la explicación es más sen-
cilla. Solo el hombre que participa de alguna cien-
cia divina e§ justo. Los justos son tales por natu-
raleza como los perversos. El dualismo, que Basi-
lides evitaba en la esfera del mundo, lo comete 

en la esfera delalma. Jesucristo solo ha venido á 
salvar a los buenos. Estas son las bases principa-
les de su doctrina. 

Basilides aún se sostenía en una esfera que si' 
bien errónea , no era extremada ni traia consigo 
los graves males' que por todas partes derramaban 
sus discípulos. Estos, llevando á su extremo las 
doctrinas de su maestro, adulterándolas,"cayeron 
en muy graves errores metafísicos y morales; ne-
gaban que la Pasión de Cristo fuera realidad, y la 
teman por mera apariencia; creían que la Reden-
ción había tenido por único objeto elevarnos del 
fondo de este mar de la vida inferior á otra vida 
superior, pero material y guerrera; proclamaban 
que comprender la doctrina de las encarnaciones 
era tanto como hacerse incomprensibles á los án-
geles y á los sabios y potestades del mundo; an-
daban inciertos en llamar á su criterio fó ó cien-
cia; despreciaban las buenas obras y las virtudes 
y decían que basta conocer la gnosis para llegai' 
al bien; asistían á los sacrificios paganos man-
chándose con la sangre de las víctimas; se daban 
á todo lmaje de desenfrenados goces , porque 
creían que el cuerpo era el mal destinado á pere-
cer; estimábanse como los hijos predilectos de la 
naturaleza y los elegidos de Dios, y aseguraban 
que aunque cometiesen toda clase de crímenes su 
elección era irrevocable; sostenían que su doctri-
na era superior al mundo espiritual, superior á 



toda doctrina, incomprensible para los entendi-
mientos que no estuvieran iniciados en su secta, 
y caianen un dualismo grosero y absurdo, como 
si trataran de interponerse entre Dios y el hom-
bre , entre la conciencia humana y la nueva reli-
gión, para que no se renovara nuestra vida al 
calor de la verdad, que venia á ser como la virtud 
de nuestra alma, como la eterna presencia de 
Dios en la naturaleza y en la historia. Así el 
gnosticismo iba levantando problemas para que 
la teología cristiana los resolviese. Así arrojaba 
en el camino triunfal del Cristianismo las anti-
guas creencias, los errores de todas las escuelas, 
las religiones de todos los pueblos, los pensa-
mientos de todas las sectas, para que el Cristia-
nismo no perdiera la herencia de la civilización 
que le habia precedido en el tiempo, y que habia 
arrojado entre sus errores muchas verdades ne-
cesarias para que no se interrumpa ni un solo dia 
la trama de nuestra vida en la historia. 

El gnosticismo tiende más tarde á un idealis-
mo absoluto y vive en continuo delirio. El orien-
talismo no sólo influye, absorbe completamente el 
espíritu de esta escuela. Y al Oriente, al genio mis-
terioso de la naturaleza, se tme Platón, el intér-
prete del alma; Pitágoras, el gran sacerdote del 
simbolismo oriental que se abre sobre la Grecia 
para comunicarle la vida de las edades pasadas, 
y Zenon, el apologista de la virtud y de la severi-

dad de la vida. Para el nuevo movimiento que 
personifica Valentino, el mundo, por sus grandes 
imperfecciones, no puede ser obra de Dios, sino 
degeneración de Dios; porque la materia es el 
mal. Dios no puede ser comprendido por el hom-
bre, porque la mísera criatura no puede levantar-
se hasta contemplar el sér absoluto y eterno; pues 
sólo el reflejo lejano de su poder y de su gloria 
sena bastante á cegarla, á consumirla. Dios se 
llama silencio y se llama abismo, porque en su 
inmensa soledad es insondable. Y de Dios se deri-
van varias naturalezas dobles, que son como los 
eslabones de la inmensa cadena de los' sóres Dios 
engendra el macho y la hembra, la unidad y la 
variedad, la esencia íntima y la fecundidad, la ra-
zón y la verdad, el Verbo y la vida, el hombre y 
la Iglesia. De aquí se derivan otras creaciones ge-
melas hijas délas generaciones superiores, que 
pueblan los infinitos espacios. El mundo, este 
mundo tan vario, lleno de tantos sóres de doble 
naturaleza, de tantas semillas contrarias, de tan-
tos elementos distintos y opuestos; este mundo, 
que ya se corona de flores, ya se agita al embate 
de las tempestades, no es un mundo hijo del amor 
smo un mundo ideado por un Dios poseido de un 
vértigo y de un delirio. Pero esta degeneración, 
esta pérdida del mundo, que cae en tan profundos 
abismos y se despeña continuamente, necesita del 
Verbo, del Redentor. El hijo desgraciado de la 



tierra es el hombre, en que se han unido el espí-
ritu y la naturaleza. El hombre no es uno en esen-
cia, no; su naturaleza, según, los gnósticos,' es 
desigual, porque según los elementos que entran 
en su composicion, así pertenece á una de las cas-
tas. De tres elementos se compone el hombre, de 
cuerpo, alma y espíritu. El hombre, en quien pre-
domina el cuerpo, es como un esclavo,, pues la luz 
del espíritu no llega á su naturaleza. El esclavo 
del error, el que se sume en las espesas tinieblas 
del mundo material es el pagano. Pero hay otra 
luz superior de la vida que purifica más la natura-
leza humana y la dispone á recibir la verdad. Esta 
luz superior es el alma. El alma forma la segunda 
raza, á la cual pertenecen los judíos. Pero aun 
hay otra luz más ciara, más intensa, derivada de 

'un origen superior, de un origen más cercano al 
eterno centro de la vida; y esta luz impalpable, 
superior, que todo lo inunda, es el espíritu. La 
gran obra de Jesucristo, la obra superior y divina 
de su predicación, la unidad espiritual del género 
humano, esta obra se hallaba amenazada por el 
gnosticismo, la serpiente oriental, que aun no 
vencida, se arrastraba cautelosamente al pió de 
los altares cristianos para apagar su fuego; sí, su 
fuego, que debia ser el calor de un nuevo mundo, 
la vida de una nueva civilización, el espíritu in-
mortal de infinitas generaciones. 

Esta doctrina, de un espíritu fantástico, de una 

escuela embriagada en sus delirios, cuya imagi-
nación estaba poblada de sombras, de espectros, 
de fantasmas, de ídolos, de dioses, de genios; esta 
doctrina que mezclaba el espíritu artístico de Gre-
cia con el vapor que despedían los altares orienta-
les; que recogía todos los ecos de los templos anti-
guos, todas las armonías de las liras qué produ-
cían todos los poetas; esta doctrina que retiraba á 
Dios del mundo, colocándole en el último confín 
de la vida, que lo velaba con un negro sudario, 
que lo comparaba al silencio que reina sobre la • 
noche y á los abismos que guardan los mares; que 
veia en todás partes contradiciones sin armonía, 
elementos enemigos y opuestos; que tomaba por 
base de la creación los átomos esparcidos en todas 
las esferas por el soplo creador; que demolía el 
mundo material y lo manchaba con maldiciones 
continuas; que se anegaba en un misticismo na-
turalista, sofocando al hombre con las emanaciones -
de la naturaleza; que enterraba la libertad, esa 
eterna esencia de la vida; que volvía sobre las 
huellas de la humanidad en su largo camino por 
el tiempo; que desde el seno de un materialismo 
grosero se levantaba al óther de un idealismo va-
go, indeciso, y desde el cielo del idealismo volvía 
á caer en el materialismo, á hundirse en el lodo 
del mundo; que quitaba á la nueva religión su ca-
rácter moral, aquel carácter que es como la esen-
cia de su vida; que distraía á la conciencia de la 



contemplación, de Dios y á la voluntad de la prác-
tica del bien; que con el jugo de todas las plantas 
orientales habia hecho un veneno para emponzo-
ñar al espíritu; que negaba hasta la igualdad del 
género humano, esa eterna base de la moral, y 
volvía á buscar en el polvo de los siglos pasados 
la casta para ofrecer ese ideal á la humanidad; 
esta doctrina, que así se levantaba en el camino 
del Hombre-Dios y unas veces con halagos, otras 
veces con amenazas, otras con mágicos hechizos 
y conjuros, pretendía detenerle en su camino, de-
bía ser desvanecida como un poco de niebla de un 
nuevo dia, por el espíritu inmortal del Cristianis-
mo.—He dicho. 

EPÍLOGO. 

l e c c i o n s é t i m a . 

S E Ñ O R E S : 

Hemos llegado al fin de nuestro trabajo en el 
presente año. La alteza de los problemas que de-
bíamas tratar, han exigido gran detenimiento. 
Cuando el hombre está en presencia de ideas que 
han sido leyes fundamentales de la vida humana, 
no puede pasar sobre esas grandes ideas de lijero' 
sino deteneuse en su presencia y recoger toda su 
enseñanza. Y cuando de esas ideas ha provenido 
una civilización entera, grandes imperios, gran-
des formas políticas y sociales, una moral, un 
arte, una filosofía, toda una vida como he dicho 
antes, precisa á detenerse en su fuente para ver 
si después se ha viciado, ó se ha apartado de su 
origen durante su majestuoso curso por el espa-
cio. Y si esta idea es el Cristianismo, la creencia 
común de tantos siglos, el alma de la civilización, 



el dogma en que se unen todas las conciencias, el 
númen que ha inspirado sus cuadros y sus está-
tuas á nuestros artistas, sus cánticos á nuestros 
poetas, su ideal á toda la vida de nuestro espíritu, 
debemos detenernos delante de esa idea, no solo 
para conocerla, sino también para adorarla, y 
para convencer á tantos fanáticos como la profa-
nan, que todo cuanto es razón, justicia, libertad, 
vida, proviene de esa fuente misteriosa, abierta 
por la misericordia divina al pié de la cuna de la 
nueva civilización, para templar esa sed ardorosa 
de lo infinito que siente el hombre, viajero perdi-
do en las sendas tortuosas de la tierra, ansioso de 
encontrar su patria que se esconde entre los mis-
terios del cielo. 

Pero es imposible, de todo punto imposible, 
estudiar el Cristianismo sin estudiar la antigua 
civilización y el estado del mundo en el momento 
en que el Cristianismo raya en los horizontes de la 
historia. Dos grandes escuelas se dividían á la 
sazón el mundo inmenso del pensamiento. Estas 
dos escuelas eran la aplicación práctica, positiva, 
de todos los principios abstractos que había ideado 
la filosofía griega. Siempre que una ciencia ó un 
pensamiento amanecen en la conciencia humana, 
despues de vagar por la esfera de lo ideal y del 
espíritu, tocan en la tierra y crecen con nueva 
lozanía. Y despues de aquella filosofía platónica, 
que era un verdadero poema del espíritu huma-

no, despues del idealismo eleático, que pulverizaba 
el mundo material; despues de aquel movimiento 
metafísico, que había alcanzado hasta á la gran 
escuela aristotélica, la más práctica en toda la 
antigua ciencia; despues de haber agotado toda 
la vida del pensamiento, nada más natural, nada 
más lógico que el descenso del espíritu antiguo 
desde las alturas de la idealidad al terreno de la 
moral y de la política. Así las escuelas estóica y 
epicúrea, cuyos caractéres podremos estudiar con 
más detenimiento cuando nos acerquemos al dere-
cho, su principal obra, lejos de mirar al cielo 
miraban á la tierra; lejos de analizar el pensamien-
to, analizaban la vida; lejos de buscar la ley de 
los seres, buscaban la ley moral del hombre; lejos -
de interrogar á los mares, á las montañas', á la 
creación por su Dios, se posaban sobre la concien-
cia para conocer al hombre; lejos de perderse en 
la naturaleza, perdíanse en el seno de la sociedad. 

¿Y qué había sucedido? Que aquellas escuelas 
que disputaban en la Academia, en el Píreo, en 
los jardines, á las orillas del mar, bajo los pláta-
nos, siempre dispuestas á seguir el vuelo del pen-
samiento en lo infinito, y á despreciar la sociedad 
como cosa transitoria y fugaz, se habían conver-
tido en grandes bandos políticos, que bajaban á la 
arena encendida de las pasiones y desplegaban 
sus enseñas, y tenían sus ojos fijos en los aconteci-
mientos, en los hechos, y anhelaban con anhelo 
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sin fin, posesionarse del poder y dominar el mun-
do. La escuela estóica era la. escuela en que se 
habia refugiado la aristocracia, no por virtud, no 
por convencimiento, sino por hacerse superior á 
sus dolores é insensible al continuo martirio que 
pesaba sobre su frente. Esa insensibilidad de la 
escuela estóicá, que ha sido tan exagerada por la 
tradición, no existia realmente en los primitivos 
estóicos que inspiraban amor á la virtud; pero 
existia en los aristócratas romanos, que soñaban 
con la antigua República, y que desafiaban las iras 
de los emperadores, no con ese ímpetu ardoroso 
del que pelea, sino con esa paciencia del que 
sufre, resignados á morir el día en que apareciese 
por las puertas de su vivienda un emisario del 
César pidiéndoles la vida. Así el estoicismo se 
habia asentado al pió del Imperio, creyendo que 
con sufrir sus injusticias, con manifestar en sus 
propias heridas la ira de su tirano, habia de llegar 
el dia en que derrocase á su enemigo en el polvo. 
La aristocracia creía tener derecho á esperar que 
sus dolores fueran más sentidos y más llorados que 
los dolores del pueblo. No se acordaba de aquellos 
tiempos en que poseía el poder de Roma, de 
aquellos tiempos en que estaba frente á frente del 
pueblo y le cerraba el paso para ir á los comicios, 
las gradas para subir á los altares, la puerta para 
entrar en el hogar doméstico, la senda para tener 
propiedad, y hasta el campo de batalla para llegar 

á la gloria; no se acordaba de aquellos tiempos 
en que llevaba atado como un perro al plebeyo al 
fondo de sus oscuros calabozos, y allí le mataba 
de hambre, de miseria; no se acordaba, no, de su 
historia, porque si la hubiera recordado, si hubie-
ra visto dibujarse en su conciencia sus negros 
crímenes, hubiera comprendido que su dolor pre-
sente, sus persecuciones, la lluvia de sangre que 
caia sobre su propiedad, eran justos castigos de 
todos los delitos que habia cometido contra el 
pueblo, porque nunca se quebrantan en vano las 
eternas leyes de la eterna justicia. 

Y al mismo tiempo que una parte de la sociedad 
se maceraba en el estoicismo y se perdía en esa in-
sensibilidad, que-era como una muerte anticipa-
da, otra parte de la sociedad evaporaba su vida 
entre el aroma de las rosas, el espíritu de los lico-
res, el vapor de la sangre del Circo, los suspiros 
del amor de los sentidos, las fiestas, los placeres, 
como si todos en este instante supremo de la his-
toria, tuvieran una tendencia fatal y ciega al sui-

'cidio. Así como el estoicismo era la protesta contra 
el Imperio, el epicureismo era el auxiliar del Im-
perio. Los corrompidos epicúreos amaban el Impe-
rio porque el Imperio les daba paz, porque el 
Imperio velaba el sueño de sus placeres, porque 
el Imperio les retenia en sus lechos de flores, 
lejos del estruendo y' del peligro de la guerra, 
porque el Imperio les divertía en teatros, jue-



g-os de gladiadores, convites públicos, batallas 
navales, con todo cuanto podia divertir su ima-
ginación, ansiosa de placeres. Así, en el seno 
de aquella sociedad, las ideas, las grandes ideas 
que parecían perderse por vagas, y por etéreas, 
y por fantásticas en los aires, en el seno de 
la inteligencia, en el espíritu, se condensaban, se 
resumían en grandes partidos, en grandes consti-
tuciones, y bajaban á la tierra, y se aparecían 
vestidas de carne y hueso en la superficie, de la 
sociedad. Esto prueba que las ideas filosóficas, las 
que parecen más abstractas, más lejos de la reali-
dad y de la vida, tienen virtud bastante para 
acercarse á la tierra y remover la materia, y fun-
dir en un nuevo molde toda la sociedad. 

Así en los tiempos que hemos historiado, el' 
mundo se habla cansado del epicureismo de Ne-
rón, y volvía sus ojos á la virtud estóica. Una 
sombra de remordimiento habia cruzado por la 
conciencia de aquella Roma sumida en sus críme-
nes. Y parecía como que aquel remordimiento, 
taladrándole las sienes, la despertaba á una nue-
va idea, y la impedia á abrazarse á un nuevo 
signo de regeneración y de esperanza. El mundo, 
tocado en el eorazon, se levantó, y la tiranía 
nenoriana cayó en el polvo. Entonces se vió que 
despues de medio siglo de Imperio, despues que 
sobre la idea- aristocrática habían caido ocho ge-
neraciones de nobles machacadas por las fuerzas 

de los Césares, los Antonios, los Augustos, los 
Tiberios, los Calígulas, los Claudios y los Nero-
nes, aun habia entre tantas ruinas, entre tantas 
cenizas centellas apagadas de la República. Un 
viejo achacoso, enfermo, casi paralítico, encorva-
do sobre el sepulcro, habia ideado restaurar la 
idea aristocrática, fiel imágen de una idea gasta-
da ya por el continuo progreso de la sociedad. Y 
este viejo, olvidado de su origen, de que las 
lanzas pretorianas le habían levantado al poder, 
quiso disciplinar las costumbres que él mismo 
habia relajado, cerrar el cauce que él misma 
habia abierto. Y así como Nerón fué el hijo de la 
plebe, Galba fué el padre adoptivo de la aristo-
cracia. Cuando la aristocracia vió á uno de los 
suyos, de sus más queridos hijos adoptado por el 
nuevo César, se incorporó en su lecho, creyendo 
que habia pasado la luna de su martirio, y que 
habia desagraviado con su paciencia la justicia 
del cielo. 

Pero la lógica no se puede nunca romper. Y la 
lógica se conoce.en los hechos como una ley infle-
xible, inquebrantable, que no puede romper nin-
gún esfuerzo humano. Y en la lógica de los hechos 
no estaba la antigua aristocracia, que habia impo-
sibilitado la unidad del mundo, tan necesaria á la 
vida; en la lógica de los hechos estaba la conti-
nuación del Imperio, que hacia girar sobre sus 
goznes las puertas de la antigua Roma, para que 



en su recinto penetraran todas las razas de la 
tierra. Así es, que los pretorianos, inmediatamen-
te despues que se vieron pospuestos á una aristo-
cracia enfermiza y degradada, requirieron sus 
armas y se prepararon á soterrar á Galba. El epi-
cureismo volvió á subir al trono de la tierra, 
volvió á ocupar su alto asiento, volvió á resucitar 
la imágen perdida de Nerón. Mas no se puede 
entregar ciegamente la sociedad á una tendencia. 
sin ir á dar en.sus últimos extremos, porque toda 
idea, por su propia naturaleza, tiende á lo incon-
dicional y absoluto. Othon, el representante de 
esta idea, cuando vió que el desenfreno de los 
mismos principios por él proclamados iba á pose-
sionarse de Roma, se levantó sobre si mismo, se 
transfiguró en el dolor, ese númen del heroísmo, 
miró con indiferencia la vida, con asco el placer, 
y murió una muerte que hubiera envidiado el más 
severo de los estóicos. Y estos grandes ejemplos 
de virtud, de heroísmo, estos ejemplos dados por 
los que tenían más oscurecida la inteligencia, más 
corrompido el corazon, no eran parte á libertar 
aquella sociedad del epicureismo, que se bañaba 
en sangre en el Circo; que aplaudía la inmorali-
dad en el teatro, que se revolcaba entre la embria-
guez y el hartazgo en los festines, que viciaba la 
pureza de la primitiva matrona romana, que disi-
paba la vida del mancebo, que corrompía al niño 
en su cuna, que se suspendía hasta sobre la lira 

del poeta y el cincel del escultor ; epicureismo 
que era inevitable, que era fatal, que era el 
resultado de un gran movimiento metafísico, de 
una gran relajación moral, y por consiguiente, 
que como todas esás ideas estaban muy generali-
zadas, muy difundidas, se respiraba, come los 
miasmas de las epidemias, en el mismo-aire des-
tinado á conservar la vida. Vitelio representaba el 
desenfreno del epicureismo. 

Pero está exaltación febril de una idea venia 
á distraer el Imperio del cumplimiento de su des-
tino y de la conclusión de su maravillosa obra. 
Los pretorianos, rasgando con sus lanzas la púr-
pura imperial; los estóicos, empeñados en retroce-
der á un ideal perdido como un punto lejano á 
sus espaldas; los epicúreos, sumidos en profunda 
abyección moral, á cada paso viciaban, corrom-
pían la idea providencial encomendada á la acción 
misteriosa del Imperio. Era necesario que naciese 
un hombre que acariciase la idea que habia sido 
como el secreto de la vida de los Césares.. Este 
hombre es Vespasiano. Un doble carácter hemos 
observado en este emperador. Como europeo tiene 
una tendencia señaladísima á la política práctica, 
y vá organizando el principio de igualdad que ha-
bia triunfado en los Césares; pero como oriental, 
como hombre que habia oído por largo tiempo los 
cánticos de los sacerdotes asiáticos y habia visto 
las fastuosas ceremonias de su culto, y había res-



pirado las esperanzas difundidas en los aires, tie-
ne un carácter especialmente gnóstico. Pero lo 
cierto es, que Yespasiano es plebeyo, y como ple-
beyo, fiel á su destino-y á su idea hasta la muer-
te. Así, á un mismo tiempo abre las puertas del 
Senado al plebeyo, las puertas del Pcsmerium al 
extranjero. Y esta su política es perseverante-
mente seguida por su hijo Tito, también semi-
latinoy semi-oriental como su padre. En este tiem-
po se recrudecía la oposicion de los estóicos al Im-
perio, y especialmente á la familia Flavia, que 
pertenecían á Tito y Vespasiano. Y la causa prin-
cipal de esta oposicion de los estóicos á Tito y Ves-
pasiano consistía en que el espíritu oriental con 
que ambos á dos perfumaban sus ideas era un pe-
ligro muy grave para las tendencias positivas y 
prácticas de la escuela estoica. El estoicismo iba 
creciendo y trasformáñdose de pacífica secta filo-
sófica en partido político, guerrero y militante. 

Pero en este momento la recrudescencia de las 
pasiones, su gran tumulto, eleva al trono de la 
tierra un hombre apasionado y vengativo, un 
hombre que debia ser el gran azote del senado. 
Este hombre se llamaba Domiciano. Como el Im-
perio debia extender una idea de justicia por el 
mundo, por la sociedad, Domiciano, á pesar de la 
perversidad de sus instintos, cumplía dos grandes • 
ideas, borraba la diferencia de los caballeros y de 
los senadores, exaltaba la personalidad abatida y 
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el espíritu de la época y con la idea de su siglo. . 
Desde el momento en que el estoicismo renunció 
á restaurar el senado y la aristocracia, desde el 
instante en que se dió á exaltar la nueva idea, el 
derecho universal-, la igualdad del género huma-
no, la justicia, la ley moral, el estoicismo debia 
triunfar, porque encerraba en sí la idea del pro-
greso. Esta idea, en su primer ensayo, se perso-
nifica en Nerva. Hé aquí cómo la conciencia hu-
mana se acercaba por sí sola á recibir el bautismo 
del cielo con la idea inmortal del Cristianismo. 

Y así como la conciencia por el estoicismo se 
iba acercando á la moral cristiana, el mundo por 
el trabajo de Roma se iba acercando á la unidad 
espiritual del Cristianismo. Dos grandes razas se 
habían dividido el mundo antiguo : la raza semí-
tica y la raza indo-europea. La raza indo-europea 
es la raza de los artistas y de los filósofos, la ma-
dre del paganismo. La raza semítica es la raza de 
los sacerdotes, de los teólogos y de los guerreros, 
la raza guardadora del monoteísmo. La oposicion . 
de estas dos razas ensangrienta toda la historia 
antigua desde la primera hasta la última de sus 
páginas. Babilonia y Persia, Tiro y Grecia, Carta-
go y Roma, representan la lucha, la oposicion 
sangrienta de todas las razas entre sí. Y esta 
oposicion no se fundaba en una' pasión, en un 
odio.instintivo, se fundaba en grandes y podero-
sas ideas. La raza semítica representaba la idea 

divina, la idea teológica; y l a raza indo-europea 
representaba la idea humana , la 'idea filosófica 
¿Que genio superior habia tocado en el corazon de 
estas razas, que las obligaba á caminar hácia la 
fusión y la unidad de todas? El carácter aristocrá-
tico y el carácter democrático se unian en la polí-
tica general; la raza semítica y la raza indo-
europea en el recinto de Roma; el pensamiento 
griego y el pensamiento oriental en Alejandría 
la idea divina guardada por Jerusalem y la idea 
humana difundida por Atenas ea el cielo del Cris-
tianismo. 

Y así todas las razas iban sufriendo esta mis-
ma transformación, iban acercándose al ideal hu-
manitario, á la sublime ídea;de la unidad Al Oc-
cidente se hallaban batalladores íberos, que se 
extendían desde las cumbres del Pirineo hasta las 
riberas del Mediterráneo; en las Galias, en la Bri-
tanma, en los desfiladeros de los Alpes los sacer-
dotes celtas; las razas germánicas, desde el mar 
del ISoríe hasta el Caspio, acampadas en las ori-
llas del Rhin y.del Danubio; la raza helena ¿ las 
puertas del Asia, interrogándole por la clave de 
sus misterios; y en Italia, trono del mundo, los 
romanos dictando su pensamiento á los pueblos 
LaS riberas ^africanas del Mediterráneo se halla-
ban pobladas de semitas, que habian recibido 
en sus venas la infusión de sangre griega. En el 
Asia los pueblos luchaban con los romanos en re-



tirada, y allí en el fondo del Oriente meditaba el 
pueblo indio en' sus grandes y profundos miste-
rios. Y de esta suerte, ora por la guerra, ora por 
el pensamiento, ora por la religión, todos estos 
pueblos se unian, se mezclaban,, se confundían, 
formando el cuerpo robusto de una nueva huma-
nidad que debia recibir el espíritu del Cristianis-
mo, fuente de la nueva vida, númen del pro-
greso. 

Hemos estudiado la transformación de estas 
- razas en el instante de la aparición del Cristianis-

mo. Los españoles habían resistido, en los campos 
con Indivil y Mandonio; en los desfiladeros con 
Viriato; en los muros con Numancia; en las mon-
tañas con los astures; en el martirio con los vas-
cos; dentro de la misma familia romana con Ser-
torio; habían resistido, decia, al secreto de la Pro-
videncia, que señalaba al mundo como ley de su 
providencia el dominio de Roma. Los antiguos 
galos, que habían puesto espanto y terror en el 
pecho de Roma, ligeros, frugales, dados á librar 
su suerte al primer empuje de sus armas, amigos 
de batallas campales, habían caído bajo el yugo de 
Roma en ocho grandes combates; y con ellos habia 
caído aquella su religión céltica, llena de supers-
ticiones , cuyo rito era la magia, cuyo sacrificio 
consistía en derramar sobre el ara la sangre de 
los hombres. De esta suerte , Roma contribuía á 
limpiar el mundo antiguo de sus manchas para 

prepararlo á recibir en su frente el bautismo de la 
idea-cristiana. Así el dios-naturaleza se enterraba 
poco á poco en los abismos y caian al pié de su 
ara todos los sacerdotes. 

Y si era esta la suerte de la Iberia y de las Ga-
nas, era más triste la suerte de Grecia, la maestra 
de las naciones. Grecia habia caido en profundo 
abatimiento. Sus repúblicas habían muerto, sus 
poetas callaban, sus filósofos huían á la ciudad'de 
Alejandría, sus guerreros estaban enterrados en 
el polvo de los campos, sus ciudades eran monto-
nes de ruinas, sus hermosas regiones como la 
Atica, la Thesalia, la Arcadia, apenas guarda-
ban recuerdos de sus templos y de sus dioses. 
Unos sobre otros iban cayendo sus reinos, sus es-
cuelas, sus oráculos, sus templos, sus dioses, 
porque cumplido su destino y realizada su mara-
villosa obra, no le quedaba más remedio que se-
guir la ley de todo el que vive en el mundo. Así 
la Grecia sacudía su corona de verbena y de lau-
rel, dejaba caer su lira, se hundía en el Mediter-
ráneo, y legaba al mundo en herencia su pensa-
miento que habia sido el filtro de su gloriosa vida 
Las naciones miraban con ojos llorosos la ruina 
de este pueblo; los grandes pensadores se acerca-
ban con religioso temor á su sepulcro; los poetas 
buscaban una centella de inspiración entre sus 
cenizas, y sobre aquella desolación se levantaba 
como una letra funeral inscrita en una lápida la 



ciudad de Corinto, última luz de Grecia, semejan-
te á esos fuegos fatuos, resto de la vida, que cru-
zan por las hendiduras de los sepulcros. 

Y este mismo destino alcanzaba á Sicilia. Las 
guerras cartaginesas habían despoblado la parte 
que miraba al Africa; las guerras civiles la parte 
que miraba ála.Italia; la guerra servil el centro de. 
la isla. Así, en aquellos campos donde habia en-
contrado el color de sus preciosos cuadros cam-
pestres Teócrito, y el primer suspiro de la musa 
cristiana Virgilio, sólo se veian ruinas amontona-
das, sobre las cuales se deslizaba el lagarto, óhá-
cia su nido la marina gaviota. Y lo mismo que su-
cedía á Sicilia, sucedía á Creta. Esta isla, donde 
el genio de Oriente y el genio de Grecia habían 

. celebrado sus nupcias, dejaba caer en el verde 
* fondo de las aguas sus piedras, sus columnas y 

hasta sus dioses. 
En el Asia Menor se' veía como una copia de 

las razas que explicaban toda la historia; al Occi-
dente los indo-europeos, al Oriente los siro-árabes, 
en el intermedio los frigios. El Asia Menor habia 
sido como la madre de Grecia. En ella se levantó 
Apolo, en ella nació Cibeles, en ella entonaron sus 
primeros cánticos los poetas griegos, en ella ha-
bló el primer oráculo que interpretó el pensamiento 
de la inocencia de Grecia. En el Asia Menor, que 
habia sido la madre de la raza jónica, destinada á 
dar su vida á la hermosísima Atenas, el espíritu 

griego sobrevivió por largo espacio de tiempo á 
a caída misma de la Grecia: Roma respetó sus li-

bertades históricas, la liga anfictiónica de sus 
ciudades, el espíritu de su civilización, aun bajo 
su dominio. J 

Y entre el mar de Chipre y el Eufrates se ex-
tendía el maravilloso Imperio sirio, que habia sido 
por espacio de mucho tiempo el depósito de la con-
ciencia religiosa de la humanidad. Este Imperio 
hermosísimo, destrozado por los parthos, que des-
cendían de las. montañas á herirlo y martirizarlo 
continuamente, estaba rodeado de continuas aflic-
ciones. Roma lo libertó de estas irrupciones lo 
ato á su carro triunfal y lo agregó á su inmenso 
Imperio. Y así la idea romana se extendía por to-
do el mundo. Y al mismo tiempo que dominaba 
estos pueblos, iba declarando tributarios suyos á 
los capadocios y á los tracios. 

Y una profecía se cumplía y un gran castigo 
se consumaba con la extensión que iba tomando 
el dominio romano por el Oriente. El pueblo he-
breo habia guardado en sus rocas la idea divina 
la idea de la unidad de Dios. Esta idea le habiá 
sostenido en la adversidad, le habia consolado en 
la esclavitud. Con esta idea habia venido á ser el 
pueblo más feliz del Oriente. Por esta idea habia 
visto pasar como las olas de un mar sereno los 
pueblos, sus enemigos, delante de su presencia 
sin apagar el vivido fuego de su santuario. Pero' 



un dia el hombre se acercó á la puerta del templo 
de Jerusalem, llamó con redoblados golpes, y el 
pueblo quiso que su idea.no fuera para los demás 
hombres. Pero Dios, que habia querido que esta 
idea se difundiese por toda la humanidad, sopló 
sobre la tierra el nuevo "espíritu creador, el Cris-
tianismo. Entonces el templo se arruinó, se disper-
saron los sacerdotes y no quedó en Jerusalem pie-
dra sobre piedra. La Iglesia cristiana heredó el es-
píritu religioso de la sinagoga; la humanidad el 
sacerdocio vinculado antes en la raza semítica. 
Así el Oriente, el eterno ó inmóvil cenobita de la 
historia, se veía lanzado de su templo ó iba á caer 
de hinojos ante nuevos y más hermosos altares, 
ante la sagrada corona del Cristianismo. 

Y esta misma suerte habia alcanzado al Egip-
to. Sus templos, que fueron la eterna escuela de 
Grecia, yacían abandonados de tantos peregrinos 
como iban á beber la vida en sus misterios; sus 
sacerdotes no alcanzaban á entender el espíritu 
teológico guardado en sus geroglíficos y en sus 
símbolos; sus guerreros habían sido desarmados y 
vencidos, aquellos guerreros eterno terror del 
Oriente; sus razas se perdían en la inundación ge-
neral de pueblos que por todas partes las rodeaba 
y el espíritu de su civilización se evaporaba como 
la gota de rocío caída en el desierto. Sin embar-
go, Dios, para premiar su constancia en el traba-
jo de la civilización universal, hizo brotar en el 

mundo Alejandría; sí, Alejandría, que transfor-
^ b a todas las razas, que unía unas con otras to-
da las ciencias, que vertía un nuevo espíritu en 
a antigua filosofía, que elevaba todas las escue-

las al cielo para que se bañaran en la idea divina 
que a la sazón inundaba la humanidad; Alejan-
dría, una de esas ciudades tan grandes en la his-
toria como Atenas, como Jerusalem, como Roma-
piedras miliarias de los siglos. 

Y en la misma Africa, entre el Atlas, el Desier-
to y el Mediterráneo, al lado de las tribus de los 
kabilas, nómadas errantes, como un nido de rui-
señores criado en un oasis, se extendía la hermo-
sa colonia de Cyrene, mansión dichosa de los grie-
gos que al calor de aquella grandiosa naturale-
za había producido grandes filósofos y grandes 
artistas; tierra en que los epicúreos encontraron 
su lecho de rosas, su mansión de delicias, trasfor-
mada también por el espíritu de los romanos, pues 
su ultimo rey, comprendiendo que es de todo 
punto imposible resistir al destino y á sus mara-
villosos decretos,.entregó su corona al pueblo ro-
mano para que la custodiara como un floron caído 
ae la diadema de Grecia, de esa nación que habia 
irradiado su espíritu m aravilloso y artístico por 
las regiones más bellas y más felices de las tran-
quilas orillas del Mediterráneo, mar que ha besado 
con sus tranquilas ondas la cuna detodaslas gran-

.destrasformaciones déla civilización europea. 
T. M . • • 



Y todas estas regiones se habían trasformado 
por el trabajo de Italia, patria del derecho, desti-
nada, por poseer un ideal humanitario, á dominar 
el mundo. Italia, en este trabajo titánico de tras-
formar lá humanidad, habia agotado sus fuerzas, 
habia extinguido hasta la vida de sus hijos. Así 
en aquella Roma tan aristocrática y privilegiada 
entraban á tomar asiento los hombres de todas 
las razas de la tierra, y asiento no al pió de la 
ciudad, sino en. el Senado y en el trono de los em-
peradores. La dulce Italia habia en su pensamien-
to trasformado la conciencia humana; con su san-
gre la vida'de todos los pueblos. Así en esta edad, 
se hallaba enflaquecida, exausta, agotada por sus 
grandes, por sus inmensos trabajos, reina y már-
tir á un mismo tiempo de toda la tierra; porque 
los pueblos que conciben una g'ran idea, son 'co-
mo los individuos, y no realizan esa idea sino á 
costa de consumir mucha vida y derramar de sus 
venas mucha sangre, sentencia de que no se li-
berta la humanidad. 

Y el pueblo romano en esta época tenia gran-
des enemigos. En las selvas oscuras de la Britan-
nia, entre las verdosas ondas de los mares, bajo 
las sagradas encinas, se levantaba el ara. de los 
druidas ensangrentada por el sacrificio de infini-
tos hombres. Allí un pueblo entero, abrazado á 
sus antropófagos dioses, resistía á la cuchilla' de 
Roma, que, preparando sin conciencia de su des-

tino una idea más sublime, iba poco á poco destru-
yendo el dios-naturaleza. Así aquellos pueblos 
bntanos defendían sus aras, su culto, sus selváti-
cos templos, sus altares, con esa fé indomable que 
es el carácter de los pueblos primitivos; y genera-
ciones enteras se suicidaban contentas antes que 
doblegarse á la ley de la Providencia. Pero no era 
este el gran peligro de Roma; el gran peligro de 
Roma estaba en las orillas del Rhin. Allí se exten-
dían y se dilataban infinitos pueblos bárbaros que 
aguzaban en silencio sus armas, que nacían y se 
criaban en carros de guerra, que no tenian amor 
patrio, que sentíanse movidos de un impulso cie-
go á caminar por el mundo, y que de vez en cuan-
do se alzaban sobre las empinadas crestas de los 
Alpes, y al ver á lo lejos la tierra donde florece él 
almendro, el mirto y el granado, donde el sol rei-
na como en su palacio, donde las aves entonan un 
concierto eterno, donde el mar se humilla y se 
convierte en un celeste lago, donde la vida és tan 
hermosa como el sueño del os inmortales; al ver 
esa tierra privilegiada, lanzaban ahullidos de 
hambre, codiciosos de abrazarse á tan hermosa 
naturaleza. Y en las orillas del Danubio todavía 
existían otras tribus más feroces, mónos disciplina-
das, más salvajes, que erancomolosresiduos délos 
pueblos del Oriente, amenazando el- Bósforo y la 
Grecia como los germanos amenazaban elTirren-
no y la Italia. Y aun más lejos, dilatándose hasta 



la laguna de Paliis Meotides, se extendían los esci-
tas, más bárbaros que los getas y los germanos, 
má% indisciplinados, más feroces, que bebían la 
sangre de sus enemigos, vestían su piel, se ador-
naban con las cabezas cortadas en los campos de 
batalla, estaban en perpétua guerra como si co-
nociesen que Dios les-había de empujar como 
un huracan sobre el mundo. Y al mismo tiem-
po el Cáucaso daba en sus riscos, en sus inaccesi-
bles desfiladeros, abrigo á innumerables piratas, 
que se entregaban á merced del viento y de las 
olas, y volvían á sus cavernas cargados de innu-
merables despojos á depositar el fruto de sus in-
numerables rapiñas, sus grandes presas. 

Pero el pueblo rey no solo tenia enemigos en 
Europa, los tenia también y muy feroces en el 
Asia. El pueblo rey para contener á los germanos 
dominaba en las Galias, para contener á los ge-
tas en la Pannonia, la Iliria, la Tracia, y para con-
tener á los partos en la dichosa Armenia inundada 
por el espíritu de Grecia. Y estos partos guerre-
ros, indómitos, extendidos por las orillas del Eu-
frates, forman un Imperio, del cual no tenia Roma 
verdadera idea; un Imperio feudal, inmenso, en 
que un rey poderoso y débil á un mismo tiempo, 
domina sobre infinitos señores, que se reparten los 
girones de su púrpura, y viven abandonados á su 
instinto, y solo tienen un sentimiento en que se 
funden, se identifican todos sus corazones, el sen-

timiento de odio y de venganza contra Roma. Y 
por estas mismas orillas del Eufrates se extendían 
árabes desconocidos, y cerca del Nilo árabes nú-
blanos, y al Sur la Abysinia, fuera del alcance de 
Roma. Así hemos visto cómo Roma trastornaba 
toda la humanidad, toda la historia. Ella recibia 
en su seno el espíritu de Jerusalem, las sublimes 
interpretaciones que del Oriente había hecho Ale-
jandría, el cántico eterno que Grecia lanzaba á las 
orillas del Mediterráneo, las ideas que cruzaban 
perdidas sobre las ruinas de las ciudades orienta-
les, las teogonias del Asia,, el misterioso dogma 
del Egipto; y al mismo tiempo, en virtud de su 
propia vida, metamorfoseaba todas las esencias 
escapadas de estos pueblos y las elevaba á la uni-
dad, deteniendo el paso á los pueblos del Norte, á 
los bárbaros, hasta el dia en que, madura ya la 
idea, que debia heredar y recoger, pudiesen ser-
vir á extender y propagar un nuevo espíritu, una 
nueva civilización por toda la faz de la tierra, pa-
ra que así constantemente se renueve la vida uni-
versal. 

Mientras el pueblo romano guardaba la idea 
humana en su Capitolio, el pueblo judío guarda-
ba la idea divina en su santuario. Dios habia pre-
miado en este gran pueblo su constancia en guar-
dar la idea que habia de ser la raíz universal y 
su esperanza en la renovación de su pacto con el 
pueblo por medio de su Mesías. Este doble instin-



to de tenaz conservación y de progreso, era el 
gr%n carácter del pueblo judío. Las- persecucio-
nes, el destierro, sus incesantes penas lejos de dis-
minuir su fé en su Dios,la acrecentaban, y por eso 
hubo de ser el elegido por Dios pára dar una nue-
va alma á la humanidad, una nueva idea á la his-
toria. Y en el seno del pueblo judío vivían dos 
grandes sectas, que con tendencias opuestas, de-
bían contribuir al movimiento religioso qué iba 
á inaugurar el Cristianismo. Estas dos poderosísi-
mas sectas eran los fariseos y los saduceos, con 
ideas distintas, con opuestas tendencias. El fari-
seo intentaba conservar á Jerusalem y á su pue-
blo siempre al pié del santuario, siempre con los 
ojos puestos en su Dios. Así en la cautividad los 
fariseos elevaban el espíritu del pueblo á Dios, en 
la irrupción de Alejandro los fariseos impedían 
que el pueblo se marchase'tras los ídolos griegos, 
en la lucha con Roma, el fariseo se enterró en el 
polvo de sus colinas, en las ruinas de su templo. 
Y la otra secta era el saduceo, que intentaba unir 
el espíritu de Jerusalem con el espíritu de todos 
los pueblos. El saduceo seguía el carro de Ale-
jandro pidiéndole-su idea, el saduceo se postraba 
ante los seleúcidas, el saduceo llamaba hermanos 
á los conquistadores del mundo, que les habían 
hecho esclavos. Pero así, mientras el fariseo con-
servaba pura la antigua religión, el saduceo en-
señaba á todas las razas y á todas las gentes el ca-

mino de Jerusalem, y de esta suerte se iban unien-
do las dos antítesis de la historia antigua para 
contenerse en Ja síntesis superior del Cristia-
nismo. 

Así, en Jerusalem se extendió umversalmen-
te la idea de la venida del Mesías. Los guerreros 
esperaban un varón fuerte, que con su espada ar-
rancara la corona de las sienes de Roma; los mís-
ticos, en el resplandor de la aurora, en el reflejo 
del sol, esperaban ver venir el carro del divino 
Elias; los que guardaban pura la tradición, creían 
ver levantarse de nuevo la casa de Jacob al trono 
de Israel'; los judíos espirituales esperaban un 
Mesías, que restaurase el templo y levantara una 
nueva mística Jerusalem; los esenios rompían 
con el espíritu antiguo, y se maceraban en el fon-
do del desierto, esperando el prometido; y estas 
esperanzas universales se condensan, se personi-
fican en profetas, que aparecen por las soledades, 
preparando las vías al Redentor del pueblo. Pero 
el que personifica esta esperanza m'esiánica más 
pura, es San Juan Bautista, el solitario, el misio-
nero del desierto. 

Por fin, la esperanza se cumple, la salvación 
del mundo se realiza y aparece el Mesías, el" que 
debía venir, el que era anhelantemente aguar-
dado por la nación judía. Vino y su pueblo no 
le conoció, y no. fué comprendido por sus hi-
jos, por los que venia á salvar. Esperaban la re-



novación y la fuerza de un pueblo, y vino la re-
novación y la fuerza de toda la humanidad. Es-
peraban un guerrero, y vino un justo. Espera-
ban un rey, y vino un pobre y desvalido misione-
ro. Esperaban que exaltaría á Israel, y profetizó 
la destrucción del templo. Esperaban que destro-
zarla naciones y hundiría reinos, y predicó la paz 
entre los hombres. Esperaban una venganza, y 
vino un perdón. Esperaban que cumpliría la ley 
en todas sus partes, y sucedió que confirmando el 
espíritu y la letra de la ley, exaltó sobre la ley el 
espíritu y la fó. Y por eso los fariseos, los sacer-
dotes de la antigua ley, el pueblo de Israel, que 
aspiraba á la dignidad primitiva del sacerdocio, 
se indignaron contra el justo, le persiguieron, le 
crucificaron, y vieron con gozo cómo exhalaba su 
último suspiro, creyendo que en él habian muer-
to el espíritu de su inmaculada doctrina. 

Mas el odio de los fariseos al Cristianismo se 
recrudeció por extremo. Ellos creían que el sal-
vador de Israel debía confundir en el polvo á sus 
enemigos y no ser por sus enemigos confundido. 
Creían que la vida humilde y la muerte congo-
josa de Jesús eran una prueba cierta de que su 
doctrina no podía ser celeste; porque fingian un 
cielo iluminado por el sangriento reflejo de sus 
pasiones. Creían que la exaltación de Israel 'era 
el único destino, la única obra digna del Yerbo. 
Los primeros cristianos no querían romper con la 

• 

sinagoga y con sus sacerdotes. Por eso, para con-
trastar la venida de Jesús humilde, de Je'sús pa-
cifico, de Jesús sacrificado en el Calvario, repre-
sentaban A los ojos del pueblo con maravillósos 
col eres, aquella otra venida sobre las nubes so-
bre a tempestad, inundado con el resplandor de 
la gloria y llevando en sus manos eí libro de la 

7 ' P a r a J'uz8"ar á t(>dos los hombres y premiar-
los o castigarlos según sus obras, y mostrar así 
sobre los mundos y sobre la humanidad todo el 
resplandor de su justicia. 

Mas los primitivos cristianos que rodeaban á 
Pedro, el primer jefe de la Iglesia, el que debia 
velar eternamente por la pureza de la fé no se 
atrevían á salir de la sinagoga. Asistían al tem-
plo, observaban todos los ritos y todas las prácti-
cas antiguas, guardaban fielmente la letra de la 
ley, y no se apartaban un punto de las ceremo-
nias. Temían qúe al salir del templo, el rayo de la 
cólera divina les habia de cerrar el paso. Este sen-
tido limitado hubiera perdido la verdad cristiana 
si su perdición fuese posible. La nueva idea hu-
biera sido un brazo más del gran candelabro, un 
grano másde incienso quemado al pié del ara, una 
palabra añadida á la antigua ley; pero no hubie-
ra sido de ninguna suerte la renovación de toda 
la vida y de todo el espíritu como habia prometí-
do Jesucristo. 

Era necesario apartar la Iglesia de la sinago-



g-a, abrir el capullo en que estaba contenida la 
nueva doctrina, dilatar el espíritu de Dios por to-
da la tierra, predicar no al circunciso, no al grie-
go, no al romano, sino aí hombre, unir todas las 
razas en el espíritu divino del Evangelio. Esta 
tendencia debia ser la tendencia de los espíritus 
superiores de la nueva religión y debia pasar á 
dogma, á doctrina de toda la Iglesia. El primero 
que concibió esta gran idea, el primero que se 
atrevió á exponerla delante la sinagoga fué San 
Estéban. El fariseo cuando oyó unida á lo que él 
llamaba la blasfemia cristiana, esta blasfemia hu-
manitaria, sacrificó despiadadamente al jó vén, 
que despues de Jesús fué el primer mártir de la 
verdad en la tierra. Así los Apóstoles se fueron dis-
persando por él mundo. Pero el estado del espíri-
tu religioso, las promesas, las amenazas, los pre-
mios, los castigos, las ideas de los cristianos de 
esta edad sobre las naciones y sobre la historia 
universal, están resumidas en el libro inmortal y 
divino del Apocalipsis. 

Pero el hombre qiie inicia la edad de la fé es 
San Pablo. Todos los primeros Apóstoles habían 
v i s t o á Jesús,.San Pablo no le había conocido y 
había sacrificado á sus discípulos. Pero la fé so-
brenatural hiere.su conciencia, é ilumina su vi-
da, y lo lanza entre los Apóstoles, entre los gran-
des mantenedores de la nueva idea. Para San Pa-
blo el rito ha pasado y ha venido "el espíritu; la 

ley antigua ha sido esclarecida y completada por 
la nueva ley, el hombre se ha reconciliado con 
Dios por medio de su Verbo. Así delante del Sal-
vador y delante de la Iglesia, ya no hay razas, 

• ya no hay griego, ni romano, ni judío, ni prínci-
pes, ni vasallos, ni esclavos ni señores, sino sola-
mente hombres, porque para todos ha llovido el 
cielo la verdad divina. San Pablo creequeel Evan-
gelio es el resúmen de toda la revelación, que el 
bautismo es el principio de la gracia, que la fó es 
muy superior á las antiguas ceremonias , que el ' 
pagano puede entrar como el judío en el nuevo 
templo. Esta doctrina incita contra el gran Após-
tol iras, persecuciones, tormentas. Pero su fé cie-
ga, su indomable carácter, la pureza de su idea 
la maravillosa virtud de su doctrina, su confianza 
en Dios, su celo, el amor inmenso que posee todo 
su corazon, que inunda toda su vida, le llevan á 
predicar su idea, á sostenerla contra todos, y do 
quier pasaba, iba dejando las huellas luminosísi-
mas de su inmortal espíritu, que vá á ser como 
un nuevo inmortal faro encendido en las riberas 
de todos los tiempos. Así esta idea de San Pablo 
predomina, y viene á ser el dogma sostenido por 
el Concilio, predicado por la Iglesia universal. 

Pero todavía era necesario, que se levantará 
más el ideal del espíritu cristiano, que se explica-
ra más claramente la idea del Verbo y del espí-
ritu. San Juan, el Apóstol querido por Jesucristo, 



el que le había acompañado por el desierto, el 
que le habia seguido hasta el pió de la Cruz, el 
que habia recogido de sus mismos labios la miel 
de su doctrina, testigo fidelísimo de todas las per-
secuciones, de todas .las angustias, de todos los 
dolores de la primitiva Iglesia cristiana, en el 
fondo de una isla griega, allí conversando espiri-
tualmente con Jesús, explica la naturaleza del 
Yerbo, su eterna unión con Dios, y completa de 
esta suerte la revelación cristiana, dejando en los 
horizontes de Grecia inundados por el espíritu 
pagano, en aquellas islas, curras de tantos dioses, 
en aquella naturaleza cubierta con el velo de gasa 
de la antigua religión, como un depósito sagrado 
la eterna palabra, de Jesucristo, mientras su alma 
Cándida y pura asciende en raudo vuelo á los. 
cielos llena de aquel amor, que fué su esencia 
mientras cruzó por la vida. 

¿Y qué impresión produjo el Cristianismo por 
,.yez primera en la conciencia pagana? Esta impre-
sión ha completado el trabajo de nuestro segundo 
curso, y con ella debíamos concluir por ser punto 
decisivo en la historia de nuestras investigacio-
nes. El Oriente, cuyo carácter era místico, exal-
tado, misterioso, teocrático, debía resistir á esta 
doctrina moral, práctica, que era una nueva ley 
de la vida, y que enseñaba al hombre que en sus 
buenas obras consistía el secreto de su salvación. 
La Grecia, por el contrario, la Grecia en su ca-

fácter práctico y sus tendencias positivas y su 
mimen artístico, debia resistir á esta religión se-
verísima, que llevaba en sus manos un nuevo 
•filtro de vida. Pero la resistencia era inútil, los 
ídolos se caían, las escuelas desertaban del paga-
nismo, los espíritus levantados pedían al cielo un 
nuevo Dios, y hasta las muchedumbres, último 
refugio de todas las ideas, hasta las muchedum-
bres perdían su antigua fé. En esta desolación no 
habia más remedio para los mismos paganos que 
caer de hinojos ante los nuevos altares y abrazar 
con decisión, con fé, la doctrina del Salvador, la 
única doctrina que póseia el secreto de la vida. 

El gnosticismo tiene varios caracteres, porque 
era imposible que la nueva religión pudiese trans-
formar en un instante el espíritu de los pueblos. 
El genio pagano conocía que espiraba su idea, y 
se resistía á la muerte. Abrazábase á sus antiguos 
dioses, á las columnas de sus templos, cuando ya 
andaba errante por sus labios la oracion cristiana. 
Así algunas escuelas deseaban dejar el cielo y la 
eternidad para Dios y su Yerbo, para poblar el 
aire y la tierra con los genios de la antigua reli-
gión. Mas no era este el único carácter del gnos-
ticismo. Como representaba el caos de una edad 
que concluía y otra edad que empezaba, tenía va-
rios caractéres distintos y aún opuestos. En va-
rias escuelas el gnosticismo era el esfuerzo de la 
inteligencia para dar vida al paganismo- con el 



filtro de la idea cristiana, y oponer así un obs-
táculo insuperable á la nueva religión. En otras 
el gnosticismo era la señal del odio extremo á la 
religión antigua, á la religión pagana. Y como el 
paganismo babia divinizado la naturaleza, como 
babia difundido la idea de que en cada uno de los 
séres creados se encerraba un Dios, el gnosticis-
mo creyó maldita la naturaleza, obra de genios 
inferiores al Creador, manchada con la sombra 
del pecado. De cualquier lado que se miren estas 
sectas, son el resultado de las primeras impresio-
nes que el Cristianismo hace en el ánimo de los 
antiguos pensadores; impresiones ora de odio y 
de horror, ora de extremo entusiasmo; de suerte 
que. estas escuelas son aún la línea que separa 
dos horizontes, en' el espacio, dos edades en el 
tiempo. 

Y nada en la historia indica tan claramente el 
estado del mundo como el gnosticismo. Desde que 
Alejandro abrió al Occidente las puertas del 
Oriente, todas las razas se encontraban en todos 
los derroteros de la tierra. Sus dioses sé unian con 
otros dioses, sus escuelas con otras escuelas, unas 
teogonias con otras teogonias, y de esta suerte el 
Asia se iba acercando á Europa. Al mismo tiempo 
el pensamiento de Platón, pensamiento trascen-
dental, bañado en el espíritu místico del Oriente, 
se apoderaba de todos los espíritus, ó influía en 
toda la historia, en todos los varios hechos que 

s'urgian en la vida. Y como el aristotelismo, es-
toicismo y hasta el epicureismo buscaban en 
una idea trascendental un punto de apoyo, la 
escuela platónica les ofrecía esta idea, que inun-
daba de esperanza los espíritus entristecidos por 
la universal desolación. Así en la corriente natu-
ral de los hechos estaban los dos grandes caracte-
res del gnosticismo; primero, la unión del Oriente 
con Grecia, segundo, la tendencia exagerada al 
misticismo. Así el espíritu griego buscaba instin-
tivamente, conducido por Platón, los altares 
orientales, porque agotada su propia vida, volvía 
á las fuentes.de su religión y de su ciencia: que 
no en vano se ha pintado nuestra existencia co-
mo la serpiente-que samordia la cola. 

Pero al mismo tiempo que Grecia buscaba al 
'Oriente, el Oriente buscaba instintivamente á 
Grecia. Los filósofos orientales pretendían unir el 
pensamiento vivo, armonioso de la Grecia con el 
pensamiento místico del Oriente. Aristóbulo ensa-
ya esta primera unión, pero entre dos ideas que 
radicalmente se contradicen. Por fin, suena la 
hora de la armonía y aparece en el espacio Phi-
lon. Sacerdote del Oriente, embebido en el misti-
cismo, amante de la idea griega, recogiendo en . 
su alma los ecos de dos mundos; la esencia de dos 
civilizaciones; el filósofo judío enlaza, armoniza 
el Dios de los hebreos, el alma de Aristóteles, las 
ideas de Platón, el espíritu universal de los estóí- • 



eos, los números y la música de las esferas de Pi-
tágoras, y así contribuye con su doctrina á esa 
misteriosa unidad que entonces buscaba la civili-
zación en todas sus esferas, el pensamiento en to-
das sus manifestaciones, y prepara el gran desar-
rollo del gnosticismo. 

Las tendencias délas escuelas platónicasá unir 
Grecia con el Oriente, tendencia que se manifies-
ta también en las escuelas judías, debía ser el se-
creto del gnosticismo, porque el gnosticismo era 
esencialmente sincrético. Pero el gnosticismo cum-
plía un doble trabajo, un trabajo de descomposi-
ción examinando todas las antiguas ideas, y otro 
trabajo de recomposicion, sintetizándolas en una 
grande síntesis. Con su trabajo de descomposición 
el gnosticismo conseguía allanar el camino á la 
nueva idea, y con su trabajo de recomposicion 
conseguia plantear grandes problemas en el es-
pacio, para que estos problemas fueran resueltos 
por la verdad cristiana. Así el gnosticismo elevaba 
á los ojos de las nuevas escuelas varias ideas: la 
idea de libertad, la idea de creación, la idea del 
origen del mal; ideas cuya solucion solo estaba y 
podia estar en el espíritu de la nueva religión. 

La aparición de esta doctrina en el mundo 
coincide con la aparición del Cristianismo. Cuan-
do la verdad cristiana daba sus primerospasos, ya 
levantaba su áspid esta nueva serpiente perdida y 
oculta entre las flores. San Pablo ya condena esta. 

tendencia como un peligro vivo para la nueva re-
velación. El espíritu práctico del Apóstol no po-
día avenirse con la fantasmagoría de la escuela 
histórica, con sus innumerables dioses, con sus 
jerarquías, con aquel gran caos de principios v 
de escuelas. Y las dos primeras tendencias de'l 
gnosticismo están representadas en Simón el Ma-
go y en Saturnino. Simón personifica el panteís-
mo espiritualista, y Saturnino el dualismo, dos 
grandes escollos que se levantan en el camino de 
la idea cristiana; pero que la idea cristiana des-
truirá, como apaciguó aquella gran tempestad 
que azotaba los mares con solo extender sobre los 
mares su manto. Pero la idea del origen del mal 
continúa siendo el torcedor de todas estas escue-
las. Basílides para explicar esta idea finge una 
continua degeneración de Dios, y allá, en sus úl-
timas degeneraciones encuentra la causa, laraiz 
del mal; y huyendo del dualismo en la naturale-
za, viene á crear el dualismo donde todavía es 
más grave, en el espíritu, que mata la libertad 
del hombre y escupe á la frente de Dios la idea in-
justísima de creerle como un tirano, que destina 
las almas al bien ó al mal, según la • arbitrarie-
dad de su capricho. Mas ya no bastaba esto. El 
gnosticismo se perdía en un delirio idealista, vago 
y soñador. Dios no habia podido crear la materia 
porque la materia es el mal. El hombre no es uno 

• en esencia, porque el hombre es distinto según la 
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casta á que pertenece. La naturaleza divina es do-
ble, y dobles todas las naturalezas creadas, porque 
repugna la idea de la unidad. Así el mundo, la 
creación, es la obra de un Dios en delirio, de un 
Dios poseído de un vértigo. De suerte que el gnos-
ticismo era la impresión producida por el Cristia-
nismo en la conciencia pagana. Pero estos peli-
gros pronto se salvan, porque el Cristianismo te-
nia una virtud divina, porque el Cristianismo en-
cerraba el numen del progreso, porque el Cristia-
nismo vivía para toda la humanidad, porque el 
Cristianismo se apercibía á perdonar á todos los 
que le habían herido, porque el Cristianismo "ele-
vaba á los desvalidos, á los menesterosos, á los po-
bres, porque el Cristianismo tenia un ideal de mo-
ralidad inagotable, porque el Cristianismo iba á 
resolver todos los problemas planteados por la con-
ciencia humana, porque el Cristianismo iba á ser, 
en la ley de la providencia, el alma de toda la his-
toria.—He dicho. 

FÍN DEL CURSO SEGUNDO. 
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IMTR O D U C C I O A Í . 

l e c c i o n f b i m e r a , 

S E Ñ O R E S : • 

Nunca he sentido tanto la debilidad de mis 
fuerzas como esta noche en que debo nuevamen-
te comenzar mis conferencias sobre la civilización 
en los cinco primeros siglos del Cristianismo, in-
terrumpidas, primero, por una de esas desgracias 
que dejan huellas hondísimas en la vida, y des-
pues por la desconfianza cada día mayor de mí 
mismo; desconfianza que crece á medida que cre-
cen los favores de ese amigo, si desconocido, cons-
tante, que se llama el público; desconfianza que en 
vano pretendería ocultar, porque se revela en cada 
uno de mis actos y en cada una de mis palabras; 
desconfianza, que solo puede ser vencida por la 
convicción profunda, incontrastable, que tengo 
de que si en todo tiempo ha sido necesario estu-
diar la raíz de nuestra vida, el principio de núes-



tra civilización, el Cristianismo, y estudiarlo no 
sólo para conocerlo, sino para sentirlo, y sentirlo 
no sólo para amarlo, sino para practicar sus gran-
des doctrinas morales, en ningún tiempo esta ne-
cesidad ha subido de punto como hoy, en que con-
fundido lo temporal con lo religioso, borradas 
aquellas nociones de puro esplritualismo que nos 
mostraban el reino de Dios como una esperanza 
infinita entre los arreboles del cielo, convertida la 
religión en instrumento de pasiones políticas por 
una escuela que se ha empeñado en profanarla, 
declarada incompatible la civilización con el Cris-
tianismo por los que intentan torpemente sujetar-
nos á la coyunda feudal, rota con sin igual es-
fuerzo por las revoluciones modernas, precisa re-
cordar la imágen de aquel que nació en un esta-
blo, y vivió en la pobreza, y murió en la cruz, sus 

. pobres Apóstoles, sus luchas con el poder romano, 
sus promesas y sus esperanzas; á fin de persuadir 
á los enemigos de la civilización moderna á que 
convengan con nosotros en que esta • corriente 
eléctrica, impalpable, pero vivificante, que á todos 
más ó menos en su impulso nos arrastra, y que 
obliga á los* poderosos á bajar la frente, y á los 
humildes á recobrar su dignidad perdida, ha na-
cido como de su origen, del sentimiento cristiano, 
que nos inspiró la libertad y la igualdad ante Dios 
para que al fin de diez y nueve siglos de lentas y 
seguras elaboraciones, dedujéramos la libertad y 

la igualdad ante la sociedad; principios- fecundí-
simos que son como el espíritu y la vida de la mo-
derna civilización. (Estrepitosos y prolongados 
aplausos.) 

Y de este divorcio que se intenta entre la li-
bertad y el Cristianismo ¿qué proviene? ¡Ah, seño-
res! proviene un mal gravísimo, profundísimo, 
enormísimo; proviene el que muchos espíritus que 
podrían elevarse en alas de la idea religiosa á las 
mayores alturas de la ciencia, no vean tras los 
coros de los mundos y las armonías de las es-
feras nada más que la soledad infinita, el eterno 
abismo eternamente vacío, y en él fondo de sus 
corazones por toda esperanza la eterna muerte y 
el eterno sueño, y á su alrededor la materia lle-
nándolo todo con sus átomos que ahogan el "alma, 
y en último término la nada, que á manera de in-
mensa ave nocturna extiende sus negras alas so-
bre el sol y los cielos, y roe y devora todo el uni-
verso. (Bien, bien.) Y hagan lo que quieran, y di-
gan lo que digan aquellos que por tales despeña-
deros arrastran, con su grosero tradicionalismo 
á las inteligencias ansiosas de libertad y de luz, 
lo cierto es que todos los que creemos que la 
religión es una necesidad dé la vida, y profesa-
mos una filosofía elevada y consoladora, mientras 
nos quede unapalabra en los labios, un aliento en 
el pecho, debemos pugnar por salvar de este ma-
terialismo la fé en Dios, en la inmortalidad del al-



ma; la certeza deque lo esencial en nuestro sér y 
en nuestra vida es la ley moral por Dios grabada 
en la conciencia; la seguridad de que esas alas 
misteriosísimas del espíritu que se llaman ideas, 
lejos de precipitarnos en el polvo, nos elevan á lo 
infinito con su constante vuelo; la íntima convic-
ción de que. el tiempo que gasta bajo su rueda el 
cuerpo, no llegará nunca hasta gastar el alma; la 
esperanza, en fin, de que cuando llegue esa últi-
ma hora que llevamos escondida en la movible vi-
da, lejos de convertirnos en un puñado de polvo 
que venga á caer sobre la tierra, por las buenas 
obras que hayamos hecho, nos hemos de transfor-
mar en otra vida, alcanzando el amor infinito para 
llenar el abismo de nuestro corazon y la intuición 
de Dios, eterno ideal de nuestra inteligencia. 
(Aplausos.) 

Yo no comprendo, no puedo comprender cómo 
•siendo de origen esencialmente pagano todo cuan-
to se arruina en Europa, la teocracia del primiti-
vo Oriente; la autocracia de los persas y babilo-
nios; la aristocracia feudal de los pueblos bár-
baros que adoraban sus dioses antropófagos en el 
seno de sus oscuras selvas; las castas de la India, 
del Egipto; la diferencia de derechos, y por con-
siguiente, el privilegio de todas las naciones que 
no alcanzaron la idea de la Unidad humana«no 
comprendo, no puedo comprender cómo siendo 
paganos todos esos viejos monumentos que el suelo 

saemistao de Europa, agitado por „ g e s t a c i o n 

de 2 « elementos sociales, arroja de si como 

1 ™ Í a T T l 0 S C a d 4 ™ . « los quiere soste-
n r apuntalar con las ideas divinas de aquel que 
pudtendo ceñirse todas las coronas de la tierra se 

TÍZTTtde e s p i n a s ; q u e 
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tardad entera, no tuyo más trono 
q«. su pobre choza en vida y su desnuda cruz en 

T , P fend0 t 0 m 8 r P 0 r ^ 1»» 
soldados y 4 los patricios romanos, los reyes de la 
.erra tomó pobres pescadores sin más creencia que su fé, m más patrimonio que sus rede.s; que 

pudiendo haberse diferenciado de los demás hom-
bres e r á n d o s e de lo que á todos nos iguala, 
del dolor, abrazó el sacrificio y aceptó aquella 
muerte, por la cual se conmovió la insensible ma-

• tena y se quebraron de dolor hasta las piedras 

S t n T T ™ 5 , u e 61 c o r a 2 o n d e ' (Bien, bien); aquella muerte que mostrará eter-

s u T v T 105 r Í C T e S ° P r e S O r e S ' »» 
su aleve mano sobre la inviolable conciencia del 
hoatee, smo que pretenden audaces en su sober-
n a ahogar algo más sagrado, el pensamiento de 
za í w t l 1 3 h U m a n W a d ' d e ~ za. (Repetidos y prolongados aplausos ) 

? J l e f e C t 0 J T Ó I e 5 ' Ó ^ f i o a m e n t e conside-
rada Ja Tenida del Cristianismo nada significa ó 
significa la protesta viva, enérgica, confra e í ^ n -



sualismo pagano, contra el afan del hombre por 
encenagarse en la materia. Deteneos, señores, un 
momento conmigo á contemplar la sociedad que 
venia á combatir y derrocar el Cristianismo. Los 
dioses habian perdido aquella inocencia con que 
surgieran del seno de la naturaleza, puros como 
un nuevo dia del espíritu humano, y habian caído 
en los mismos vicios que los hombres; los cultos 
antiguos, en que entraban como principales ofren-
das las flores del campo, la miel recien cogida de 
los panales, la lira de los poetas, los coros de las 
vírgenes, tocados de la universal podredumbre, 
eran como una inmensa orgía donde resonaba el 
beso del placer y se ofrecía el holocausto "de la 
prostitución; las antiguas creencias, cuyo primer 
objeto fuera cubrir con las doradas nubes de la 
poesía las faenas del campo, hallábanse trocadas 
en sortilegios y magia, supersticiones delirantes, 
hijas de la exaltación, del frenesí de los sentidos; 
los emperadores corrompían más y más aquel 
mundo con su doctrina y con su ejemplo; el -ejér-
cito, elemento de vida en todas las sociedades que 
solo descansan en la fuerza, no podia sobrellevar 
la lanza de sus padres que subyugara la tierra; 
los filósofos estóicos que protestaban contra la ge-
neraí inmoralidad, ó eran desoídos ó -expulsados 
de Roma; los jurisconsultos que no se prestaban á 
sancionar los crímenes de la tiranía, morían al 
pió de los tiranos; el pater-familias que tan grande. 

y saludable autoridad ejerciera en los primeros 
tiempos, temblaba en presencia de sus h" o s COn 
vertidos en seides de los espías del César; a casta 
y Pura matrona romana, la eterna Lucrecia t o 
- b a su traje de lana, hilado y tegido en ¿ h 0 . 
gar por el manto de gasa oriental que descubrí 
susfomasenelCirco; el esclavo, e l m a l i n c u ^ 
W d e l a antigua sociedad, se habia sobrepuesto 
por una venganza justa de la naturaleza á'tod 

s m u d a d a n 0 S ) y a s í C Q m o ] l e Q a b a
 o d 
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ciedad a » ! * T ^ 14 f a m i l i * ' so-ciedad que no se hallaba representada como la 

S " p ú b I i r p o r ias curias' p-
• oueb o I b -Sena,d°' S í n° P ° r e l t e a t 1 ' 0 ' nn pueblo embriagado se divertía con los amores de 
Pasiphae; por el Circo, donde corría en el p j " 
mentó cubierto de oro, de azafran y minio la san 
f á torrentes; por los festines,' dond e 
as mesas eran de marfil, los techos de púrpura 

donde las áureas bóvedas llovían esencias y as 
ámparas s_e a I i m e n t a b a n c o n ^ ^ 

donde el señor romano, coronado de flores que fa-
l t a b a n á sus cargadas sienes las evaporaciones 

' u Z V i Ca,beZaS de P ^ ^ ' sesos de 
o n T i ^ rUÍSeñ°reS' habaS mezcladas 

con ámba r , arroz con perlas; al mismo tiempo 
que la .esclava griega entonaba versos eróticos, y 
la bailarina gaditana danzaba al son de los cróta-



los, despidiendo de sus negros ojos rayos de pla-
cer, y los cómicos representaban indecentes pan-
tomimas, y los gladiadores se herían entre sí para 
ofrecer el espectáculo de la muerte, y el rey del 
festín, con la copa rebosando vino perfumado de 
rosas en las manos, ofrecía en continuas libacio-
nes á los dioses lares el espíritu de aquella socie-
dad que, sorprendida en su lecho por el hastío, no 
tenia más remedio que dormir el sueño que viene 
siempre en-pos de los placeres, para despertar en 
brazos de la muerte. (Prolongados aplausos.) 

Por eso era necesaria una sociedad espiritua-
lista que contrastase el materialismo del mundo 
pagano y lo purgara de este grave mal. Y bajo 
aquellos teatros, aquellos circos , aquellos triclt-
nios, escondíase la sociedad cristiana de las Cata-
cumbas. Poned frente á frente la sociedad pagana 
y la sociedad cristiana, y vereis que ésta ha veni-
do á ahogar con las grandes virtudes del espíritu 
el sensualismo de aquella. Mientras la una con-
cibe la vida como apegada á la tierra, la otra con-
cibe la vida como una aspiración continua á los 
cielos; y así el pagano cree que toda injusticia lé 
es permitida por su patria, y el cristiano que toda 
patria le es verdaderamente extraña, ó que toda 
la tierra es su patria; el pagano acaricia las gran-
des ambiciones que agitan de continuo su vida, y 
el cristiano las grandes virtudes que le han de 
servir para más allá de la muerte; el pagano sue-

ña con el poder político de un dia, y el cristiano 
con el poder de su idea, que es el poder de todos 
los tiempos; el págano corrompe la antigua fa-
milia patricia encenegándose cada vez más en el 
concubinato, y el cristiano la purifica con la idea 
de la unión eterna de las almas; para el pagano 
el amor es como un beso fugaz, como el vapor del 
vino del festín, y para el cristiano como la sangre 
del corazon, como la vida del espíritu; y así el 
uno vá al teatro y el otro al templo; el uno cree en 
la aristocracia y en el privilegio ganado por las 
armas, y el otro en la igualdad de todos los hom-
bres, en el espíritu de Cristo; el uno acude al fes-
tín a embriagarse con todos los placeres de los 
sentidos, y el otro á las agapas á comer con sus 
hermanos el pan <Je la eterna vida; el uno al Cir-
ĉo á ver morir al gladiador entredós dientes de la 

í e » , y el otro solo vá al Circo á dar su vida por 
testificar la santidad de su doctrina; porque el pa-
gano es el materialismo que muere, y el cristiano 
el esplritualismo que nace; de suerte, señores 

S ü » f 1
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C r ! e ? 1 a e e l Porvenir de una idea,' 

toda del cielo, toda para el cielo, está unido al pe-
dazo feudal de la tierra de un rey, han desertado 
del espíritu santo ó inmortal del verdadero Cris-
tianismo. (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 

En efecto, séñores, nunca el mundo había ne-
cesitado tanto una verdad espiritual y religiosa 
como en el momento en que apareció el Cristia-



en las largas noches de nieve, cuando el viento y 
la lluvia azotan su cabana, corta la resinosa tea, 
mientras su compañera, su amada, cantando tris-
temente, como para acompañar el gemido de la 
naturaleza, ya toma la rueca, ya de rodillas sobre 
las piedras del bogar cuece el oloroso mosto y lo 
espuma con una ramilla de lentisco para que re-
pare las fuerzas necesarias-al trabajo; actos de la 
vida que todos se-hallan consagrados á un dios 
propicio, porque en esta primera época del paga-
nismo, época de la inocencia, los dioses son tra-
bajadores como los hombres, y andan con ellos por 
majadas y oteros, por valles y montañas, soste-
niéndolos con sus auxilios, fortaleciéndolos con 
su ejemplo, y consolándolos con su dulce y encan-
tadora poesía. (Aplausos.) El culto es sencillo 
como la religión. Los primitivos griegos no te-
nían templos, no tenían altares. Un círculo de 
piedras cicópleas señalaba el recinto consagrado 
al sacrificio. Las sombras de las encinas en Dodo-
na, y de los laureles en Delfos, eran el espacio sa-
grado de la Oración. Allí murmuraban los dioses 
en las ramas, dulcemente mecidas por las auras 
que descendían de las montañas, por las brisas 
que se levantaban del mar. Los montones de pie-
dras eran sus misteriosas aras. Y sobre aquellas 
aras que todavía se ven por las cimas de las mon-
tañas griegas, entrelazaban las flores, las ramas, 

los frutos de sus campos. ¡Edad aquella verdade-
»-

ramente candorosa ó ingónua, en que solo se co-
nocía el culto de la naturaleza! 

Bien pronto esta religión sencilla tenderá á la 
teocracia á l a organización de un sacerdocio, de 
o que podríamos llamar una Iglesia pagana, una 

Iglesia privilegiada, una Iglesia aristocr¡tica 
Los dorios serán los depositarios de esta religión' 
porque los pueblos que tienen una idea la llevan 
a todas las esferas de la vida: que tal es su desti-
no. Organizóse, pues, la casta sacerdotal Podrá 
decirse que Orfeo y Liño son mithos, y q U e sus 
cantos pertenecen á épocas muy posteriores ó 
muy alejadas de las que el vulgo de losdoctos sue-
le atribuirles, pero no se podrá negar que repre-
sentan admirablemente el símbolo de las edades 
teocráticas. El culto es magnífico, ostentoso La 
poesía se convierte en religión, los poetas en sa-
cerdotes. Apolo reina en esta edad sobre todos los 
dioses, como el sol sobre todos los astros. La luz 
las estrellas, las armonías de las esferas, la lira' 
el cántico, todo lo que constituye el mitho de Apo-
lo, es la creencia, es el culto general, culto del 
cielo, del sistema planetario, que indica que el 
hombre ha levantado la frente del seno de la tier-
ra. Los poetas congregan al pueblo en torno de 
los templos, y le explican el origen del universo 
en cánticos sublimes, al regalado son de la cítara. 
Los adivinos consultan los vientos, leen los gero-
glíficos de luz grabados en los espacios infinitos 
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y arrancan al porvenir sus maravillosos' secretos. 
La religión es el gobierno, es el arte, es la medi- • 
ciña, es toda la vida. Puede decirse que esta edad 
teocrática equivale en el desarrollo del paganis • 
mo á nuestra Edad media. El pueblo entrega su 
conciencia y sus derechos al sacerdocio, que des-
de el ara reina sin rival sobre las sociedades em-
bargadas por el pensamiento religioso. Todavía 
se conservan algunos ecos perdidos de aquellas 
edades religiosas, todavía podemos registrar en 
los anales griegos los nombres de Eumolpides y 
Liconeedes, que pertenecen á la raza de los sa-
cerdotes; todavía en las ruinas de los antiguos 
templos y en los restos de la sociedad antigua he-
lénica se ven las señales'de aquella teocracia do-
ria, sobre la cual se levantaba la luz y el cántico 
del divino Apolo. 

Mas"como enemigo del culto de Apolo, aparea-
ce, venido de Frigia, el culto de Baco. El primero 
representala fuerza, el segundo la vida; el prime-
ro es la mecánica, el segundo la dinámica de la 
naturaleza. Baco ó Dionusios es el dios del placer; 
de la vida; el que corre desnudo por los campos, 
ceñida la sien de flores, rodeado de musas ébrias 
de placer; el que hace resonar las montañas con 
el sonido de su flauta; el que reina en las viñas y 
en los bosques; el que vierte en la copa de los dio-
ses y en los labios de las musas gotas de oloroso 
vino, é inspira á los inmortales el cántico, la ale-; 

gría y el amor á la vida; la risa eterna que inun-
da de felicidad al universo. Baco y Apolo pugnan 
un momento, pero se reconcilian pronto. YenZ 

e s t a rec™ciliacion se unen eternamente 
en concierto divino la lira y la flauta, el sol y los 
campos, «i cielo y la tierra. Desde este punto, des-
deesta pa-z religiosa comienzan los siglos de oro 
del paganismo, y los sacerdotes van á pedirle dog-
mas los guerreros fuerza, los poetas inspiración, 
los sabios ideas, los pueblos leyes, el espíritu vida 
y hasta la muerte sublimes y consoladoras espe-

, P e i ' ° e s t a e d a d m e d i a de la religión pagana se 
desvanece-asi que brilla en Grecia la gran protes-
ta que nace del pensamiento de Homero; protesta 
instintiva, como producto del genio, pero protes-
ta en cuya virtud se trasforma el espíritu huma-
no Homero no es solo un poeta, es también un 
teólogo. Tomando entre sus manos toda la anti-
gua teología, le dá nueva forma, nuevo espíritu 
El naturalismo es la base de toda la religión de la ' 
antigüedad. Pero en este momento supremo pue-
de asegurarse que alborea ya el humanismo, pro-
greso evidente sobre los antiguos cultos. El hijo 
del pueblo; el genio ciego que vivía en el univer-
so de su espíritu; el mendigo necesitado de todo 
menos de inspiración y de poesía; el que recoge lá 
vida griega para trasformarla en su mente, siem-
pre humana, toca con la vara mágica de su idea 



los troncos de los árboles, los animales, los cuer-
pos informes que adoraran los antiguos pueblos; 
y en virtud de sus conjuros se rompen estas for-
mas groseras, y aparecen las hermosas divinida-
des olímpicas, vestidas del azul de los cielos, coro-
nadas de luz, hollando las nubes teñidas por los 
colores del iris, verdadera apoteósis de las formas 
sensibles y materiales de la humanidad, que co-
mienza á sentirse ya superior á la naturaleza. En 
pos de Homero, como en pos de un primer princi-
pio, viene la série; vendrá Hesiodo, que escribirá 
la teología del protestantismo pagano; vendrá Es-
quilo, que nos mostrará á Prometheo, al hombre, 
habiendo crecido tanto, que con sus manos podrá 
robar del cielo el fuego que anima la naturaleza 
y el espíritu; vendrá Sófocles, cuyo Edipo es la 
conciencia humana que sabe ya más de los fines 
de la vida y de los misterios de la muerte que el 
sacerdocio y sus oráculos; vendrá Polignoto, el 
Homero de la pintura, que comienza á desasir del 
símbolo^ oriental el cuerpo humano resplandecien-
te de hermosura; vendrá Fidias, que llevará la 
apoteósis de la forma al límite que no podrá so-
brepujar, á la última perfección posible en las ar-
tes plásticas; y desde este punto se dejará sentir 
ya la segura, si lenta, descomposición del paga-
nismo; por los eleáticos, que borran todos los dio-
ses con los resplandores del espíritu; por los sofis-
tas, que contradicen con su dialéctica todos los 

cultos; por los socráticos, que acallan con los gri-
tos de la conciencia todos los oráculos; por los pla-
tónicos, que comienzan á evocar el Dios-espíritu-
por los peripatéticos, que despojan á la creación 
ae aquellos genios en su seno encerrados y que la 
hacían eternamente pagana; por los estóicos, cu-
ya creencia en el alma, única y universal del 
mundo esla negación de la muchedumbre divina • 
que poblaba el Olimpo; movimiento de descompo-
sición que solo se detiene cuando los privilegiados 

m U D d 0 a u t i§"u o observan que con sus dioses 
y con sus cultos se ván sus privilegios; y se afa-
nan por avivarlos de nuevo en la conciencia hu-
mana, y crean el neo-paganismo; inútil conjuro 
incapaz de dar vida á los moribundos dioses por-
que no hay fuerza bastante á resucitar lo que la 
razón lia condenado á muerte, ni idea bastante á 
recomponer los ídolos, lasaras, que arrastra con 
soberoio ímpetu hácia el olvido la incontrastable 
corriente del progreso. (Aplausos). 

Así es, señores, que cuando el Cristianismo 
subió al trono del mundo el paganismo había 
muerto, si no en la conciencia del pueblo, último 
efugio de los ídolos, en la conciencia de los poe-

tas, de los filósofos, de los repúblicos. Este divor-
cio entre los espíritus superiores y el pueblo espe-
saba las tinieblas que caían sobre la conciencia 
religiosa déla humanidad. La ciencia no aluni-
zaba las ideas religiosas, y en la oscuridad se 



convertían en groseras supersticiones. Los dioses 
no eran ya objeto del culto ilustrado de los primi-
tivos sacerdotes, sino del culto materialista y gro-
sero de un pueblo desheredado de la ciencia que 
iluminara un tanto la antigua fé. Mientras la ra-
zón humana se elevaba en alas de la filosofía á 
exclarecer el horizonte de lo por venir, por donde 
amanecía la nueva idea y se levantaba un nuevo 
Dios, las muchedumbres se perdían en grosero fe-
tichismo. La ley, el estado, sostenían la antigua 
religión con todos sus dioses, con todos sus orácu-
los, con todas su» creencias. Pero ni la ley ni el 
estado podian hacer más que crear vanas apa-
riencias religiosas. La eterna ráiz de la idea reli-
giosa, la conciencia humana, ya no alimentaba 
con su sávia los dioses, y los dioses morían como 
las hojas de un árbol desarraigado de la tierra. 
Evehemero habia quitado toda su grandeza al pa-
ganismo. Para él no eran los dioses ideas, no eran 
siquiera símbolos de dogmas y de creencia, eran 
tan solo hombres divinizados por el supersticioso 
agradecimiento de los pueblos. A este último gol-
pe todo el Olimpo retemblaba, y se desvanecían 
las doradas nieblas en que se ocultaban los anti-
guos dioses. Pero al mismo tiempo que retembla-
ba el Olimpo, retemblaba la sociedad; al mismo 
tiempo que el altar se extremecia, se extremecian 
todas las instituciones políticas, á cuya sombra 
vivieran tantos siglos las naciones. Era necesario 

restaurar los dioses, abrigarlos de nuevo en la 
conciencia humana para que volvieran al calor de 
la vida sus miembros ateridos por el descreimien-
to de los mortales, que helaba hasta las cimas del 

. Olimpo. Los filósofos neo-paganos encargáronse 
de hallar este filtro de nueva vida, mediante el 
cual tornábanse aquellas divinidades, que dirigie-
ran las faenas del campo, que inspiraran á°los 
poetas, númenes protectores de la agricultura y 
de las artes, en símbolos de ideas puras, euyos 
resplandores se perdían en la conciencia de los 
filósofos sin descender hasta la mente del pueblo. 

Así es que en la vida de todos los dioses paga-
nos hay tres fases: la pelásgica, la homérica, la 
neo-pagana. Zeus ó Júpiter en los tiempos pelás-
gicos es el Júpiter Ammon, que guarda los gana-
dos á las orillas del Nilo, ó el dios de Dodona, á 
cuyo culto consagran los pastores las encinas, sin 
forma determinada, indeciso, como las ondulacio-
nes del viento, como las gasas de las nieblas; en 
los tiempos homéricos es el rey, el dios délos dio-
ses, envuelto en su celeste manto, sentado en su 
trono de nubes que se sostiene sobre la tempestad, 
con su hirviente rayo en las manos y su aureola 
de luz en las sienes, acompañado del águila que 
lleva al través del éther en las blancas alas sus 
mandatos, dios, por cuyo aliento se condensan 
las nubes, en cuya mirada se encienden los re-
lámpagos, por cuya retina pasan los siglos y en 



cuyo seno se enrojecen los astros; y en los tiem-
pos alejandrinos es la unidad de la naturaleza, la 
unidad del mundo sensible; Here ó Juno es en los 
tiempos pelásgicos la piedra negra coronada de 
ramas de sáuces humedecidas aún por las aguas 
de los rios de Babilonia, el aire, la tierra; en los 
tiempos homéricos la severa mujer, de ojos de 
buey, que tiene el iris por mensajero, las" estrellas 
por corona; y en los tiempos alejandrinos la varie-
dad del mundo sensible, compañera inseparable 
de la unidad; Poseidon ó Neptuno en los tiempos 
pelásgicos es el buey que muje y rumia en el se-
no de las ondas, divinidad fenicia que representa 
el huracan; en los tiempos homéricos el anciano 
de cabellera de algas, de barba de espumas, de 
manto de estelas, arrastrado en su carro de con-
chas y corales por los tritones que levantan las 
nubes á los cielos, seguido de los delfines que sal-
tan en su presencia, rodeado de nereidas que ha-
bitan en grutas de cristal allá en los verdes abis-
mos; y en los tiempos alejandrinos es la fuerza 
que regula todas las cosas. Aphrodites ó Venus en 
los tiempos pelásgicos es la informe Anaites, que 
ha ido errante de la India á Babilonia, de Babilo-
nia á Fenicia, donde se convierte en Astartes, de 
Fenicia á Samos; en los tiempos homéricos la her-
mosa Citerea, nacida en los mares de Chipre, blan-
ca como la espuma, sonrosada como la aurora, de 
blondos cabellos como los rayos de la primer es-

trella de la tarde y de ojos azules como átomos de 
los cielos, que seguida de las Gracias derrama en 
torno suyo la esencia de todos los placeres- y en 
los tiempos alejandrinos es el amor universal que 
llama á todas las cosas á juntarse, á confundirse 
en el seno de la naturaleza; y todos estos dioses 
que han pasado del sentimiento de los pueblos á 
la fantasía de los poetas, y de la fantasía de los 
poetas á la razón de los.filósofos; todos estos dio-
ses, objeto de tantas oraciones, alimento de tantas 
esperanzas, nacidos en el Oriente y arrastrados 
hasta los últimos límites de la tierra por el movi-
miento del espíritu humano,- todos estos dioses 
que llevan escritas en sus frentes inmortales las 
ideas de que vivieran grandes pueblos, y encier-
ran en su pecho el aliento divino que animara 
grandes artes, reunidos en los últimos dias de su 
vida en el Panteón romano, como náufragos que 
se abrazan sobre un escollo inminente (Aplausos) 
mueren allí, cuando el Cristianismo borra sus ideas 
con la luz del espíritu, cuando los bárbaros tritu-
ran sus cuerpos con sus espadas; y caen unos 
tras otros como inmensa hecatombe ofrecida en 

aras de la nueva civilización. (Estrepitosos aplau-
sos). 

Señores, una de las necesidades más vivas del 
espíritu humano será siempre apagar su sed reli-
giosa. Estudiad cualquier período artístico cual-
quier período político, y encontrareis en sil seno 



algo de religioso. No se puede borrar, eomo en 
mal hora han creído muchos; la idea religiosa de 
la conciencia humana. Como la familia, y el esta-
do, y el arte, y la ciencia, la religión es un grado 
de la idea, es una fase del espíritu. En su virtud 
el hombre cree en un mundo superior, en un ser 
supremo, y funda su pasajera existencia en una 
existencia perenne. Arrancad ese sentimiento 
del corazon humano, y el hombre será un fan-
tasma, y él planeta un sepulcro. La religión 
es intuitiva, asiente inmediatamente á la idea, 
se alimenta más de la fé que del raciocinio, 
confunde el espíritu individual con el espíritu 
absoluto. Así es, señores, que en toda la historia 
encontraremos como lo verdaderamente funda-
mental, como lo humano en esencia, este ideal 
religioso, más ó ménos puro, más ó ménos graii-
de, pero siempre visible como la luz de la vida. 
Por eso creo, señores, que no debemos menospre-
ciar ninguna de las grandes manifestaciones reli-
giosas de la antigüedad, pues todas ellas compo-
nen la idea total religiosa de un mundo. De todos 
estos movimientos, más ó menos imperfectos, se 
ha alimentado el espíritu de nuestros padres en la 
sucesión de los siglos. Estudiadas absolutamente 
en sí, encontrareis vanas, mentidas, inmorales, 
oscuras, todas estas religiones antiguas. Pero es-
tudiadlas en el momento en que aparecen, com-
parad sus dogmas con dogmas anteriores, y al-

' canzareis que unas han despertado el sentido de 
lo bello en el, hombre, que otras han lavado de 
sangre humana los altares, que todas son preferi-
bles al descreimiento, á la desesperación; serpien-
tes que hubieran ahogado á la humanidad en su 
cuna. De la religión del sentido, del fetichismo, se 
elevó el hombre á la religión de la fuerza, al 
dualismo. "Del dualismo pasó á la religión del tra-
bajo y del comercio. De aquí empezó á nacer la 
religión del arte, de la hermosura, el politeísmo. 
Fué en su primer período de vida el politeísmo la 
religión sencilla de la naturaleza. Y en el segun-
do período de su vida una teocrácia. Y en el tercer 
período una protesta del espíritu individual contra 
esa teocrácia, una elevación de la conciencia 
humana sobre los oráculos, una adoracion de la 
naturaleza del hombre. Y en su último período 
fué una filosofía. El espíritu, pues, necesitando de 
más altas ideas, pedia á los cielos, á lo infinitó, 
despues de haber recorrido en vano para apagar 
su sed religiosa todas las profundidades de lana-
turaleza, pedia una revelación. 

La historia y la literatura nos guardan gran-
des testimonios de esta vivísima necesidad del es-
píritu, de este misterioso presentimiento del cora-
zon humano. Unos marineros que en tiempo de 
Tiberio vagaban en noche de luna por los mares 
de Sicilia, oyeron alzarse plañidera voz, como un 
lamento de las olas, que decía: «El dios Pan 



ha muerto.» Un poeta que naciera á la som-
bra de los sáuces y de los- olmos jlonde suspi-
raban los antiguos dioses, cantaba con lira he-
redada de Homero un florecimiento nuevo -de 
la naturaleza, la tierra coronada de flores; el 
trigo y la vid ofreciendo de grado, sin necesidad 
de trabajo, sus espigas y sus racimos; la miel des-
tilando del tronco de las encinas, y las ovejas y las 
vacas corriendo á llevar á los apriscos sus pezones 
exuberantes de leche; porque purificaba toda vi-
da, volvían los tiempos de la antigua virtud, de la 
prístina inocencia. Los pueblos egipcios, olvida-
dos de sus dioses sin acertar siquiera á leer los 
geroglíficos en las paredes de sus templos, ni los 
enigmas que llevaban escritos sus esfinges en la 
frente, abrían sus santuarios para alojar en ellos 
á Vespasiano que volvía de Oriente manchado de 
sangre, y que brillaba sin embargo á los ojos de 
los adoradores de los astros con el brillo de un 
dios, porque buscaban un redentor á sus dolores. 
Los hijos de Partenope, donde el paganismo estaba 
arraigado en las entrañas de la misma naturale-
za, como oyeran hablar de la inmortalidad dé la 
vida del alma á un filósofo griego, le tomaron por 
dios, y le ofrecieron altares. Los gentiles de Siria 
y de la Palestina seguían á Apolonio de Thiana, 
embargados por sus ideas pitagóricas sobre Dios 
y las armonías de los mundos, únicas esperanzas 
de sus desolados corazones. Los esenios despobla-

ban las ciudades de Oriente y llenaban los de-
siertos, y entre la maceracion y la penitencia solo 
teman fuerzas para pedir al cielo que enviara al 
que había de venir. Los judíos de Jerusalem con-
taban á sus hijuelos que se acercaba un Mesías 
pronto á dar á la ciudad santa, decaída de su an-
tigua grandeza, desierta y ruinosa, por escabel la 
tierra. Los descendientes de los macabeos afilaban 
sus espadas porque le esperaban sentado en carro 
de nubes, precedido del relámpago, seguido del 
trueno, acompañado del rayo, pronto á précipitar 
en los abismos á los enemigos de Israel. Y tantas 
esperanzas se cumplen, y tantas profecías que pa-
saban como aves agoreras por el cielo del espíritu 
humano, se realizan. El que había de venir vie-
ne; el que habia de llegar, llega. Pero no viene ni 
el sabio que esperaban unos, ni el rey que espera-
ban otros, ni el guerrero que los más esperaban; 
sino el varón pobre y humilde, que acepta nues-
tras grandes desventuras y las santifica, y tiene 
frío en el establo, hambre en el desierto, tentacio-
nes en la soledad, dolor al apuradlas heces de su 
cáliz, amigos que lo niegan, discípulos que lo 
venden, pueblos que lo injurian, soldados que lo 
hieren, tristeza sobre todas las tristezas cuando 
desfallece su cuerpo bajo los desgarradores clavos ' 
de su cruz, y se exhala su último aliento de sus 
labios amargados por la hiél de todos los dolores 
juntos: que el que ha de redimir la conciencia hu-



mana no pertenece á los fuertes sino á los débiles, 
no á los opresores sino á los oprimidos, no á los 
tiranos sino á los esclavos, como destinado por el 
Eterno á avivar con su vida la caridad y el amor, 
á m.atar con su muerte la opresion y la servidum-
bre. (Ruidosos y prolongados aplausos.) 

El Cristianismo no es solamente una nueva 
religión, es una nueva vida. No ha venido de im-
proviso , pues era necesario que estuviera aperci-
bida la conciencia humana por una larga prepa-
ración providencial á recibirlo en su seno. Todo 
lo que debia trasformarse para este gran momen-
to se habia tras-formado. Todo lo que debia morir 
habia muerto. Una larga educación religiosa, fi-
losófica , política, habia preparado el espíritu hu-
mano á recibir la verdad. Dos razas principales se 
dividen el mundo en esta gran crisis de la histo-
ria. Estas dos razas eran como dos organismos de 
dos grandes ideas. Las razas á que me refiero 
era la raza semítica y la raza indo-europea, anti-
nomia de la historia. La primera en sus desiertos, 
por medio del pueblo hebreo, que era como su 
sacerdote, conservaba pura la idea de la unidad 
de Dios. La segunda á la orilla de sus mares y de 
sus ríos, entre sus bosques y sus selvas, había 
comprendido y abrazado, en virtud de su filoso-
fía, que representaba Grecia, y de su derecho que 
representaba Roma, la idea del hombre. El Cris-
tianismo debia armonizar esta grande antinomia 

en una síntesis. A este fin ia raza semítica le ofre-
ció su religión, la raza indo-europea su ciencia. 
Mientras Isaías, Daniel, Zacarías, Agías, son los 
profetas de la fó; Sócrates, Platón, Aristóteles, 
son los profetas de la razón y de la ciencia. Los 
profetas hebreos preparan, en virtud de su mi-
nisterio divino, la conciencia religiosa á recibir 
la buena nueva. Los filósofos griegos-providen-
cialmente van acercando la ciencia á los altares 
del.Dios-espíritu. Señores, ante este maravilloso 
espectáculo, admiremos con religioso entusiasmo 
la ley providencial que rige toda la historia El 
postrer sacerdote del antiguo templo, el pueblo 
judío, daba una nueva religión á la vida y el 
lictor del nuevo templo, el pueblo romano ,kbria 
paso con sus haces entre las naciones, para que 
esa nueva religión llegara á triunfar en ePespíri-
tu de la humanidad. 

Consideremos un instante la crisis de la idea 
semítica y de la idea heleno-latina en esta edad 
decisiva de la historia. El gran representante de 
la raza semítica, señores, sin duda alguna es el 
pueblo hebreo. Su destino fué conservar la raíz de 
la vida, la idea de la unidad de Dios. Pero olvida-
do de este destino superior por el cántico del pá-
ganismo, que resonaba de continuo en sus oídos 
estuvo á punto de contrariar el fin providencial 
de su vida. En tal sazón fué arrancado á sus ho-
gares y á su templo, y con la cadena al pié y ata-



das las manos á las espaldas, conducido cautivo á 
Babilonia. En su desgracia renació su fé, y con 
su fé otra virtud no ménos grande, su esperanza. 
Por obra mila gros a de'esta esperanza veia de con 
tínuo venir el Mesías por los celajes de Oriente. A 
esta idea se unía la nostalgia, ese dolor por lapa-
tria ausente, que es uno de los dolores más vivos 
que pueden rasgar el corazon humano. Al viento 
que pasaba, á la golondrina, á la cigüeña, les de-
cía el pueblo cautivo que bebieran los aromas de 
las rosas de Jerícó, que bañaran sus alas en el tor-
rente Cedros que suspendieran un momento su 
vuelo sobre el mar de Joppé, y que al cruzar entre 
las ruinas de los templos y las piedras disemina-
das del santuario, en cuyas aberturas vegetaban 
las ortigas y anidaban los buhos, al rozar el polvo 
donde dormian lás cenizas de sus padres, derra-
maran allí un eco del lamento de los hijos de Is-
rael , más largo y estridente que el eterno sonido 
de sus cadenas. Así es que el único refugio del 
corazon dolorido del pueblo era la esperanza en 
su Mesías. Concluida la esclavitud babilónica, em-
pezó de nuevo una educación religiosa para aquel 
gran pueblo. Sus sacerdotes pusieron mayor em-
peño en apartarlo del contacto del mundo para que 
no volviese á caer en la idolatría ..De aquí provi-
nieron los fariseos, que separaban á Israel de to-
dos los pueblos y lo aislaban en el santuario. Su 
espíritu pendía de la sinagoga como la fruta del 

árbol. A esta secta pertenecieron los macabeos. 
Los saduceos, en cambio, que se levantaban 
frente á frente de los fariseos, trataban de unir 
el pueblo judío con todos los pueblos, y de ense-
ñar su único Dios á todos los dioses, para que to-
dos le prestaran acatamiento. Estos desmentían la 
historia de su raza. De ellos fué Caifás, de ellos 
Josefo. Pero estas dos tendencias, aunque tenían 
mucho de extremas, tenían también mucho de 
saludables. Ambas á dos se compensaban en ese 
equilibrio del instinto de conservácion con el ins-
tinto de progreso que forma la armonía de la 
vida. Sin los fariseos, la idea de Israel se hubiera 
perdido en sí, al paso que sin los saduceos se hu-
biera perdido para el mundo. Los unos conserva-
ron la luz, pero los otros hicieron que la humani-
dad la descubriera como un faro encendido por 
Dios á la entrada del puerto que le reservaba en 
su amor. La idea de Dios habia sido la idea de un 
pueblo; era necesario, pues, que fuese la idea de 
la humanidad. A este fin nada podría conducir 
como la unión de las dos razas que se dividían el 
mundo; de la raza que poseía la idea de Dios y 
de la raza que poseía la idea del hombre. Pero 
¿en qué camino podrían encontrarse estas razas? 
El genio que ocurrió á esta necesidad fué Alejan-
dro. Su espada abrió á golpes las puertas del 
Oriente, que habia sido como un templo inexplo-
rado é inexplorable. La Isis oriental perdió su es-
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peso velo de sombras entre las atrevidas manos 
del jóven conquistador. Las ruedas de su carro, 
donde iba como una condensación del genio de 
Grecia aparecida en Asia, señalaban con sus hue-
llas el camino por donde podian encontrarse las 
dos razas. En efecto, los helenos iban llamados 
por una vocacion divina á Jerusalem, la ciudad 
de la teología; los hebreos á su vez iban á Alejan-
dría, la ciudad de la ciencia. Por esta comunica-
ción misteriosa^ de dos razas se compenetraban y 
se confundían dos ideas. La idea divina y la idea 
humana pugnaban por encerrarse en una sínte-
sis luminosa. Los hebreos animaban la metafísica 
griega con la idea de Dios. Los griegos desperta-
ban una filosofía judáica al lado de su antigua 
teología. Los unos revelaban su Dios único, los 
otros sus logos platónicos. Así se producía un 
movimiento religioso que iba á buscar instintiva-
mente la luz del Cristianismo. Y cuando todo es-
taba preparado, cumplidas todas las profecías, 
realizadas todas las divinas promesas, maduro el 
espíritu humano, apareció Jesús, que venia á le-
vantar sóbrelas castas, sóbrelas razas, sobre la 
frente de todos los pueblos la religion universal 
del espíritu. 

Los primeros' cristianos hijos de .la sinagoga no 
alcanzaban el sentido universal, la trascendencia 
humanitaria del Cristianismo. No comprendían 
que así como los Apóstoles dejaron de predicar á 

los sacerdotes y á los sabios para predicar álos 
ignorantes y á los humildes, el Cristianismo deja-
ba de ser la religión de una raza para convertirse 
"en la religión de la humanidad. Los primitivos 
cristianos practicaban las ceremonias de la anti-
gua ley, creyendo que la sinagoga era aún su 
templo. De aquí la confusion primitiva de los 
cristianos y de los judíos. Más á predominar tal 
sentido religioso, el Cristianismo se convirtiera 
en una de esas sectas que se perdían en los desier-
tos de Palestina como los esenios, como los ebioni-
tas. El primero que protestó contra este aislamien-
to de la idea cristiana fué San Estéban. Los fari-
seos que por algún tiempo halagaron á los cris-
tianos despues de haber crucificado al fundador 
del Cristianismo, por creer que les auxiliarían en 
la sublevación que premeditaban contra Roma, se 
indignaron, é hicieron del jóven Apóstol el primer 
mártir de la buena .nueva, sacrificado á un mis-
mo tiempo en aras de la causa de la humanidad y 
de la causa de Dios. Mas era preciso atraer al 
pueblo judío á la nueva idea. Poseído éste de gro-
sero materialismo, no creia que Jesucristo fuese 
el Mesías, porque Jesucristo no habia tenido más 
trono que su cruz, ni más diadema que su corona 
de espinas. Imaginaba que el jefe de una religión 
verdadera debia ser jefe de los reyes. Tal error 
ánda aún hoy en valimiento. Aún se cree que no 
puede ser pontífice de la 'religión cristiana el 



sumo sacerdote que representa su unidad, sino 
lleva una frágil corona de rey, calcinada ya por 
el rayo de nuestras grandes tempestades revolu-
cionarías; error grosero que está condenando á 
voces la historia inmortal del Cristianismo. 
(Aplausos.) Los judíos, pues, algo semejantes á 
nuestros neo-católicos y tradicionalistas (Risas), 
creían que Jesús no era Salvador porque Jesús 
no era rey. Entonces los Apóstoles comenzaron á 
ponerles delante de los ojos la segunda venida del 
Salvador sobre "las nubes que relampaguearían 
gloria y majestad. Prescindiendo de las causas 
universales, esta fué principalmente la causa 
ocasional del Apocalipsis de San Juan. Las gran-
des profecías apocalípticas nacen despuesdel cau-
tiverio de Babilonia. El más grande entre los pro-
fetas apocalípticos antiguos es Daniel. Su pensa-
miento está fijo en la venida del prometido al 
pueblo judío, del Mesías, que aparecerá despues 
dé la caída de cuatro monarquías, cuyas ruinas 
vé Daniel rodando por el polvo. Estas creencias 
apocalípticas en las cuales se muestra el influjo 
que el mazdeismo ha ejercido sobre los cautivos 
de Babilonia, eran el alimento del pueblo judío, 
el alma de sus esperanzas. La gran tradición apo-
calíptica se abre con el anuncio de la primer ve-
nida del Mesías por Daniel, y se cierra con el 
anuncio de la segunda venida del Mesías por San 
Juan. Yo bien quisiera poder hablar del Apocalip-

sis, y evocar aquí sus imágenes gigantescas, sus 
cuadros asombrosos. Para pintar este libro necesi-
taría el pincel de Miguel Angel; para hablar de él 
necesitaría la tempestuosa elocuencia deLDante. 
Atended, señores. El silencio se expende sobre el 
universo; calla la música que forman las estrellas 
en sus misteriosos círculos y el rumor que como 
religiosa plegaria elevan á las alturas todas las 

- cosas; Cristo, inclinado sobre el abismo de los infi-
nitos espacios, arranca al misterioso libro sus sellos 
que guardan el secreto destino de los mortales; y 
al romper el primero se alza la conquista que so-
mete á todos los pueblos bajo sus hierros, y al 
romper el segundo la guerra que los anega en 
sangre, y al romper el tercero la peste que los 
diezma, y al romper el cuarto el hambre que los 
aniquila; hasta que un huracán inmenso, universal, 
que arrastra en sus torbellinos los mundos, como 
el viento del otoño las hojas secas, rolla como un 
pergamino los cielos, ennegrece el sol, ensan-
grienta la luna, sumerge las islas en las entrañas 
de los mares, desgaja los montes, despierta á 
Satanás, que, agitando sus negras ¡alas, rueda, 
poseído de epiléptica risa, alrededor de la univer-
sal destrucción como un murciélago de esta 
última noche del mundo; caos de lágrimas, de 
dolores, de voces iracundas, de rechinamiento de 
dientes, de mónstruos, de esqueletos que van bus-
cando en los desconcertados planetas los filamen-



tos de sus carnes; caos, sobre cuya hirviente ma-
teria los ángeles esterminadorés vierten la copa 
de sus divinas iras y blanden sus espadas largas 
como sangrientos cometas; pero caos del cual se 

• levantan como la luz sóbre la tempestad,, los ele-
gidos, los mártires, agitando sus palmas en las 
manos,- subiendo en pos del cielo en que brilla la 
Virgen misteriosa, vestida del sol, calzada de la 
luna, ceñidas las sienes con una diadema de doce 
estrellas, inundada de místicos resplandores; y 
más allá el arca de la alianza, la Jerusalem celes-
te, de jaspe y. de cristal, á cuyos pies corre cris-
talino y trasparente como en el Paraíso el rio de 

-la vida; y sobre todo el trono altísimo que guarda 
al Eterno Sér, envuelto en los arreboles de la luz 
increada, y en cuya presencia los ángeles, los 
querubes, los serafines, los arcángeles, pulsando 
sus arpas, batiendo sus alas, entonan un hossan-
na infinito, cuyos ecos inundan de alegría toda' 
la gloria y celebran el vencimiento de la serpien-
te y la reconciliación de las criaturas con su amo-
roso Creador. (Ruidosos y prolongados aplausos.) 

Pero á fin de llamar á la verdad á los que se 
perdían en el antiguo templo y comprometían el 
depósito de la religión cristiana, suscitó Dios el 
gran génio, el Apóstol de los gentiles, San Pablo. 
Su conversión fué el milagro de la fé, el milagro 
que resucitaba, no un cuerpo muerto como el de 
Lázaro, sino un alma corrompida por los errores 

del fariseísmo. Esta conversion hizo de aquel ju -
dío egoísta, que miraba con recelo á todos los pue-
blos, el hombre-humanidad que estrechaba contra 
su pecho todas las razas y las llevaba al pié de los 
altares del Cristianismo. Era necesario sacar la 
luz del antiguo templo é iluminar con sus res-
plandores el alma de todas las gentes. ¡Quó.gran-
de se muestra en el cumplimiento de esta obra 
San Pablo! Los Apóstoles conocieron á Jesús, y 
unos le negaron y otros le vendieron; todos le 
abandonaron en las horas de la persecución. San 
Pablo, su enemigo, desde que le vió#en espíritu, 
desde que le conoció en su idea tan grande como 
su vida, le fué fiel hasta la muerte, hasta el mar-
tirio. Detengámonos un instante en presencia del 
Apóstol con todo el recogimiento que pueda inspi-
rarnos cuanto hay de grande y de divino en el 
hombre. En su fé habia mucho del carácter semi-
ta, en su elocuencia ecos de la palabra griega, en 
la universalidad de sus pensamientos todo el ideal 
romano. En Atenas fuera platónico, en Alejandría 
gnóstico, en Roma estóico y en Jerusalem fariseo. 
Su grande alma, nacida para los grandes pensa-
mientos, para los infinitos amores, se inclinaba 
siempre á las ideas absolutas, extremas, únicas 
que pueden formar la atmósfera de los fuertes ca-
racteres. Convertido ya aquel hombre extraordi-
nario , que habia derramado sangre cristiana, la 
nueva idea penetró con fuerza en su conciencia, 



prendió en ella, avivó su corazon y le obligó á 
buscar al judío, al griego, al romano, al asiático, 
para revelarles la fó que ardía en su inteligencia, 
el amor que abrasaba su corazon. Su espíritu era 
uno de esos que han nacido para la controversia, 
para la propaganda, y que no pueden contenerse 
y se desbordan sobre el mundo para avivar con su 
vida todos los espíritus. El genio de la predicación 
nació con él y le movia á ir errante de nación en 
nación, como si no tuviera ni más patria ni más 
hogar que su idea, ni más madre, ni más hijos, ni 
más familia*que la humanidad entera. De esta 
suerte iba á la Siria, donde los dioses griegos se 
trasformaran, y enseñaba la trasfiguracion de la 
humanidad en el Calvario; á la Arabia, á hablar 
al pueblo nómada á la entrada de sus tiendas del 
Dios de sus padres; á Chipre, en cuyas espumas 
naciera Venus, á ahogar el amor pasajero del sen-
tido en los resplandores del amor del alma; á Éfe-
so, á acallar los oráculos con el grito de la fé que 
exhalaba la conciencia humana; á Atenas, á decir 
á los griegos que el Dios desconocido debia llenar 
el.antiguo templo, porque se acababa de revelar 
con toda su grandeza; á Jerusalem, á anunciar á 
aquel pueblo su ruina en castigo de su ceguera; 
al desierto, á domar con la maceracion y la peni-
tencia el tumulto de sus pasiones; al mundo todo, 
á reconciliarlo en un abrazo infinito con Dios. En 
San Pedro predomina el sentido semítico, porque 

Dios le destinaba al sumo sacerdocio de su Iglesia 
y á fundar su gran magistratura, y á convertir el 
Oriente; en San Juan predomina el sentido grie-
go, porque Dios le destinaba á llevar al pié de sus 
altares la sirena de las naciones, la Grecia; pero 
en San Pablo predomina el sentido romano, ó me-
jor dicho, universal, como si Dios le hubiera des-
tinado á verter el agua del bautismo sobre todas 
las razas. (Prolongados aplausos.) 

Señores, el sentido humanitario de San Pablo 
debia levantar grande oposicion entre los que aún 
creían en la virtud y en la fuerza del judaismo. 
Estas luchas, estas oposiciones, indicaban la vida 
que latía en la conciencia regenerada de aquellos 
hombres, cuya sociedad para los judíos era una 
secta y para la historia una Iglesia. Mientras los 
cristianos agitaban así los más grandes problemas 
quepueden interesar á la conciencia humana, el si-
lencio reinaba sobre el paganismo, el süencio, ese 
compañero del frío de la muerte. Pero estas luchas 
entre los primeros cristianos cesaron desde el pun-
to en que se oyó la voz de la Iglesia en el primer 
Concilio. La autoridad en la nueva fó habia sido 
confiada á Pedro. Y la solucion de todas las gran-
des cuestiones que agitaban la conciencia de los 
cristianos á la Iglesia-universal. Una vez oida la 
voz de la Iglesia en el Concilio de Jerusalem, la 
paz reinó entre los cristianos. Hay un libro admi-
rable en estos primeros tiempos que nos enseña 



manifiestamente la paz de los espíritus, y es el li-
bro de las Actas de los Apóstoles. Mas era necesa-
rio un ángel de luz que coronara el gran siglo 
apostólico y llevara al cielo las lágrimas de tantos 
mártires, las oraciones de tantas almas puras; y 
en tan sublime instante reapareció San Juan, que 
en la isla de Patmos, en los mares griegos, donde 
resonaba el cántico de la sirena escondida en las 
ondas, donde aún se veian por los celajes del hori-
zonte las formas seductoras de. las antiguas diosas, 
entre aquella riente naturaleza, elevó la idea del 
Yerbo sobre el nuevo altar del Cristianismo, coro-
nando así el más grande entre los siglos, esa épo-
ca que comienza con las primeras palabras de Cris-
to 'y concluye con las últimas palabras de San 
Juan. Y contemplad, señores, la gradación miste-
riosa de las ideas. San Pedro explica la ley, las re-
laciones del Cristianismo con lo pasado; San Pa-
blo la fé, la universalidad del dogma; San Juan el 
Yerbo, la divinidad del dogma. En San Pedro pre-
domina ese gran sentimiento de conservación, 
propio de la autoridad sagrada que funda en la 
vida, que inicia en la historia. En San Pablo se vé 
ese instinto de progreso, ese amor á la humani-
dad, ese inquieto sentimiento de propaganda que 
vá á llamar á la comunion de la nueva idea á to-
das las gentes. San Juan corona con el Yerbo toda 
esta gran transfiguración religiosa. Todos los 
evangelistas anteriores nos habian mostrado prin-

cipalmente la vida de Jesús en el múiido, y San 
Juan nos muestra la vida de Jesús en el cielo. 
Mientras San Mateo comienza su Evangelio dán-
donos la genealogía de Jesús, y San Lucas descu-
briendo su encarnación y su nacimiento, y San 
Márcos su bautismo-, San Juan nos habla del Ver-
bo que fué antes que fueran los abismos del espa-
cio, que llenó la eternidad con su esencia, increa-
da palabra, eterno ideal y eterno instrumento de 
la creación, de la inteligencia, vida de la natura-
leza. Por estas misteriosas ideas la humanidad se 
levantaba del polvo y aspiraba á su unidad, y se 
unia á Cristo, como Cristo está unido á su Padre, 
unión que era el ideal del Evangelio. 

Pero ¿de qué suerte se conmueve la conciencia 
pagana con el anuncio y la venida del Cristianis-
mo? Es indudable que antes del Cristianismo hay 
un oscuro movimiento religioso producido por 
esas esperanzas mesiánicas. no bien aclaradas en 
la conciencia humana. Es indudable que ese mo- -
vimiento sigue, se aumenta despues del Cristia-
nismo, y toma algunos de sus principios, y los 
confunde con las tendencias de las antiguas reli-
giones, como si la idea pagana ofuscada por la 
nueva deslumbradora luz no comprendiera bien 
la revelación que iba á ser el alimento del espí-
ritu. El Oriente se debía conmover al recibir la 
doctrina cristiana. Esta impresión hecha por la 
nueva idea en su conciencia, aún no resuelta á 



dejar sus símbolos y sus doctrinas, se llama gnos-
- ticismo. Como no es un sistema, como no es una 

idea incondicional, sino una sensación, la sensa-
ción que produce en el alma panteista del Oriente 
el Cristianismo, la gnosis, como toda sensación, 
es varia, múltiple, y de mil distintas formas. Ya 
sabéis, señores, el estado en que se encontraba el 
mundo al aparecer el Cristianismo. El Oriente ha-

- bia dado á la historia la idea de Dios, pero sin se-
pararla de la naturaleza. Solo el pueblo judío, 
que es una excepción en la historia oriental, llegó 
al monoteísmo puro. Grecia habia dado la idea 
del hombre, pero ofreciéndola principalmente en 
la hermosa esfera del arte. Roma habia dado la 
unidad al mundo, pero la unidad material. El 
Cristianismo sobre el dios-naturaleza del Oriente 
elevó el Dios-espíritu; sobre el hombre griego el 
Verbo divino; sobre la unidad material romana la 
unidad moral, la unidad inquebrantable del linaje 
humano. .La antigüedad dió de sí tres sistemas 
filosóficos que preparaban el mundo antiguo á 
recibir la idea cristiana. Estos tres sistemas mira-
ban á tres regiones por esas misteriosas armonías 
que hay entre el espíritu y la naturaleza. La filo-
sofía mística de Platón miraba á Oriente, la filo-
sofía humana de Aristóteles á Grecia, la filosofía 
moral de los estoicos á Roma. 

El espíritu humano buscaba al Cristianismo. 
Y vino, y para rechazarlo se congregaron todas 

las sectas, todas las filosofías, en las creencias 
gnósticas. El Oriente, herido con la nueva luz, no 
quería desecharla, pero tampoco quería renunciar 
á sus creencias, á sus templos, á sus dioses, á su 
larga y explendorosa mitología. La sencilla y 
moral doctrina cristiana no alcanzaba á llenar el 
abismo de su alma como lo* llenaban las gerar-
quías de sus ángeles y los coros de sus esfinges, 
y los ejércitos de sus dioses que poblaban los 

" aires, y brillaban en los astros, y cantaban en las 
selvas, y como la brillante luz del sol inundaban 
toda la naturaleza. Así es que el gnosticismo 
ideaba no la oposicion de la idea cristiana, ideaba 
una síntesis universal en que el Cristianismo en-
trara como entra un término en la sórie, un esla-
bón en la cadena. Tal idea era peligrosísima, por-
que quitaba al Cristianismo la fuerza espiritual 
en cuya virtud redimía al hombre y lo alzaba del 
seno de la naturaleza donde el espíritu estaba 
dormido é inconsciente, á manera del feto en las 
entrañas maternas. Pero por virtud de su miste-
rioso sincretismo, las doctrinas gnósticas ofrecían 
á la nueva idea todo lo que la humanidad habia 
creído y amado, y lo ofrecían como en holocausto. 
Examinadlas si es que podéis hallar una idea que 
os ilumine, y vereis en ella el Dios hebreo en su 
majestuosa soledad, la lucha de los ángeles de luz 
y de los ángeles de tinieblas, los dioses griegos, 
las armonías pitagóricas, el misticismo platónico, 
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la moral esenia-, el espíritu universal de los es-
toicos, unido todo á no sé qué suerte de reminis-
cencias cristianas que brillan como relámpagos 
entre tantas y tan diferentes y tan dispersas 
ideas. Algunos grandes pensadores antiguos re-
sistían á esta confusion de todas las ideas, á este 
caos arrojado en el inmenso seno de un mundo 
que dormía tranquilo al pié de sus altares. Pero 
en el espíritu como en la naturaleza bay sus 
grandes cataclismos y catástrofes. La tierra an-
duvo como un cometa errante por los espacios in-
finitos; perdió fuego, calor en su carrera, y se en-
frió su corteza; y surgieron los montes; y se pre-
cipitaron de la candente atmósfera en torbellinos 
gigantescos las aguas, que al caer encendieron 
una tempestad inmensa en lo infinito, exhalando 
corrosibos gases; y se abrieron abismos donde ro-
daban los hirvientes océanos; y despues de esta 
guerra inmensa, universal, de estos dolores in-
tensísimos del pianéta, en los amorosos lechos 
donde el agua y la tierra se mezclaban, formando 
el humus, el terreno vegetal, surgían las selvas 
gigantes que despedían de sus hojas el oxígeno y 
purificaban la tierra para que pudiese desplegar 
todos los matices de lá vida y ser un dia digno 
templo del espíritu. (Aplausos.) Por caos, por ca-
taclismos, por tempestades semejantes pasa el es-
píritu humano para allegar sus ideas. Las escue-
las gnósticas que semejaban un torbellino de 

ideas, eran como el exámen de conciencia que 
hacia la antigüedad, como el recuerdo de toda 
su vida antes de entregarse al Cristianismo. Pa-
recía que Dios, inclinándose sobre el caos moral, 
como el primer dia de la creación se inclinara so-
bre el caos material, quería ver pasar ante sus 
ojos en este instante supremo todas las religiones 
que habían llenado la conciencia humana, todas 
las ciudades depositarías de esas religiones; los 
dioses indios, antiguos progenitores de los dioses 
griegos, perdidos en las selvas, en los mares; las 
esfinges tebanas que llevaban esóritas en sus 
frentes las ideas de los primeros tiempos de la 
tierra; el sol de Persépolis brillando entre nubes 
de incienso; las divinidades misteriosas de Babilo-
nia que anotaban en su libro de oro la música de 
las estrellas; los cocodrilos de bronce, las tortugas 
de granito, las serpientes de los medas; los genios 
de la luz y de las sombras á cuyas batallas asis-
tían los persas; Corintho, con su diadema de 
acantho cincelada en mármol por los grandes es-
cultores; Atenas, rodeada del coi'o de sus poetas 
que prorrumpían en himnos sin fin; Jerusalem con 
su santuario, temblando y en el polvo confundida, 
gran cenobita de la historia; las divinidades sa-
binas y etruscas, protectoras de los patricios ro-
manos, y los dioses latinos que amparan á los ple-
beyos; Alejandría alzando al cielo todos los pen-
samientos que han cruzado por la mente huma-



na; el Panteón, con todos los dioses fugitivos y 
errantes; el mundo antiguo que se desvanece 
como el humo de una gran hecatombe ante los al-
tares del Cristianismo. (Entusiastas aplausos.) 

No habia remedio, el antiguo mundo se mode-
laba de suerte que era ya hora de que apareciese 
la idea cristiana y cayera como un rayo de luz 
celeste sobre la antigüedad, anhelante de una re-
novación religiosa. En los dos siglos anteriores á 
Cristo la teología judía reanimaba las esperanzas 
del pueblo en un Mesías. Los esenios y demás sec-
tas no se apartaban del judaismo, mas renovaban 
el sentido moral. Los judeo-helenos iban á Alejan-, 
dría y volvían á Jerusalem con nuevas ideas me-
tafísicas. La ciencia realizaba una síntesis supe-
rior, en que el Oriente y Grecia se confundían. 
Sobre las rivalidades de razas y de pueblos se le-
vantaba la idea de la humanidad que Roma ins-
tintivamente depositaba en sus legiones, destina-
das á abrir en la tierra surcos profundos para esa 
nueva vida. He nombrado á Roma, he nombrado 
á Alejandría, y puedo asegurar que no me seria 
posible continuar sin poner delante de vuestros 
ojos el paralelo maravillosa de esta edad de la his-
toria, la armonía entre la filosofía y la historia, 
entre la ciencia y la vida, entre.el espíritu y la 
naturaleza, entre la idea y el hecho se vé clara, 
manifiesta en estas dos grandes ciudades, la una 
destinada á condensar el espíritu filosófico de la 

antigüedad, destinada la otra ácondensar su es-
píritu político. Jerusalem tenia la unidad de Dios 
en su santuario; Alejandría la unidad del espíritu 
en sus-academias; Roma la unidad del mundo en 
su derecho; la una había sido como el sacerdote 
a otra como la sibila, y la otra como el lictor, des-

tinadas las fres á preparar las vías á la gran idea 
cristiana. Al movimiento metafísico y religioso 
acompañaba el movimiento jurídico y político, co-
mo en demostración de que la historia no es más 
que la gran lógica en cuya virtud se desarrollan 
las ideas. Así Roma traía, la unidad humana al 
mismo tiempo que el Cristianismo traía la unidad 
religiosa, divina. Roma conquistaba el mundo con 

C r Í S t Í a n i s m o su doctrina. Roma 
daba á la humanidad un solo cuerpo, el Cristia-
nismo un solo espíritu. Roma llamaba á todos los 
pueblos á un hogar, el Cristianismo á un templo 
Boma reunía el espíritu político de los orientales " 
y de los griegos en su síntesis humana, el Cris-
tianismo las dos ideas fundamentales de la vida 
Dios y la humanidad en su síntesis divina. Roma 
traía el nuevo derecho y el Cristianismo predica-
ba la nueva teología. Roma sellaba el libro de los 
antiguos Códigos, y el Cristianismo el libro de las 
antiguas teogonias. Roma, que solo representaba 
una necesidad de aquel momento, descendía del 
Capitolio j y el Cristianismo, que representaba la 
eterna idea de lo infinito, subía al Capitolio con 
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los coros de sus doctores y de sus mártires: La 
serpiente del Paraíso, el dios-naturaleza, dejaba 
sus vestiduras y al trasformarse por última vez, 
moria. El Dios-espíritu se levantaba como el nue-
vo sol de la nueva vida; adoremos, señores, la ley 
providencial que rige toda la vida, toda la histo-
ria. (Aplausos.) 

Roma, quehabia preparado la nueva civiliza-
ción, moria en aras de la misma civilización que 
preparara. El nuevo licor quebraba la antigua va-
sija. La nueva brillante luz hacia estallar la vieja 
lámpara. Roma espiraba. Caida la aristocrática 
República por no haber acertado á cortar el nudo 
del problema social; convertido el antiguo dere-
cho en recuerdo que se perdía en la mente de 
aquellos hombres, ni aptos para la libertad ni ap -
tos para la servidumbre; los emperadores, que he-
redáran el poder de manos de la aristocracia, cor-
rompían á los ciudadanos para más aparejarlos á 
la obediencia; aniquilaban á la nobleza, ya sin 
ejércitos, sin curias, untada de nardos, ceñida de 
femeniles vestiduras , acostada como ébria en su 
triclinio; soltaban álos soldados, gente por su na-
turaleza licenciosa, que discurría á su agrado por 
calles y plazas, maltratando á los patricios, voci-
ferando palabras mal sonantes en los oídos de las 
matronas, atreviéndose á la agena hacienda, y 
oprimiendo á todos, convertidos en bestias por la 
violencia, en degeneración de aquel valor que les 

hiciera en otros tiempos reyes de la tierra; y el 
único refugio que en aquella sociedad quedaba á 
las viriles virtudes, necesarias á los ciudadanos de 
los estados libres, el pueblo, alimentado por el tri-
go de la Annona, bien hallado con ver vencidos á 
sus eternos enemigos los patricios", divertidos con 
naumaquías, circos, teatros, juegos, carreras, no 
se acordaba de sus antiguos derechos; de suerte 
que los ciudadanos de la más humanitaria de las 
ciudades del mundo, reunidos en aquel Foro, cuya 
tierra sacratísima estaba formada del polvo de los 
huesos de tantas generaciones heróicas, en aquel 
Foro donde se levantaban los teatros de Balbo y de 
Pompeyo, el monholito egipcio de color de rosa, 
el Panteón en cuyos chapiteles de bruñido aceró 

. reberveraba el sol de cien combates, el bosque sa-
grado en que dormían las cenizas de Escipion, el 
monte Vaticano, la colina del Janículo', sitios'to-
dos sagrados por donde erraban las sombras de los 
antiguos Jiéroes, de los conquistadores del mun-
do; reunidos, decía, en aquel Foro, cuyo recuerdo 

• debiera ser parte á avergonzarlos y confundirlos, 
eran turba de cortesanos, manada de eunucos; 
que cuando falta la libertad, este principio sacra-
tísimo que no en vano entusiasma nuestros cora-
zones y enardece nuestra sangre, cuando falta la 
libertad, los pueblos mueren en la corrupción y el 
envilecimiento; y por eso todas las generaciones 
capaces de elevarse á la idea de justicia, todas las 



generaciones predilectas de Dios, lian, preferido 
siempre la libertad de su espíritu á la triste vida 
de la deshonrosa esclavitud. (Redoblados aplausos.) 

Así, señores, aquella Roma, falta de libertad, 
se entregaba ¿ emperadores que eran como los 
gusanos nacidos de la podredumbre. Nerón fué 
sacrificado porque la Ciudad Eterna se cansaba de 
tantos y tan vivos placeres. Galba, viejo, avaro, 
proclamado en los campamentos, intentó una 
reacción, aristocrática, y fué á morir en el cieno 
del Tíber. Otlion, personificación del epicureismo, 
que no supo vivir, murió con gloria, como si imá-
gen de su sociedad, solo quisiera la muerte. Vite-
lío, que era el desenfreno de todos los vicios, y en-
tre todos el de la gula, fué exaltado al trono en 
una taberna, recluido en un c o m e d o r ó triclinio, . 
muerto entre su cocinero y su carnicero, no sin 
que se vengara de Roma, diciéndole: «y yo be 
sido tu amo.» (Risas y aplausos.) Vespasiano, acla-
mado por las legiones de Oriente, recibido en pal-
mas por los sacerdotes egipcios, enemigo irrecon-
ciliable- de la aristocracia romana, era la sombra 
del gnosticismo en aquel trono, que dejó á Tito, jó-
ven virtuoso, pero triste, como si supiera que su 
virtud era su desgracia, pues murió por asechan-
zas de su hermano Domiciano, último César que 
representa esta fase del Imperio, y que todo lo 
corrompió, el ejército con grandes complacencias 
serviles, la aristocracia con grandes humillado-

nes, el pueblo con grandes orgías, el mundo en-
tero con s* gran poder; que no se entrega el mun-
do á la autoridad de un solo hombre, al silencio 
del pensamiento, al ocio de la voluntad, á la pér-
dida del derecho, sin hundirse en el vicio, amar-
go fruto de la servidumbre. (Entusiastas aplau-
sos.) 

Miremos un momento el estado del mundo co-
nocido en este tiempo de los romanos. Al Occiden-
te, en la tierra donde el.sol se pone, habitan los 
íberos y los celtíberos, gente guerrera queluchá-
ra tres siglos con Roma y que cayera, más que á 
los filos de las espadas romanas, al incontrastable 
peso del destino; más al Norte, los galos, ferocísí-

. mos> indómitos, adoradores de las generaciones 
que fueron, cuyas voces creían oír en los rumo-
res de las selvas, cuyas almas creían ver en las 
ráfagas del viento; invencibles en el ataque, dé-
biles en la resistencia, caídos bajo el poder roma-
no despues de ocho sangrientos combates; en los 
desfiladeros'de los Alpes, las avanzadas de los 
pueblos bárbaros, que veían desde las blancas 

| crestas de sus montañas, á un lado los bosques y 
las llanuras del Norte, á otro, convidándolos con 
su hermosura á la depredación, Italia y sus ribe-
ras; y así cuando los horizontes se oscurecian y 
se encrespaban las olas, descendían á merodear 
por los campos, á piratear por los mares: al Orien-
te de Italia, Grecia, agotada como el paganismo. 



exhausta como la conciencia del antiguo mundo, 
sin un hombre libre en el Epiro, sin un dios en el 
Eta, sin una flor en la Arcadia, sin una escuela 
en Atenas, sin un oráculo en Delfos, sin un sacer-
dote bajo las-sagradas encinas de Dodona, sin un 
Fidias que animára sus mármoles, sin un Home-
ro que llenára de cánticos sus aires, teniendo solo 
floreciente á Corintho que se alzaba entre sus dos 
mares como una de esas columnas que se man-
tienen milagrosamente enhiestas en las ruinas de 
los antiguos templos (Aplausos): entre Grecia é 
Italia, Sicilia, también desolada porque las guer-
ras púnicas despoblaron las costas que miraban al 
África, las guerras romanas las costas que mira-
ban á Europa, las guerras serviles el centro de 
la isla: en los mares de Oriente, Creta, anillo im-
perial entre Asia y Grecia; tierra sagrada donde 
los antiguos dioses dejaron la tosca larva orien-
tal y se visíieron las humanas formas para subir 
vencedores al Olimpo; tierra de los misterios des-
poblada y solitaria como todas las regiones que 
han cumplido su destino histórico y no represen-
tan ninguna esperanza, ningún progreso en el 
mundo: entre el Ponto Euxino y el mar de Chipre, 
el Asia Menor dividida por el Haliso, en cuya ri-
bera oriental habitaban razas indo-europeas, los 
p u e b l o s músicos de la antigüedad, los que dieron 
el caramillo á Pan, la cítara á Apolo, su delirante 
cántico de amor á Safo; cántico que no pudieron 

apagar las amargas aguas de Leúcades: entre el 
mar de Chipre y el Eufrates el Imperio sirio, gran 
semillero de razas: en el interior de Asia, el soli-
tario entre los pueblos, el judío, llorando sobre las 
ruinas de su templo, sobre la dispersión de sus hi-
jos, abandonado de su Dios que la palabra de unos 
pobres pescadores le habia robado del fondo del 
santuario, herido por el rayo: al Norte de África 
el pueblo egipcio, petrificado como sus mómias, 
cuya reina Cleopatra acababa de encerrar en su 
sarcófago la última sombra de las teogonias del 
Oriente: á lo largo de aquellas tierras africanas, 
Menfis, que era un sepulcro, Alejandría, Babel de! 
pensamiento humano, Cirene, lecho de los epicú-
reos, Utica,-donde murió el último romano, Carta-
go, restaurada por el genio cosmopolita de César; 
pueblos todos los que hemos enumerado que como 
provincias, como colonias, como 'confederados ó 
como inmunes sufrían el yugo de Roma, la gran 
ciudad, tendida á las orillas de su rio, en vasta 
llanura, trono del mundo, que creía tener eterna-
mente preso en sus cadenas, pues tocaba con sus 
legiones en los límites conocidos, en el Nilo, en el 
Eufrates, en el Danubio, en el Rhin, en el mar 
Océano; aunque tras el Nilo se ocultaba el árabe, 
nómada, errante, alimentado con los dátiles de 
sus palmeras y la leche de sus camellas; traidor 
como sus tigres, sediento de sangre, rugiendo de 
hambre en la inmensidad de sus desiertos; y entre 



las ondas oceánicas el britano, mal domado por 
César, que empapaba en sangre humana el soli-
tario altar de sus dioses antropófagos, invocando 
el nombre de sus mayores que se quejaba en el 
viento de las.selvas y brillaba en los fuegos fá-
tuos de los campos de batalla á una sangrienta 
venganza; tras el Rhin el germano que habia 

' aplastado á Yaro, sin más patria ni más hogar 
•que su carro de guerra, avezado á continuas ba-
tallas, tocando con su lanza en su escudo de ace-
ro para demandar á sus héroes que le condujeran 
á la guerra, á la matanza; tras el Danubio los go-
dos, adorando un hierro clavado en el suelo, 
errantes siempre y siempre en batalla, como si tu-
vieran el genio de la destrucción en su seno, mal-
diciendo su tierra ingrata, süs desoladas estepas, 
y ansiosos de grandes presas como el lobo que 
vaga hambriento sobre mares de hielo; y tras el 
Eufrates y el Tigris, en una extensión que creia 
el mundo antiguo soledad inexplorable, los esci-
tas, los tártaros, que oian una voz que los.llama-
ba hácia Occidente, que se agitaban sin saber 
dónde iban, deformes, pequeños, casi negros, con 
los ojos hundidos, la nariz aplastada, los labios sa-
lientes, vestidos de pieles de rata, ornados con las 
cabezas de sus enemigos que pendían de sus es-
paldas, llevando entre sus piernas y el lomo de 
sus caballos la sangrienta ración de carne cruda, 
despidiendo en vez de flechas huesos humanos, 

educados para la muerte,-en-términos que al na-
cer, antes que . el beso de sus madres sentían el 
acero que les rasgaba las megillas para que se 
acostumbraran á las heridas y á la sangre, y 
todos aquellos bárbaros desde el Eufrates, 'el 
Rhin, el Danubio, ahullaban olfateando la muerte 
de Roma; y anhelantes de repartirse ios despojos 
de la Ciudad Eterna, se movían como los chacales 
en torno de un sepulcro. (Estrepitosos y nutridos 
aplausos.) 

Señores, he tratado de pintaros el estado de las 
ideas y el estado de los pueblos, la conciencia y 
el mundo. Aun veremos nuevos y deslumbrado-
res aspectos de estas ideas; veremos la teogonia 
oriental espirar sin haber podido resolver el pro-
blema de la coexistencia del bien y del mal, por-
que nada sabia del límite que tienen todas las co-
sas, nada de la libertad del hombre, nada de la in-
mortalidad del alma; veremos el paganismo grie-
go morir á manos de ios mismos pueblos á quie-
nes diera vida y espíritu; veremos la naturaleza 
perderla;magia y el encanto con que latiñeran 
los antiguos poetas, y el fauna callar en la selva, 
y la nereida en el arroyo y la eterna esfinge en las 
ondas del mar; veremos el Cristianismo persegui-
do, con sus huestes formadas de gente plebeya, 
encerrarse en las entrañas de las Catacumbas y 
desarmado vencer á sus perseguidores; veremos la 
idea de Cristo sentida en el corazon de los Apósto-



les, enrojecida en la fantasía de los apologistas, 
explicada por la razón de los padres, hollar los es-
collos que la hubieran perdido, el gnosticismo que 
la hubiera convertido en una religión oriental, 
ante-humanitaria, y el arrianismo que la hubiera 
convertido en una secta filosófica, anti-religiosa; 
veremos las antiguas sectas religiosas fundir to-
dos los dioses sin hallar un solo Dios, las escuelas 
filosóficas fundir todos los sistemas sin encontrar 
un solo espíritu, Roma fundir todos los pueblos 
sin hallar humanidad; veremos los emperadores 
encenagarse como hombres en todos los vicios al 
mismo tiempo que se alzaban como jurisconsultos 
á todos los principios del derecho; la administra-
ción desolar las más apartadas regiones, convir- • 
tiendo la curia en una ergástula y los decuriones 
en esclavos; el mundo antiguo herido, desespera-
do, llamando á la muerte con voz desfallecida, to-
mada del vino y del humo de las orgías; los bár-
baros responder á este llamamiento inundando de 
sangre el Imperio; los sacerdotes paganos arro-
jando desde la roca Tarpeya en este último dia 
del antiguo mundo el tirso de oro y la corona de 
laurel, símbolo del sensualismo religioso,, al mis-
mo tiempo que la Cruz se alzaba sobre el Capito-
lio como la señal de la exaltación del sacrificio y 
del amor, del triunfo del espíritu; y al pié de la 
Cruz caer uno tras otro el sicambo, el ostrogodo, 
el visigodo, rindiendo la cerviz á la Iglesia, única 

luz que se ve en aquella tfenebrosa noche, lazo de 
unión entre dos mundos, entre dos edades, lazo 
que prueba que la cadena del progreso.no se rom-
pe, que Dios no abandona á la humanidad ni en 
las épocas más tristes y más angustiosas de la his 
toria (Aplausos). 

Señores, la historia que en otro tiempo era un 
arte, sin más objeto que narrar los hechos, hoy es 
una ciencia, una filosofía en que los hechos vienen 
á ser la forma de las ideas; y el encadenamiento 
de los hechos una lógica viva y real, un sistema 
de leyes incontestables. El que ejerce el ministerio 
sublime de historiador, ministerio que tiene algo 
de santo, de divino, pues juzga el secreto impene-
trable de los sepulcros, el alma de las generacio-
nes pasadas, se ve obligado á congregar las gene-
raciones presentes, y con toda la superioridad de 
un juez enseñarles los grandes castigos, los gran-
des escarmientos que guardan siempre á los po-
deres que violan la justicia, á los pueblos que des-
conocen sus derechos; enseñanza provechosísima 
que sobre todos los tiempos entrañan estos pri-
meros cinco siglos del Cristianismo, en que el Im-
perio romano y su decadencia enseña á las nacio-
nes todos los horrores que caen sobre ellas cuan-
do se entregan á la voluntad de un solo hombre 
(Aplausos); y la muerte de la aristocracia romana 
enseña á los soberbios que el privilegio se clava 
como un puñal en el corazon de los privilegiados; 



y el predominio de los preteríanos enseña á los 
fuertes que en toda sociedad cuando manda el 
ejército, destinado siempre á obedecer, viené la 
guerra social, y tras la guerra social la dictadu-
ra, la organización del despotismo, y tras el des-
potismo el envilecimiento, la muerte (Ruidosos 
aplausos); y la corrupción de las muchedumbres 

• romanas, tan felices, tan bien alimentadas y soste-
• nidas, tan agasajadas por el poder, tan ociosas, 

enseña á los pueblos que su redención social está 
en el trabajo, que no les basta tener asegurado 
por la sociedad el pan de cada dia, sino la liber-
tad, que es el orden supremo, el derecho, la ley 
eterna de nuestra naturaleza (Aplausos); y la apa-
rición del Cristianismo en el instante supremo en 
que se desplomaba el mundo antiguo, enseña á 
los desesperados, á los que creen que suena ya en ' 
las nubes la trompeta, nuncio del último juicio, 
que se cumple siempre la ley divina del progreso; 
y las hogueras de cuyas horribles llamas salen 
vencedoras las nuevas ideas, enseñarán á tantos 
como hoy anteponen sus goces de un dia á la eter-
na satisfacción de la conciencia, que la duda y el 
descreimiento, si han tenido apóstoles, no han te-
nido mártires (Aplausos), y que la fé en los gran-
des principios religiosos, científicos y sociales ha 
sido siempre la redentora de la humanidad, y ha 
dejado de sí eternos resplandores en la sucesión de 
los siglos. (Estrepitosos y prolongados aplausos.) 

Señores, todos los dia^ oiréis clamar por sec-
tarios, que me abstendré cuidadosamente de nom-
brar, contra mis ideas; todos los dias oiréis qué 
me condenan con el dictado de irreligioso. Nada 
menos cierto en verdad. Yo creo firmemente que 
la religión no solo abraza el sentimiento y la fan-
tasía, sino todo el espíritu y todo el sér. Creo que 
la nota religiosa no faltará nunca en la armonía 
de la vida, porque es necesaria en el espíritu. La 

•religión descansa principalmente sobre la creen-
cia en un sér eterno, infinito, que abraza en sí to- -
das las cosas y da unidad al universo. Además su-
pone la relación intima entre Dios y el hombre, 
relación por la cual desciende el espíritu divino* 
hasta nuestro espíritu, y sube nuestro espíritu 
hasta el espíritu divino. ¿Y creeis, señores, podéis 
creer que yo, tan deseoso que el espíritu del hom-
bre viva y brille, intente quitarle desatentada-
mente la creencia más pura de su vida, el res-
plandor más intenso de su luz? La religión, la 
comunion perpétua del hombre con Dios, es la 
vida de nfi vida, el alma de mi alma. Quiero al 
pueblo con todo mi corazon, y por lo mismo que 
le quiero, no puedo creer que sea huérfano. Siem-
pre me acuerdo del terrible sueño de uno de los 
primeros poetas de nuestro siglo. Durmióse el 
poeta y soñó que se hallaba en un cementerio. La 
campana daba las doce de la noche, y abríanse 
las tumbas y erraban las sombras en los aires, y 



solamente los niños permanecían dormidos en sus 
pequeños sarcófagos. Las férreas puertas de la 
iglesia del cementerio se abrían y cerraban como 
si las moviese invisible mano, y el aire, pesado 
como el aliento de una gran tempestad, repetía 
por do quier desgarradores gemidos. En las bóve-
das estaba el cuadrante de la eternidad, sin nú-
meros, sin aguja, sin más que una mano negra 
que rodaba, y en vano los muertos se esforzaban 
por leer con sus ojos vacíos el curso del tiempo. -
Sobre el tabernáculo estaba Cristo, resplander 
cientede santa hermosura, pero más triste aún 
que en el terrible dia del Calvario. Los muertos, 
las sombras se agolpaban confusamente en torno 
de Cristo, y le preguntaban temblando: «¿Hay 
Dios?» «No,» respondió Cristo. Y los muertos se 
estremecieron y temblaron de espanto. «He subi-
do, añadió el Salvador, á los cielos, y están va-
cíos; he bajado á los profundos abismos y solo he 
oido la gota de lluvia que caia como una eterna 
lágrima, y la tempestad que sonaba como un 
eterno lamento. En las profundidades de la tierra 
no hay más que tinieblas; en las alturas del cielo 
no hay más que la nada reposando sobre 4a eter-
nidad, la eternidad sobre el caos; la órbita-negra 
de un ojo inmenso, pero vacío. No hay Dios. Mi 
sacrificio en el Gólgota ha sido inútil. No hay 
Dios. Todo se ha concluido, todo está consuma-
do.» Al oír estas palabras, las sombras se hundie-

ron, y al ruido de las losas que caían sobre sus 
tumbas, se despertaron los niños, y como un coro 
de ángeles rodearon á Jesús y le dijeron: «Jesús, 
Jesús. ¿No tenemos padre?» «No, no, Vosotros y yo 
todos somos huérfanos.» A estas palabras los án-
geles se precipitaron en los abismos, el templo se 
arruinó, el universo entero se convirtió en un se-
pulcro; que sin Dios no pueden existir ni los cie-
los, ni la tierra, ni los ángeles ni los hombres, ni el 
espíritu, ni la naturaleza. Sí, hay Dios, hay Dios. 
Yo lo descubro en los resplandores del universo, 
yo lo siento en los latidos de mi corazon, yo lo veo 
en el santuario de mi pensamiento, y le reconoz-
co juez inapelable en el tribunal de mi concien-
cia. Yo por lo mismo diré siempre al pueblo: Tra-
baja por la justicia, que no eres huérfano. Traba-
ja por la libertad, por la igualdad, por borrar de 
la frente de tus hijos las sombras de la antigua 
servidumbre, por levantar más hermoso este pla-
neta en los espacios infinitos, que no eres huér-
fano. 

La Providencia te señala ya la tierra prome-
tida; tus enemigos, los soberbios tiranos, se aho-
gan entre las ondas amarguísimas de la cólera di-
vina; tus hijos, redimidos por tu trabajo, llegan á 
la ciudad santa de la justicia y bendicen á sus 
padres que los han salvado, á sus padres que los 
han redimido, y no reconocen ni más dueño ni 
señor que nuestro Padre celestial, porque merced 



á vuestro sacrificio se habrán cumplido las pro-
mesas de libertad guardadas en las páginas del 
Evangelio. 

He dicho. (Ruidosos, repetidos y prolongados 
aplausos.) 

L O S E S T Ó I C O S , 
L O S P A D R E S A P O S T Ó L I C O S , L O S A P O L O G I S T A S . 

• l e c c i o n s e g u n d a . 

S E Ñ O R E S : 

Ha sido usual dividir el gran trabajo de la 
edad que estamos tratando en dos partes, para 
estudiarlas separadamente. Unos escritores han 
mirado tan solo el Cristianismo naciente, otros el 
Imperio moribundo. Si alguna vez los han junta-
do, ha sido en las grandes conjunciones -del Cris-
tianismo con el antiguo mundo. Yo, como creo que 
nadie puede romper el hilo misterioso del tiempo, 
y que cada hecho viene en su sazón conveniente, 
presentaré en estas mis lecciones al par las dos 
sociedades, la sociedad que muere y la sociedad 
que nace, convencido como estoy de que la más 
alta filosofía se encuentra en el seno de la histo-
ria. En los dos años anteriores presentó el camino 
por donde la aristocracia llegó á la muerte y la 
democracia al Imperio; la descomposición del pen* 

T. ni. 19 
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Sarniento pagano en sus tres grandes determina-
ciones, la estóica, la epicúrea y la alejandrina; la 
destrucción del. arte clásico por la sátira, que se 
asemeja á uno de aquellos genios burlones escul-
pidos por los antiguos escultores al pió de los bajos 
relieves; lacaida de los dioses desprendidos sobre 

. la tierra, como muertos, cuando no los anima la 
fé dé la conciencia humana; las esperanzas miste-
riosas que parecían difundidas por los aires y que 
inspiraban cánticos proféticos á los mismos paga-
nos ; las luchas en Jerusalem entre saduceos y fa-
riseos, aquellos por apartar la ciudad santa del 
mundo, y estos por hacer de Jerusalem la Roma 
espiritual de las naciones; los esenios que pueblan 
los desiertos y se maceran en la soledad esperan-

. ' do la renovación del espíritu; los alejandrinos que 
difunden por Oriente el logos de Platón; el Bau-
tista que anuncia con grandes clamores por las 
orillas del Jordán la venida del Mesías; Jesús en 
la cuna, en la montaña, en la Cruz; San Pedro 
que explica á la sombra de la sinagoga el cumpli-
miento de las profecías á los judíos de Palestina; 

-San Pablo que recorre toda la tierra para evange-
lizar á toda la humanidad; San Juan que habla 
del Verbo y de la unión del hombre con el Verbo, 
y de la unión del Verbo con Dios en el lenguaje 
sublime de los antiguos poetas; los estóicos tras-

' formándose de secta filosófica en secta política, 
pues no hay pensamiento que no toque en la rea-

Mad de la vida; los gnósticos intentando en vano 

Cristianr ^ * * ^ * — « 
con lZT°< C°n 61 Pa§,anÍSm°' abrazo de Ia 
con hymuerte; y como resultado de todo este gran 

7 S0CÍa1 ' l a - t inción d'ei 
antiguo culto, por la cual, naturaleza pierde sus 
encantos su poesía, y el genio de Apolo calla en • 
las t a l 7 f ̂  6 n 61 a m ) y ° ' y 105 f a u n o s ^ as hpjas de las selvas, y el caramillo de Pan en 
os oteros, y el oráculo en la caverna de Delfos, y 
a pitonisa en su trípode, al mismo tiempo que os 

s á c e l e ! apóstoles de la nueva idea ascien! 
den al Capitolio, y alzan en el ara al nuevo Dios 
que transforma la conciencia humana y señala 

S T f j . — dirección á la impetuosa 
del rio de los tiempos. (Estrepitosos 

P a s f d f r 0 8 ' T / ' á h Í S t 0 1 ' Í a r 61 ^ «P indó . 
Pasada la mcertidumbre que se apoderó del Im-
perio deípues que con Nerón se extinguiera la fa-
milia de Cesar, que había ideado una manera de mo-
naiquia hereditaria, subió al trono la familia Fla-
via, que personificaba las ideas del Oriente, las 
ideas gnósticas opuestas al carácter práctico deloí 
romanos y á la universalidad de su política. Por 
eso, desde el instante mismo en que el espíritu 
onental se posesionó del Capitolio, comenzó una 
conjuración tremenda contra él, conjuración cu-
yos principales jefes eran los estóicos. Estos filóso-



fos, á quienes podemos llamar los eremitas de Oc-
cidente, predicaban por calles y plazas contra el 
gnosticismo, contra la idea oriental y en favor de 
que Roma representara la idea humanitaria. La 
familia Flavia los persiguió, los arrojó de la ciu-
dad. Tres edictos se dieron contra ellos, uno por 
Vespasfano, otro por Tito, otro por Domiciano, 
los tres emperadores de la familia Flavia. Pero 
una idea, cuando tiene fuerza y se anima del es-
píritu de su tiempo, es invencible, y ppr su mis-
ma virtud no sólo llega á tocar en la realidad, sino 
que la transforma. La idea estóica no se paraba 
sólo en reformar el espíritu por su propia virtud, 
se dirigía á reformar la sociedad. Oponíanse á ello 
los conjuros religiosos de los gnósticos y las armas 
de los pretori'anos. Pero no importa. Era una idea 
viva y estaba destinada á domeñar todas las fuer-
zas conjuradas en su daño. Los hombres que tie-
nen larga espada en el cinto, gran ejército á su 
devocion, las riendas del poder eñ las manos, tur-
bas de aduladores á su alrededor, oro que derra-
mar sobre la frente de sus cortesanos, fuerza para 
ahogar hastala palabra y amedrentar hastalacon-
éiencia, suelen, poseídos de ese orgullo que dá el 
poder y que causa siempre vértigos, menospreciar 
la idea que nace humilde en la mente de un pensador 
solitario; y se en gañan, porque la idea en la concien-
cia es más fantástica que la niebla en los aires; por-
que la ideano tiene ni espada,ni orojporquela idea 

no se vé con los ojos del cuerpo, ni se palpa con las 
manos; pero si abriesen las páginas de la historia, 
si ávidamente siguieran el camino misterioso de 
las ideas y las vieran Cuando son progresivas na-
cer en un pensador solitario que tal vez paga con 
la muerte el haber abierto un nuevo surco en la 
conciencia humana, crecer en sectas varias, orga-
nizarse, luchar, subir, como sube la sávia desde 
la jugosa tierra á las ramas del árbol, por leyes ó 
instituciones, y alcanzar á los mismos poderes que 
las han perseguido y han intentado ahogarlas; si 
vieran que los que ayer bebian la cicuta ó espira-
ban en el tormento por sus ideas, son hoy como 
estrellas fijas que alumbran á la.humanidad en su 
camino, de seguro, lejos de menospreciar las ideas 
ó de ahogarlas, abriríanles ancho cauce, porque de 
lo contrario, condensadas como una gran tempes-
tad, estallan, destrozan cuanto les cierra el paso, 
tronchan como cañas las más fuertes espadas, des-
arraigan los poderes que se creen eternos como el 
huracan las encinas: que las ideas progresivas, 
humanitarias, no se pierden ni se ahogan, pues 
son como la eterna revelación de Dios en la con-
ciencia y . en la vida. (Entusiastas y repetidos 
aplausos.) 

Por esa virtud, pues, que tienen las ideas, 
triunfan de sus mayores enemig-os; y así los estói-
cos, errantes por toda la tierra y desarmados, ven-
cieron á los soldados de Domiciano. Dion Casio so-



lo desarmó una legión entera. Él sueño de Platón 
se realizaba; la filosofía iba á ocupar el trono del 
mundo. Detengámonos un momento en presencia 
del estoicismo. En este sistema se advertía el pro-
greso de la razón humana que se acercaba á los 
altares del Cristianismo. Es verdad que muchos 
escritores han querido probar que Séneca conoció 
á San Pablo, y Epitecto á San Justino, y que Mar-
co Aurelio era cristiano; pero tales suposiciones 
no deben refutarse y están tenidas por fábulas 
entre todos los críticos. La razón humana tiene en 
sí virtud bastante para llegar á las más altas ideas 
metafísicas. Los estoicos, pues, no eran más que 
los grandes moralistas de toda la antigüedad. Su 
carácter concertaba admirablemente con el carác-
ter positivo, práctico, de los romanos. Desdeñando 
la metafísica, aunque admitían un Dios, un espí-
ritu, y la vida universal alimentada por una com-
bustión eterna, si bien no oñ-ecen ningún nuevo 
progreso en las indagaciones verdaderamente es-
peculativas, tienen tendencias prácticas á conver-
tir la idea en hecho, las leyes de la ciencia en se-
veras reglas de conducta, el alma humana en un 
sór superior que se sobreponga á la naturaleza y 
á los dolores del pobre cuerpo en que yace como 
esclava; y de esta suerte, más que la reforma de 
la idea, predican la reforma de la sociedad, la obli-
gación que tiene el hombre de vivir no para sí so-
lamente, sino para todos los hombres, la clemen-

cia con el vencido, la compasion hácia el pobre, la 
ardiente caridad por el esclavo, la justicia entre 
todas las naciones, la paz perpétua; la necesidad 
de volver el hijo perdido al seno de su madre, el 
gladiador al hogar, el cadáver del criminal á la 
tierra, porque donde quiera que está el hombre 
hay espacio para el beneficio; virtudes Severas, 
altísimas, que, sin embargo, no comprendían la 
regeneración del mundo por el dolor, ni su bau-
tismo de lágrimas, y que si bien presentían una 
idea más alta y preparaban el espíritu á recibirla, 
era tan sólo como un refugio que la libertad, per-
dida en el mundo, buscaba en el sagrado asilo de 
la conciencia, como Catón, el último romano, bus-
có un seguro contra la tiranía de su tiempo en el 
helado seno de la muerte. (Aplausos.) 

La metafísica griega habia muerto cuando 
apareció el estoicismo. La duda con todos sus hor-
rores la devoraba. Habia llegado el pensamiento 
hasta negar el mundo, hasta negarse á sí mismo, 
negando la base de toda certidumbre. El estoicis-
mo creía renovar la vida con la renovación moral, 
renovar la filosofía juntando en una síntesis los 
principios teológicos de Platón y Aristóteles. Para 
el estoicismo Dios es la semilla-del mundo, y el 
mundo la diseminación de Dios. En el universo 
hay la lucha constante entre el principio activo y 
el principio pasivo, pero esta lucha se concluye 
en una armonía superior. El mal és- como el ins-



truniento, como el aguijón deque Dios se vale para 
encerrar las cosas y los sóres descarriados en la 
armonía universal. Toda sustancia es fuerza; toda 
vida es acción. La armonía universal se llama 
para el hombre virtud. La virtud consiste en ajus-
far la vida á la ley moral. Por consecuencia el es-
toicismo, aun en el período metafísico, en el perío-
do griego, es una filosofía esencialmente práctica, 
esencialmente moral; es antes que una ley del 
entendimiento una ley de conducta, y mira más 
que á la verdad al bien. 

Por eso el estoicismo convenia principalmente 
al carácter y á la vida del pueblo romano. Es de 
notar que el estoicismo romano toma infinita va-
riedad de caractéres según la variedad de las 
épocas. Prescindiendo de los tiempos de la Repú-
blica en que el estoicismo romano sigue al es-
toicismo griego, en el Imperio toma varias for-
mas según las varias épocas. Durante los prime-
ros emperadores el estoicismo es una protesta y 
nada más que una protesta, durante el reinado de 
la familia Flavia un combate y nada más que un 
combate, durante los Antoninos una poderosa or-
ganización política que dá al rfrundo conciencia 
de su espíritu universal. El gran Hegel menos-
precia en su historia de la filosofíá los estóicos ro-
manos, á cuyas epístolas dá tanta importancia 
como á las gerundiadas de los malos predicado-
res. Pero no tiene razón el ilustre filósofo. En los 

tiempos dolorosísimos del despotismo, cuando 
Roma no satisfecha con haber encontrado en el 
botin de cada una de sus victorias un dios, y de 
tener colgada en su Panteón la cadena de'todas 
las religiones, celebra la apoteosis de sus empera-
dores recien muertos llevándolos en precesión por 

• la vía Sacra, ofreciéndoles altares de marfil y oro 
sembrados de pedrería, quemándoles montones 
de incienso, entre cuyas nubes se alza un águila 
en sefial de que el tirano va á sentarse en el Olim-
po entre los dioses inmortales; cuando las pro-
vincias corrompidas por este ejemplo consagran 
templos á Augusto, y establecen colegios de sa-
cerdotes para conservar su culto, y diez pueblos 
del Asia, de la religiosa Asia, de la cuna de todos 
los dioses, en su delirio por la servidumbre, se dis-
putan el privilegio de fundar una religión que 
tenga por dios á Tiberio,, al mónstruo Tiberio 
encenagado en sus orgías, devorado en su alma 
por el vicio y por el cáncer en su cuerpo; cuando 
las puertas del templo de los hebreos se abren al 
loco Calígula, al que deseaba tener por amante la 
luna, y segar la cabeza de la humanidad de un 
solo tajo; cuando la prostituta Popea que Nerón 
estrelló contra las paredes de su palacio como es-
trella el niño un juguete, era diosa; en aquella 
universal degradación que engendraba todos los 
amargos frutos de la esclavitud, á saber: la depra-
vación de las costumbres, el envilecimiento de los 



caracteres, la ferocidad en los que mandan, la li-
cencia en los soldados, la estupidez en el pueblo; 
en aquel rebajamiento universal que hiciera del 
mundo un serrallo, los hombres, como los estóicos, 
que se apartaban del mundo, y conservaban el 
culto de la virtud y la conciencia, eran el único 
síntoma de vigor, de virilidad que habia en aque-
lla sociedad, la única protesta que desafiaba á la 
tiranía; y si bien más que pelear sabían morir, en 
la última hora maldecían al menos á sus tiranos, 
y les probaban que no tenían dominio sobre el 
pensamiento ni poder sobre la muerte, testifican-
do así que la libertad es inmortal como el alma, 
inquebrantable como la conciencia. (Estrepitosos 
aplausos.) 

Es verdad que sus primeros esfuerzos para re-
mediar aquellos males fueron inútiles, pero esto' 
no debe maravillarnos si atendemos á que aspira-
ban á un imposible, aspiraban á restaurar la an-
tigua sociedad aristocrática, y la antigua sociedad 
aristocrática habia muerto por tres razones: pri-
mera, por egoísta, porque no quería admitir la 
humanidad en su seno; segunda, por aristocrá-
tica, por abrigar el privilegio; tercera, por no ha-
ber resuelto el problema social. . Mas cuando se 
.convencieron de que todas las antiguas formas 
áristocráticas estaban gastadas, de que ni el se-
nado ni la curia podían resucitar, de que el patri-
ciado se habia extinguido como poder político, 

reinaron en el seno de la sociedad, cuyo último 
refugio eran las doctrinas estóicas Estas do t 7 
ñas ha ian nacido en Grecia, mas para Roma He 
dicho siempre que entre la idea y el hecho havla 

K S T q u e entreel a l m^e i 

filosofía estóica es el espíritu, Roma el órgano de 
ese espíritu. La filosofía estóica admite en meta-" 
física el alma del mundo; como R o m a admite en 
su política la unidad del mundo. Roma en tanto 
que a idea estóica no se apodera de s u e l e é c a es humanitaria por instinto; y así que la idea 
estóica se apodera de su conciencl ,esLman7t a ! 
na por reflexión y p01. convencimiento. Prime*, 
presiente su destino, despues lo cumple. LaTd a 
de la unidad del mundo que Ciro p r e L t i ó en su 
s Z Z ' T m ; . ^ e*ey<^Alejandro, el poeta! 

senZ f ' 7 Ín'eüeXÍV0' 61 Cual> ce^ala 
sien de flores, llamaba desde su carro de oro á 
t o d a s las razas á beber en su ancha copa el néctar 
de la vida griega; la idea de la unidad del mundo 
no se rea izaba cuando Roma practicaba su dere-
cho fecial y despedía de su arco la flecha envene-
nada para declarar la guerra á todas las nacio-
nes, y pulverizaba la ciudad de Alba, y borraba 
as huellas de Cartago en Africa c o m e g e n t e 

borra las huellas del reptil por las arenas del 
desierto, yquemaba el sagrado recinto de Numan-
cu la más heróica de las ciudades, y destruía á 
Conntho, la bella, la de los juegos i s L c ^ ven-



diendo sus habitantes por esclavos; no, no se rea-
lizaba en estos tiempos la ardorosa lucha en que 
Perseo, precedido por todos los despojos de Grecia 
entraba atado con cadenas de oro bajo los arcos 
triunfales, pidiendo en vano la libertad, y Yugur-
ta rugía entre las exclamaciones del pueblo, y 
Atalo vestía el sayal de esclavo arrojando en el 
Foro un pueblo entero maniatado, como el sacri-
ficador arroja las víctimas al pió del ara; no se 
realizaba la idea déla unidad del mundo y déla 
humanidad cuando Roma fué la reina de las na-
ciones, sino cuando fué su madre (Aplausos); 
cuando César llamó los galos al senado, y Augus-
to un español al consulado, y Claudio escribía la 
historia de los vencidos para salvar su recuerdo 
yaque no le fué posible salvar sus vidas, y Tra-
jano y Adriano daban derechos de ciudadanía & 
ricas poblaciones de la Bética, y los Antoninos, 
los estoicos por excelencia, preparaban la gran 
constitución eterna, honra de sus nombres, que 
debia declarar ciudadanos de Roma á todos los 
hombres; y en virtud de esta declaración entraban 
por las puertas de Roma los montañeses de Rhodo-
po, con sus coros á Orfeo; el sármata que se abreva 
en sangre de caballo; el negro etíope que bebe las 
aguas del Nilo en sus misteriosas fuentes; el árabe 
y el íbero; el sirio perfumado con los aromas de 
sus bosques; el sicambro de peinados rizos; el 
galo de larga cabellera; y entraban no como ene-

"migos, no encadenados, sino como ciudadanos, 
como hombres, á besar aquella tierra sacratísima 
del Foro, levadura de una nueva humanidad, á 
santificar sus frentes bárbaras ungiéndolas con 
el óleo del derecho universal. (Ruidosos y repeti-
dos aplausos.) 

El estoicismo es como la conciencia de esta idea ' 
de unidad superior del mundo, de unidad superior 
de nuestra especie. Parece por su solemnidad, por 
su severidad como el arte de bien morir que 
aprende un mundo caduco de labios de los últi-
mos representantes de su pensamiento. La vida 
de la sociedad antigua fué el privilegio, y el estoi-
cismo predicaba la igualdad. La política de la so-
ciedad antigua "fué la apoteosis del Estado, y el ' 
estoicismo predicaba que la conciencia y el espí-

r i tu son superiores al Estado. La idea capital de 
la sociedad antigua fué vincular la civilización 
en una ciudad, y el estoicismo extendía los lími-
tes de esta ciudad hasta los últimos extremos de 
la tierra. El mundo antiguo debia disolverse bajo 
el influjo de esta idea para dejar abierto el paso á 
otro mundo más grande y más humano. La hu-
manidad que se iba formando merced á esta idea 
de la unidad del espíritu, de la unidad de la con-
ciencia, no cabia en la antigua Roma. Levantába-
se la libertad interior del. espíritu rompiendo las 
cadenas sociales. La conciencia se declaraba supe-
rior á las {leyes en nombre de la ley divina de su 



vida. El derecho natural forjaba en sus eternos' 
moldes el derecho civil. La energía de la volun-
tad, su fuerza incontrastable, rompía con el des-
tino antiguo que pesaba como una clava de hier-
ro sobre la frente del hombre. Los filósofos sabían 
morir con la esperanza de que la corrupción del 

* mundo no llegaba hasta sus almas. Los juriscon-
sultos ponían el principio de eterna justicia al 
frente de sus códigos, y la ley del. derecho natu-
ral sobre las convenciones del derecho civil. Mer-
ced á este gran movimiento moral del estoicismo, 
sentíase también un gran movimiento social. To-
das las ideas sociales de los antiguos romanos se 
reducían á creer en el derecho incondicional de 
Boma sobre todos los pueblos. Pero desde el punto 
en que el estoicismo penetra en el Imperio, gran-
des ideas sociales y humanitarias pasan por la con* 
ciencia. Velayo Patérculo osa defender en Roma 
á los enemigos de Roma. Floro declara que en las 
guerras sociales tenían razón los pueblos itálicos 
que demandaban con las armas en la mano un 
asiento en la ciudad romana. Séneca dice que 
aifnque nacido en la hermosa Córdoba, su patria 
es el universo, su ciudad la tierra, su madre la 
humanidad, sus hermanos todos los hombres, has-
ta el esclavo que la sociedad arrojaba con despre-
cio á las gemmonías'. Lucano, al ver los horrores 
de la guerra, desea convertir las armas en instru-
mentos de labranza, los ejércitos de soldados en 

ejércitos de trabajadores, la podrida sangre que 
• corre por los campos de batalla en el fecundo su-

dor que riegue la tierra, y por esta maravillosa 
manera se adelanta á los siglos, presintiendo la 
idea de la santidad del trabajo. Plinio, Plutarco 
alaban la paz romana, la unidad de todas las gen-
tes, la hermandad de todos los pueblos, la unión 
de todos los dioses en el regazo de la diosa Roma. 
¡Qué ideas, señores, tan grandes! ¡Qué misterio-
samente se elevaba á la verdad la conciencia hu-
mana! Pero veamos esta idea estoica hecha hom-
bre, pasando por las cimas del Imperio romano. 

La personificación de la idea estóica en el Im-
perio es Mareo Aurelio. Nerva llegó doliente, de-
crepito al trono del mundo; Trajano pasó su vida 
en los campamentos; Adriano en continuos viajes; 
Antonino en la soledad á manera de un cenobita 
coronado con la corona de la tierra. No así Marco 
Aurelio, dueño del mundo y discípulo de un escla-
vo, el cual llegara á no sentir el peso de las cade-
nas cultivando la libertad interior, la libertad de 
su espíritu. ¡En verdad era un grande espectácu-
lo el que en esta sazón ofrecía el mundo! El escla-
vo, el sér que la antigüedad despreciara, el que 
destinaba á eterno dolor, á eterna afrenta, se ven-
ga generosamente de sus perseguidores, de sus 
verdugos, de los que le han embriagado en los fes-
tines lacedemomios, de los que le han inmolado en 
los altares de Siria, de los que le han herido con 



todas las espinas de la tierra y han derramado en 
su alma la hiél de todos los odios juntos, se venga 
generosamente de los que ni siquiera le creian 
hombre dándoles el'ideal del justo, y elevando ese 
ideal sublime al trono de la tierra. El maestro es-
clavo se llamaba Epitecto, y el discípulo empera-
dor Marco Aurelio. Epitecto enseñaba á su discí-
pulo á tener en más las buenas obras que las bue-
nas ideas, á buscar á Dios con anhelo en cada uno 
de los instantes de su vida, á considerar en el que 
yerra y en el que peca no un malvado sino un en-
fermo, á ser indiferente á todo lo que es verdade-
ramente extraño á la conciencia y al espíritu; 
doctrinas morales que sobrepujó Marco Aurelio 
con aquella armonía divina que acertó á tener en-
tre sus ideas y sus obras, entre su conciencia y su 
vida: con aquella caridad muy superior á la fría 
indiferencia estóica; con aquel amor á todos los 
hombres así extranjeros como esclavos; con aque-
lla convicción íntima, profunda, de que Dios es 
uno, y una la naturaleza, y uno el e s p í r i t u , , y unos 
todos los pueblos, que deben separarse del odio co-
mo del abismo de su perdición; con aquella creen-
cia superior de que la vida es un sacrificio divino 
y la muerte una trasfor'macion gloriosa; con aquel 
culto al precepto de que no es lícito hacer mal ni 
dejar de hacer bien; leyes sacratísimas de vida, 
que le llevaron á aplicar el cauterio á muchas 
llagas de la antigua sociedad, á reformar los jue-

gos de gladiadores, á dulcificar la guerra, á sus-
pirar en los-campamentos por la vida tranquila de 
las academias, á envidiar desde el trono al último 
de los hombres, á considerar su autoridad como 
una cadena semejante á la que ataba á Prometeo 
sobre las cimas del Cáucaso; pues si como tuvo fó 
en Dios y caridad por sus hermanos, tuviera la 
nueva virtud, la virtud traída por el Cristianismo, 
la seguridad de la renovación del mundo, la espe-
ranza; en una palabra, fuera cristiano y no se 
hundiera en el abismo desesperado por la irreme-
diable desgracia de aquella sociedad; desespera-
ción que es el mal de todas las almas grandes 
nacidas cuando los horizontes de una idea se 
oscurecen y son fatalmente caídas entre las ruinas 
del mundo en que por su desgracia han nacido. 
(Aplausos.) 

Indudablemente las ideas estóicas debían te-
ner más que el pasajero influjo de un dia eterno, 
influjo en el derecho romano. Por ellas el derecho 
natural se levantaba sobre el derecho civil. Por 
ellas el espíritu romano tomaba el carácter de es-
píritu universal. Por ellas la idaa luminosísima 
humana penetraba en todas las instituciones. Mas 
si tenia esta virtud para renovar la sociedad, el 
bien quedaba aislado en algunos individuos. Si 
aquella idea no mejoraba las costumbres, no li-
bertaba el espíritu, no restauraba el sentido mo-
ral, no traía las antiguas virtudes republicanas, 
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bien podia decirse que el mundo antiguo estaba 
enfermo, y más que enfermo aun, muerto. 

Apenas desaparece Marco Aurelio del trono, 
cuando ya se ven todas las llagas sociales de Ro-
ma ocultas por el bálsamo de las ideas estói-
cas. Commodo es la personificación de todos los 
vicios del Imperio. Hijo Commodo de Marco Au-
relio por la ley, por la naturaleza de un gla-
diador que merecía los torpes favores de su ma-
dre Faustina, asesino á los doce años, cuando 
la inocencia debe cubrir bajo sus blancas alas el 
alma; cruel, no por necesidad sino por pura per-
versión ; amigo de atormentar con sus propias 
manos á sus víctimas y de verlas morir en su pre-
sencia; dado á correrías , y aventuras nocturnas 
que costaban la vida á muchos, hombres, la honra 
á muchas mujeres; tan fuerte que acertó á hen-
dir un atleta; tan hábil en manejar el arco que 
mató de cien flechazos cien leones; vanidoso has-
ta el extremo de creerse el primer héroe de Roma 
porque bajó desnudo á la arena del Circo y salió 
vencedor de setecientos combates de gladiadores; 
frenético por las luchas de fieras al punto de pro-
hibir á los habitantes de Africa que las cazaran ni 
aun cuando los acometiesen hambrientas; injus-
to é inicuo, pues cuando le faltaba dinero vendía 
las decisiones de los tribunales y hasta licencias 
á los asesinos para ejercer impunemente sus fe-
roces instintos; sensual como todos los tiranos, y 

en tal extremo que tenia trescientas concubinas 
y trescientas mancebas en su palacio, entregadas 
todas á una orgía sin término y sin tregua; pro-
fanador de todo lo grande, y así llamó á Roma 
colonia commodiana y al Senado casa de Commo-
do; soberbio y en su soberbia creído de que era un 
dios, tomando los atributos de Hércules, la maza 
de hierro, la piel de león, haciendo que sus viles 
cortesanos le alzaran altares, le ofrecieran incien-
so y holocaustos; personificación de los vicios del 
despotismo, que como es el desconocimiento de las 
leyes de la naturaleza convierte á todos- los que 
se endiosan, á todos los que se creen superiores á 
los demás hombres, en miserables bestias; propio 
castigo del que desconoce la justicia y viola y pi-
sotea la santa libertad. (Entusiastas y repetidos 
aplausos.) 

¿Queréis ver la imágen de Roma en este tiem-
po? Deteneos un momento, señores, á contemplar 
el Circo. A medida que la libertad desciende, cre-
ce la pasión desenfrenada del pueblo por los'jue-
gos de gladiadores. Aquellos circos levantados por 
cien generaciones de esclavos que con la argolla 
al cuello y la cadena al pié trabajaron para poner 
piedra sobre piedra; aquellos circos ornados de 
estátuas traídas de Grecia, de obeliscos traídos de 
Oriente, de trofeos de todos los campos de batalla 
del mundo; aquellos circos abiertos á un lado por 
la puerta sanitaria por donde entran los comba-



tientes, y á otro por la puerta mortuoria por don-
de sacan á los heridos y á los muertos; aquellos cir-
cos Henos de polvos de oro, de carmín y minio que 
ocultan el color y contrastan el hedor de la san-
gre; cortados en larga escalinata, cuyas primeras 
gradas ocupan los magistrados y los senadores, y 
las segundas los caballeros, y las terceras los pa-
dres que han tenido cierto número de hijos, y las 
superiores el pueblo, y las últimas las damas ro-
manas que agitan al aire con sus abanicos forma-
dos de colas de pavos reales, y.lo perfuman con 
orientales esencias, y excitan la voluptuosidad 
universal mostrando entre nubes de blancas gasas 
sus desnudas formas, realzadas por el reflejo délos 
velos de púrpura que las defienden del sol; aque-
llos circos, decia, en las grandes festividades se 
llenan hasta rebosar de gente, pues acuden desde 
las vestales hasta los emperadores, gozándose to-
dos en ver desfilar en su presencia los esedarios 
en sus carros pintados de verde; los mirmillQnes 
guarecidos tras sus escudos de hierro y armados 
de su cuchillo de caza; los rechiarios que agitan 
su afilado/tridente, vestidos con túnica roja, bor-
ceguíes celestes y casco rematado en áureo pez; 
los ecuestres con su peto de acero, su clámide de 
mil colores, sus brazaletes de hierro; los bestia-
rios desnudos, luciendo sus bellas formas y toman-
do clásicas actitudes de estátuas, todos compra-
dos á subido precio, alimentados todos de una ma-

nera especial para que tengan en su cuerpo mu-
cha, mucha sangre, aplaudidos por las muche-
dumbres ébrias de gozo, hasta que á una señal 
dada por el César se lanzan todos á la arena, pe-
lean, se buscan, se evitan, se encuentran, se hie-
ren; resbálanse estos en la sangre fresca, caen 
aquellos exánimes, corren los otros en pos de la 
punta de una espada que los atraviese el c.orazon, 
porque el maestro del Circo les ha clavado unhierro 
candente en las espaldas creyendo que se aparta-
ban del combate;.se desploman unos sobre otros, se 
revuelcan en el polvo entre los chorros de sangre 
que salen de las heridas, abrázanse para espirar 
unidos los mismos que se acaban de asesinar mù-
tuamente; mientras los espectadores delirantes de 
entusiasmo, abriendo las narices para aspirar el 
vapor que se levanta de aquella matanza, incre-
pan, gritan, ahullan, entre el rugido de las fie-
ras, y el-choque de las armas, y los ayes de los-
heridos, y el estertor de los moribundos, aplau-
diendo la inhumana hecatombe consagrada á la 
grandeza de Roma, grandeza de la cual no le 
quedaba, como á todos los pueblos envilecidos por 
la servidumbre, más que la bárbara crueldad., 
eterna infamia de su historia, execración eterna 
de su nombre. (Estrepitosos aplausos.) Despues 
del Circo venia algo más terrible, algo más trági-
co; algo más abominable todavía. A la salida del 
Circo, en un abismo llamado espoliario, negro co-



mo la noche, pútrido como el sepulcro, á la pálida 
luz de las antorchas, en tanto que Roma se entre-
gaba á sus orgías, los jóvenes guardias aglome-
raban miembros despedazados, cadáveres, y hasta 
heridos aun con vida; y allí dejaban aquellos res-
toS infectos de una fiesta, expuestos á la voraci-
dad de los perros que enterraban las carnes en sus 
estómagos y rompían los huesos entre sus dien-
tes, y ¡en cuántas' ocasiones alguno de aquellos 
infelices gladiadores allí abandonados, se levan-
taba sobre la sangre coagulada, sobre las entra-
ñas deshechas, pisando cuerpos todavía calientes 
ó agitados por el último resuello de la agonía, y 
llevándose una mano .al pecho herido, y exten-
diendo la otra hácia Roma, la maldecía con ronco 
acento, maldición que heria los cielos y llamaba, 
sobre la proterva reina de las naciones el anate-
ma de la divina justicia! (Aplausos.) 
. Sí, todo, absolutamente todo lo que pasa en 

Roma indica en verdad que la civilización anti-
gua presiente el cumplimiento de este anatema 
terrible. Cuando el mal ahonda tanto que no se 
cree posible el remedio, sobreviene la muerte que 
también tiene sus profetas. Leed esta literatura 
del siglcf segundo y vereis que es una literatura 
verdaderamente solemne y testamentaria. La so-
ciedad antigua sabe que está envenenada, y sien-
te correr por sus venas el frío de la muerte. A la 
dudosa luz de aquel crepúsculo del espíritu anti-

guo, suspendido sobre su ocaso, levántase un hom-
bre, que es como la conciencia y el remordimiento 
de aquella sociedad; un hombre, que á haber na-
cido en los tiempos de Esquilo, usurpábale el genio 
trágico, porque nadie lo ha poseído como él, ni aun 
el mismo Shakespeare; un hombre que ha escrito 
en estilo cortado, sentencioso, lapidario, como con 
viene á las inscripciones destinadas para las tum-
bas, la decadencia irremediable del mundo roma-
no, el poema del sepulcro del paganismo, cual 
Homero escribiera un dia.el poema de su cuna; un 
hombre que nos ha ofrecido en sus historias y en 
sus anales grabados con el hierro candente de su 
terrible palabra en la memoria humana, una épo-
ca, triste por su incertidumbre, pasmosa por sus 
vicisitudes, atroz por sus batallas, desgarrada áe 
continuo por grandes sediciones, dura en la guer-
ra, cruel en la paz; muchos emperadores asesina-
dos, muchas guerras civiles, más aun extrañas; 
el Occidente conmovido, el Oriente próspero, los 
sármatas conjurados contra Roma, los dacios y los 
bretones mal sometidos, Italia destrozada por ter-
remotos, el mar saliéndose de su centro como si 
quisiera lavar de la lepra de sus crímenes á la 
tierra (Aplausos), el Capitolio devorado por las 
llamas, las santas ceremonias religiosas ó suspen-
didas ó profanadas, las islas llenas de desterrados, 
los escollos teñidos de sangre, el suplicio conver-
tido en premio de toda virtud, la delación en es-



cala para todas las dignidades, los esclavos levan-
tándose contra sus amos, los amigos vendiendo á 
sus amigos, los hijos á sus padres, las magistra-
turas todas en una mano, el senado en el polvo, 
el pueblo en el Circo, los patricios convertidos de 
guerreros en gladiadores, el mundo pasando de 
un taimado á un traidor, de un traidor á un loco, 
de un loco á un imbécil, de un imbécil á un pró-
digo, de un pródigo á un avaro, de un avaro á un 
epicúreo, de un epicúreo á un gloton, de un glo-
ton á un gnóstico, de un gnóstico á un misántro-
po, de un misántropo á un asesino; consumidos 
todos en una orgía donde se mezclan todos los se-
xos y se cometen todos los crímenes, el robo, el 
asesinato, el estupro, el incesto, el parricidio; crí-
menes que no tuvieran nunca un' digno castigo 
si Dios no suscitara el genio severo, el genio som-
brío de Tácito, única alma que no se habia man-
chado en él cieno de la esclavitud, para que ator-
mentase eternamente á los tiranos y á sus obras 
en.el eterno infierno de su historia. (Ruidosos y 
redoblados aplausos que interrumpen por algunos 
momentos al orador.) 

Perdonad, señores, pero las muestras de bene-
volencia con que habéis acogido mis pobres des-
cripciones de un mundo decrépito, han cortado el 
hilo de mi razonamiento. Reanudémoslo. Decía, 
señores, que por todas partes se veían señales de la 
destrucción de aquella sociedad, señales terribles. 

En la naturaleza hay anuncios de las grandes 
tempestades. Antes que el huracan se desate, 
antes que la tormenta amague, el navegante ve 

. pasar aves que lanzan siniestros gritos, y que pa-
recen como los presentimientos vivos que tiene la 
naturaleza de sus grandes dolores. Pues bien, 
con mayor-razon debemos ver estos anuncios, es-
tos presentimientos en el mundo de la idea. Los 
poetas, cuyas almas vuelan por todo el cielo del 
espíritu, ven, antes que los demás mortales, la luz 
del nuevo dia, pero también antes que los demás 
mortales el reflejo siniestro de la próxima tempes-
tad. Por eso los antiguos, tan hábiles en el arte 
de simbolizar las ideas y encerrarlas en mithos de 
profundísimo sentido, creían que los poetas eran 
deudores al cielo del don de profecía. Indudable-
mente esos séres coronados de luz y de tinieblas, 
que agitan con sus alas el óther en los espacios 
infinitos, que llenan con sus cánticos todos los 
tiempos, con su fantasía, como la nube que al 
Oriente inflama el primer rayo de la aurora, re-
verberan la luz misteriosa de lo por venir sobre'la 
frente de la humanidad. La ciencia exclarece los 
limbos de los tiempos venideros. Y la poesía no es 
más que el ángel que recoge en sus blancas alas 
el pensamiento de la ciencia y lo sacude sobre el 
espíritu de las muchedumbres, que llegan á todas 
las grandes creencias del espíritu en virtud de las 
incesantes revelaciones del arte. El dolor es la 



musa en estos grandes siglos de decadencia, y es-
pecialmente el dolor sarcàstico, que es el dolor 
impotente para reformar y purificar al hombre. 
Consideremos con brevedad los poetas y escritores 
de estas edades. Mucho siento que el tiempo nos 
apremie y que por lo mismo no sea posible dar 
una idea de la literatura sino á grandes rasgos. 
¿Queréis ver la sociedad romana? Leed el Satyri-
con de Petronio. Allí encontrareis el rico estúpido, 
rodeado de parásitos cortesanos, la orgía hus-
meante, el vino que rebosa en la copa, el pueblo 
sin virtudes, la aristocracia sin recuerdos, el poder 
sin freno y la voluptuosidad trastornando la cabe-
za de Roma, que se entrega como impura prosti-
tuta por un puñado de oro á los pueblos y á los 

• reyes. La indiferencia de aquella sociedad es tan 
grande, que las trajedias de Séneca, en que el 
dolor llega á sus últimos vértigos, y raya más allá 
de lo posible, no la conmueven. El genio hiperbó-
lico pero verdaderamente grandioso de Lucano, 
desaloja del poema todas las antiguas divinidades 
qué mudas y pálidas caen sobre la tierra como ho-
jas secas del árbol de la vida. La fortuna reina im-
placablemente con su cetro de hierro en la mano 
sobre los dioses y los hombres. Y el gran poeta vé, 
arrasados de lágrimas los ojos, la libertad descen-
diendo del Capitolio para refugiárse más allá del 
Rhin á curar sus llagas con las virtudes- de un 
pueblo sencillo y amante de la naturaleza. Plinio 

el Viejo recoge en su enciclopedia todas las ideas 
y todas las supersticiones de la antigüedad, como 
si temiese que no pudieran salvarse del amenaza-
dor naufragio. Plutarco, estoico, que proclamaba 
la unidad del espíritu humano, el escritor de las 
sencillas formas, genio verdaderamente griego, 
esculpe con su cincel las. hermosas estátuas de los 
héroes griegos y romanos como para levantarlas 
sobre el sepulcro de aquella sociedad, recordándo-
le en su abyección, en su esclavitud, las virtudes 
engendradas por las antiguas libertades. Marcial 
se corona de flores, pero de flores que parecen 
nacidas sobre un sepulcro. Su sonrisa me entris-
tece como la sonrisa de un cadáver. Sus carcaja-
das me atormentan como las carcajadas de un 
epiléptico. Si alguna vez me mueve á risa es 
cuando cansados mis ojos de ver catástrofes y mi 
corazon del dolor, agotado el sentimiento para 
sufrir el espectáculo de aquella época, la risa me 
posee como consecuencia de ese silencio del dolor, 
más triste aun que los gritos de todos los dolores 
juntos, de ese silencio que llamamos indiferencia. 
Marcial nos cuenta en sus epigramas qne aquella 
Roma tan alegre, dichosa, colocaba en sus orgías 
un esqueleto entre los platos de oro y las copas de 
esmeralda para que recordase á los romanos que 
todo placer finaliza en la muerte. Silio Itálico 
describía las guerras púnicas, las gloriás muertas 
de Roma con palabras antiguas, con versos forja-



dos en el fuego de la libertad; palabras y versos 
que brillaban á manera de la fosfórica luz que 
produce la descomposición de los huesos de los 
cadáveres. Las églogas de Calpurnio nos descri-
ben la paz romana bajo el despotismo, la paz de 
la muerte. ¡Ah! El postrer acento de oposicion á 
la tiranía fué el acento de Fedro. El fabulista ha 
buscado el apólogo para protestar contra la ser-
vidumbre de Roma, contra la tiranía de los Tibe-
rios y de los Trajanos. Puede decirse que el poeta 
del Imperio es el napolitano Estacio, el improvisa-
dor hueco y brillante", que va de puerta en puer-
ta adulando todas las fortunas, haciendo objeto 
de-sus versos todos los vicios, llorando porque al 
César le ha escamoteado la suerte la satisfacción 
de algún capricho, rompiendo en fin la lira clási-
ca entre sus manos ahumadas con el incienso 
ofrecido en aras de los dóspotás del mundo. 

Hay, señores, un género de poesía en este 
tiempo que muestra la irremediable caida de la 
civilización clásica. Este género de poesía es la 
sátira que rompe el armonioso concierto entre el 
fondo y la forma, principal carácter del arte clási-
co. La sátira muestra que el espíritu humano dis-" 
gustado de la realidad, suspira por un ideal que 
sobrepuje al antiguo ideal clásico. Por eso, seño-
res, el siglo de oro de la sátira es el siglo desgra-
ciado en que principia la irremediable decadencia 
de Roma. Mirad la naturaleza, señores. La perpe-

tuidad de las . especies se halla asegurada por la 
muerte de los individuos. De la descomposición de 
un sór proviene otro sór. Laraiz destruye la semi-
lla de que nace. En el espíritu sucede lo mismo 
por esas analogías misteriosas que haf entre el 
sér y el pensar. Las ideas progresan, oponiéndose 
con fuérzalas nuevamente concebidas á las anti-
guas, y negándolas con negación formidable. La 
sátira, pues, venia á romper atrevidamente la ley 
armónica de la idea y la forma en el arte antiguo. 
El gran satírico de Roma 110 es Horacio, dema-
siado alegre; ni Persio, asaz artificioso; sino Juve-
nal, que vive en tiempo aun más depravado que 
los tiempos de Horacio; Juvonal, que tomando la 
maravillosa lámpara encendida sobre la tumba 
del cantor de Tibur, nos muestra á sus rojizos res-
plandores todos los vicios de su tiempo, las damas 
romanas desnudas," si bien ornadas para mayor 
decencia con riquísimos collares de perlas; los pa-
tricios que duermen tranquilamente en su lecho 
de púrpura en tanto que el cliente tiembla de frió 
y de hambre á la puerta; el sacerdote que se come 
las víctimas consagradas á los dioses y engorda 
con la religión del pueblo; el pretor; no sencilla-
mente justiciero como en los primitivos tiempos, 
sino sentado en áureo trono, cargadas las espaldas 
con pesado manto y las sienes con no menos pe-
sada diadema, verdadera imágen de los déspotas 
de Oriente; el soldado que pone todo su orgullo 



en muertes, incendios y violencias; el jurisconsul-
to, .que vuelve en su litera del Foro, despues de 
haber defendido, no al que tiene más derecho, 
sino al que tiene más dinero; el privado del César 
conducido ayer por su valimiento en un toro 
blanco al Capitolio, y hoy arrastrado por su des-
gracia en el cieno del Tíber; los cortesanos que 
acuden presurosos á saludar de rodillas al favori-
to en su fortuna y van á escupirle la cara en su 
desgracia ó á dar puntapiés á su cadáver en pre-
sencia de los esbirros del poder; el dueño del 
mundo, que no sabiendo qué hacer de su autori-
dad mata á su madre por imitar á Orestes, repre-
senta en el teatro, juega en el Circo, incendia á 
Roma, para que alumbre sus festines, mientras el 
pueblo que sometió la tierra y que levantó del 
suelo con la punta de sus lanzas las coronas que 
se,caian de la frente de los reyes, no podia tener 
ciertos privilegios porque no pagaba el censo: que 
entonces como ahora la política era un mercado, 
el oro el precio del derecho, y el pueblo, sin cuyo 
trabajo no pueden vivir las sociedades, un pros-
cripto; vicios admirablemente condenados, á la 
execración de todas las generaciones por aquel 
genio que era como el grito siniestro de la con-
ciencia de Roma. (Entusiastas aplausos.) 

Pero, señores, la verdad es que aquella socie-
dad moria porque morían la idea religiosa y la 
idea metafísica en que estaba fundada. Aquellos 

hombres habían perdido la antigua religión sin' 
concebir siquiera una nueva idea religiosa. Y, se-
ñores, la idea de Dios, la idea de lo infinito se im-
pone como una necesidad lógica á la conciencia 
humana. En verdad una filosofía exclusiva pudo 
creer que era dado borrar la religión del número 
de las necesidades de nuestro espíritu. Yo no soy 
de tal sentir. Cuanto más ahondo en la conciencia 
'humana, más viva encuentro la idea religiosa. En 
vez de creer que toda religión es vana, creo ca-
balmente lo contrario ; creo que la religión lleva 
en sí el ideal de las artes, de las ciencias, de las 
instituciones -creo que es la estrella de toda una 
civilización; creo que vivifica él espíritu; creo que 
templa las dolorosas contradiciones de nuestra 
inteligencia y las tristísimas luchas de nuestro 
corazon; creo que es la luz del pensamiento y-el 
aroma del amor; creo que fortifica la libertad; 
creo que levantando toda nuestra vida á la comu-
nicación eterna con el cielo, le dá algo del res-
piador divino, y le promete que tras esa negra 
noche del sepulcro, donde parece que todo senti-
miento se apaga y todo recuerdo se pierde, tendrá 
una transformación gloriosa que se acerque al 
eterno ideal del bien, de la verdad, de la hermo-
sura, á la eterna fuente del sér, al eterno sol del 
pensamiento, á Dios. (Repetidos y prolongados 
aplausos.) Pero por lo mismo creo destinada á 
desaparecer toda religión que sea contraria al sér 
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del hombre y á la justicia de Dios; que suprima la 
naturaleza en nombre del espíritu ó suprima el 
espíritu en nombre de la naturaleza; que mate la 
razón, el criterio de verdad; que sancione la in-
justicia, la desigualdad entre los hombres; que se 
una á los opresores de los pueblos para ahogar 
todo arranque de dignidad y todo sentimiento de 
derecho; que intente oponer un valladar infran-
queable al progreso; que admita como buena la 
esclavitud, la degradación de la imágen divina 
en la humanidad; que pida, no la plegaria expon-
táneo del alma, no el tributo voluntario del cora-
zon, sino adoradores constreñidos por la tiranía á 
mentirle culto hipócrita, los cuales manchados en 
su voluntad por el pecado y en su conciencia por 
la duda, no harán más que profanar con los labios 
la idea divina y cortar el vuelo libre del espíritu 
á lo infinito, verdadero impulso hácia Dios de toda 
alma verdaderamente religiosa. (Aplausos.) 

Y como el paganismo no se sostenía por reli-
gión del espíritu, de la conciencia, sino por reli-
gión del Estado, el paganismo espiraba. Con él, 
con su idea de la desigualdad de los hombres ante 
los dioses, empezaban á morir también los privi-
legios, que si aún quedan, señores, quedan como 
las cicatrices despues de las heridas. Pero no ol-
vidéis lo que dije en mi última conferencia. La 
religión pagana moría á manos de sus mismos 
adoradores. Las ideas de los filósofos que había 

engendrado eran corrosivas para sus entrañas. 
Cuatro siglos antes de la era cristiana, Eveheme-
ro escribió un libro sosteniendo que los dioses no 
eran más que hombres, sujetos á nuestras mis-
mas debilidades, siervos de nuestas mismas pa-
siones, divinizados solo por el agradecimiento de 
los pueblos. De suerte que aquellas divinidades 
en cuyo templo ardia el fuego sagrado, en cuyas 
aras pendiencoronas de flores, á cuyo alrededor 
danzaban las vírgenes griegas mientras el sacer-
dote ofrecía miel y cera y el poeta recitaba al son 
de la cítara versos de Homero, aquellas divinida-
des no eran más que hombres, tan débiles, tan 
enfermos como los mismos que los adoraban; hom-
bres ya devorados por la muerte. Este sistema, 
que tuvo mucho crédito en la córte corrompida^ 
sensual, de los selóucidas, fué restaurado en el 
siglo ii por Philon de Byblos. Los romanos de-
bían oponerse á esta idea, porque en aquel pue-
blo de maduro juicio la religión era, más que una 
necesidad del espíritu, un medio de gobierno. La ' 
idea escandalizó universalmente. Comenzóse una 
reacción pagana que intentaba con el filtro de 
nuevas ideas resucitar los dioses muertos, y con 
el fuego arrancado á templos por su antigüedad 
sacratísimos, iluminar el oscuro Olimpo. El re-
presentante de tal reacción es Apuleyo. Este es-
critor se sirve del apólogo como del medio más 
oportuno para propagar la creencia que cree sa-
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ludable. Su principal objeto era combatir la ma-
gia á que habia llegado en su delirio el paganis-
mo por . una larga serie de sucesivas degeneracio-
nes. El apólogo contra el sentido religioso de su 
tiempo es el asno de oro. La magia, según nos 
cuenta en ese apólogo, le ha convertido en asno, 
y el culto de Isis le devolverá su primitiva forma 
humana, pero más expléndida y más hermosa. 
Aquí primeramente se vé un combate fortísimo al 
sentido religioso del siglo ÍI en que todos los pa-
ganos se daban á la magia, y el empeño de evi-
tar la decadencia del paganismo, vivificándolo 
nuevamente en los altares de Isis. Quisiera tener 
el pincel de Virgilio en mis manos para retrata-
ros estos misterios, principal alimento de la ateri-
da conciencia en el siglo ix. El poeta nos mués-» 
tra en plácida noche á las orillas del mar la 
procesión de la diosa; la mascarada abre el paso, 
las doncellas vestidas de blanco, ora sembrando 
de flores el camino, ora luciendo espejos miste-
riosos, ora derramando de argentados pomos olo-
rosas esencias; los mancebos ahuyentando las 
sombras con millares de antorchas que parecen 
astros descendidos del cielo á los conjuros de las 
plegarias religiosas; los músicos de Serapis pror-
rumpiendo con sus flautas y sus trompas en me-
lodiosas sinfonías; los iniciados en los misterios 
cubiertos con largos velos, llevando en las manos 
signos del zodiaco; imágenes pequeñas de la vaca 

sagrada, urnas de oro donde se guardan secretos 
de la mciacion; los sacerdotes con su túnica de 
Uno, su manto de púrpura, llenas las manos de 
guirnaldas, de rosas, entrelazadas con verbena v 
olivo florido; y despues de todos la diosa Isis 
blanca y pura como la espuma, esparcida la rubia 
cabellera por el cuello y el pecho de alabastro co-
ronadas de diversas flores las sienes, con la m á i a 
luna en la frente sostenida por racimos de espi-
gas entrelazados como serpientes que caen por la 
espalda, vestida de una túnica que toma todos los 
matices del mar, envuelta en manto negro como 
la noche y como la noche sembrado de estrellas y 
orlado de una franja. de plata, brillante como la 
vía lactea en el estío, y que con todos estos atri-
butos .representa la naturaleza en toda su in-
maculada inocencia, en su pura vida; la natura-
lezaque puede reanimarcon su fecundidad, ama-
mantándolos á sus pechos, los moribundos dioses 
del paganismo romano. (Aplausos.) 

Pero ni esta exaltación del misticismo pagano 
será bastante á salvar la antigua religión, porque 
se oye una carcajada que hiela de espanto á los 
dioses, una carcajada que domina todo el movi-
miento literario del siglo segundo como el ruido 
de la tempestad domina en el mar el estruendo de 
lasólas. Esta carcajada es la inmortal carcajada 
de Luciano. No sé qué facultad es aquesta de 
la ironía que tanta fuerza tiene para desorgani-



zar y destruir los más grandes poderes. No sé qué 
hay en esos genios cómicos que tienen algo de la 
hermosura del ángel , y de la hilaridad y del 
amargo sarcasmo que la tradición ha puesto en el 
diablo. La ironía nace sin duda de' la despropor-
cion que el alma vé entre la realidad y su ideal. 
Sin duda esos genios que nos hacen reír, que ven 
el lado ridículo de todas las cosas , se burlan de 
todo, porque todo les parece mezquino en presen-
cia de lo infinito que poseen como dominio pro-
pio. Lo cierto es que cuando ha sido necesario 
destruir ese mismo genio, que permaneciendo 
idéntico á sí, toma diversos nombres; Aristófanes 
al concluirse Grecia; Luciano al concluirse Roma; 
Boccacio al concluirse la primer mitad de la Edad 
media; Rabelais y Cervantes al concluirse lo§ 
tiempos caballerescos; Voltaire al concluirse la 
sociedad de nuestros padres ; y hoy Proudhon, 
que conmueve coh su sarcàstica risa hasta los 
fundamentos de la sociedad donde estamos asen-
tados, ó invoca como un númen la ironía, sin du-
da porque entiende que ha nacido para destruir 
en su ironía esta su fuerza destructora. (Estrepi-
tosos aplausos.) Cuando veo á Luciano entrar por 
las puertas del Olimpo, sin cuidarse de Isis que 
las guarda, de las Horas que danzan en el vestí-
bulo, de los caballos de Apolo que piafan impa-
cientes por llenar de luz el universo; cuando le 
veo dirigirse con la risa en los labios á los dioses 

que han consolado tantos dolores, que han ali-
mentado tantas esperanzas, que han llevado en 
sus espaciosas frentes los secretos de tantas civi-

lizaciones, pa sar en su presencia con gran des-
enfado, reírse de Baco porque es hijo de un mer-
cader siro-fenieío, y huele á vino, y tiene por 
compañero á Sileno y á Pan, cojos, contrahechos 
y horribles; echar en cara á Hércules que ha 
puesto los caprichos de sus queridas en el cielo 
el perro de Erigone entre los dioses, la corona dé 
Anana entre los astros; llamar á Júpiter espósito 
vicioso, cuyas transformaciones le han puesto en 
grande aprieto , pues cuando fué toro estuvo á 
punto de verse degollado en sus mismos sacrifi-
cios, y cuando lluvia de oro, convertido en bra-
zalete ó en pendiente de liviana dama (Risas)-
menospreciar á Mithra el de la rozagante túnica 
asiática y no saludarle porque no entendía sus 
saludos puesto que no sabia griego; mofarse de 
los despuntados rayos de Vulcano que hieren las 
encinas, en el campo, los mástiles en él mar, y no 
hieren álos malvados del mundo; compadecerse 
de Saturno, viejo, enfermo de gota, que encerra-
do en el Tártaro no puede sostener en sus cansa-
das manos las riendas del universo; mirar mali-
ciosamente el águila que con. sus dos alas seme-
jantes á los abanicos de los déspotas asiáticos re-
nueva el aire sobre la frente de Júpiter, mientras 
Gammedes desnudo se halla tendido á sus piés-



maldecir de aquellas aves, de aquellas grullas 
sagradas, de aquellos toros de manchas blancas, 
de aquéllas monas que venidas de Siria, de Egip-
to, han ensuciado el Olimpo griego, antes tan se-
reno, y repai'tídose con grande algazara la mitad 
de las ofrendas y de los sacrificios; cuando veo 
que asi olvida todas las creencias, todas las teo-
rías, toda la simbólica pagana, me parece que 
estoy viendo el genio de la ironía, de la sátira que 
entra en el cielo y riéndose de todas las divinida-
des las asusta á todas, porque la risa de la duda 
es más dañosa á los inmortales que las antiguas 
rebeliones titánicas; hasta que las obliga á aver-
gonzarse de sí mismas, á cubrirse el rostro con 
las manos, y caer muertas como hojas arrancadas 
por el cierzo del árbol de la vida, que van á per-
derse,en el abismo de la conciencia humana, cu-
ya hambre de renovación y de progreso ha devo-
rado tantas religiones. (Ruidosos aplausos.) Y no 
solo se rie de los dioses sino también de los cultos 
que les tributan los hombres.- Los sacrificios son 
objeto de sus maldiciones. Las desgracias que 
afligieron á Etolia y la postraron, provinieron de 
que Orfeo no convidó á Diana á una fiesta á que 
acudieron todos los inmortales. Minerva por doce 
bueyes retrasó un día la caida de Troya. Así todos 
los dioses, sentados en aquel palacio, donde el sol 
es más puro y las estrellas más brillantes, sobre 
aquel pavimento de oro, coronados por Isis , ser-

vidos por Mercurio, armados por Vulcáno, desde 
sus tronos dejan caer la errante mirada sobre el 
mundo en pos de aras humeantes, y bajan sus 
frentes, llenas de altas ideas, para mirar los sacri-
ficios, y abren sus narices para aspirar el humo 
de las víctimas, y sus bocas para beber con anhe-
lante ánsia la fresca sangre ni más ni mónos que 
si fueran moscas. (Risas y aplausos.) Y no sola-
mente se rie de jos dioses, sino que para combatir 
sin duda la creación hácia el paganismo oriental, 
se rie también de los iniciados en la magia, que 
están tres meses metidos en las aguas del Eufra-
tes, que reciben el espíritu divino cuando un sa-
cerdote de pestífero aiiénto les escupe su saliva á 
los ojos. Y no solo se rie de los iniciados, se rie 
también de los filósofos. Mercurio saca todas las 
sectas filosóficas á pública almoneda. Un merca-
der vá á-comprarlas. El primero que encuentra es 
Pitágoras que promete mostrar al mercader que 
él no ha sido él sino otro allá en lejanos tiempos, 
y le aconseja que se abstenga de comer animales 
y habas, y le anuncia que será un sabio cuando 
haya, aprendido á soplar la flauta y á tañer la cí-
tara, porque todo el universo es una gran sinfo-
nía. El mercader dá por él diez minas, la quinta 
parte ménos de lo que vale un esclavo en el mer-
cado. Topa en seguida con un filósofo mal olien-
te. Es Diógenes. Mercurio le anuncia que puede 
comprarlo porque le puede servir de perro á la 



puerta de la casa. Diógenes dice al mercader que 
si quiere profesar sus' doctrinas que se provea de 
una voz agria, de una garganta ronca, y se deci-
da ádespreciar los grandes hombres, á no sentir 
ni los insultos ni los golpes, á abandonar mujer, 
familia, amigos é hijos, á vivir como un vago en 
un sepulcro ó en un tonel. Dos óbolos dá el mer-
cader por este sabio. Quiere compraren seguida 
á Aristipo, el jefe de la escuela cirenaica, al ver-
lo coronado de flores; pero como está borracho y no 
contesta á sus preguntas, no le pone precio. Oye 
una carcajada y un sollozo. Se vuelve y se en-
cuentra con Demócrito y Heráclito. El primero 
abogado de la risa, le habla del vacío, y el segundo 
entre un mar de lágrimas, le habla del movimien-
to universal en que todas las cosas se arrastran 
sin cesar como las ondas en los ríos. El mercader 
noseatreve ácomprarnialunoni al otro. De pron-
to Mercurio le ofrece un sabio de conducta ejem-
plar, un santo. Es Sócrates. «¿Qué eres?» le pre-
gunta el codicioso mercader. Yo no puedo repetir 
aquí la respuesta azaz escandalosa, porqué respe-
to demasiado al público y me respeto á mí mismo. 
Pero la repetiré en griego: IIaiSepa(Tt% siat xw. 
«roteo? Ta épcú-uxa. En seguida Sócrates comienza á 
explicar la república que piensa construir según 
lasleyes de su inteligencia, y cómo en esa repú-
blica han de ser de todos los ciudadanos todas las 
mujeres, y elevándose á más alta filosofía explica 

cómo vé todas las cosas y sobre todas ellas su 
ideal, más real que las cosas mismas; de suerte 
que por este medio vé dos universos, y todo, ab-
solutamente todo se le aparece doble. El merca-
der, sin duda, creyendo que esta doble vista du-
plicará su dinero, compra al filósofo y dá por él la 
enorme suma de dos talentos. Seguidamente com-
pra por dos minas un epicúreo muy aficionado á 
comer miel ó higos. Le cae en gracia Crisipo, que 
le hace los siguientes argumentos: «Tú conoces 
y no conoces á una persona á un mismo tiempo. 
Por ejemplo, conoces á tu padre, y si lo ves cu-
bierto con un manto ya no le conoces. Una piedra 
es un cuerpo, un animal es un cuerpo, tú eres un 
animal, luego tú eres una piedra porque tú eres 
un cuerpo.» Doce minas afloja el mercader por 
tan sutil filósofo, y doble por un peripatético que 
le enseñará cómo vive un moscardon, hasta qué 
profundidad llegan en el mar los rayos del sol, 
cómo se forma el feto en el vientre materno, y 
cómo el hombre es un animal ridículo y no el as-
no, que ni ha menester casa«ni navega nunca. 
Por último, se dá de manos á boca'el infatigable 
mercader con Pirron el excéptico. «¿Qué sabes?» 
le pregunta. — «Nada.» — «¿Qué quieres decir?»— 
«Que no creo en nada.»-«¿ No existimos nos-
otros?» —«No sé.»— «¿No existes?» — «No sé».— 
«¿Qué sabes hacer?»—«Todo, mónos perseguir á 
esa eterna fugitiva que se llama verdad. El objeto 



de mi doctrina es no ver, no oir, no saber; soy 
sordo y ciego y además privado de sensibilidad y 
de juicio.» —«Sí, le dice el mercader, te quiero 
comprar.»—Y lo compra.—«¿Dudas de que soy tu 
amo?» — «Sí,» contesta el filósofo. —«Pues voy á 
convencerte con un argumento incontestable,» 
dice el mercader, y le dá un trancazo. (Risas.) Sin 
duda, señores, de aquí, han tomado las leyes de 
imprenta de ciertos países los persuasivos argu-
mentos que usan para convencer de error á los 
escritores públicos. (Risas y aplausos.) Nos rei-
mos, señores, nos reimos aluftinados por la festiva 
inagotable vena de Luciano, nos reimos de la 
muerte de dioses que han sido un dia los dioses de 
nuestros padres, sin recordar que todas estas re-
novaciones-de la vida humana no se han hecho 
sino á costa de grandes catástrofes-, de muchas 
lágrimas, de muchísima sangre vertida sobre la 
tierra. 

El espíritu humano de ninguna suerte podia 
avenirse con dioses así zaheridos, con ideas así 
combatidas por su propia conciencia. En este 
tiempo la fó de los ̂ aganos creia en el mitho de 
Psiquis, la virgen pura, hermosa, que aguardaba 
impaciente la venida de su desposado, sobre su 
lecho, en la primer noche de sus nupcias, acaricia-
da por el céfiro, cuyas ondas, cargadas de aromas, 
despues de rizar su caballera, se dormían mansa-
mente en su seno anhelante, ruboroso; hasta que 

siente que llega el esperado, y aspira su aliento, 
y no lo ve, y quiere verlo, bañarse en su mirada, 
contemplar sus formas, mirar los brazos que la 
oprimen, los labios que la besan, y se arroja del 
lecho, y corre á buscar su'lámpara, y cuando 
vuelve gozosa ó ilumina la nupcial estancia,, ve 
que su misterioso amante, que era el Amor mis-
mo, agita sus alas, vuela, y en dorada nube se 
pierde entre los arreboles del cielo, dejándola sola 
en castigo de su curiosidad, como para enseñarle 
que aquí en la tierra todo debe ser misterio y 
sombra, y qúe cuañdo queremos descifrar esos 
misterios y ahuyentar esas sombras, nos encon-
tramos con que solamente allá en las alturas 
celestes se halla el verdadero amor que anima y 
embellece la vida. (Estrepitosos aplausos.) ¿No es 
una enseñanza este misterioso mitho que dice bien 
claramente el estado de la conciencia humana? 
¿No se ve que el espíritu antiguo ha querido 
conocer sus dioses y los ha iluminado con su ra-
zón, y sus dioses, al desaparecer heridos por los 
rayos de la luz, le han señalado el cielo? ¡Ah! Las > 
antiguas religiones no abrazaban más que la 
mitad de la vida, la naturaleza. Venia sobre el 
mundo la religión del espíritu. La Psiquis miste-
riosa es la conciencia, la lámpara es la razón, el 
amor que huye de su lecho de rosas:, el paganis-
mo que se va y que obliga á la conciencia á ele-
var la mirada á los cielos. ¿Dónde, dónde está la 



idea, la creencia que vendrá á satisfacer esta ne-
cesidad vivísima que de creer tiene el espíritu 
humano? ¿Dónde está? Perseguida, humillada, 
escarnecida como todas las nuevas ideas, en el 
seno de las Catacumbas, en su altar, que es el 
dolor; guardada por sus mártires que la fecundan 
con su sangre, soldados que 'para defenderla no 
necesitan matar, sino morir, porque son los sol-
dados misteriosos de la idea y del espíritu. 
(Aplausos.) 

Pero esta idea, que en las lecciones anteriores 
hemos visto en sí separada del mundo pagano, al 
encontrarse frente á frente con él, provocaba un 
gran combate. Roma, que tenia una religión pro-
pia en consonancia con su cultura, repugnaba 
invenciblemente el espíritu de igualdad cristiana. 
Los aristócratas, los privilegiados no podían com-
prender que todos los hombres se confundieran 
en presencia de Dios; los sabios en su orgullo re-
chazaban un dogma igual para los sacerdotes de 
la ciencia que para los ignorantes y los humildes; 
Luciano se reia á todo reír de aquella turba de es-
clavos, mendigos, mujeres, niños, gente maldita, 
que vivia en bárbaro comunismo y se sacrificaba 
por'un oscuro sofista muerto en Palestina; Tácito 
llamaba á los sectarios de la nueva idea gente pre-
destinada á las manos de los verdugos; Plinio el 
Jóven, si bien veia sus virtudes, los estimaba su-
persticiosos, enfermos del alma y hasta incliña-

dos al suicidio; Suetonio tenia en poco á aquellos 
bárbaros descendientes de los judíos, que inmo-
laban en sus sociedades secretas niños recien na-
cidos, y se comian su cuerpo y se bebían su san-
gre; las muchedumbres, tardas siempre en com-
prender las nuevas ideas, hacían responsables á 
los cristianos de sus desgracias, de si el Tíber sa-
lía de madre ó no salía el Nilo, de si llovía ó nó, 
de las tempestades, de los terremotos, de los in-
cendios, y los llamaban enemigos de la familia, 
de la ley, ateos; y todos los despreciaban porque 
eran pobres, últimos restos de la sociedad, deshe-
redados de todo, sin comprender que aquella gen-
te pobre, desvalida, oscura, formaba una gran so-
ciedad religiosa, que venia á convencer al mundo 
de locura; y por eso el mundo los creía dementes, 
y que si entre ellos.se encontraban pocos sabios 
.y pocos poderosos, era porque Dios buscaba los 
débiles para vencer á los fuertes, los humildes 
para humillar á los soberbios, los eternos párias, 
eternas víctimas de la injusticia, para salvar la 
sociedad de su materialismo con esta grande y 
maravillosa explosión del espíritu. (Estrepitosos 
aplausos.) 

Conviene decir que el Cristianismo se plantea-
ba como religión de la conciencia frente á frente 
del paganismo que se defendía como religión del 
Estado. La teoría de las religiones del Estado, de 
las religiones que se imponen por la fuerza so-



cial,'era propia del sensualismo pagano, que se 
contentaba con la ofrenda material y el reconoci-
miento exterior, curándose poco de la conciencia 
y del espíritu. Así, mientras Aristófanes y Amito 
defendían los dioses griegos contra Sócrates, por-
que eran los dioses vencedores en Platea y Sala-
mina; y Cicerón en sus libros de las leyes asenta-
ba que nadie tenia facultad para adorar otros dio-
ses que los dioses de la patria; y Paulo en sus sen-
tentencias declaraba que todos aquellos que eran 
osados á profesar una religión distinta de la reli-
gión del Estado eran reos, si nobles, de destierro, 
si plebeyos, de muerte; y el gran Trajano decre-
taba la persecución de los nuevos sectarios, por-
que al injuriar á los dioses injuriaban al César, y 
al injuriar al César injuriaban al Imperio; mien-
tras subsiste y cobra fuerzas esta idea pagana 
que ha cometido todos los grandes crímenes, des-
de el sacrificio de Sócrates hasta el sacrificio de 
Cristo; mientras esta teoría de la religión impues-
ta por la fuerza social dominaba en toda la anti-
güedad clásica, los cristianos revindicaban el de-
recho de adorar á su Dios en nombre de la con-
ciencia, en nombre del espíritu, y de esta suerte, 
al mismo tiempo que defendían la verdad religio-
sa, defendían él principio de que sobre la concien-
cia no hay más que una jurisdicción, y es la ju-
risdicción divina, y que los poderosos que persi-
guen por hechos de conciencia á los sectarios de 

una idea, desiertan de la humanidad como los Cé-
sares paganos que alzaban la cruz y atizaban las 
hogueras contra los defensores del Cristianismo. 

Pero la idea cristiana á pesar de no tener más 
fuerza que la fuerza espiritual, crecía y crecía, 
devoraba la religión de los Césares, de los guer-
reros, de los fuertes. De la edad apostólica, que 
es el siglo primero, pasamos á la edad de los apo-
logistas, que es el siglo segundo. Pero' antes de 
los apologistas se encuentran los padres apostóli-
cos, que unen dos grandes épocas de la idea cris-
tiana. Así como los Apóstoles son los inmediatos 
sucesores de Cristo, los padres apostólicos son los 
inmediatos sucesores de los Apóstoles: que no se 
rompe, ni se interrumpe en estos tiempos la sórie 
de las ideas cristianas. No hay en los padres apos-
tólicos la grandeza que en los Apóstoles, ni la elo-
cuencia que en los apologistas, ni el saber pro-
fundísimo de los padres de la Iglesia. Se ve que 
despues de aquella gran elaboración de las doc-
trinas apostólicas que abraza el alma y Dios en la 
esfera metafísica, y el mundo judío y el mundo 
griego en la esfera histórica, el espíritu cristiano 
descansa en la contemplación de sí mismo, del 
xdeal sublime que ha dejado escrito el siglo pri-
mero. Se ve que la sociedad cristiana se ocupa á 
la sazón más en la moral que en el dogma, más 
en obras que en pensamientos. La tendencia prác-
tica es más viva que la tendencia metafísica. Sus 



escritos nos hablan de la divinidad de Cristo, de 
la revelación de Dios en Cristo y por Cristo, de las 
esperanzas de una nueva venida del Salvador, pe-
ro sobre las nubes del cielo y del Espíritu Santo 
que á manera del aire rodea y vivifica la sociedad 
cristiana. En los tres primeros padres apostólicos 
encontramos tres reflejos de los tres más grandes 
Apóstoles: en Clemente á San Pedro, en Ignacio á 
San Pablo, en Policarpo á San Juan. Sus escritos 
son epístolas trazadas á la luz de las antorchas de 
las Catacumbas, sobre las rodillas, entre los ahu-
llidos de los perseguidores y el estridente rumor 
de los instrumentos del martirio. Clemente tiene 
el carácter romano y puede decirse que en él em-
pieza la organización material que la Iglesia reci-
biera del práctico espíritu de la Ciudad Eterna. 
Por lo mismo, por ese espíritu de organización, se 
echan de ver en él ciertas tendencias á conservar 
la antigua legalidad judía caída al eco de la to-
nante voz de San Pablo. Pero su fó en Jesucristo 
es viva, es profundísima, y tiene toda la sencillez, 
toda la virtud y toda la seguridad de estos tiem-
pos primitivos, fé sellada con su sangre. Ignacio 
es del Asia Menor, en sus epístolas brilla el genio 
oriental con todos sus fulgores. Su corazon es co-
mo un volcan de amor que fulgura, enviando to-
dos sus sentimientos al cielo. Obispo de Antioquía, 
discípulo de San Pablo, ardiente propagador de la 
nueva idea, en sus epístolas ha unido á la dulzura 

de una índole apacible la fuerza de una fé sobre-
natural, divina. En su aliña, inundada de prodi-
giosas esperanzas, hay sed de morir, amor inmen-
so, infinito al martirio, porque tras las nubes de . 
esta vida de un dia columbraba el horizonte infi-
nito de la eternidad y su ser bañándose en la eter-
na vida. Un hombre como este padre • apostólico, 
que abandona por una idea-todos los placeres del 
mundo, que ve estrellarse á sus pies todas las pa-
siones sin temor de ser por ellas manchado, que 
vive por sus hermanos y para sus hermanos, tran-
quilo en la persecución, libre en las cárceles, be-
névolo para sus mismos martirizadores, ocupado 
solo en ofrecer ejemplos de e-ntereza á los que 
comparten sus ideas, arrastrado por una calle de 
amargura que se. extiende desde Asia á Roma sin 
que profiera una queja, y sin que ténga otro pen-
samiento que escitar á la fó y la perseverancia 
á los cristianos, muerto entre los dientes de las fie-
ras, pero con la idea puesta en el cielo y el senti-
miento en la esperanza de la inmortalidad; un 
hombre de esta grandeza debe ser siempre ofre-
cido como enseñanza viva, como ejemplo moral á 
la juventud, para que vea que el egoísmo solo 
puede dar el mal, que la abnegación, el sacrificio, 
son los medios más seguros de alcanzar en las 
grandes crisis la redención del espíritu, la salud 
del mundo. (Entusiastas aplausos.) El mismo ca-
mino que Ignacio, discípulo de San Pablo, sigue 
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Policarpo, discípulo de San Juan, que extiende la 
doctrina de su maestro y muere en el martirio. El 
espíritu de esta edad necesita más espacio, mayor 
amplitud para luchar con el gnosticismo cuyas 
raices se extienden sobre el Cristianismo como una 
planta parásita que intenta robarle su jugo y vi-
vificar con él las ideas paganas. Y es preciso con-
fesar que merced á la epístola falsamente atribui-
da á Barnabas, el legalismo judío intentaba inva-
dir el puro dogma cristiano. Es verdad que en es-
ta epístola á fuerza de querer espiritualizar las 
prácticas judías se les quitaba todo su antiguo 
poder, toda su grandeza. Pero era necesario evi-
tar estas desviaciones y sostener como San Pablo 
que la ley antigua había sido cumplida, y que to-
da la revelación se encontraba en el Evangelio. 
Mas á pesar de esto, todos los padres apostólicos 
se unen y confunden santamenté en la creencia 
del progreso de la vida, de la "renovación del es-
píritu, de la esperanza en la inmortalidad, del es-
terminio del mal en virtud de la sangre vertida 
en la cima del Calvario. 

Pero el Cristianismo debía principalmente de-
fenderse de las ideas opuestas y contrarias que 
encontraba en su camino. Los judíos, los paganos, 
querían cerrarle el paso á la victoria. El Cristia-
nismo debía probar á los judíos que su religión 
era insuficiente, y á los paganos que su religión 
era muerta. De este ministerio verdaderamente 

divino se encargaron los apologistas. Contra-los 
judíos defendieron el mesianismo en Cristo. Con-
tra los paganos defendieron principalmente la re-
surrección de la carne. Como les achacaran que 
adoraban á un hombre, decían los apologistas que 
Cristo era el logos eterno, la palabra eterna ante-
rior al tiempo y al espacio, aquella palabra inco-
municable que creó la naturaleza y que ilumina 
eternamente el espíritu. Contra los paganos que 
sostenían la aniquilación del cuerpo predicaban 
la resurrección de la carne. Dogma consolador en 
verdad este, y sostenido con sin igual elocuencia 
por los apologistas. En su virtud la muerte no es 
•temible. Este cuerpo que en el seno del sepulcro 
se descompone y se deshace, reducido á cenizas 
fácilmente, disipado por el viento, á la voz de 
Dios, que vuelve á renovar el milagro de la crea-
ción, se levantará del seno de la tierra, sacudirá 
el polvo que le cubra y entrará en la vida inmor-
tal; porque nuestra personalidad en el espíritu y 
naturaleza, en alma y cuerpo, es eterna. Por es-
tas ideas, se verá que los apologistas, desdeñando 
la antigua religión, oponiéndose al paganismo, 
no desdeñaban la filosofía, no combatían la cien-
cia. Todas las ideas sobre el Verbo estaban anima-
.das del espíritu platónico, todas las ideas sobre la 
resurrección de la carne estaban animadas del es-
píritu estóico. De esta suerte la nueva sociedad, 
al mismo tiempo que se oponía á todo lo que era 



sensual, falso, transitorio en el paganismo, toma-
ba todo lo que había de permanente, de eterno, 
de sustancial en la ciencia, como para demostrar 
que la razón humana es también órgano de la 
verdad divina y revelación permanente de esta 
verdad en la vida. 

Contemplemos, señores, un momento en sí los 
apologistas. La ciencia cristiana va creciendo más 
cada día. Los apologistas que derivan su doctrina 
principalmente de San Juan, son los destinados á 
llevar el espíritu griego á los altares cristianos. 
Los Apóstoles y los padres apostólicos han expli-
cado el Cristianismo según la religión; los apolo-
gistas y los grandes padres de una y otra Iglesia 
lo explicarán según la filosofía. El primer repre-
sentante de los apologistas es San Justino. Este 
hombre extraordinario fué pagano. Pero su alma, 
fiel imágen de su siglo, anhelaba con ardiente sed 
una verdad. Errante de sistema en sistema.de 
filosofía en filosofía, como la abeja de flor en flor, 
buscaba la miel de la verdad y libaba solamente 
la hiél del desengaño. Acercóse á los estóicos y 
vió que su moral no tenia una base metafísica in-
contrastable; quiso oir á un peripatético y le dejó, 
porque antes de darle ciencia le pedia dinero; asis-
tió á las escuelas pitagóricas y le exigían para la 
iniciación en los misterios música, astronomía, 
matemáticas que le eran ignoradas; halló, por úl-
timo, la filosofía de Platón, y su espíritu idealista 

se gozó en contemplar sobre el mundo visible los 
eternos tipos de todos los séres y de todas las ideas 
nadando en la luz increada; pero en uno de esos 
momentos en que el alma se aparta de todo cuan-
to la rodea y se disgusta de toda realidad, hallán-
dose solo contemplando el cielo al través de las 

'i-amas de un bosque, á la orilla del mar, que le re-
cordaba en sus celestes horizontes lo infinito, vió 
venir un venerable anciano que le habló de la 
virtud, de la esperanza, del cielo, del Verbo, del 
concierto entre las ideas y las obras, de uña anti-
gua raza de patriarcas que conservaban pura la 
idea divina, dé otra nueva raza de mártires que 
la iban extendiendo por el mundo; y tocado por 
aquellas palabras creyó encontrar la anhelada 
verdad, y abrazó la idea del anciano, el Cristia-
nismo, y le fué fiel, batallando por su causa toda 
la vida, y sufriendo por su causa en el martirio la 
muerte'. (Entusiastas aplausos.) Este antiguo re-
tórico que abandonara el paganismo por el Cris-
tianismo, á pesar de que combate cada sistema en 
sí, cree que el espíritu general de la filosofía an-
tigua preparaba el Cristianismo. No podia desco-
nocerse esta verdad sin notoria injusticia, cuan-
do la filosofía antigua devoró, el paganismo. El 
culto cristiano es el culto del espíritu que viene á 
borrar el culto pagano, que es el culto'del senti-
do. El pagano adora el dios-naturaleza y el cris-
tiano adora el Dios-espíritu. La eternidad es el 



objeto del culto cristiano. Pero como el hombre es 
un compuesto de alma y cuerpo, la sociedad debe 
formar un compuesto entre el hombre y la Igle-
sia. Lo que es el alma para el cuerpo es la Iglesia 
para el mundo. Y como el alma ama al cuerpo 
que la desobedece y la rechaza, la Igle'sia-ama al 
mundo que la persigue. Los hombres tuvieron an-
tes conocimientos fraccionados particulares de la 
verdad, pero no alcanzaron la verdad viva y en-
tera hasta que descendió de los cielos el Verbo La 
razón es una luz divina, pero el Verbo es el-sol de 
donde esa luz emana. Cristo es la única revela-
ción verdadera del Verbo. Por el Verbo compren-
demos á Dios que es en su esencia incomprensible 
a la razón, inefable á los labios. El Verbo es la 
palabra creadora del universo y del espíritu El 
universo y el espíritu se apartaron del Verbo, éste 
pecando, corrompiéndose aquel por los negros va-
pores del pecado. Pero la redención ha devuelto 
al espíritu su primitiva dignidad perdida en el 
pecado. El Verbo ha penetrado con su luz toda 
vida espiritual. En cada alma hay una semilla de 
a idea del Verbo que el último aliento de Cristo 

ha fecundado. Como se ve por estas indicaciones 
así como en la Edad media Santo Tomás y los es-
colásticos unieron Aristóteles á la teología en 
este tiempo unen á las apologías San Justino 
y sus discípulos, el Timeo de Platón, el Génesis 
del espíritu. Athenágoras sigue la misma idea de 

San Justino, y nos habla del Padre, del Hijo, del 
Espíritu Santo. El Padre engendra, el Hijo es en-
gendrado en la eternidad, el Espíritu es el media-
dor entre el Padre y el Hijo. El Padre crea, el 
Hijo ilumina, el Espíritu vivifica. 

Como se vé, la apología, conservando su senti-
do superior y ortodoxo, rendía un tributo de aca-
tamiento á la ciencia griega, Pero hay entre los 
apologistas espíritus que temen que transigiendo 
demasiado con la filosofía griega el Cristianismo | 
pierda su carácter y se convierta de una religión 
en una secta filosófica. Al frente de los que así 
piensan encontramos á Taziano. Nacido en Orien-
te, es por extremo apasionado y fogoso. Así quie-
re arrancar hasta las raíces de la civilización pa-
gana. Nos llamais bárbaros, dice á los griegos, y" 
no teneis cosa que no hayais recibido de los bár-
baros: el alfabeto de los fenicios, la geometría de 
los egipcios, la magia de los persas, la astronomía I 
de los caldeos, la escritura de Atosa, reina bárba-
ra, el acero de los cíclopes, la trompeta de los tir-
renos, l a flauta de los frigios; porque vosotros, 
gente baladí, no os entendeis con vuestros varios 
dialectos, y usáis la retórica para corromper los 
corazones, la sofística para descarriar las inteli-
gencias; y orgullosos con vuestros filósofos, sólo * 
nos ofreceis cinismo en Diógenes, voluptuosidad 
en Aristipo, glotonería en Platón, adulación ser-
vil en Aristóteles, sombras enHeráclito, errores en 



Zenon, pretensiones á ser Dios en Empedocles, 
eruptos de vieja en Pherecides: que no se puede 
esperar menos de hombres que tienen las encinas 
por oráculos y los diablos por dioses. (Aplausos.) 
Si no son estas mismas las palabras de Taziano, 
estoy muy seguro que son mtiy aproximadas á 
las suyas ó al menos que pintan fielmente su pen-
samiento y reflejan fielmente su espíritu. ¡Ah! se-
ñores, no trato yo de ocultar los vicios de la civi-
lización griega; pej-o es una grave injusticia de-
cir que su ciencia sólo habia corrompido el espíri-
tu. ¿Pues que, Dios ha abandonado completamente 
de su mano á las antiguas naciones? ¿Pues qué el 
paganismo con todos sus errores no ha educado 
el espíritu en una idea muy superior al bárbaro 
fetichismo del Oriente? La Grecia separó el espíri-
tu de la naturaleza, bosquejó la primera idea de 
la individualidad humana, rompió las castas con 
sus maravillosas democracias, levantó el pensa-
miento del pió de los altares del Oriente, modeló 
con su cincel la estátua que será el eterno ideal 
de la hermosura plástica, puso en la lira que la 
humanidad lleva en sus manos para consuelo 
cuerdas de oro siempre vibrantes, fué la musa del 
arte, la inspirada sibila que con el pensamiento de 
sus filósofos hermoseó la conciencia humana y la 
apercibió á que fuera un templo digno de recibir 
la idea cristiana. (Grandes aplausos.) Sus errores 
sus vicios, sin que yo deje nunca de imputárselos," 

porque creo en la libertad y en la responsabilidad 
del hombre, son el tributo que la débil naturaleza 
humana paga á las condiciones del tiempo en que 
se desarrolla y al medio social en que vive. No ais-
lemos en la historia de la humanidad unos tiem-
pos de otros, unas civilizaciones de otras, porque 
entonces ni comprenderemos la unidad del espíri-
tu, ni nos explicaremos la providencia de Dios. 
Es verdad, señores, que las nuevas ideas se plan-
tean siempre en su principio cómo negación ab-
soluta á las ideas precedentes. Sé necesita esta 
grande lucha, este grande contraste, para que el 
espíritu,-apegado á sus antiguas creencias, com-
prenda las nuevas ideas. De esta suerte progresa 
el espíritu humano. Como Voltaire exageró su opo-
sicion á la Edad media, y Descartes su oposicion á 
la escolástica, y el Renacimiento en la esfera de 
las artes su oposicion al gótico, y Grecia su oposi-
cion al Oriente; Taziano exageró su Oposicion á 
Grecia y á toda cultura clásica. Afortunadamente 
el siglo xix, eminentemente humano y dispuesto 
á reconocer toda la humanidad en cada una desús 
fases, hace justicia desde las alturas de la filoso-
fía de la historia á todos los sistemas y á todos los 
tiempos. La tendencia de Taziano era en realidad 
peligrosa, porque era una tend'encia gnóstica. El 
gnosticismo se me aparece siempre en estos pri-
meros tiempos como la serpiente oriental que abre 
sus fauces para perder la idea cristiana. Y el 



gnosticismo no quería consentir que el espíritu 
cosmopolita de la ciencia griega arrebatara al 
Oriente la dirección y la enseñanza de la concien-
cia religiosa de la humanidad. Y las ideas de Ta-
ziano le llevaron, de abismo en abismo á caer en 
las ideas gnósticas y á renunciar á las ideas cris-
tianas. Sí, el Cristianismo es católico, universal y 
á^este título concierta con todos los grandes y sa--' 
ludables movimientos del espíritu, con todas las 
grandes y luminosas fases de la ciencia. 

Pero á decir verdad debia evitarse á toda costa 
que fuese á dar el Cristianismo en un escollo que 
le hiciera convertirse en sistema filosófico y per-
der su carácter eminentemente religioso. A este 
fin se necesitaba una conciliación entre las ten-
dencias sobradamente griegas de San Justino y 
las tendencias sobradamente orientales de Tazia-
no. El hombre que llega con ánimo prudente y se-
reno á esta grandiosa conciliación es San Ireneo, 
el cual viene á renovar la escuela apologistica y 
á darle un carácter esencialmente práctico. La 
eterna trilogía de la idea se repite en estos mo-
mentos supremos de la historia. En los tiempos 
primeros San Pedro, San Pablo, San Juan. En los 
tiempos siguientes Clemente, Ignacio, Policarpo. 
Entre los apologistas San Justino, Taziano, San 
Ireneo. Y más tarde Orígenes, Tertuliano, San 
Agustín. 

Pero no bastaba trasformar la inteligencia, era 

preciso trasformar también el corazon. Para lo 
primero era necesaria la idea, para lo segundo el 
ejemplo. Aquellos cristianos tan calumniados pol-
linos, tan odiados de otros, tan perseguidos de to-
dos, vivían la vida déla virtud, creíanse libres 
porque habían sacudido la tiranía del error, igua-
les ante Dios, hermanos, pues entre ellos no habia 
ni nobles ni plebeyos, y su gobierno era una gran . 
democracia religiosa en que las primeras digni-
dades correspondían á los ancianos, ó bien á los 
designados por la elección de todos los fieles; de 
suerte que muchas veces el primer sacerdote de la 
cristiandad, el jefe visible de la Iglesia, era un 
esclavo en el mundo que vivía en una gemmonía 
y oraba y trabajaba por los mismos que lo tenían 
en cadenas; pues en esta edad sólo dominaba el 
espíritu, sólo se creia en la virtud de la predica-
ción y del ejemplo, sólo se confiaba en Dios y en 
su poderoso amparo; y así los cristianos pasaban 
su vida en las Catacumbas, en las cárceles, al lado 
del lecho del enfermo, sobre la tierra do reposaba 
un muerto; y cuando sonaba para ellos la hora de 
morir, cuando se abría el Circo, cuando ardían las 
hogueras para castigar en ellos su idea, morían 
felices; y entre las garras de las fieras, entre los 
torcedores del tormento, entre las llamas, interce-
dían en el cielo por sus perseguidores y exhala-
ban un himno de regocijo, y de triunfo que como 
sus almas, Ubres de las cadenas de la materia, se 



perdía en el seno de Dios. (Estrepitosos y prolon-
gados aplausos.) 

Señores, en otra lección hablaremos de las per-
secuciones contra los cristianos. Hace tiempo que 
ha trascurrido la hora en que debí concluir y es-
toy molestándoos. (Muchas voces: Nó, nó.)De todos 
modos, yo estoy fatigadísimo. Concluyo despues 

• de haber*trazado á grandes rasgos el siglo segun-
do. Los gnósticos cayeron, los estóicos tomaron el 
poder, y despues de haber dado á Roma su idea, 
tuvieron que abandonarla en manos de los solda-
dos; los más grandes oradores paganos se daban 
á la desesperación y escribían el testamento de 
una sociedad moribunda; la reacción religiosa 
hácia el Oriente era imposible, aunque 'intentada 
por hombres de gran valor moral; la duda, anali-
zando los antiguos dioses, los había aniquilado; 
la sátira, volviendo los ojos á un ideal superior, á 
la antigua civilización, la destrozaba; la concien-
cia misma del paganismo suspiraba por el cielo; 
y los salvadores de la sociedad eran aquellas tur-
bas de esclavos y de mendigos que teñían con 
sangre los circos y las naumaquias, y que de su 
palabra ahogada en el tormento exhalaban la li-
bertad y la idea del eterno Dios de la concien-
cia. (Aplausos.) 

Pues bien, jóvenes que me escucháis, y que es-
táis destinados á renovar la vida ó á morir en el 
oprobio de la impotencia; la obra religiosa del 

Cristianismo se acabó y perfeccionó con la vida, 
sobre todo con la muerte de Cristo, pero la obra 
social del Cristianismo no está ni comenzada to-
davía. (Aplausos.) Diez y nueve siglos de sacrifi-
cios y dolores no han bastado para llevar la idea 
cristiana á las leyes y á las instituciones sociales. 
Todavía hay en el mundo soberbios que se creen 
dioses; todavía el esclavo arrastra los últimos es-
labones de su cadena de cien siglos; todavía reina 
la abominable desigualdad pagana; todavía están 
calientes las cenizas de las hogueras que devora-
ban el pensamiento humano; y por lo mismo, to-
davía es hora de trabajar por la causa de la justi-
cia, de propagar la idea de igualdad, de padecer 
como nuestros padres por nuestro Dios, de redi-
mir las generaciones venideras, y dejar escrito el 
nombre de la generación presente en una página 
inmortal del eterno libro de la historia. (Ruidosos 
y redoblados aplausos.) 

FIN DEL TOMO TERCERO. 
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