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Y2 eloria tiene sus casuandades, 6 masbien
=18 misterios; porque hay razon en tedo; lia-
mamos inoportunamente misterio & csa logica
secreta de 14s cosas hnmanas, que nuestra irre-
flexion no ha profundizado bastante, ¥ cuyos
efectos atribnimos 4 la casualidad, en vez de
atribuirlos 2 su verdadera causa.

Dizamos primero que casnalidad es esa que
hiere nuestra imaginacion al solo nembre de
madama de Sévizne, en seguida investigaremos
si la gloria de este nombre es en efecto una
casualidad, v nos esplicaremos el misterio de
esa inmortalidad de una chismeria que ha lle-
zado 4 ser nno de los mayores vestigios deuno
de los siglos mas grandes.

He aqui la casualidad

Una muger oseura, una pobre vinda madre
de dos hijos sin importaneia personal en Ja pa-
cion, sin rango en la corte y sin nombre que
atraiza de antemano sobre ella Ta atencion de
=1t pais, sin el prestigio de las dignidades que
hubiese heredado de un padre 6 de un marido,
sin elevada fortuna, sin gran pareniesco enfre
fos que manejan los negocios de su tiempo, Sin
favor y hasta sin distincion del principe que
reina, oculta tan pronte en una calle de an
barrio subalterno de Paris, como entre las alg-
medas de una granja de Borgona o de la baia

Bretafia, esta vinda ociosa 52 sienfa en las tar-
des de estioa la sombra de sa arhol de las Ro-
cas, serecoge en las noches de invierno al la~-
do de sn chimenea de Paris, escucha a si co-
razon, mira por up rineon de ventana ¢ de ho-
rizonle la figura del mundo que pasa, coge
la pluma, la deja correr 4 su antojo sobre sus
rodillas, se esplaya con su hija, habla con sus
amigos, cuchichea con los ansentes, se entre=
tiene consize misma 6 con Dios, arroja todos
los dias cartas y esquelas en el eorreo, no picn=
sa en el piblico, ni en el arte de eseribir, ni
en la posteridad, ni en la gloria, y se halla de
repenie v de improviso con que ha construido,
no splamente el monumente literario mas origi-
nal, variado y nacional de snsigio, sino talves
el monumento mas intimo y patético del cora-
zon humano en todos los siglos. Bl tiempo ha
marchado; los curiosos han abierto las eartas;
la charlataneria se ha heecho genio, la chisme=
ria se ha eonvertido en historiay el cuchicheo
ha llegado a ser unc de los roidos mas prolon=
gados de la posteridad.
Esta es la casualidad.
Ahora veamos el mistefioy
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E1 mistario? Esta en dos palabras; en goe
el interés de las cosas humanas no se funda en
la grandeza de las situaciones ¢ de los aeonte~
cimientos, sino en la emocion del alma don-

de resum?u esas situaciones § esos aeonteci-
5 :
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mientos. Bl alma es A las cosas humanas, pe-
queias & grandes, 1o que el aire es al ruido, el
vehicalo del sonido; por fucrles que sean los
golpes que deis sobre el metal mas Sonoro, st
falta el aire, 6 esla enrarecido, nada oireis, el
e¢0 estara mudo: sin aire no hay rnido; sin al=
ma no hay impresion, ¥ por consecuencia fams=
poco interés, ni sloria; esfe es el secreto del
torazon humano, que no poede ser conmovido
§i no por conspnancia con lo que ba sido con=
movido antesoue A1

Hay almas ocaltas en el mundo, mas con=
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| ma de Sévigné; ahora contemos su vida..
L pero no; antes de confar su vida, digamos,
para que se comprenda bien, una gala_bra_der
un género de literatora que le conquista el in=
terés del mundo, que no existia anles de elia,
que ella ha creado, y que no puede ser caracte=
rizado, segun nosotros, sino com ana palabras
Ia literatura doméstica, el genio del hogar, et
corazon de la familia.

movidas ¥ por conseguencia mas sonoras que L.

1 siclo donde las arroja Dios, €0mo arro
}g{}gseecog en el secreto de los bosgues ¥ de
Tas cuevas; no se losve, ¥ se l:es oye Lasta que
el lenador haya derribado 10s arboles ¢l tiem-
po haya reducido laroca a polvo. Esas almas
comanicativas, vebicnlos de las impresiones y
‘de los ecos de su_propio corazon 6 de [os ri-
n:ores de su siglo, se inlerponen poderosamen-

te por su naturaleza conmovida y vibranie en-

ire el mundo ¥ 10s0tros, y nos obligan a pen-
sar y senlir en ellas y por ellas, aun cuando
nos propusiéramos lo contrario. Son el elemen-

16 'sensible, el medio simpatico [para SErvirnes
dé un iormino material) al traves del cual lo

Hay dos cenfros enteramente distintos, &
donde vienen 4 pararlos pensamientos, los ac-
tos y los escritos del hombre en nuoestras so-
ciedades modernas, yaun en las sociedgdes t§e
todos los tiempos: el publico 6 la familia, pu=
blico limitado, oculto detras de las paredes det
hooar y azrupade con vinculos mas estrechos
& intimos alrededor del corazon. :

No es cierto, como se ha querido decir en
nnestros dias para autorizar la destroccion de
1a familia por un individualismo imposible por

Pe!elb‘ nos leO, 1o ]]IL’E(}H[Q, lo [?"5‘.-‘10 Y fre- { un comunismo bratal S qﬂe !a SOC“E\iad p[]l“icﬂ
; - . £ = =y=

o 3 J = | = = Ia natuia!e'

l:llemeuwute 4 nosotros mismos. Ast b‘lllé su i SEd Ia {!Hc ha hech{] ]a fam\ 13, €

eede en los jueros de la reputacion v de la -gllo', |
%ia literaria? Sucede que seres desaperoibidos |
por sus goulemporaneos, hombres oculfos, mu- 1

za. Felizmente para el género humano, coya
conservacion esfa colocada muy por encima de
nuestras aberraciones ¥ de nuestrossuenos, no

geres oscuras, algunas veces almas anonimas, | estd fundada la familia sobre una ley humana,
2 = 2 -

tomo el autor de 1a Imitacion de Jesucrisio, son
en realidad mas erandes éinmorfales que-10-
d0 su sizlo y que miewdras que los hombres que
Temueven a grandes brazadas las cosas huma-
nas, trastornan los imperios, mancjan los ce=-
tros, asitap las asambleas, ad_muqsiran los De-
gocios Liblicos, forman la historia 0 la escri-

si no sobre una ley deDios, es decir, sobre oR
instinto, Los instintos son el derechodivino de
12 consltitucion de 1a humanidad; 1o se discn=
ten, se los sufre; el espirila verdaderamente
filos6fico no se subleva contra los instinios, se
abisma por el contrario en la contemplacion
de la sabiduria infinita v de 1a_bondad supre—

ben, se esfuerzan por hacer un gran ruido per- | ma que ha encargado & la misma nataralcza

manente alrededor de sos nombres, Jlezan &
ser suplantados en la gloria poe alauno que 1o
fabian siquiera percibido Dajo Sus pies enlre
{a mnltitud, por nn pobre pensador como Sarn
Agustin, por un pobre monge como el anoni-

fne de 1a Imitacion, por un pobre telojero co

tdo I. J. Rousseal, 0 por una pobre muger €o-
fio (madama de Sevigné. La posteridad sabe
apenas el nombre de los decantados grandes
Polities, grandes poetas, grandes oradores,
grandes escritores, que monopolizaban 1a fama
del tiempo, v escacha al cabo de siglos las mas
cecretas palpitationes del corason de afuellos

séres iganorados, como Si esas palpilaciones
fnesen los aconfecimientos mas grandes de la
hamanidad. Lo son e efecto ; por que 1as co-
sas no son nada; el corazon humano 1o es todo
en el hombre; bien 1o sabe la gloria, ¥ por €50
toma sus verdaderos ¥ €lernos fa}?'omus, 0 en
{63 que le hacen mgs reido, Sito €n fos que
16 hicen tonfianzas mas patéticas del alma.

He aqu, en nuesita bpinion, gl miste-
$16 de fa fama siempré creciente de mada-

que mos promulgue el primer articulo de esa
constitucion del género humane.

- V.

Ia Providencia, por unaley fan misterio-
sa como clemente, ha' querido gue la especie
humatia o Sé crease, ni conservase sino por
el amor, Ha colocado nna pasion simpitica en
las faentes de la vida para producir al hombre,

v una afeceion simpatica en las fuentes de‘!a
familia para perpetuar lasociedad. Por up mis-
ferio de nuestro origen que es al mismo liem—
po una revelacion de nuestro deslino, el ser
aislado poede vivir, perono puede perpetuar-
ge; basta sec UND para exislir, Pero £s preciso
ser dos para crear. La unidad es infecuuda,
¢l matrimonio es eterno.

De ese malrimonio nace por el amor un ser
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tercero que lo complefa, este es el frulo del
amor 0 €l bijo. Hasta el nacimiento del hijo
habia union, perc no familia; el espiritu de fu-
milia, es decir de amor conservador, muti-
plicado por el nuevo ser que lo inspira y lo
siente, nace con el primer hijo en.el alma del
padre y de la madre, v se remonta por una
reciprocidad instintiva tambien del hijo.a la
madre v al padre. El hijo los ama porgue es
amado por ellos. He aqui el grupo acabado.
He agui la trinidad de la naturaleza, de donde
drota y se reproduce el amor como el espiritu
sanfo de la humanidad, el espiritu de familia.

Cuoando Jafamilia se desarrolla ¥ mulfipliea
£n.0tros hijos 6:uietos, con ella se muliiplica
y varia bajo mil formas nueyas y en mil pro-
porciones desiguales y graduoadas, ese amor
£ncendide en su . primer foeo, el seno de la
madre; foco de que cada.upo saca y llevauna
particula al grupo comun de gue forma parte.
Las relaciones entre esos diferenies miembros
del erupo humano se estienden, varian y se
combinan hasta lo infinifo de unos a otros, de
uno-solo i todos, de todos a uno; esto es lo
que se llama parenteseo; parenfesco de la san-
gre, parenlesco del alma que se esfrecha o
afloja & medida gue cada nno de esos vastazos
de la familia lleva en sus vepas esa san-—
gre mas 6 menos proxima a so foente, y con-
serva tambien mas O IMeNos €se amor (ue cor-
Ie en su corazon con csa savia del arbol ho
mano.

Asi es que hay amor paralelo del padre &
ia madre, y de la madre al padre, amor des-
cendente del padre y de 1a madre para los hi-
jos, el amor ascendente de estos para el padre
¥ la madre; el amor que se difunde del her-—
mano A ia bermana, de la hermana a la madre,
al padre, 2l hermano, de los ties y tias 4 lps
sobrinps § sobrinas, de los sobrinos v sobri-
nas a los tios y a las tias, del nieto al abuelo
v del abuelo a los nietos hasfa laultima gene—
Tacion que la brevedad de la vida 0 nuestra
longevidad nos permife alcanzar con la vista,
con el corazon o el pensamiento. En fin el amor
reflejado, disminuido pero conservando todaviz
lna simpaticareciprocidad y an dulce caloren
fre los hijos de esios hermanos, de esfas her-
manas, de cstos nietos, en tanto que la savia.
elnombre y la mcmoria de la raiz comnn  s¢
perpeinan cn las ramas. Bl espiritn de familia

se forma de la reproduccion infinita de todas
esas aflinidades directas 6 ipdirectas de cora-
70D a,.corazon, que van enfrisndose 3 medid;
{ue se separan de los fres primeros corazones

I'mas distante algo de la femperatara del pri-
mer foco. 2

La misma sangre salida de 1a misma yena,
la misma leche sacada del mismo pechoe, el
mismo nombre, cuya responsabilidad, modcs-
ta 0 ilustre, pero. solidaria, lleva cada uno;
nombre que no puede mancharse ¢ inneble-
cerse en unosolosin ennohlecerse o manchar-
se un poco en lodos; la misma forfuna que ha-
ce vivir amplia 6 estrechamente a toda laraza
del dominio secular de la casa por la hereneia
aglomerada & subdividida, segun el pimero
corto 6 grande de los hijos; la misma casa pa-
terna en la ciudad & en los campos, cuyo te-
cho ha cobijado todas esas ewnas duranfe la
infancia dc la familia, y cuva sombra nes si-
one hasfa los allimes dias de la vida; las mis:
mas tradiciones, ese cimiento de las ideas que
tiene unidas las virtades, los habitos, las cos-
tumbres ¥ los, sentimientos innatos del ernpo
hereditario, en fin los mismos recuerdos ¢e
las ‘lecciones , plalicas, trabajos, vecindad,
amistades, placeres, hospitalidad, bienandan—
za, miseria, felicidad, lasrimas, Naeimientos,
muertes, esperanzas, tristes 6 dulces misterios
del mismo hogar, todo esto compene, -aun sip
saberlo nosotros, al rededor de nuestros cora=
zones , una atmoésfera de impresiones indele-
bles que nos penetra. por todos ntestros senti-
dos morales, como. por fodos nuestros sentidos
corporales; atmasfera de la gue es imposibie
escapar, que no fiene la rigidez fria de una
legislacion; pero que tiene la omnipelencia de
la naturaleza.

Esto hizo que en los tiempos primifivos,
en que fodo era innato y nada habia eserita
en las sociedades pacientes, en que las leyes
1o eran mas que las inspiraciones de nuestros
insiintos, el soberano no fuese mas que elpa-
dre, la tribn no fuese mas que la familia y la
nacion no fuese mas que la fraternidad de la
sangre en una coleceion de tribus. Se ha podi-
do destronar al patriarca, se ha podido redn-
cir mas alla de lo jostolafautoridad paterna, ¥
se ha podido destruir 1a tribu v absorberlaen
el Estado; perono se podra jamas destruir Ja
familia; subsislira eternamente como la dicho-
sa protesta de Ia natoraleza contra absorcion
del Estado, como suobsistird con. la propiedad
hereditaria, sn base divina, conira el comunis=
mo, esa rebelion impptente de la utopia contra
el instinto.

¥i.

Se concibe que nn gropo de seres fan dis=
lintos v {an fnlimamente ligados unos a olres
en medio del gran grupo nacional, debe fener
no solamente sos leyes, sns costpmbres,; Sns

$ero que guardan aun enla eircunferencia

septimientos, sus deberes ¥ sus relaciones &
varle, sino tambien su literatura. Esia es lali=

————
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teratura que hemos llamado al empezarla lite~
ralura doméstica O familiar, género de que
madama de Sévignéesla espresion mas admi-
rable y eompleta.

Esfa lifera'ura s por su naturaleza pura-
mente confidencial, La casa esla tapiada como
1a vida privada. No se habla ni se escribe alli
sino 2 media voz para sct leido 0 esenchado en
el rincon del hogar de los padres y de los pa-
sientes, Elruido dela casano llegaala plaza
publica. Lo que s¢ publica para el muado tiene
un acento, lo que se confia 4 los suyos liene
otro. Se escribe para el pablico 6 para la pos-
teridad poemas, historias, filosofias, arengas,
novelas, ¥ libres; para la familia solo se escri-
ben cartas; asi, pues, la familia no ticne como
la amistad 6 el amor mas que un Solo género
de literatura, la correspondencia. Cuando esta
tiene el genio del agrado, como madama de
Sévizne, la familia despues de sa muerie, deja
wolar nna 2 una las hojas misteriosas; el siglo
las recoge, todos los siglos las lecn, ¥ el did=
logzo en voz baja enfrc una madre y su hija
Heza 4 ser la distraceion dela posteridad.

fle aquai la historia de madama de Sévigné.
AY abric sus cartis, se ha quitado el sello
de sa corazon; mas esta indiscrecion no ha
quitado solanente ese sello; ha quitado tam-
bien el del siglo en que vivid.

Esa muger, desde el fondo de su casitade

da en las elegancias de espiritu de una edrte,
y relecada despues de su juventud por ia ine=
diocridad de su forimpa 4 un retiro rural seme-
jante & las Rocus de madama de Sevigue, ha-
{laba en esta muger, ademas de las analogias
de espiritu y de corazon , 6dos lus recuerdos
del mundo aristocratico que hzbia frecuentado,
fodos los recogimientos dela soledad eampes—
tre que habitaba con sus hijos y fodus las es=
pansiones piadosasde su corazon de madre que
abrigzaba un nido contra los vientos de la vida.
Fste libro abierto, cerrado, vuello & abrir poe
todas sus pazinas estaba sin crsar sobre 1a pie=
dra de sa chimenea. Coando habiamos mereci-
do bien del dia por-nuestras leceiones bien
aprendidas bajo los arboles del jardin ¥ bien
tecitadas sobre sustodillas, nos premiaban le-
yéndonos algunas cartas escogidas y apropia~
das 4 nuestros afos, aquellas sobretodo enqua
la madre habla 3 su hija de sus bosques, de
su alameda, de su perro, de sus roisenores, de
su piedad, de sus meditaciones religiosas al po-
nerse el sol tras el terrado de Livry, de su tioet
obseqnioso abate de Coulanges, de sus amigos
¥ vecinos que venian a distiaerla de sus plan=
taciones 6 de sus meditaciones de la noche.
Nosotros conociamos los senderos de las ro=
cas v los parterres de Livey como los de nues-
tro dominio paferno. Aquetlos lugares ¥ aque=
{las impresiones formaban cuerpo con nuesiros

1as Rocas es el eco de un recinade: por eso la
correspondercia de madama de Sévigné, por
fntima que sea, es esencialmente historica; por
es0 tambien ese libro, escrito por Una muger
que escuchaba a las pucrias de una corte, es
muy aristoeratico, y que para recrearse en el,
o8 necesario haber nacido 6 vivido en las re-
giones elevadas de 1a sociedad elexante a que
esaz carlas hacen continuas alusiones, alusio=
nes que nose comprenderian, 1 harian gracia
sino sc supiese un poco su lengud, sus medias
palabras y sus misterios: €sto en {in hace, que
¢l libro , aunque eminentemente nacional, no
sea nunca popular. Si madama de Sévizné, en
vez de ser una moger de alto nacimiento que
escribia para cortesanos, no hubiese sido mas
que una fierna maire que viviaen las condicio-
nes comunes de la existencia y escribia para
wna Limilia de un grado mas bajo en lavida, s
libro mas accesible, mas infeligible y mas sim-
patico 4 todas las cluses que tienen un alina, no
formaria solamente las delicius del mundo refi-
nado, sino que seria el manual de todas las fa-
milias. el diapason del eorazon humano.

VIi,

Pordonenos el lector un recuerdo de niiio

pensamientos de diez anos. Velamos i nuestra
madre en aquella madre, y nos velamosa aos-
oiros mismos en aquellos hijos.

Despues el libro llego @ caérseme de Tas
manos; porgue =i habia bastante fernura para
todas 1as edades, no habia bastante pasion para
mi juventud.

£n fin, un dia 1a casnalidad deuna caza es-
traviada en los montes de 1a alta Borgana me
condujo a espaldas de nna eolina poblada de
arboles, desde donde se descubria al traves de
las hojas amarillas y las brumas {rasparenies
del ofono un ancho valle debajo de mi. For=
maban su coenea estensas praderas, y bajo una
doble hilera de grandes sauces serpenteaba un
rio de algunes pasos de anchura, por cuyo va—
Jo atravesaban ganados de vacas blanquisimas
y bueyes rojos. El viento del agua, al volver
las hojas, las hacia relumbrar como laminas
de plala; este rio sin corriente y sin murmu—
Ilo' parecia salir al Mediodia dela sombra de
una vasta estension de bosgue, como el agua
yue escurre de la brama sobre las innunmera-
bles ramas; por el lado del Norte brillaba et
sol que declinaba al ocaso & tanta distancia

gue e=ti enlazado con esta parracion: hemos | como podia seguirlo Ta vista eofre ofras ribe=

aprendido @ leer en ¢se libro; una madre cria=

ras cubiertas de ‘drboles uye se gnlictidsa~
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bin para encerrarlo, 6 se enireabrian para
franquearle paso.

Eseeptuando la cuenca herbosa del valle,
todo era bosque continno en el horizonte; un
eielo bajo y opaco pessba sobrela comarca, el
gilencio no era interrumpido 4 larga distancia
sino por el mugido reperculido de alzuna va-
¢a que llamaba 3 su chetillo aventurado sobre
1os ribazos fangosos del rio, y por el hacha de
los lenadores que despedaziaban aqui y alli
geandes encinas derribadas sobre la margen de
los bosques, y que amonionzban los troneos
descortezades en pilas rojas como la sangre &
orillas del rio. A poea distancia salia de un
¢laro un humo de foezo de carboneros que
subia en espiral pesada ¥ aznlada hacia las nu=
bes, como el aliento de -un fuego demasiade
Rimedo de roeio.

FEra la estacion v lahora en que las nieblas
que salen de los bosques se arrasiran sobrela
verba, suben, vuelven a bajar al mas leve mo-
yimienlo del aive, se rasgan, se recompanen y
aclaran de nuevo & un rayo de sol, ¥ por sus
ondulaciones convulsivas, semejantes 4 las de
las grandes olas, imitan todg un mar tempes-
tuoso, escepto su ruido.

De repente, encima de este lecho movedi=
£0 de las brumas, veo traspasar ¥ surgir como
€1 casco de un buque paafrago, una torre ne-
gra sobre la cual se lanzaba una bandada de
euervos dando graznidos; otras dos torreeillas
salieron poco 4 poeo de la sombra aclarada,
como si se las hubiese despojado a girones de
gu sudario de bruma que caia & sn3 pies; des-
pues el rojizo lecho de un elevado ¥ ancho
castillo cuadrado .y luego la larga fachada ce-
picienta, perforada ircegnlarmente de ventanas
altas 6 bajas; donde la yedra de los fosos se
anearamaba por las rejas de liierro. Los para—
petos derrumbados de estos fosos presentaban
mil brechas por donde entraba el agua estan—
=ada que ya splo servia para abrevar los bue-
yes y los potros; el puente levadizo, ciyas ca-
denas rotas ¢ initiles pendian como dos bra-
zos de horca encima de.la puerfa, babha sido
reemplazado por una calzada de piedra. Garre-
tas desuncidas y gavillas de mieses espar¢idas
enbrian el suelo; una campesina calzada con
zuecos echaba grano 4 las gallinas sobre las
gradas de una puerta ojival, cuvos esendos
mutilados por el martillo de }a revolucion po-
pular se asemejaban 4 una blanca huella de
hala sobre el muro de su balnarie. Una sola
¢chimenea arrojaba en torbellioo el humo ne=
gro y espeso de lena sobre todo el vasto edi=
ficio.

Las ventanas, en vez de refleiar el sol po-
niente sobre losvicrios, derramaban por lodas
sus aberturas la paja y el beno de lailtima
cosecha. Los trilladores de granesdejaban oir
el ruido eadencioso de sus zurriagos en la
gran sala de los goardas. Todo demosirabaque

s ——

de los sizlos pasados, demasiado vastos para
=u poseedor acival, la quinta se habia conyver=
tido ¢n easfillo. ]

A algunos ceatenares de pasos del edificio
principal, se destacaba una casita, conlizua 4
upas caballerizas y horreos, semejanie 4 una
posesion inglesa de los bosquesde Richmond
6 de Windsor, v brillaba de juventud, aseo v
eleganeia en medio de un prado cercado de
barreras pintadas al dleo v enirelazadas de ro-
sas tardias y jazmines olorosos. Las ventanas
de grandes cristales deslumbraban les .ojos
con la reverberacion de los ultimos rayos del
dia; el humo imperceptible de lena seca salia
de muchas chimeneas de hierro, como para
invifar a los huéspedes; palifreneros de libreas
amarillas paseaban los caballos ensillades por
“delante de la puerta; gran nimero de persenas
duenos de lacasza 6 visitas, aparecian ¥ des-
aparecian sobreé ei ambral; todo anunciaba all§
la vida, el movimiento y la opuléncia de un
hogar de ofono habitado por una familia hos=
pitalaria.

Yo loignoraba todo, el casfillo, la quinta,
la casita, los duenos antiguos, los nuevos v
hasta el nombre del valle 4 donde me habian
lievado los ladridos de oS Perros que perse-
gulan 4 un corzo.

Mienfras que yo contemp'aba inmovil ague-
lla comarea desconocida y aquella ruina sin
nombre para mi, of @ mi espalda galopar un
cu_ballo; era el de mi amigo Capmas, une de
mis compaieros de taza, que venii en busca
mia. Hacia muchos anios que habitaba el pue-
blo de Semur, capital pintoresca de aguellos
bosques, de aquellas rocas y de aquellos for<
rentes; hombre ya maduro, pero siempre jas
yen, & quien su pasion por la ¢2za ¥ su ama-
ble cordialidad habian hecho fawiliar ¥ queri-
do en tpdos los hogares de la alta Bourgena.
Era aficionado alos versos y la literalurd fanto
como a los ladridos de los bosques y al galo=-
pe de los eaballos bajo las hévedas de hojas;
esta analogia de gustos nos habia lizado na-
turalmente. Luego fué uno de mis cor}lpaﬁerns
de tienda en los desiertus de la Mosopotamia y
en las:rocas de ia Palestina. jAv! no habitava
aqui sino en mi memoria; pero es uno de es‘os
auser tes de que siempre se hace conmemora—
cion y ‘cuyo recuerdo sonrie hasta en la
muerie.
¢;3abeis dénde estamos?» me dijo con el
acento de interrogacion fina y calculada de un
l;uzubre gue (uiere causar UNa SOrpresa agra=
davle,

el castillo estaba convertido en quinta; pero
DOE noa vicigilud muy comuD el €805 cdifivios

—alNn, le dije, pero es unode los paisages
mas trjsles y una de lesruinas mas melanedlis




