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eas que e enconfrade jamas en nucsiras ca-
cerias. o
—«l,0 ereo, contestd, pero este-valle y este
castillo 05 causarian mas emoeion si Supierais
=n nombre ¥ os éijese de quien fueron cuaa es-
tas ruinas?
—»;Pues donde estamos? le dije.
—»En Bourbilly, me respondio, castillo de
Blad. de Sévignéls
Al oir este nombre, el paisage, poco hain-
diferente v muerto, se iluming repentinamen-
e para mi como si hubiesen cncendido un fa-
ro sobretodas lastorreeillas del castillo y so-
Bre todas las colinas del triste horizonte; eref
ver las ondas perezosas y 10s eharcos de azna
“gstravasada del Serin en las praderas reflejar
1a imAzen de quella nifia de cabellos rubios,
mina querida ya de su siglo: crei oir su nom—
bre murmarado por el rio, por las hojas y por
fos ecos de los viejos miros, y hasta porlos
gritos delas cornejas azoradas en torno de las
atmenas del castillo. jPoder de un nombre que
yive v hace revivir toda la comarca muerta con
enal ha sido una vez identificadol

%G

Todas las paginas del libro querido de mi
madre, largo tiempo cerradas, volvieron 4
abrirse desperfando mil zgradables emociones;
pero ninguna pagina valia para mi lo que la
casualidad acababa de escribir y pintar a mis
ojos en aquel valle.

Otra easualidad sirvio mejor & mi piedad
histarica para aquella memoriaque se confun-
dia en mi corazon eon ia de mi madre. El pro-
pietarioactual del eastillo y de los bosquesde
Bourhilly era un amigo de mi compaiero de
€aza, quenos recibié como amable huésped,
muy contento de sacudir el polvo delmonu-
mento de que le habia hecho poseedor su cul-
1o 4 Mad. de Sévigne, ¥ acompanarnos paso 4
paso deiras'de las huellas todas que aquetia fa-
mmilia, que por el talento habia venidog ser la
familia de todo el mundo, habia dejado en
aquellos -surcos, en aquellas alamedas, en
aquellas salas¥ licnzos ahumatios colgados de
las paredes del castillo. Pasamos dos dias ¥
dos neches en esia peregrinacion de recuerdos
v de sentimiento. La historia de Mad. de Sé-
vigné pariia de aqui & la edad de diez afios y
wolvia al mismo punio en su vejez; este era el
eiclo de so vida; no habia mas que mirar y leer
para volver & recorrer con ella toda esa vida.

b A5

Al era en efecto donde habia nacide, 6
por lo menos donde habia side criada y meci-

da en la primavera del aiio de 41626, €poca en
que su madre, que lahabia dado & huz duran-
fe su estancia en Paris, 2 volvid & aquel nido
de familia; alli fué donde sus ojos scabrieron
4 los rayos del sel, donde ensayé sus prime-

{ros pasos sobre aquellas haldosas, donde ha-

bia balbuceado las primeras palabras, ¥ reci—
bido durante los afios en que el alma cmanade
los Inzares las primeras impresiones de agque-
11a nataraleza, juzado en aguellas praderas co-
mo la racela de los bosques y respirado cokt
aquel zire eléstico v siempre freseo de laalla

Borgoiia, cse vigor de salud y esa delicadeza
de los sentidos gue dieron a su {ez sus rosas
fan celebradas y & su alma ese perpetuo lem-
blor de sensibilidad, preludio delgenio cuan-
do no lo es de la pusion.

Yo estudiaballeno de complacencia lasana-
Togias misteriosas de aquel paisage seremno so—
bre un horizonte grave con el espirito de agae-
Ha muger movible, cuya sonrisa brilla sobre
mn'‘fondo oculto de melancolia. Quien N0 cono-
ce el gitio, no conoce 1a planta, dicen 105 per=
sas; el hombre es planta hasta cierta edad de
la vida, y ‘el alma fiene sus raices en el suelo,
en el aire y en el cielo que han formade los
sentidos.

i

El padre de‘Mad. de Sévigné, caballero de
ilnstre nacimiento del Charolais, trasplantade
41a alta Borgona, era'lijo de Rabutin, baron de
Chantal, cuyo feude poseie cerea de Aulun, Y
senor de Bourbilly, lierra cerca de Semur.

Cristobal de Rabutin habia casado con la
sefierits de Chantal, hija de un presidente ‘del
parlamento de Dijon. A Ia muerie de su miari-
do. ocorrida en la caza a'la edad de treinta ¥
geis afios, su viuda poseida de una veneracion
mistiea por San Francisco de Sales, caballero
de Saboya ¥ obispo de Ginebra, abandono “la
casa de su suegroenfermo y sus hijos por se-
guir comouna Megdelena losconsejos de la
; perfeccion cristiana mas refinada, deserlando
| de Tos deberes de la vida eomun. Ceso de s&
madre; segun'la naturaleza, para llegar 4 so
madre, segun la gracia, de una 6rden mondss
tiea de mugzeres, conocidas con el nombre de
Hermanas de la Visttacion. San Franeisco de
Sales, cuyo candor no hnscalia la virlud fuera
de Ia naturaleza, separd largo tiempo @ su pro-=
selita de una obsesion' que le edificaba, pero
que le era importuna. La baronesa de Chantal
se obslino; pasé sobre el euerpo de suhijo que
ze hdbia echado en el umbral'de la puerfa de
su casa para impedirla salir de so edsa y en-
trar ‘en on monasterio; persiguio al sanio; sos-
tuvo con €1 una correspondencia espiritual;
Hegd 4 ser fundadora y santa. Bajo este titalo
{ 1a venera hoy st 6rden. Sus religiosas han he-
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cho de ella su patrona; pero no lo es de las
madres, ni delos huérfanos,

.15

Aquel hijo, sobre cuyo cuerpo pasd 1a ba-
ronesa de Chanfal, para dejar el mnndo, fué
el padre de Mad. de Sévigné. €aso con Mariade
€ounlanges, hija de un consejero. de Esfado.

Disfinzuido en la cérte por su talento, en la|

guerra por so valor ¥ en alzunos duelos de Ia

época por su habilidad en el manejo de la es—|
pada, murigen el campo de batalla contra los !

ingleses, en la Rochela. Gregorio Léti, histo-
riador de la época, dice que Mr. de Chanfal ca=
¥6 bajo Ia espada del mismo Cromwell. Tres
caballos muertos debajo de €l y veinle y siele
lanzadas en su cucrpo, atestiguan su he-
r0ismo.

S vinda le sobrevivi6 poco. Su hija no te-
nia mas qne seis afos 4 s muerfe. Esta hija,
Maria de Rabutin—Chantal, que debia ser un dia
el prodigio de las madres, no conocid tampo=
¢o ninguna de lasternuras de madre, einven-
16 por sisolala pasion maferna, pues suo abue-
1ala baronesa de Chantal, toda absorfa en la
fundacion de sus ochenta monasierios, relegd
£ su nieta huérfana a los coidados de su fami-
lia materna, dandele por tutor al viejo abate
de Coulanges, su tio, que poseia el priorato de
Livry, cerca de Paris. Este tio llegd a ser mn
padre para la huerfana. Se ignora como este
yiejo abate, regunlar sin rudeza, y fierno sin
debilidad, educo A esta nina sin madre; pero a
los quince anos una joven periecta en belleza,
en gracia, en insiruceion solida y en talentos
precoses, salid de la soledad de Liviy y des-
lumbré desde su primera aparicion al mundo.

K1V,

1o que se 1lamaba entonces el mundo, era
1a plaza Real de Pais, barrio arislocrilico.que
encerraba entre cuatro filas de arcos tenebro-
sos, una plaza plantada de algunos {iles; pero
este barrio estaba habitado por lo mas escogi~
do de 1a nobleza y de la literatura francesa.
Fra el vesiihulo de las Tallerias, el portico de
la cGrle. Para ir & los honores, & Ia eonsidera-
cion, 2 la fama v 4 la gloria se pasaba por alli.

Hay pisos que ennoblecen. El orgulio, 1a
vanidad, y la preeminencia de raza 6,de pro-
fesion, son tan inherentes a la natoraleza hu=-
mana, que se hace un privilegio de un.arco ¢
de una ventana a la ealle, comode un fronoen
80 palacios

—

La familia de Conlangesla presents a 1a
edrie. Sn retrato, escrito por Mad. de Lafayet=
te, las esclamaciones que =e escapaban & fo-
dos sus confempordneos ilustres, tales como

4 Mérage, Chapelain y Bussy-Rabuiin, ¥ los
§ Dumerosos retratos pintados por los mejores
1 artistas de su époea, esplican la atencion una=

nime que se fij6 sebre aguella joven. Rodeada
de entusiasmo y de amor,halld al dar su pri-
mer paso en el mundo benévola acogida en
todos los oj0s; esta acogida que debia ella asu
rostro, abrié su alma a la sercnidad, porgue
privilegio de la hermosnra es brotar de ese
modo en. medio del dolce calor que inspira,
sentirlo ella misma y comenzar la vida porel
agradeeimiento. Esa primer mirada del munde
es un espejo donde la vida sonrie 6 se anubla
-4 los ojos de una joven ¥ la predispone para
i'siempre 4 felicitarse 6 entristecerse por la exis-
tencia; es la fisonomia de sn cesting que sele
presenta a la primera ojeada. Todo en agnellz
fisonomia del mondo, dondeentraba, fué lison-
jero para la bella huérfana. Conoeid que la na-
turaleza 1a habia creado para ser la dichosa fa-
i vorita, no deun rey, sino de un reinado. Asi
no es estrano que desde el primer momento
amase aquel mundo que laamaba.

«¥0 quicro abrumaros de elogios, e escri-
»bid @ su primera presenfacion en el mundo
» Mad. de Lafavelte, cuyo falento y estilo eran
» autoridad para aquella sociedad aristoeratica
ay literata del siglo XVil; no quiero en-
» treteneros diciendoos que vuestro talle es ad-
»mirable, que vuestra tez tienenna flor.....,
s (jne yuesira boea, vuesiros dientes y yvuesiros
» cabellos son incomparables... Yuesiro espejo
» 05 lo dice mejor; pero como no hablais de-
s lante de vuestro espelo, no puede deciros lo
» que s0is coaado hablais.... Sabed pucs, sies
» que Yo ignorais todavia, que vuestro talents
» adorna y embellece de tal modo vuestra her-
» mosura gue nola hay mas sedociora enla
3 tierra, cuando 0S animais ep nna COnversa=
»cion sin frabas. Ossienta fan bien todo lo

une decis que el brillo de voestro talentoat=

| »menta el de vuestra lez y el de vuestros ojos;

] »y aungue parece que el talento no produce

{? impresion sino en lo0s oidos, es sin.embargo
‘»giertoque el vaestro deslumbra pormedio de
» viesira fisonomia hasta los ojes... El que os
» escticha mira en vos la belleza del mando mas
. »agabada...»

»

XV.

Machos afios despues de este reirato eseri-

to, el pincel de Mignard nos trasmile =us her—
| MOS0S cabellos robios, onduloses sobrela fren-
i te como pequedas olas espumesss al soplo de
i1a inspiracion, y adornados como un rame de

i luoucio ep for; el ovalo de las megillas de-
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primido lidcia Ia boea por Ta melancolia, y lue-
o lizeramenie levantado para dar solidez, ¥
delicadeza & 1a barba, una frenle cnya dulce
convexidad hace deslizar la luz como una
fransparencia del pensamiento; s_ienes que pal-
pitan, ojos azulesque suenan mirando, parpa-
dos finos, plegados § velados de azol y ala-
bastro, que oeultan 3 medias‘el globo delojo;
una nariz griesa y afilada en su confluencia
con la frente, fuertemente unida en su estre—
mo por el miseulo levantado entre sus venta-
pas sonrosadas; labios que descansan el uno
sobre el olro despues de haber sonreido y
vuelven a tomar poeo & poco la inflexion de
1a gravedad habitaal; una piel de grano menu-
do donde corren mil calofrios visibles; ague-
Ha flor primaveral de tez que habia traido de

=ps montafias nafales ¥ que no se marehifd |

jamis, al decir de sus confemporaneos, ni aun
bajo el peso de Ios anos ot aon de las lagrimas;
una fisonomfa tan movible y fogitiva que se le
pucden dar tantas espresiones como matices
hay en los sentimientos de una alma de mu-
ger; en fin un busto digno de levar aquella
cabeza, ancho de hombros, huyendo de los
brazos, libre en el seno y esbelto en la cinto-

ra, propio para dar a la aetitud 6 al andar |
aquella dignidad, aquel movimiento y aquella |

cadencia de pasos gue hacen el falle de nma
mugcer, cuando se levanta, inesplicable enme-
didas y en numeros; pero que baslan para
que lleve & vuestros ojos el espacio y se en=
grandezca hasta el cielo. Este prestizgio de la
atmosfera es el que hace en sus retrafos a
#lad. de Sévigne mas grande gue la natorale-
za. Se conoce que el pintor deslombrado como
un amante, quico difundir al rededor de ague-
Ifa figura una atmosfera ¥y que no pinld eon-
tornos limitados, sino una impresion infinita,
esparcida € avisible al rededor de la belleza.

XV

Tal'era 4 los diez v ocho aiios, y'tal des-
plies da 08 cuarenta, aquella fisonomia en que
€l dextgmbramiento del primer instante se
_ cambiaba en atraclivo y en eterna memoria en
toilos aquellos que la veian, aun cuando no
fuese mas que por nna hora.

No hubo en la corie mas que.una voz para
elogiar la maravilla de la cazsa de Coulanges-
Este favor del mundo no alterd Ia modestia de
Ia joven. Hibia cenfraido en la soledad de su
adolescencia en Livry, en la lectara de 105 li-
bros sraves, en la sociedad de los filosdfos
iansenistas, Yeeinos ¥ amigos de su iio, una
Teflexion preenz, una piedad sélida y éjerci-
€ins de estudios que la hacian mas apia para
Scr una segunda Eloisa cn casa de Fulberio
L1ie una favorita evaporada de corie. Su nom-

bre, su gracia, su fortuna de trescientos mil
francos, dote considerable en aguellos tiem=
pos, sil titule de liija unica, que permiiia a los
aspiranies 2 su mano no deber su corazon sing
a su preferencia, fueron parte para que los bi-
jos de las casas mas ilustres de Paris la solici=
tasen por esposa; pero ella prefirio 4 un joven
cahallero breton, Enrigue de Sévigné 6 de Sé-
pigny, paticnte y protegido del cardenal de
Retz.

£l ahate de Coulanges, aunque de costum=
bres severas, esfaba ligado por subordinacion
v deferencia con aquel coadjutor de Paris.
Aturdido, disipado ¥ faceioso el cardenal da
Reiz, fluctuando siempre entre 12 pequena in=
triza, la gran ambicion y la licenciosa wolup=

tuosidad de sa époea, era el Alcihiades mitra-
do de Ia Fronde. Era imposible dejar de amar~
le, al mismo fiempo que se le despreciaba co—
mo un nino, 4 quien lafortuna habia dado por
diversion el pueblo, el parlamento, la cirle ¥
laiglesia, ¥ que no habia hecho de todo esto
mas que un juguete.

Un resto de popularidad dada 4 sa nombre
por la Fronde, 5 un resto de respeto dado asua
titulo eclesiastico por la Iglesia, le dejaban en=
tonces cierta consideracion en el mundo; sa
espirito encantador y ligero cobria las incon=
secuencias de su carcier; se creia en su for=—
tona, annfque despues de haberla disipado. EL
abate de Goulanges esperaba mucho de on jé=
ven militar protegido por un futaro arzobispo
de Paris. El cardenal de Retz tenia bastante ge-
nio para remontarse un dia al rango de Ri-
chelien y de Mazarino, sino hubiese devorade
de anlemano so gran forfuna en las pequenias
facciones. La seforita de Ghantal ne vi6 en el
marques Engque de SEévizneé Sino una encan-
tadora fizura, un valor romancesco, una ele=
gancia marctal, un nombre bien considerado
en la eirle ¥ nn atraclivo como el que ella
inspiraba & toda la juventnd de la época, y
yue esperimentaba selo por €1, Pero estas gra=
cias del marques de Sévigné ocoliaban, va que
0o vicios, por lo menos ligerezas del alma, de
costumbres ¥ de cardcler que no podian fijarsa
en nada, ni aun en la felicidad. El primer past

de esta joven fan digna de la constancia de us
marido ta arrojo en el lazo de un amor, ar<
dienteen eclla, pero ligero v fogitivo en Mr. de
Sévigné «Amaba en todas parles, dice Bussy
» en sns memorias, ¥y no amo nunca nada fan
» amable como sn muger. La estimaba Sin amar-
»la, v ella sin poder estimarle, no pudo nunca
s (ejar de amarle.s

Esfe matrimonio 1a fanzs 3 on mundo nne-
{ ¥0. Las faccioues decapitadas por el hachadel

e
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eardenal de Richelien, habian reanudado des-
pues de €l sus pedazos sangrientos y résucita-
do en guerras civiles. Richeliea habia sembra-
do Ta venganza con la sangre, consecuencia
siatoral de todo terror; pretenden algunos que
sus ejecuciones habian estinguido las faccio-
xes en los suplicies, y el fue el que las hizo
mas implacables v nacionales, desesperindo-
las. Los priocipes, los nobles, el parlamento v
e! pueblo se arrojaron en las rebeliones arma-
das y en las sediciones civiles para eseapar de
i0s cadalsos 6 de Ia tirania con que aquel Sila
w¢stido de porpura los habia asustado,

Mazarino, mil veces mas polilico, porque
€ra mas pacificador ¥ hamano, parece menos
colosal & los ojos del vulgo, porgue la politica
i1ace menos roido que el terror, y porgue ¢l
~1lgo comprende mejor la violencia que la sa-
bidoria; pero 2 los ojos del 616s0fo v del hom-
brede Estado,dlazarino fué el gran ministro y
Richelien el gran vengador. La constancia de.
Ania de Auslria en su adhiesion a esie conseje-
ro de sn regencia, la dictadura que le di6 en
s gobierno ¢omo en su corazon, la habilidad
alternativamente firme y flexible de este italiz-
1o, nevtral en nuesfros partidos, pero necesa-
rio para nentralizarlos 2 todos, el arte con que
jos equilibrd uno con ofro y despues de haber-
M3, no vencido, sino cansado, acabd por
atraerlos 4 todos arrepentidos, sumisosy obe-
dientes a los pies de un rey de catoree anos,
es la obra maestra del arte de gobernar los
hiombres, y precisamente porque esta obra maes-
tra de diplomacia, infeligencia, obsfinacion
en €1 objeto, negociaciones y alfernativas de
firmeza y paciencia es demasiado complieado,
10 hia sido eomprendida, pero o scra. £l uom-
hirg de Mazarino dominard el siglo Qe Luois X1V,
porque ¢l es quien ha hecho el rey v tambien
el queha hecho el reinado, y cuando murio
en Yincennes en =ulecho, con las riendas del
imperio todavia en las manos, entrego la Fran-
cia a ese pupilo de so genio como un padre
entreza a su hijo su cuenta de tutela. Las fac-
ciones estaban ligonidadas; los facciosos eran
ya corlesanos, v esta cuenta de tuotela se sal-
daba por el reino de Francia. jDesgraciado el
pucblo que estima 3 Richelicn y no compren-
de a Mazarino!

XVill.

Sea de esto 1o que quiera; en la énoca en
qne Mad. de Sévicng entraba en el mundo, Ma-
zatino que reinaba ann, habia pacificado fan
perisciamente el imperio, que todas las faccio-
nes civiles feudales ¢ parlamentarias se habian
converlido en simples facciones de talento, de
hiteratura ¢ de gusto. El genio literario del si-
£lo maeia de la segoridad general. Loz espiri-
tus se bhabiac fecundado ex la hiceneia v pro-

ducian en una anforidad moderada. Es mna
Iey del espirilu humsno: él genio de las letras
se desarrolla 4 consecnencia de lag largas in-
terrapeiones del pensamienfo por medio de las
revoluciones 6 de la guerra. Los sacudimien=
tos eiviles producen reperchsiones, cjereicios
¢ impaciencias de ideas en la imaginacion de
los puehlos; despues de Tas convolsiones de-
mocriticas de Atenas, el siglo de Peficlesy
despues de las proscripciones de Roma ¥ el
asesinato inotil de Gésar, el siglo de Auzisto;
despues del destrozamiento de [as repiblicas
italianas el siglo de los Médicis; despues de la
Liga y la Fronde, esas gherras fendalés de la
Franocia, el siglo deLuis X1V; en fir, ennues—
tros dias, despues de las convilsiones de a li-
bertad, los trastornos de la Eoropa y ia res—
tanracion, saludable alaliteratura, de los Bor-
bones, un renacimiento intelectoal en ftoda
Europa; renacimiento corto como €sa restau-
racion, pera que dejard grandes nombres 4 1a
posteridad.

X1X,

Veamos como nacia ese siglo literario de
Luis X1V y donde tenia sucuna {ania gloria.

Los hombres y mugeres ya nacidos 6 pro-
XiMoS & MOrir (ne componian desde el prinei-
pio del siglo, la parte florida y selecta por sa
talento & instruccion, eran Malherbe, Corneis
lie, Voiture, el primier Balzac, Ménage, Saint=
Evremond, Sarrazin, Chapelain, Pélisson, Pas-
eal, Bossuet, Moliére, la Fonfaine, Fenelom,
Boileau, Racine, Fléchier, Bourdaloue, la Ro-
chefoucauld, 1a Bravere, Chaulieu, Mad. de La-
flavette , la marquesa de Sablé, la duquesa de
lLongueville, Mad. de Cornuel, y enfin, Mad. de
Sévigneé, muy joven & la sazon, atraidy por ¢}
brillo ce lo que cumenzaba &' lucir en forno
sUyo ¥ Sin sospeehar que su nombre, perdido
cn la muehedumbre , ezaria 4 sobrevivie un
dia 4 casi todos esos nombres. :

Una dama j6ven, de orizen ifalianp, de la
casa florentina de los Savelli, parienlcs delos
Médicis y aliados de nuestrosreyes, habiatrai-
tdo a Francia el gusto, el sentimiento, las deli=
cadezas y aun los refinamientos de 1a poesia
italiana. Esta era Mad, de Rambouillet, muger
del marqués del mismo titulo, gran senor,; em-
bajador y cortesano. Mad. de Rambouillef, ca-
sada a los diez y seis afos, joven y lermosa
todavia, fenia una hija de quince de'la gue pa-
recia ser hermana. La madre habia inspitade
td la bija esa pasion de la poesia de Ia imagi=
Indcion v de las lefras que ella misma habia
respirado con el -aire del Atno v de las cofinas
.de Toscana. Llamabase esla hija Julia dé An-
{gennes, nombre encerrado despues entre guir-
‘naldas de versos. La memoria de estas dog
mugeres cstaba emhglsamada ¢on las estancias
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del Tasso, del Ariosto, con los tercetos del
Dante v los sonetos de Pelrarea. Querian pro-
longar del lado de aca de los Alpes en una len-
gua hasta enfonces incompleta los ecos de
aquellos divinos poetas, ecos ellos mismos de
153 del siglo de Augusto. Una analogia de gus-
tos, de nobles ocios, de lecturas y eonversa-
ciones literarias, rennian en las casas 4 todos
los hombres y 4 todas las mugeres de la corte
y de la ciudad que culfivaban sn iniaginaciou.
Ectas dos mugeges tepian la corte del ingenio
frances en el hotel de Rambonillet en la plaza
del €arrousel, al lade de aguel palacio en que
Luis XIV teniala cofe de la politica, de la
ambicion ¥ del favor. Ia casa de Mad. de Ram-
Bonillct era 1a academia de los delicados y de
Ios curiosos; asi se llamaban enfonces lodos
los que sin hacer profesion de literatos, for-
maban, por decitlo asi, el publico 6 el parter-
re escogido de los poetas, prosadores § acadé-
micos oficiales de su tiempo. Ha habido sin ce-
sar y hasta puestros dias en Paris, como habia
en Atenas, Roma y Florencia, esas casas de
gusto presididas por mugeres Superiores en
falento 6 en gracias, donde el mundo y lasle-
fras se encuentran para fecundizarse mitua-
mente.

Alli, en Ia nohle emulacion de los placeres
del espiritn ¥ en la amable ignaldad del cullo
de las cosas intelectuales, todos los que las
aman se confunden con los que las coltivan.
Atraidos los unos por el deseo de ser elogia-
dos y los otros por el placer de admirar, al-
gunos por lavanidad de juzgar, forman el foco
precursor del gran foco del siglo, la avanzada
del zusto piblico, el vestibulo de la gloria.
Asf Lucrecia Borgia, tan calumniada en Roma;
Legnor de Este en Ferrara, Victoria Golonuna,
en Napoles; Mzd. de Rambonillet en Paris, du-
rante la minoria de Luis X1V; Mad. de Mainle=
non en la vejez de este monarca; Mad. de Def-
faut y Geoffrin en el reinado de Luis XV; la du-
quesa de Anville, en tiempo de Luis XVI; ma-
dama Stadl en sn destierro, bajo el imperio;
#ad. de Montcalm, la duquesa de Broglié, ma-
dama de Saint-Aulaire, la de Duras en tiempo
de la restanracion y Mad. Recamier bajo el
Dircctorio, despues bajo fres reinados y hasta
auestros dias; otras que la amistad nos prohi-
e nombrar, esta dinastia electivade las mu=
£eres superiores que agrupan 4 22 alrededor
|as eminencias de so época por ke 2ola atrac-
cion de su mérito ¥ de su acogids se perpefua
de siglo en siglo, y No se inlerrt=336 Sino en
laf; &pocas de las grandes conve: wnes civiles
y en las &poeas mas abyectas €3 2 el frenesl

do, releza al silencio ¥ & la oscuridad todsa
las demas pasiones nobles del espiritu, -
Estos tiempes son corlos como los eclipses
de luz en el cielo, y como los del pensamients
en la tierra; no se cuentan mas que ires en
Francia; la regencia del dugue de Orleans,
despues del reinadode Luis X1V, el Directotie,
despues del terror de 1793, y el tiempo presen-
le que se apresura a gozar, temeroso de ser
sorprendido entre dos especulaciones por fos
hundimientos gue han sacudido al mundo.

XEL.

do en el salon de Mad. de Rambouillet, lleva=

seduciendo a aguella sociedad: una juventod
que derramaba la frescura de la manapa y la
vida sobre todo: una hermosura que brillaba
involuntariamente, sin Ia preiension de dese
Jlumbrar ¢ eclipsar a Ias que la rodeaban; en
fin, una instruccion superiora su edad y & sa
sexo, adqnirida en la soledad estudiosa de Li=
vry; una tintora de las lenzuas muertas, sofi-
cienie para gustar las bellezas de Homero ¥
Virgilio; una memoria adornada de tedas 1as
obras maestras del Ariosto ¥ del Tasso, ¥y un
guslo prematuro que sin quitatle el entusias-
mo, le daba desde bien temprano el discerni-
miento, que es la esperiencia del espitita.

Tantos encanios y lania alma la hicieron
en poco liempo en aquella sociedad objeto de
una admirgeion general; amistad en las muge-
res, profeccion en los viejos y pasion en los
joveues,

XXIL.

Ia licencia de las costumbres, estimulada
por la publicidad de los ameres del rey y por
las tradiciones vivas aun de la Fronde, en que
las princesas eran las encubridoras de las fac-
ciones; ¢l ejemplo mismo del marqués de S¢=
vizneé, marido indiferente ¥y amante veleidoso,
antorizaban a la j6ven a esa clase de relacio=
nes que ya no escandalizaban a la época. Su
amor obstinado a su marido la defendid de
ellas tanto como su virtod. Su nombre resond
en 1os versos de los poetas; pero jamas en los
cuchicheos de la crénica amorosa de aquella
corte. En los acentos apasionados de sus ado=
radores no ¥io ella mas que juegos de ingenio
que lisonjeaban sps oidos sin llegar al corazon,

y logré en medio de fanta corrupeion conser=
| var si pureza sin osientacion de ningun ge-

gel 0fo, poseyeudo por un amow 4% el mun- | nero. Todos los poetas de su 6poca alcsliguaa

Mad. de S&eigné, infroducida por su mati- -

ba 4 él todo lo que podia seducirla 3 si misma

MADANA
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gste desinterés de las pasiones, tan natural en
glia gue era acusada de frialilad,

Esta pureza fué una rara eseepeion de su
siglo, pero fué inalterable, sin ser austera. Pa-
recia pedic gracia mas bien que hibmenages
para su virtad; jugo con las pasiones que ins-
piraba, sin dejarse focar por ellas, y de fantas
idelatrias que (ueniaban incienso a sus pies,
0 respiro mas que el humo.

XX,

La Fonfaine, Monfreuil, Ménage, Segrais,
Saint-Pavir, Benserade y Racan, la cclebraban
& poifia. El primere la dirigio esle epigrama
amoroso, aproposito de vn juego de sociedad
€n gue se presenio con una venda en 10s 0jos:

De todas maneras teneis el arle de agradar;
Bajo mil aspecles diversos encantals alternativa-
mente.

Viendo vuestros ojos vendados, se os toma por el
or:

¥iéndelos descubiertos, 5¢ 0s toma por su madre

03 condes de Lude y de Bussy-Rabufin,
los dos hombres mas seductores de la corte,
hacian .alarde de tribularla una adoracion que
por mas gue la lisonjease, el amor que profe-
saba 4 su marido quilaba foda esperanza de
gue fuese correspondida. El conde de Lude,
dotado de un caricter noble y generoso, la es-
timo6 mucho mas por esta circunstancia. Pero
Bussy-Rabutin, que era su primo, nola per-
doné jamas su indiferencia. Poseido de todos
los géneros de vanidades que depravaban en
€l toda clase de mérito, convirtio su amor des-
defado en odio sordo, pero implacable. De
cortesano piblico de su prima se hizo libelista
an6nimo en su Hisloria amorose de las Ga-
lias, y se esforzd vergonzosamenle por man-
ghar 1a ¥irtud, de que no habia podido triun-
arfe

XXi1V,

En medio de esta almdsfera de adoracion,
Mad. de Sévigné no aspiraba mas que a reco-
gerse con ¢l manido que amaba en el aislamien-
1o de una vida pacifica en el campo lejos de
13s vanidades y seducciones de Paris. En la
primavera de 1645 consiguio que el marques
de Séviznéla acompanase a una de sus lierras
de Bretana, en las cercanias de Vitre.

Esta tierra descuidada hacia largo tiempo,
se llamaba las Roczs. Su viejo castillo fué el
albergue de su corla felicidad, como el eastillo
de Bourbilly habia sido el de su cuna. Aquella

morada le recordaba & Bourbilly. Sus muros ¥
SUS Javdines arruinados atesliguaban la larga
ausencia de sus poseedores. So horizente Ii-
mitaba los deseos y los pensamientos como las
wiradas. El castillo se levaniiba sobre una
eminencia, 4 ¢uyo pie murmuraba un riachue-
lo buseando su pendiente enfre los trozos de
aranito y los arbustos. La sombra dorida de
los castanos, de las encinas y de las hayas,
ennegrecia los raros intérvalos de luz que de-
jaba el mounte; vallados de espinos y de acebos
cerraban los campos cultivados y las praderas
matizadas con las flores amarillas de 1as gines-
tas; eriales inmensos limitades a lo lejos por la
bruma se acliraban, interrumpian su monolo-
na aridez con aiguno que oiro charco & estan~
que; en fin la melancolia de la tierra se comu-
nicaba al alma. Algunos vestizios de pasada
magnificencia marcaban Sin embargo la casa
con un scilo de vejez y de nobleza. Largas
avenidas plantadas de viejos drboles 4 las ori—
ll;qs‘y empedradas con £TUesos guijaros, con-
ducian & aquella morada por el lado que mira
aYilre. La casa estaba, y se halla todavia,
compuesia de un castillp poco elevado, flan-
queaido de dos anchas torres, cuyas cornisas
esian adornadas de cabezas de mépsirnos es-
culpidos groseramente en la piedra, Una ter-
cera -torre conliene la escalera de ecaracol,
alumbrada por las hendiduras en los mures
macizos que nna luz oblicua atraviesa de piso
€n piso. Los J6venes esposos entraron €n unos
vasios salones abovedados 6 techados con vi=
gas negras. Alli vivieron muchos anos en un
retiro en que Mad. de Sévigné pasaba el liem-
po entregada a los cuidados de su terpura y su
marido en regtablecer su-fortona y en gozar de
las dislracciones que su provincia natal ofre-
cia & un caballero ya promovido & los altos
grados del ejército.

En el mes de marzo de 1647 did ella 4 1z
en las Kocas un hijo, heredero del corazon y
del taiento de sn madre, ¥y ya que no la pa=-
sion, fué por 10 menos 1a distraceion ¥ el con-
suelo de su vida. Al afio sizuiente le' di6 una
hijg. que _fué despnes Mad. de Grignan, y 2
quien su madre ha inmortalizado con su ‘ter-
nura. Mr. Sevigné, 2 quien la ultima guerra
de la Fronde bhabia llamado al ¢jéreito, se vi6
obligado 4 pasar a Pafis, a donde volvié con
sus dos hijos, en momentos en que Ia regente
Ana de Austria entraba triunfante con el jover
rey bajo Ia proleceion de Mazarino.

XXV,

. Las guerras civiles habian llevado & ias
ciudades Ia licencia soldadesca de los ecampos.
El marques de Sévigné se enamoré de una

belleza célebre cuya exisiencia recordaba en
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Pavis las grandes cortesanas histéricas de Ate-
nas 6 de Roma; profesion que estaba admitida

Coulanges fa obligé 2 separer bienes; pero af
tomar esta precaucion aflanzd a su marido por

cen condiciones vergonzosas en las civiliza- | una soma enorme, izual @ las deudas que en=

ciones paganas; pero que era incompatible
con la8 costnmbres cristianas, que iban 4 ser
{au austeras poco tiempo.despues. Esfa escep-
¢ion autorizada de la'decencia piblica en dos
cortesanys casi contemporaneas, Marion de
Lorme y Ninou de Lenelos no poede esplicar-
e §ino por dos consideraciones histéricas: la
introduccion de 1alicencia ifaliana en la edrte
por los Médicis y la depravacion de la aristo-
eracia francesa por la licencia militar traspor-
tada de los campos de balalla a lIa capital.

Ninon era tiija de un caballero de Turena
llamado Lenelos. Su belleza precoz, perfeccio-
nada por los cnidados de un padre depravado
{que no le enseno por foda virlud mas que el
arte de seducir, la inftrodujo en Paris en los
circalos mas elegzantes de la nobleza. Como
miisica y como bailarina se di6 alli en espec-
ticulo desde su infancia. Su talento, sus pa-
sionesinconstantes y su filosofia sin freno hi-
cieron que fuese solicifada alterhalivamente
por los eabdlleros mas licenciosos de la époea;
ella no vendi6, pero toncedid sus favores 3
muchos, perdiendo insolenlemente todo pudor,
por conservar su liberfad. Esta nobleza en la
licencia y esta reserva de su probidad en el
victo la dieron facil acceso en las sociedades
ligeras de literatos y aun mugeres poco eseri-
pulosas que buseaban la hermosura v el ta—
lento mas que la virlud. Frecuenlaba asfdua-
mente la casa del poeta Searron, centro’ en-
tonces de Ia literatura trivial; 1a joven y bella
huérfana de la casa de Aubizng, que casdé con
Scarron, era amiga suya, y al morir Scarron
snbsistia aun esta esirana amistad: la historia
=€ confunde de asombro al ver i la joven vinda,
iadosa, irreprensible, que debia entrar poeo
«lespues en el talumo de Luis X1V, parlicipar
ilel hospedage, de la zociedad y alzunas veces
iel Techo de la cortesana Ninon.

XXV,

El conde de Bussy-Rabutin, queriendo se—
parar ¢l corazon de su prima de su esposo, 4
iin de ser ¢l so consolador y seduclor, enferd
a Mad. de Sévizné de la pasion de su marido
por Ninon. El dolor despedaz6 el corazon sen-
sible de la virtnosa esposa; pero no la rindi6
4 las seducciones de Bussy, antes le cerrd la
paerfa con indiznacion y fingié izonorar la in-
fidelidad de sn marido: «Seévigne, dicen las
smemorias de la época, no csuu hombre hon-
srado; arruina @ so muger, que es upa de las
» mas agradables de Paris.»

Para salvar los restos de Ta fortiuna de so
sobrina y el poirenir de sus hijos, el abate de

fonees tepia. Retirdse sola & las Rocas consos
hijos dejendo al marqués de Sévigné en la'li-
bertad de sus desordenes:

Habiase entonces enamorado de ofra belle-
za célebre, rival de Ninon, Hamada Mad. de
Gondran y de un nombre mas familiar, Lole,
El caballero de Albret, segundogénito dela ca-
sa de Miosseus, le dispnté su conguista. S5&-
vigné trionfé a fuerza de prodigalidades v de
pasion. Esta rivalidad hizo ruido en Paris; se
previo un duelo v no falto imprudente que es=
cribies¢ prematuramente 4 Mad. de Sévigné §
las Rocas gue su marido habia sido herido por
su rival. Ella enfonces le dirigié una carla dg
dolor, de desesperacion y de perdon. La noti=
¢ia era anlicipada; el duelo habia sido aplaza-
do. De este modo recibié Sévigné en fiernasres
convenciones el ultimo adios de la que des-
preciaba por un capricho.

Lleg6 el dia senalado para el combate; este
fué eorto y caballeresco; los dos eontendientes
se dieron esplicaciones y abrazaron anfes de
sacar la espada para satisfacer lo qie un pso
barbaro llamaba en Francia el honor. Sévigné
recibi6 el golpe mortal y espird a'los veinte y
siele anos en la flor de sn vida,

La muger, que lo perdoné lodo & su edad,
a su ligereza, 4 los habitos del tiempo, estovo
4 punto de morir de dolor al saber su catasire=
fe; corri6 & Paris para rodearse de sus queri-
dos vestigios. No le quedaba de su marido otra
cosa que 1a3 pruebas de su ingralitud. Para
conservar a sus hijos el retrato y los eabelios
del hombre a quien fanto habia amado, tuve
necesidad de peditlos 4 Mad. de Goadrap,
aquella funesta Lolo, eansa de su desgracia
Mad. de Gondran le envid aquellos obielos,
que iban a ser el trisie consuelo de sn viudez;
puesto que Ila infeliz no pudo ya minar Ik
imagen del que adoraba, s recordar al mis-
mo tiempo sy abandono y su ingratitud.

Este delor fué lan violento y obstinado que
Mad. de Sévigné no pudo jamas ver de lejos,
en los circulos 6 en los paseos, al caballero
de Albret 6 & coalquiera de los testigos del
duelo, sin desmayarse.

Sévigne habia sido su primer amor y debia
ser el titimo’ Desde aquel dia eché un sudario
sobre su corazon, ¥y lo sepullo, por decirlo asi,
joven y wivo todavia, con las ¢enizas de su
marido,

SEGUNDA PARTE,

L

Olra pasion posefa yatoda el alma de ma-
dama de Séyigue, y erala de s hijo, y sobre

.

todo de swhija. Renvncid para sicmpre & la
idea de un sezundo matrimonio, que les hubie-
ra dado ofro padre, porque solo el pensamien-
{o de que aguellos dos queridos frutos de su
\inico amor pudieran tener rivales de ternura
en su propio corazon en los hijos de ofro mas
trimonio le eausaba borror, y por €50 se cn=
iregd a su felicidad, 4 su fortuna v 2 so edu—
cacion. La muger no existiv-ya en ella; no hu-
bo mas que la madre. «le borrado de mi me—
moria fodas las fechas de mivida, escribio en
su vejez, yo no me acuerdo mas que de la de
i matrimonio ¥ de la de mi viudez.» Bajo la
utela.de su tio el servicial abate de Coulanges,

se ocupd dorante largos anes en levantar: fas |

zuinas de su modiea forfuna que habia disipa—
Jo su marido ¥ en la adminisiracion roral. de
Sourbilly v de las Rocas. Pasaba parte del aiio
con el abate de Conlanges en aquellas tierras,
al resto en Paris ¢ en Livey, mansion querida
de su juventud. Habia aflpjado sus vineunlos
eon el mundo =in romperlos, porque preveia
que su hijo tendria necesidad de protecteres
en la eorte y so hija de marido adecuado a su
nacimiento, ¥ por lo mismo procuraba culli-

Laverzne, Epriquela de Angennes, ya condesa
de Olonne, célebre entonees por su belleza ¥
despues por sus escindalos; Mad. de laFayeite,
amiza del gran doque de la Rochefoucanid.
antor de las Maximaes; el mismo Roghefou-
cauld, ese juez severo, y scberano de los mé-
ritos ¥ de las'gracias; Yardes, Turena, Bossuet,
Gorneille, Fenelon, Racine, Moliere, la Fontai-
ne vy Boilean aparecen® desaparecen allerna=
fivamente sobre el horizonte del gran siglo.
He aqui eual fué la speiedad de la vida entera
de Mad. de Sévigné; he aqui cuales fueron los’
amigos, los corresponsoles 6 los sugetos de sk
largo comercio epistolar. Si su tiempo, revi
viendo en sus carias, debe mueho al inferés
que su estilo sabe derramar en ellas, na sé
puede negarque estas carlas deben mucho a.
interés de la ¢poca.

Muchos de esos hombres, todavia jévenes
v va ilusires, se esforzaban por borrar ‘en el
corazon de la hermosa viuda el recuerdo de su
marido; el prineipe de Conti y el superinien=
dente zeneral de hacienda, el poderoso Fou=
quef la asediaban con su culle, pero detodos
ellos solo Fonquet parece que fué el que logrd

var para sus hijos las amistades que pedian ser- | CONMOVEr su corazon. J6¥en, hermoso, respe-
virles alzan dia de proteccion y avuda. Su so- | tuoso en las formas, audaz en los pensamien~

iida razon le alejaba de los partides estremos, |
1o ereyéndose con derecho de disponer de su

suerte mientras no se fijase la de sus hijos.
Perinaneeia mundana por deber y amable por
virtud; dizimoslo todo, lo era tambien porin-
¢linacion nateral. Acogida en el muudo por un
entosiasmo universal, sentida con pasion des-
de que se ausentaba de €l, < ozaba tanlo mas
Ge ese faor de la e6ete v de los salones, coan-
40 que no lesllevaba mas que on corazon libre
¥ no les pedia mas que amistades: ;

Fsta foe la época en que se grange( mas
amigos entre los hombres eélebres y mugeres
notables de aquel siglo fecundo en nombres
gue se hicieron ilustres. En los sobres de sus
«cartas podria enconirarse el catalogo dé todas
fas glorias, de todos los méritos y de todaslas
altas virfudes de su época: el principe de Con-
48, el duque de Rohan, el conde de Lude,
siempre enamorado, aungue desviado siempre,
Menage, Marigny, el cardenal de Relz, Mont-
morency, Brissae, Bellievre, Montresor, Cha-

jeaubriand, Chaulues, Gaumartin, Hacqueville, J

gorbinelli, los Arnaulf, padres del jansenismo;
Pascal, su apostol; d‘Humieres, d*Argentouil,
Bussy, siu cesar amoroso, Sifi gesar 1_!:1[30.'[11-
no y muchas veces pérfido por resenltrml_ento;
Sablonieres, el escocés Monlrose, el martir he-
viieo de su rey proseripio; 1a dugnesa de Lon-
cusville, el alma desalentada de 1a Fronde, es-
:neuidy a pesar de su soplo que la alizaba
siempre: la duquesa de Lesdiguiéres, la de
Montbazon, la princesa Palatina por la cual ha-
bia muerlo Cing-Mars en el cadaiso; Mad. Eari-
queta de Coulanges, hermana del abate; n;ada-
3t:a de Luvardin, la de Maintenon, la senorita de
1a Valliere, Mad. de Montespan, 1a seforita de

tos, disponiendo a guisa de duefo, tan abso-
luto como Richelien 6 Mazarino, de los fesoros
de la Franeia, teniendo en sus manos ‘as rien-
das del gobierno, bastante podeross para ins=
pirar cavidia v recelos fundados al idven rey,
hastante temerario para afectar la rivalidad eon
el mismo rey ¢n amor, Fouguet se habia de-
clarado en voz alla el adorador de Mad. de S¢-
vigné, y sino conmovida, mostrabase por lo
menos agradecida d un homenage que horraba
cou tanto brillo todos los demas. Ser el pensa-
miento dominante de un hombre bacia el cual
se convertian entonces todos los pensamienios
del amor 6 de la ambicion de las mugeres de
aquella corte era suficiente molivoe para qie
Mad. de Sévigné perdonase al superintendente
del reino la temeridad de sus homenages secre-
tos y publicos. Esta es la unica circunstancia
en sn larga vindez en que se percibe ona im-
presion. de reciprocidad para les sentimienios
tiernos que inspiraba sin alentarlos, y necesa-
rio faé que sobreviniese la desgracia de Fou=
guet para que traspirara fuera ese sentimiento
contenido en el alma de Mad. de Sévigné. S
amo una vez, este amor no se reveld sino cog
ligrimas sobre los mfortunios de aguel de
quien solo se confesaba amiga-

i,

Pl golpe que hirié al ambicioso ministro
| estnvo largo tiempo invisible sobre su cabeza;
el disimulo indispensable a los reyes, ensenas
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