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LA VIDA ERRANTE.

CANBANCIO,

He salido de Paris y aun de Francia, porque aca-
b6 por fastidiarme demasiado la torre Eiffel.

No solamente se la vefa desde cua!quier lado, si-
no que se la encontraba por todas partes, constraida
de todas las materias conocidas, expuesta en todos
los escaparates, pasadilla inevitable y abrmmadora.

Pero no fné ella inicamente lo qne me dié un
irresistible deseo de wivir solo durante algin tiemn-
po, sino todo lo que se hacfa en sn derredor, dentro,
encima y en las cercanias.

;Cémo se habrdn atrevido los periddicos & ha-
blarnos de arquitectura nueva eon motivo de ese
armazén metdlico? porque la arquitectura, la menos
comprendida y mds olvidada de las artes hoy, es
quizds también la mds estética, misteriosa y nutri-
da de ideas.

Ha tenido el privilegio de simbolizar, por decirlo
asi, al travée de los siglos cada época, y de resumir,
en un corto néimero de monumentos tipicos, la ma-
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nera de pensar, de sentir y de sofiar de una raza y
de una civilizacidn.

Algunos templos y algunas iglesias, nlgmms‘na-
lacios y alguuos castillos contienen easi toda la his-
toria del arte al través del mundo, expresan 4 nues-
tros ojos, mejor que libros, por la harmonfa de sus
lineas y el encanto de su ornamentacién, toda la
gracia y magnificencia de una época.

Péro yo me pregunto qué se deducird de nuestra
generacion si algin frastorno proximo derriba esa
elevada y flaca pirdmide de escalas de hierro, es-
queleto falto de gracia y gigante, cuya base parece
hecha para soportar un enorme monumento ciels-
peo, y que se termina por un ridicnlo y débil perfil
de la echimenea de fibriea.

Es un problema resuelto, dicen. Sea— pero. 4
nada conducial—y yo prefiero entonces 4 esa con-
ce}))eién inoportuna, intentar de nuevo la construe-
cion de la torre de Babel, 4 la que se dedicaron en
la duodéeima centuria los arguitectos de la linterna
de Pisa.

La idea de construir esa gentil torre de ocho pi-
sos de columnas de mdrmol, inelinada cunal si estn-
viera siempre para caerse, de probar 4 la posteridad
maravillada que el centro de gravedad no es sino
una preocupacion de ingeniero, y que los monn-
mentos pueden prescindir de ¢él, ser admirables de
todos modos y atraer, después de siete siglos, mis
visitantes sorprendides que la torre Eiffel atraerd
dentro de siete meses, constituye ciertamente! un
problema— puesto que problema existe—mds ori-
ginal que el de esta gi

gigacte torre construida para
ojos de indios.
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No se me oculta que otra versidn pretende que la
linterna se ha inclinado seola. .;Quién lo sabe? El
lindo monumento guarda siempre su seereto disen—
tido é im])enetmhle.

Poco me importa, por lo demés, la torre Eiffel.
No fué mis qne el faro de una /[ermesse interna—
cional, segin la expresién consagrada, cuyo recuer-
do me asediard como una pesadilia, como la visién
realizada del horrible espectéculo quegpuede pro-
porcionar al hombre disgustado la multitud que se
divierte.

Me gnardaré bien de criticar esa colosal empresa
politica, la Exposieién Universal, que ha mostrade
al mundo, en el preciso momento de hacerlo, la
fuerza, la vitalidad, la actividad y la riqueza inex-
tinguiblés de este sorprendente pais que se llama.
Francia.

Hase proporcionado un gran placer, una gran di-
versién y un ejemplo 10 menos gt'aude 4 los pue-
blos y 4 los burgueses. Se han divertido con toda
su alma. DBien hecho. Todos se han portado per-
fectamente.

Yo he comprobado, desde el primer dfa, que no
soy de naturaleza apta para semejantes placeres.

Después de haber visitado con profunda admira-
cidn la galerfa de miquinas y los fantdsticos descu-
brimientos de la Ciencia, de la Mec#nica, de la Fi—
sica y de la Quimica modernas; después de haber
observado que la danza del vientre s6lo es divertida
en los pafses donde se agita desnuda esa parte del
cuerpo, y que las demds danzas drabes carecen de
atractivo y de color fuera de los Zsours blancos de
Argelia, he pensado quej en definitiva, el ir all4 de
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vez en cuando serfa molesto, pero distraido, de lo
cual se podria descansar en otra parte, en casa 6 en
la de los amigos.

Pero no se me habia ocurrido lo qune iba 4 cer de

ar{s invadido por el universo:

Desde el amanecer, las ealles estin llenas y las
aceras llevan muchedumbres cual engrosados torren-
tez. Todo eso-va & la Exposieitn, 6 vuelve ¢ torna
de nnevo. galin los paseos, mantiénense los coches
como vagones de un tren indefinido, Ni uno estd
vacio. No hay cochero que consienta en llevares 4
otra parte que i la Exposicién, ¢ 4 su cochera cuan-
do va & relevar. Nada de cupds en los ecireulos.
Todos estih trabajando para el eurioso extranjero;
nada tampoco de mesas en las fondas, ni de amigos
qUe Coman en 50 Cash 6 que acepten comer en la
vuestra.

Cuando se les convida, aceptan & econdicién de
banquetear en la torre Eiffel. Esto es mis alegre.
Y todos, como 'si obedecieran 4 una consigna, 08
convidan alli todos los dias de la semana, bien & al-
morzar, bien & comer.

En aquel calor, en aquel polvo, en aquel mal olor,
en aguella muchednmbre de popu}acho alegre y en
tmusp‘imcinln, én aquellos pnpeles manchados- de
grasa que vuelan y se arrastrau por todas partes, en
aquel olor 4 salchicherfa y 4 vino, espareido por los
bancos, en aquel aliento de, trescientas mil bocas
que despiden el ambiente tlsu gus alimientos, en
aquel codearse, en aquel roee) en la mezcla de toda
aquella carne recalentada, en aquel sudor confundi-
do de todos los pueblos (pze siembran sus pulgas en
los asientos y por los caminos, encontraba yo muy
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legftimo que se fuera 4 comer una vez 6 dos, con
disgusto y curiosidad, el gnizo de cantina de los bo-
degoneros aéreos, pero me asombraba que se pudie-
ra comer, todas las tardes, en aquella mugre y en-
tre aquella griterfa, como lo hacia la buena socie-
dad, la sociedad delicada, la sociedad escogida, la
sociedad fina y modosa que, de ordirario;. siente
nduseas en presencia del pueblo que sufre y padece
la fatiga humana. ¢

Esto prueba, por lo demds, de una manera cum-
plida, el triunfo completo de la democracia.

Ya no hay castas, ni razas, ni gpidermis aristo-
crdticas. Ya no existen entre nosotros mds que
gentes ricas y gentes pobres. Ninguna otra clasi-
ficacién puede diferenciar los grados de la sociedad
contempor:’mea.

Otra aristocracia de orden distinto se establece,
que acaba de triunfar por unanimidad en esta Ex-
posici6én universal, la aristocracia de la eciencia 6
mss bien dicho, de la industria cientifica.

Las artes desaparecen; su mismo sentido se bo-
rra en el espiritu de la nacién, que ha visto sin pro-
testa el horripilante decorado de la ciipula central
y de algunas construceiones préximas. i

El moderno gusto italiano nos invade, y el con-

 tagio es tal, que los rincones reservados 4 los artis-

tas en este gran bazar popular y burgués que se aca-
ba de cerrar tenlan aspecto de reclamos y de insta-
laciones de feria. 7

Yo no protestarfa en modo alguno contra el ad-
venimiento y el reinado de los sabios cientificos, si
la naturaleza de su obra y de sus descubrimientos
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no me obligase 4 observar que son, ante todo, s@—
bios comerciantes.

Tal vez no sea culpa suya. ~Pero dijérase que el
ei-piritl.l humano se aprisiona entre dos murallas
que no se franguearin ya: la industria y la venta.

«n el ecomienzo de las civilizaciones, precipitose
el alma del hombre hacia el arte. Creyérase que
entonees le dijo una divinidad celosa: “Te prohibo
que piem-:es m4s en esas cosas. Plensa tinicamente
en tu vida de animal, y yo te permitiré multitud
de dezeubrimientos.”

He aqui, emefecto, que hay parece hallarse ex-
tinta la emocion seductora y pof.‘.crc:sa de los siglos
artistas, mientras que espiritus de otro orden distin-
to surgen inventando mdguinas de todas clases, sor-
prendentes aparatcs, meednicas tan complieadas co-
o los enerpos vivos, 6 combinarndo substancias y
obteniendo resultados admirables y maravillosos.
Todo ello: para servir, i las necesidades fisicas del
hombre, 6 para matarie.

Las concepeiones ideales, asi como la ciencia pu-
ra y desinteresada, la de Galileo, de Newton, de
Pascal, parécennos prohihid.‘:s. en tanto que nues-
{ra imaginacion se ofrece cada vez mds exeitable
por el deseo de especnlar ¢on los descubrimientos
ttiles 4 la existencia.

Alora bien, el genio de agquel que de un salto de
su pemﬁmiento ge ha elevado desde la caida de una
manzana 4 la graa ley que rige los mundos, no pa-
rece nacido de un germen mis divino que el pene-
trante espiritn del inventor americano, del milagro-
go fabricante de eampanillas, de portavoces y de
aparatos luminosos.

CANSANCIO, 9

; No es éste el vicio secreto del alma moderna, el
gello de su inferioridad en un trinnfot

Quizis esté yo completamente equivocado. e
todos modos, estas cosas que nos interesan, no nos
apasionan como lag antignas formas del pensamien-
to, § nosotros, esclavos impresionables de un sneno
de delicada belleza, que Rersigue y estropea nusstra
vida.

Comprend{ que m¢ seria grato el ver otra vez 4
Florencia, y me nrarché.

11.
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Salidos del puerto de Cannas 4 las tres de la ma-
nana, pudimos recoger todavia un resto de las dé.
biles brisas que los golfos exhalan hacia el mar du-
rante 1a noche. Después un ligero viento empujé
al yacht cubierto de tela, en direceifn de la costa
italiana.

Es un barco de veinte toneladas, blanco, con un
hilo derado que le rodea como un débil bramante
en un costado de cisne. Sus velas, de tela finay
nueva, bajo el sol de Agosto que despide llamas
sobre las aguas, semejan alas de plateada seda, des-
plegadas en el irmamento azul. Sus, tres fogues
vuelan hacia delante, tridngulos ligeros que redon-
dea el soplo del viento, y la gran mesana permane-
ce muelle, bajo la flecha aguda que dirige al cielo
su brillante punta, 4 diecioclio metros sobre el puen-
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te. Eu la parte d‘e popa, la vltima vela, la latina
parece estar durmiendo. g

Y pronto dormita todo el mundo sobre el puen-
‘te.  Ks nna tarde de estio, sobre el Mediterrdneo.
Ih caido la dltima brisa. El feroz sol llena los
ielos y hace de la mar nna supérﬁcie blanda y azu-
{ada, inmovil y sin sacudidas, dormida tambicn. ba.
jo brillante espuma que parece el sudor del mru‘a.

A pesar de las tiendas lque he mandado coloear
para resgunardarme, es tal el calor bajo la tela, que
me voy al salén 4 echarme en un divén. :

Sicmp:-g hace fresco adentro. El bareo es pro-
fundo, estd constrnido para navegar en los mares

d?l Norte, ¥ soportar los temporales. Pueden vi-
»fr con :ﬂg‘uuale.ftreehez, tripulacifn y pasajeros, en
esta pequena vivienda flotante, v sentarse siete co-

meunsales alrededor de la mesa del galén.
La parie interior es de pino barnizado del norte,

con encuadramientos de feck, v ac

bm;g]:’ i;:tlr:m.],l,es_lt?”,de teck, y au]z}:ado por los co-
g as cerraduras, de los heriajes, de los cande-

eros, por todos los cobres am
son el lajo de los yachis.

% I il > dayy 35 n ad A 2

. l(,‘n.llz)l e‘}t.:mm' es este cambio, despuds del clamo-
teo uff ;mal. ﬁ_:‘t no 0igo nada, pero nada, absola-

.amef.te nada. Cada cnarto de hora, el marinero
qule Cormita en la barra; tose v escupe. El reloj
) Fe ) Y = : W : i
__(..O‘cm‘ld() LI.l el m uro de madera, produee un ruido
que parece formidable en aquel silencio del cielo y
de la mar,

d 1‘1 este msiognificante 4le fue, tinico perturbador
del Inmenso reposo de los elementos, me “causa de
merp\-m’o l'a sorprendente sensacién de las soleda-

es sio limites donde los murmullos de los mun-

arillos y alegres, que
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dos, ahogados 4 algunos metros de sus superficies,
se tornan imperceptibles en medio del silencio uni-
versal!

Parece que alge'de esa calma eterna del espacio,
deseiende y 'se esparce por el mar inmdvil, en este
caluroso dfa de verano Is algo que agobia, algo
irresistible, adormeeedor, cue anonada como el con-
tacto del vacio infinito. Toda voluntad desfallece,
todo pensamiento se detiene, el suefio se apodera
del cuerpo ydel alma.

Cuando me desperté, ancchecfa. Algunos so-
plos de brisa crepuscular, muy inesperados por cier-
tos, nos empujaron aun hasta que se puso el sol.

Estdbamos bastunte cerca de las costas, frente 4
n1a cindad, San Rewo, sin esperanza de arribar 4
ella. Otros pueblos 6 pequenias ciudades se extienden
al pié de la elevada montafia gris, enal montones de
ropa blanca puesta 4 secar en las playas. Humea-
ban algunas neblinas en las pendientes de los Al-
pes, borrando los valles y arrastrindose hacia las
cumbres, euyas crestas dibujaban una inmensa li-
nea, dentellada en un cielo de rusa y lila.

Y la noche eay6 sobre nosatros, desaparecié la
montaiia, encendicronse luces al ras del agua en to-
da la longitud de la inmensa costa.

o

Un buen olor 4 eociua salié del interior del yacht,
mezelindose agradablemente con el fresco y salnda-

ble ambiente del aura de la mar. a

Cuando hube comido, me tend{ en el puente.
Aquel tranquilo dia de navegacién habia limpiado
mi espfritu como una esponja pasada por un vidrio
empafiado; y surgfan eun tropel recuerdos dentro de
i cerebro, recuerdos de la vida que yo aeababa de




12 LA VIDA ERRANTE.

dejar, de las personas conocidas, observadas 6 que-
ridas.

Nada hace viajar tanto al espiritu y vagabundear
4 la fantasia, como-el estar “=olo- en el n:[iua. y bajo
el cielo de una calurosa noche. Sentfame excitado,
vibrante, cual si hubiera bebido vinos fuertes, res-
pirado éter 6 amado 4 una mujer.

[:'.I'L:‘. ligera frescura nocturna humedecia la piel
con imperceptible bafio de salada bruma. El deli-
cioso escalofrio de agnel débil descenso de la tem-
peratura del aire corria por los miembros, « entraba
en los pulmones v beneficiaba al cuerpo y al espiri-

n en su inmovilidad. j

{Son mis felices 6 més desgraciados aquellos
que reciben sus sensaciones en toda la superficie de
Eu carne, tanto como en los ojos, en la boca, en el
olfuto & en el oido? ;

Es una facultad rara’ y temible tal vez esta exci-
tabilidad nerviosa y enfermiza de la epidermis y de
todos los drganos que torna en emocién las meno-
res impresiones fisicas, ¥ que segin las temperatu—
ras de la brisa, los olores del suelo y el color del
dia, impone sufri niontos, tristezas 6 :ilegrius.

No poder entrar en la sala de un teatro porque
el contacto de las personas agita por modo inexpli-
cable todo el organismo; 1‘10'_poder penetrar en una
ﬁal_a de baile porque la vulgar alegria y el movi-
miento giratorio de los valses irrita como un insul-
to, sentirse triste hasta llorar ¢ alegre sin razénm,
segun el decorado, los cortinajes y la descomposi-
cién de la luz en una casa, y hallar 4 las veces, me-
diante peraepciones particulares, satisfacciones fisi-
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cas que nada puede revelar 4 las gentes de orga-
nismo grosero; ;€3 una felicidad 6 nna desgracia?

Lo ignora; pero si el sistema nervioso no es sen-
sible hasta el dolor 6 hasta el éxtasis, sdlo nos co-
munica conmociones medias y satisfaceiones vul-

ares, :

Aquella bruma del mar me acariciaba como uns
felicidad. Extendiase por el cielo y yo miraba con
delicia las estrellas envueltas en nubes, algo pili-
das en el sombrio y blanenzeo firmamento. Las
costas habfan desaparecido tras de aquel vapor que
flotaba enlas aguas y servfa de nimbo 4 los astros.

Hubiérase dicho que una mano sobrénatural aca-
baba de envolver al mundo en finisimas nubes de
algodén para algin viaje desconocido.

Y de repente, al fravés de aquella sombra nevo-
g8, cruzd el mar lejana misiea venida mno se sabe
de donde. Crei que alguna orquesta aérea erraba
por el espacio para darme un concierto. Los-soni-
dos debilitados, pero claros, de subyugadora sono-
ridad, esparcian en la dulee noche rumor de bpera.

Cierta voz habld cerca de mi.

—Toma—decfa nn marino—hoy es domingo, y
la miisica de San Remo toca en el jardin p\iblico.

Yo eseuchaba, de tal modo sorprendido, que me
crefa juguete de un bello ensuetio. Escuché largo
rato con inefable admiracin el nocturno canto que
volaba al través del espacio.

Pero hé aquf que en' medio de un trozo se hin-
ché, anmentése y parecid correr hacia nosotros.
Esto fué de un efecto tan fantdstico y sorprenden-
te, que yo me cnderecé para escuchar. Clierto, tor-
ndbase mis distinto y fuerte de segundo en segun-
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do. Llegaba hasta mi; pero ;e6mo? ;Sobre qué
falso fantasma iba 4 presentarse? Venia tan répi.
do, que. 4 pesar mio, miraba yo en la sombra con
espantados ojos, y de repente, sentime envuelto en
un soplo cdlido y perfumado de salvajes aromas,
que se esparcfan como una ola impregnada del fuer-
te olor de los mirtos, de la hierbabuena, del toron-
jil, de las siemprevivas, de los lentiscos, de las al-
hucemas y de los tomillos, quemados en la monta-
nia por el sol de estfo.

Era el viento de tierra que se levantaba cargado
con los ambientesrde la costa, y que llevaba 4 lo
largo, mezeldndola también con el olor de las plan-
tas alpestres, aquella vagabunda harmonfa.

Quedéme jadeante, tan embriagado de sensacio-
nes, qie la turbacién de esta empriaguez hizo deli-
rar 4 mis sentidos. En verdad que yo no sabfa &
la sazén si aspiraba misiea, 6 ¢i ofa perfumes, 6 si
dormia en las estrellas.

Aquella brisa de flores . nos empuj6é hacia alta
mar, evapordndose durante la noche. Debilitése
enténces poco 4 poco la miisica y se callé después,
mientras que el bareo se alejaba entre las brumas.

Yo no podfa dormir, y me preguntaba cémo un
poeta modernista, de la escnela llamada simbdlica,
habrfa expresado la confusa vibracién nerviosa que
acababa de embargarme, y que me parece, franca-
mente hablando, intraducible. Cierto: algunos de
esos laboriosos traductores de la muliiforme sensi-
bilidad artistica, habrian salido del paso con honor,
diciendo en eufdnicos versos, llenos de sonoridades
intencionales, incomprensibles’y perceptibles sin
embargo, esa inefable mezcla de sonidos perfuma-

s
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dos, de bruma estrellada y de brisa marina, que
siembra musica en la noche.

3 Acaso no acababa yo de senfir hasta la médula
este verso misterioso del gran Baudelaire:

Les parfums, les coule wrset le sons se répondent,

Y no solamente se corresponden en la naturaleza,
sino que se corresponden en nosotros y se confun-
den a las veces “en nna tenebrosa y profunda uni-
dad”, como lo dice el mismo poeta, mediante reper-
cuciones de un drgano sobre ofro.

Por lo demds, este fendmeno es desconoeido des-
de el punto de vista médico. Se ha escrito este
mismo afio gran nimero de articulos designa’.ndo]e
con es@as palabras: la audicién coloreada. '

Hase probado que en las naturalezas muy ner~
viosas y sobreexcitadas, cuando un sentido expeni-
menta nn chogue que le conmueve demasiado vio-
lentamente, el trastorno de esta impresién se comau-
nica como una onda 4 los sentidos préximos, los
cnales lo tradueen 4 su manera. Asi, la msica
despierta en ciertos seres visiones de colores. Es,
pues, esto, una especie de contagio de sensibilidad,
transformada segtin la funcién normal de cada apa-
rato cerebral atacado.

Por ellc puede explicarse el célebre soneto de Ar-
turo Rimbaud, que refiere los matices de las voea-
les, verdadera decleracion de fé adoptada por la
esciela simbdlica,

jTiene razén? ;carece de ella? Para el picape-
drero y hasta para muchos de nuestros grandes
hombres, ese poeta es un loco ¢ un visionario. Pa-
ra otros, ha descubierto y expresado una verdad ab-
soluta, bien que esos exploradores de inaprehiensi-
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bles percepeiones deban siempre diferir un poco en
la opinién sobre los matices y las imdgenes que
pueden evoear en nosotros las misteriosas vibracio-
nes de las voeales ¢ de una orquesta.

Si estd reconocido por la ciencia—del dia—que
las notas de miisica, obrande sobre eciertos organis-
mos, hacen aparecer coloraciones; i la nota sol
puede ger roja, y el ra lila & verd(,, 3 por quéno ha-
bian de y:ovo car también estos mismos sonidos sa-
bores en la boca y olores en el olfato? jPorqué
los delieados 'ngu histéricos no habfan de gustar to-
das las cosas con todos sus sentidos 4 un tiempo, y
por qué asimismo los simbdlicos no habfan de reve-
lar deliciosas sensibilidades 4 los seres de swraza,
poetas ineurables y prw]lerrmdos? Esta es una sim—
ple cuestidn de pfxtoloma artfstica m4s bien gue de
verdadera estética.

3 No es posible efectivamente que algnnos de esos
escritores interesantes, neurdpatas por seduceivn,
lleguen 4 tal e\mtahlhdad que cada impresién re-
ﬂlnda produzca en ellos una espeue de concierto de
todas las facultades perceptivas?

Y no es precisamente esto lo que expresa su ex—
tl&ﬁ"l poesia de sonidos que, pareciendo ininteligi-—
ble, trata de cantar la escala entera de las sensacio-
nes y de notar por el parecido de las palabras, mu-
cho mis que por su trabazdn racional y su 51gn1ﬁ-
cacién conocida, sentidos intraducibles, que son obs-
curos para nosofros y claros ypara ellos?

Porque los arfistas estdn al cabo de sus recursos,
buscan lo inédito, lo desesnocido, emociones, imi-—
genes, todo. Desde la antigitedad se han cogido
todas las flores de'su campo. Y heaqunique nues,
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impotencia, sienten confusamente que podrfa haber
tal vez para el hombre cierto ensanchamiento del
a]mab de la sensacidin. Pero la inteligencia ticne
cinco barrerss entreabiertas y eneadenadas que se
Haman los cinco sentidos, y estas cinco barreras son
las que los hombres enamorados de un arte nuevo
sacuden hoy con teda su fuerza.

La uNUJr\'mcm ciega y laboriosa inedgnita, no
pn(de aaber nada, L‘Giﬂpl("lld&l nada, c_le_cttbm na—
da sino por: los sentidos, los euales son sus iinicos
proveedores, los tinicos interme(]iﬂ.rim entre la Na-
turaleza universal y ella. La inteligenciano traba-
ja mds’que sobre los datos suministrados por dlo:-,
los cualesno pueden recogerlos por sf mismos sino
segtin sus cualidedes, su sensibilidad, su fuerzay su
finara.

El valor del pensamiento depende pues evidente—-
mente de una manéra directa del valor de los érga-
nos, y s extensién estd limitada por su nimero.

M. Taine ha tratado y desarrollado magistralmen.-
te esta idea.

Los sentidos son en niimero de cineo, no mds gue
cinco. Ellos nos revelan, interpretindolas, algunas
propiedades de la maferia circunsyaciente que pue-
de, que debe prodacir un niimero ilimitado de otros
fendmenos que nosotros somos Incapaces de perei-
bir. :

Supengamos que el hombre hubiese sido ereado
sin ofdo; viviria casi lo mismo, pero el Universo es-
tarfa mundo para él; no tendria la menor idea del
ruido ni de la muisica, que son vibraciones trans-
formadas,

Pero si hubiera recibido el don de otros drganos,
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poderoaos y delicados, dotados también de la pro-
sviedad de metamorfosear en p{'rcep('il_mes pervicsas
{os actos y atributos de todo lo inesplorado que nos
rodea, cuinto mds variado serfa el dominio de nues-
tro saber y de nuestras emociones.

En este impene‘fmble dominio trata de entrar c¢-
da artista, atormentando, violentando, agol’aﬂdo el
mecanismo de su pensamiento. : No han sido ani-
guilados por el mismo esfuerzo _para derribar esa
barrera material qne aprisiona la inteligencia hu-
mana, los que sncumben por el cerebro 4 la inves-
tigacién de la muerte, Heine, Baudelaire, Balzac,
Byrén, vagabundo inconsolable de la desgracia de
ser un gran poeta, Musset, Julio de Goncourt y
tantos otros?

81, nuestros érganos son los que alimentan al ge-
nio artista y lo gobiernan. El ofdo engendra al

misico, como el ojo al pintor. Todos goneurren & |

}as sensaciones del poeta. En el novelista domina
generalmente la visién; domina de tal modo que es
F4cil reconocer, en la lectura de toda obra trabajada
y sincera, las cualidades y propiedades fisieas de la
irada del antor. El ensanchamiento del detalle,
su importancia & nimiedad. su umu-[mci(')n en el
plan y st naturaleza espec-inl indican c¢on certeza
todos lus grades y diferencias de miopias. La coor-
dinacién del conjunto. la propereion Cde las lineas
y perspeetivas preferidas 4 la obgervaeitn detallada,
el olvido mismo de las eirennstanciag pequenias que
son 4 menudo la caracteristica de una persona G da
un medio ;denuncian la mirada extendida, pero eo-
barde, de un présbital

IIL
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Todo el cielo estd velado de nubes. El naciente
dfa desciende al través de esas brumas levantadas
durante la noche, que extienden su sombria mura-
lla mds espesa en alguunas partes, casi blanca en
otras, entre la anrora y nosotros.

Témese vagamente, con cierto encogimiento de
corazén, que cubran el espacio hasta la noche, .y los
ojos se alzan sin cesar hacia ellas cor agoria deim-
paci ncia, en una especie de muda plegaria.

Pero se adivina, en los espacios claros gue sepa-
ran sns masas mds opacas, que el astro ilumina so-
bre ellas el azul firrmamento vy su nevosa superficie.
Brota la esperanza y se agnar"da.

Poco 4 poco palidecen, se aminoran y parecen
fundirse. Ndtase que €l sol las quema, las corroe,
las aniquila, con sus ardores, y que el inmenso te-
cho de nubes, demasiado deébil, cede, se dobla, se
abre y cruje Lajo nn encrme peso de luz.

Un punto se ilumina en medio de ellas, brilla nn
resplandor, dbrase una brecha, deslfzise un rayo
cblicuo y largo, y cae ensanchéndose. Dijérase que
¢l fnego pren'de en nquel agnjero del ciclo. ks una
boca que se abre, se agranda, se abrasa, con lxliios
incendiados, y escupe sobre las ondas nna cascada
de (orada claridad.

Entonces, ¢n mil sitios 4 la vez, risgase la bove-

- -
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da de sombras, se hace girones y deja pasar por in-
numerables aberturas Urillantes flechas que se es-

parcen en lluvia sobre las aguas, sembrando en el .

horizonte la radiante alegria del sol.

El aire ha sido refrenado por la noche; un soplo
de viento, no m4s que un soplo, acaricia la mar
hace que se estremezea apenas su azulada piel de
moaré. Amnte nosotros, sobre un cono de rocag, an-
cho y elevado, que parece gurgir de las u_m‘ms y &
apeya en la costa, trepa una puntiaguda ¢indad, te-
fiida de rosa por los hombres, eomo el herizonte
por la victoriosa aurore. Algnnas casas azules se-
mejan preciosas maunchas. Dijérase que es la man.
sién elegida por nna princesa de las 2/ul y una no-
ches.

Es Puerto Mauricio,

Cuando se le ha visto asf, no hay que arribar 4
él.

Yo bajé, sin embargo.

El interior es una ruina. Las cnsas parecen des-
menuzadas & lo largo de Jas ealles.  Un lado de la
cindad; desmoronado hacia la orilla, quizés & conse-
ctiencia do un temblor de tierra, ofrece, en toda la
altura de la roea que las costiene, paredes enyesa-
dag vy derruidas, mitades ce sntiguas viviendas,
abiertas al viento norte. Y la pintura {an linda de
lejos, cuando te armonizaba con el naciente dia, no
es ya sobre aquellos restos, sobre aquellas ruinas,
még que un hortible abigarramiento de color tosta-
do por el sal y lavado por l1as {luvias, ;

Y 4 lo largo de las callejas; tortuceas crujfas en-
biertas de Piédras y. de polvo;, flota un olor incalifi-
cable, tan fuerte, tan tenaz, tan penefrante, que me
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vuelvo 4 bordo del yac/t, con los ojos manchados'y
sublevado el corazdn.

Tal eiadad, es sin embargo, una capital de pro-
vincia,  Dijérase, al poner el pie en esta tierra ita-
liana, que es un trapo de miseria. ;

Frontera al otro lado del mismo golfo, estd One-
glia, muy siueia también, mny fétida, aunque de
aspecto menos siniestramente pobre y mds vivo.

Bajo la puerta cochera del Colegio Real, abierta
de par en par en estos dias de vacaciones, una mu-
jer, silenciosa, remienda un colchdn.

Entramos en el puerto de Savone.

Un grupo de inmensas chimeneas de fdbricas y
de faudiciones, que alimentun cada dfa cuatro ¢
cinco grandes vapores ingleses eargados de carbén,
despiden al cielo, por sus gigantes boeas, tortuosas
espirales de humo, que caen en seguida sobre la
cindad en una lluvia negra de hollin, el cual es lle-
vado por la Lrisa de barriv en barrio, como una nie-
ve infernal.

No vayiis 4 ese puerto, barquercs que gustdis de
conservar sic mancha las blancas velas de vuestras
embarcaciones.

Savone es gentil, sin embargo, muy italiana, con
calles estrechas, distraidas, llenas de agitados vende-
dores, de frutes extendidos por el suelo, de rojos to-
mates, de redondas calabazas, de uvas negras ¢ do-
radas, y transparentes cual si hubiesen bebido luz,
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de verdes plantas esparcidas 4 la casualidad, y cu-
vas hojes, sembradas & granel sobre los mnpeth:ados,
i)il‘ii?l’":-ll una invasion de la eindad por los Jardme’s.
Al volver 4 bordo del yacht, veo de repente 4 lo
largn del muelle, en una géndola napolitana, sobre
ana inmensa Mesa que ocupa tpd:,‘z el puente, algo
extrafio como un fest{n de asesinos. ;
Sangrientos, de un rojo de degellacion, eubriendo
e} bareo entero de un eolor, ¥, al primer _golpe de
+ista, de uma emoeién de matahza, de earniceria, se
extienden, ante treinta marineros d‘ tez morena, se-
genta o cien pedazos Ce rojas sandfas partidas.
Dijérase que aquellos alegres hombres comen 1
dos carrillos de la ensangrenta_da bes-t}-a, como las
fieras en las jaulas. Es uns fiesta. Ilan invitado

i las triguiacione& vecinas. Reina el contento. Las

encarnadas gorras sobre las cabezas, son mMenos ro-
jas que la carne del fruto. .
Cunando se hizo eompletamente de noche, volvime
4 la ciudad. : :
Un rumor de miisica que me atrafa, me indujo 4
ernzarla por completo. Encontre nna avenida, que
gegufan en grupos la burguesia y el pueblo, lentg-
mente yendo hacia aquel concierto nocturno, que a
dos 6 tres veces por semana 1_a. orguesta m’n]ncipal.
Esas orquestas sobre esta tierra de la musica, \ia-
len, aun €n las cindades pequefias. tam.’o como las
de nitestros buenos teatros. Me acordé de la que
habfa ofdo yo la otra noche desde el puente de mi
barco, y cuyo recuerdo me que(}aba' como el Ele n.na
de las mis dulces earicias qu2 jamas me haya pro-
sacién.
mbocaba en uaa plaza que iba 4
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perderse en la playa, y allf; en la sombra apenas
alumbrada por los mecheros separados y amariilos
de los faroles, tocaba. agnella orquesta no se qué 4
la orilla del mar.

Las olas algo pesadas, anngue el viento fuerte se
habia calmado de repente, llevaban 4 lo largo de la
orilla sn ruide monodtono y regular gue rimaba el
vivo canto de los instrumentos; y el firmamento de
color violeta, un violeta casi reluciente, dorado por
miles y miles de astros, dejaba caer sobre nosotros:
una noche sombria y ligera, que cubrfa con sus
transparentes tinieblas la silenciosa multitod; mul-
titud que apenas hablaba, caminando despacio en
torno (el efreulo de misicos ¢ sentada en los ban-
eos del pasev, sobre grandes piedras abandonadas 4
Jo largo de la playa, 6 sobre enormes postes coloca-
dos en el suelo junto 4 la alta moatura de madera,
$ los costados adn entreabiertos de un gran navio
en construceion.

No 86 silas mujeres de Savone eon hermosas,
pero sé que se pasean casi, todas con la cabeza des-
cubierta por la noche, y que llevan sin exceepeion
un abanico en la mano, Era encavtador aguel mn-
do batir de alas prisioneras, de alas blancas, pinta-
das d negras, temblorosas cual grandes mariposas de
noche sajetas entre los dedos. Encontribase en ca-
da mujer que se veia, en cada grupo errante 4 re-
posado, aquel revoloteo cautivo, aquel vago esfuer-
zo por echar 4 volar de las hojas balanceadas que
parecfan refrescar el aire de la noche, mezeldindole
cierta coqueteria, algo femenino, dulce de respirar
por un pecho de hombre.

Y bé aqui que en medio de este palpitar de aba-
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nicos v de todas esas cabelleras deseubiertas en tor-
1no mio, me puse 4 -fantasear neciamente como en
recuerdos de cuentos de hadas, lo mismo que ¢uan-
do estaba en colegio, ‘en el helado dormitorio, pen-
sando antes de dormirme en la novela devorada &
hurtadillas bajo la tapa del pupitre. A veces tam-
bién en el fondo de mi envejecido corazin, envene-
nado pcr la incredulidad, se despierta duranie algn-
nos instantes mi sencillo corazén de muchacho.

Una de Ias cosas nris bellas gue se pueden veren
el mundo, es: 4 Génova deede alta mar.

En el fondo del golfo levdntase la cindad como &1
galiera de las ondas. al pie de la mon‘ana. A lo
largo de las dos costas qgue se redondean alrededor
de ells, dijérase que para encerraria, protejerla y
acariciarla, quinge cindades pequeiias, veeinas, va-
sallas, sirvientes, reflejan y banan en €l agua sus
olaros edificios.  Tstas son, 4. Ja izquierda. de su
gran duena, Cogoleto, Arenzano, Voltri, Pra, Pe-
gli, Sestri-Ponente, San Pier @'Arens; y d la dere.
cha, Sturla, Quarto, Quinto, Nerri, Bogliasco, So-
ri, Receo, Camogli, iltima mancha blanea sobre el
cabo de Porto-Fino, que cierra al golfo por el S. L.

Yérguese Génova encima de su inmenso puerto,
gobre las primeras eminencias de los Alpee, que se
elevan por def: 4s, encorvados y alargindose en una

igante muralla. Sobre la mole hay uca e¢levada
torre cuadrada, el faro llamado® “La Linterna,” se-
mejante 4 una desmesurada bajfs.
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Penétrase en el antepuerto, enorme estangue ad-
mirablemente protegido  donde circula, buseando
prictico, una flota de remolcadores. - Después de
haber dado vuelta con direccion Fste, se halla el

nerto, poblado de navios, deesos lindos navios del

fediodia y del Oriente, de preciosos matices, tarta-
nas, balancelas, mahomas, con sus velas jy palos,
pintadas con guasto exquisito, portadoras de mado-
nas aznles y doradas, de santos en pie sobre la proa
y de animales raros, que son & la vez sagrados pro-
tectores.

Toda esta flota de virgenes y talismanes estd ali-
neada 4 lo largo de los muelles, volviendo hacia el
centro de los estangues sus designales y puntiagn-
das narices. Luego aparecen clasificados por com-
paiiias poderosos vapores de hierro, estrechos y al-
tos, con formas coloseles y delicadas. Iay, ade-
mis, en medio de estos peregrinos del mar, ‘blancos
navios, graudes Oricks, vestidos como los drabes,
eon un brillante traje, sobre el cual s detliza el sol.

8i nada es tan lindo como laentradh de este puer-
to, nada hay tan sucio como la entradade la eindad.
El bulevar del muelle es una kigrima de inmundi-
cias, y. las estrechas y originales calles, encerradas
como corredores entre dos lineas tortuosas de casas
desmesuradamente altas, revuelven incesantemente
el estdmago con sus pestilentes emanaciones.

Experiméntase en Génova lo mismo  que en Flo-
rencia ¥ mds ain en Venecia, la impresion de uns
muy aristocritica cindad eaida en manos del popu-
lacho.

Alld surge el pensamiento de los rudos sefiores
que peleaban ¢ traficaban en el mar, y que, des-
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pués, con ¢l dinero de sus conquistas, de sus captu-
ras 6 de su comercio, mandaban construir los asom-
hrosos palacios de mérmol que todavia bordan las
calles prin:tipn}es.

Cuando se penetra en esas magnfficas viviendas,
odinsamente embadurnadas por los descendientes de
aquellos grandes cin adanos de la mds orgullosa de
las repﬁlnlicac. y se compara &u estilo, 103 patios. los
jardines, los phrticos, las galerfas interiores, todo el
decoratio y soberbio orden, con Ja opulenta barbarie
de los mis hermosos hoteles del Parfs moderno, con
eso3 palacios de millonarios que no saben tocar mds
que al dinero, que son impotentes para concebir, pa-
ra desear una cosa bella y nueva, y para haeer na-
cer con sn oro,scompréndese entonces (ne la verda-
dera distineion de la inteligencia, que los sentidos
de 1a rara belleza de las mencres formas, de la per-
feccién de las proporciones y de las lineas, hun des-
aparecido de nuestra democratizada sociedad mezela
de ricos hacendadus sin gusto y de gentes improvi-
sadas sin tradiciones.

Te hasta una observaciéon curiosa de hacer la de
la ynlgaridad del hotel moderno. Entrad en los
viejos palacios de Génova, allf veréis una sucesién
de patios de honor con galerfas y columnatas y es-
caleras de mirmol increiblemente hermosos, todos
diversamente dibnjados y concebidos por verdade-
ros artistas para hombres de mirada iustruida y di-
ficil de contentar.

Eotrad en los antiguos castillos de Francia, ‘alli
encontraréis los mismos esfuerzos hacia la incesante
renovacion del estilo y del ornato.

Entrad luego en las més ricas viviendas del Pa-

i
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rfs actaal, alli admiraréis euriosos objetos antignos

ecnidadosamente catalogados, denominados, expunes-
tos bajo cristal sezin sa valor conocido, paglo,
a‘irmado por peritos; pero ai una sola vez queds-

riig sorprenr}idos por la originaiida-i y nueva inven-

cisn de las diferentes partes de la vivienda misma.
El arquitecto tiene el encargo 2e construir una

. hermusa casa de varios millones, y cobra el cineo 6 |

el diez por ciento sobre los gastos, sezin la canti-
dad de trabajo artistico que debe introducir en su
lano.

El tapicero, con diferentes condiciones,” estd -en-
cargado de adornarla. Como estos industriales no
ignoran la incompetencia nativa de sus clientes, ni
ge atreverian 4 proponerlea lo dezconocido, se con-
tentan con hacer poco més 6 menos lo wismo que
han hecho ya para otros.

Cuando se ha vigitado en Génora esas antigaas y
nobles viviendas, admirado algunos cuadros y sobre
todo tres maravillas de ese gran maestro que 8¢ ila-
ma Van Dyck‘ ya no queda que ver mds qune el
Campo Santo, cementerio- moderno, museo de escnl-
tura fhoebre la mis extrafia, la mis scrprendente,
la més macabra y la mis comica tal vez, que hay
en el mundo. En todala longitud de un inmenso
cuadrildteru de galerias, gigante claustro abierto so-
bre un prado que las tumbas de las pobres cubren
¢on la nieve de sus blancas lipidas, se desfila ante
ana stcesion de burgueses de mérmol qne loran 4
sus difuntos.

{Qué misteriol La ejecuciin de estos personajes
revela mn oticio notable, un verdadero‘talento de
obreros de arte. La naturaleza do los vestidos, de
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las casneas, de los pnntalones. mudéstrase allf me-
diante 1)!‘0(‘,&(]91‘@:. de facturas pasmosos. Yo viun
raje de moiré, indicado en las claras scluciones de
continnidad de la tela, de una verosimilitud increi-
ble; y nada es mis irresistiblemente grotesco, mons-

truosamente ordinario, indignamente comin, gue

esas gentes que Heran 4 pm:-ientes gueridos,
« Quidn tiene Ja culpat  El escultor que no ha
visto en la fisonomia desus modeles més.que 1a val-
garidad del burguds moderno; que no gabe ya en-
contrar cge reflejo superior de humanidad, descu-
bierto tan bien por los pintores flamencos cuando
expresan como maestros artistas los tipos 'm-is po-—
pulares y mds feos de su raza. Al burgues tal vez
4 quien la baja " ecivilizacién demoerstica ha hecho
rodar como rueda el guijarro de los mares, borran-
do su cardeter distintivo, y que: ha perdido en este
roce los tltimos signos de originalidad de que cada
elase social parec:‘a estar ~dotada en ofros tiempos
por la naturaleza.

Los genoveses se muestran miy orgullosos de es-
te sorprendente museo que desorienta 4 la razdn.

Desde el puerto “de Génova Lasta Ja punta de
TPorto-Fino hay un rosario de- ciudades, un engra-
naje de casas sobre las playas, entre lo azul del mar

lo verde de la montafia. La brisa del Sudeste nos
cbliga # bordear. Es débil, pero con soplus brus-
cos que inclinan el yackt y lo lanzan de pronto ha-
cia delante, con dos gnirnaldas de espunma que hiex-
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ven en Ia proa como baba de bestia marina. Luego
cesa el viento y se calma €l bugque, recobrando sn
tranquilo camino, que segtin - estd el oleaje, ora lo
aleja de la costa/italiana, ora lo aproxima i ella, A
cosa de las dos, el patrén, que consultaba el hori-
zonte con los gemelos para conocer en el velamen
desplegado y en las amuras tomadas _por los barcos
que ge vefan, la fuerza y direccion de las corrientes
de aire en aquellos parajes en que eada golio da nn
viento tempestnoso 6 ligero y donde los. cambios de
temporal son 1-:'1{,1(‘.0:1 ecomo nn atague de nervios de
miujer, me dijo bruscamente: :

—Befior, hay que quitar el botalén; los dos ber-
gantines goletas que estdn delante de mosotros aea-
ban de reeoger sus velas altas: Alli abajo sopla
fuerte.

Diése la orden, v lalarga tela hinchada descen-
dié del méstil, declizdse: eolgante y blanda,  palpi-
tante todavia como un pdjaro al cual se mata, & lo
Jargo de la mesana que comenzaba & presentir la rd
faga anu nciada y proxima. -

No habia olas.  Algunas leves. ondas se ofrecian
finicamente de sitio en sitio; pero de pronte, i lo
lejos, ante nosctros, vi el agua enteramente blanea,
tlanca como si hubieran extendido una sibana por
encima.

Aquello venfa, se acercaba, acudfa, y enando esta
Ifnea de algodén estuvo sélo & wnos cientos de me-
tros de nosctros, todo €l velamen del yacht ree bio
una gran sacudida del viento, que parecfa galopar
por la superficie de la mar bramadora y inricea,
desplumando el costado-como una mano despluma-
ria el vientre de un ecisne. Y todo! aquel plumén
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arrancado del agua, aquella epidermis de'espuma,
daba vneltas, volaba, se desl}armmaba 4 nnpnlsoa
del ataque invisible y silbante de_la 1)q1'ra5ca. I\‘oa-
otros también, tendidos de lado, m"radu}a la enbier-
ta por el encrespado oleaje que gubia al’puente, te?n_-
didos los obenques, crujiente la arboladura, parti-
mos con loca carrera, invadidos por un vertigo, por
ana furia de velocidad. Y es en }"erdml una em-
briaguez tinica, imposible de inaginar, el tener en
ambas manos, con todos log mtsenlos en tenslon,
desde 1a rodilla hasta el cuello, la larga barra de
hierro que conduce al través c'lq las ::&ifagas‘ ]ﬁ eita
bestia apresurada ¢ inerte, déeil y sin vida, hecha
de tela y de madera. :

Esfe faror del aire no dur$ mds que unos tres
enartos de hora, v de repente, enando el Mednterr:&-
neo hubo recobrado su hermoso tinte azul, pa'.reclé-
me (tan dulee se tornd sﬁhitamcx}te la atmusfer:ll)
que ¢l rumor de los cielos se apaciguaba. . Aquello
era una cdlera que decaia, el fin de una mafiana ru-
da, y la alegre sonriza del sol esparciose ampliamen-
te por el espacio. o

Nos aproxiun’mhamos al cabo, cuande cbserve en
un extremo, al pié de la escarpada costa, en un agu-
jero sin acceso, una iglesia y tres casas. $Quién
vive alli, Dios mfo? ;Qué pneden hacer aquellas
gentes? ; Cémo se comunican eon 1as otras, sIno
Cor una de las dos eanoas colocadas gsobre la estre-

. afl

Ch?YE:l:g doblé la punta. Ta costa confinta has_ta
Porto~Venere, 4 la entrada del golfo de la Spezzia.
Toda esta parte de la ribera italiana es incompara-
blemente seductors.
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En una bahfa ancha y profunda, abierta ante nes-
otrog, e distinoue 4 Santa Margarita, Rapallo, Chia-
vari. -~ M:is alld edtd Sestri Levante.

El yacht habia cambiado de direccién deslizdn-
dose entre dos cables de rocas, y al extremo del ca-
bo, que acabibamos apenas ‘de volver, se descubre
de pronto una garganta oculta, easi indescutrible,
llena de drboles, de abetos, de clivos, de castafios.
Toda una pejueiia cindad, Porto-Fino, se desarro-
Ila en media luna alrededor de aguel ealmoso estan-
que.

Atravesamos lentamente ¢l angosto paso que une
con el mar i ese encantador puerto natural, y pene-
tramos en aquel cerco de casas, coronado, por un
bosque de podervsa y fresca verdura, reflejados am-
bos en el espejo de agna tranquila donde parecen
dormir algunas barcas de pescadores.

Una de ellas viene 4 nosotros ocnpada por un
viejo. Kste nos saluda, nos da la bienvenida, indi-
ca el fondeadero, coge una amarra para llevarla 4
tierra, vuelve 4 ofrecer rus servicios, sus consejos,
todo lo qne queramos pedirle, y nos hace al fin los
honores de aquella cabafia de pesca. Es el patrén
del pnerto.

Tal vez nunca haya sentido yo una impresién de
beatitnd comparable 4 la de la entrada en esta ver-
de caleta, ni un sentiiciento de reposo, de tranqui-
lidad, de calina de la agitacién vana en gue lucha
la vida, mis fuerte y consolador que aquel que se
apoder6 de mf euando el ruido del 4ncora que caia
dijo 4 todo mi sér encantado que nos quedabamos
allf.

Hace ocho dfas que estcy remando. El yachs
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permanece inma vil en medio de la mimiscnla y
tranquila rada, y yo voy # errar en mi canoa, 4 lo
largo de las costas, en las grotgs donde grufie la
mar en el fondo de invisibles agujeros y alrededor
de los islotes extrafios y desligados que ella moja
con sus besos sin fin en eada una de sus palpitacio-
nes, y sobre los escollos 4 flor de agua gue ostentan
crines de hierbas marinas. Me gustan ver flotar de-
bajo de nf, en las ondnlaciones de la insensible ola,
esas largas plantas rojas 6 verdes donde ee mezelan,
donde sa ocultan, donde se deslizan' las inmensas fa-
milias apenas nacidas de los tiernos pececillos. Di-
jérase que son semillas de agnjas de plata que vi-
ven y nadan,

Caando Jevanto los ojos hasta las rocas de la cri-

1la, veo 'allf grupos de muchachos desnundos, con
enerpos tostados, gue se asombran .de este vagabun-

Q.
Son innumerables también, como otra progenitu-
ra de la mar, como una tribu de jhvenes tritones
nacidos ayer, que trepan por las orillas del granito,
4 fin de aspiraf un poco el aire del espacio. En-
cudéntranse ocultos en todas las hendiduras, encuén-
transe en pie sobre las puntas, dibujandoen el cie—
lo italiano sus lindas y débiles formas de estatnitas
de bronce. = Ofros, sentados, con las picrnas colgan-
do, al borde de las enormes piedras, descansan en-
tre dos remolinos.

Hemos salido de Porto-Fino para Santa Marga-
rita, la cnal no es un puerto, sino un fondo de gol—
fo algo resguardado por un muelle.

Aqui es la tierra tan cautivadora que easi hace
olvidar el mar. La cindad estd al abrigo del dngu.

LA COSTA ITAL)ANA,

io hueco de dos montanas. Sepiralas un valle que
va hacia Génova. = Sobre estas dos costas, innnme
1 hoia s : sostas, 1e-
rables caminos abiertos entre dos paredes de pie
dras, cuya altura es proxiaamente la de un ::ﬁ-%m-
£6 CPuzeD, subin v Batan . e a o 32
kel uben y bajan, van y vienen, estrechos.
pec 1'5_-;0.‘{.:-. en cuesta y en escalera, y separan innn:
Ee;:@nes campos, 6 mids bien jardines de olivos &
1§1;»1-:as, rodeados de rojos pdmpanos
Al traves de Jas guemadas hojus de las vides em
113 O o o 3 1 ]
pingorotadas en los drboles, se distinguen, muy le
08 el arulads y : e i WP
:l];.a, el azulado mar, rojos cabos, blancas ecindades
S ac a =shas 9 e e H 72
Osques de abetos sobre . las pendientes, y grandes
cumbres de oranito oris.  De Yo b e
" ‘e granito gris. elante de las casas, que
encuentran de trecho en trecho, hacen encaje las
:11u,1:,wa. En todo este E;:ns apenas se ve una puer-
8, donde no estén sentadas dos 6 tres de estas cbre
. Bl b l : : i L6 o
ras, 11.Ju3,ancln en la hereditaria tarea, y maneiand
€on sus liceros dedos 1 hil: [
f ros dedos 108 numerosos hilos blancos
ik _ . S
H{pm? de donde penden, danzando con intermina—
;:1; Saitar, cortos pedazos de madera nueva. Estas
. (|}(1(~.s“son frecuentemente lindas, buenas mozas y
ro 30 As’mpat AP = 1 ¥ '_"
e Fu 1080 aspecto, pero deseuidadas, sin alifio ni
queterfa. Muchas conservan avn huellas de la
Bangre sarracena. =
151{::'% dr?., en la esquina de una calle de la aldea
o < { 5
%J}‘ ;: j}m}:o 4 miuna de ellas y mie dejé la emocién
e la 2lhe7a mde cnmres :
A beileza mis sorprendente que tal vez haya en-
tontrado yo en mi vida.
Bajo un pes
340 un pesac : 8
esp.m!{m ; 3“ ﬁ_ IF ha;z de cabellos cbseuros que se
HEVO JOr 1a Irente en desdefi 30T
en desdefioso desorden, pre—

entaba un rostro ovalado y moreno de mujer orien-

tal, de hija d
; del ]:Ei‘]a de los moros, cuyo aspecto conservaba:
pero el sol de las fiorentinas le habfa dado un cutis
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eon resplandores de oro. Los ojos, jqué ojos! ras-
gados, y de una negrura impenetrable, parecian des-
Jizar una earieia, al abrigo de unas cejas fan tupi-
das y grandes, como jamds he visto ofras. Y la
carne alrededor de aquellos ojos daba una sombra
tan extrafia, que si yo mo hubiera visto en plena
luz aquella mujer, habria sospechado en ella el ar-
tificio de las mundanas. ;

Cuando se hallan vestidas de harapos criaturag
semejantes, [ldstima gue no pudiera uno cogerlas y
llevéarselas, aunque sélo fuera para adornarlas, de-
eirlas que son hermosas y admirarlas! ;Qué im-
porta que mo evmprendan el misterio de muestra
exaltacién, toseas como todos los ofdolos, heehiceraa
eomo ellas solas, heehas solamente para ser amadas
por corazenes gue deliran y festejadas con palabrass
dignas de su heymosnral

.

Si yo pudiera elegir, sin embargo, entre la més

hermosa de las criaturas vivientes y la mujer pin-J
tada por el Ticiano, que ocho dfas mds tarde volvi®
4 ver en la sala de Ia tribuna, en Florencia, elegiria’
Ja mujer pintada por el Tieiano. !

Floreneia, que me atrae como la cindad donde
més me hubiera gustade vivir em otro tiempo, que
tiene para mis ojos y para mi eorazdn un encanto
inefable, me atrae tedavfa easi sensualmente por
aquella imagen de mujer acostada, prodigiose en-
suefio de atractive carnal. Cuando pienso en esa
ciudad tan Hena de maravillas, donde se entra a1¥in

de los dfas encervado de tanto ver, eomo uN cazZa-g

dor de tante andar, se me ofrece laminoso, ‘de re-,

menso lienzo donde reposa aquella gran mujer dej
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lmpﬁdico gesto, desnuda y rubia
quila, :
Después de ella, después de esta evocacid
' do el poder seductor gel cuerpo h‘i:lgf:r:’:m (ol
dulcea’y pidicas las virgenes, las de Rafae’I en pri-
mer término, la Virgen del Gran Duque, la Virpen
de lg Silla, otras m4s, las de los primitiv:}s de Egas
gos inocentes, de cabellos pdlidos, ideales mfsti—
cos, y las de los materialistas, llenas de salug. .

despierta y. tran-

surgen

Cuando se pasea uno no s6lo por esta ciudad ni-
€8, 8ino por todo este pafs, la Toscana, donde los
hombres del { Renacimiento han prod,ucido obras
lll?ae;;tras 4 manos llenas, pregiintace uno con asom-
bro lo que fué el alma exaltada y fecunda, embria-
gada de hermosn_ra. locamente creadora, de esas ge-
?azlrac_z:ones sa,cn(_hdas por un delirio artista. En las
glesias de las ciudades pequefias, donde se va para .
ver cosas que no son indicadas al comin de I(JlJ vids
.;ltantea, desqﬁbrese en las paredes, en el fondo dé.
08 coros, pinturas inestimables de esos orandes
maestros modestisimos que no vendfan suagfi.enzos .

en las Américas, todayfa i
mé inexploradas ge iban
pobres, sin esperanza de fortuna s
; t
art;cuai piadosos obreros. A Tnay o
esta fnerte raza no ha dej inferi
: ¢ az jado nada inferior. El
‘t)l:gmc]r re_ﬂe jo de Imperecedera hermosnra aparecido
Jo el pincel de los pintores y bajo el cincel de los

esenltores, se agranda en lfneas de piedra sobre las

ﬁchada l] Il]!le][l 8 . us
8 de 108 mon . y
O LaS 1 leBIaB B

p:llas estin llenas de esculturas de Lucca della
pente, en medio de los recuerdos que brotan, el in-§

obbia, de Donatello, de Miguel Angel; sus

: er-
de_ronce son obra de Bonannus ¢ de J uEn de
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Cuando se llega 4 la piazza tﬁ’e-il.:z- ‘S’a.'gnr;.r-irf?
frente 4 la loggia dei Lanzr, \:tEI‘EE: juntos, M:_]O el
mismo p:")rtico el Robo de lus Sabinas y 4 ]{ﬂrn;:n
les matando al Centauro Nessus, de A uan de Bo-
lonia: Perséa con lo cabeza de Medusa, de Benve-
nuto J(."ellini; Judit y I _lorernes, de Dona_te‘;l]p_.
Albergaba también, hace alguunos 2alios, el David
de Miguel Angel. .

Pero cnatto més embriagado ee siete ung, cuan-
to mis reducido por el encanto (101'este viaje en un
bosque de obras de arte. mas invadido se encuentra
por un extrafio sentimiento de 111&‘5:-.\%:11' que se mez-
cla pronto eon 1a alegria de ver. Procede del asom-
braso contraste de las gentes nm_dernas. tan vulga-
res, tan iguorantes_qe: lo que miran, eon }(:‘s 11n{,;:;—
res que habitan., Sicntese que el alma c;-:lurja(.:a, al-
tiva v refinada del antigno pueblo desa pfn-c:md.) que
cubri6 4 este suelo de obras de arte, no agita ya las
eabezas con sombreros redondes }10 cnl.m' de choco-
late, ni anima los indiferentes ojos, mi m«:z}{a’tl‘:{ los
vulgares deseos de este puel :‘lo sin ensnerios.

Al volver 4 la costa, me detuve en l'isa para ver
otra vez la plaza de la ’:,:ﬁlpllb:. : A

EQnién podra explicar jamss eI. penet rnnte y tris-
te encanto de ciertas cindades casl dm[umnﬁf1 ¥

Pisa es una de ellas. Apenas se ha entrado, siens
tese en el alma melancblica langnidez, un {lefeo im-
potente de marchar y de quedarse, una indolente
gana de huir y de __r_{ﬁstar indefinidamente la dulzu-
;a sombria be su atmdsfera, de su eeelo, de sus e
sas, de sus calles, habitadas por el mis tranguiley
sombrio y silencioso de los I':*{lf-hl(.’?.‘.

La vida parece galida de ella como el mar qug 5@
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ha alejado, enterrando su puerto, en otro tiempo so-
berano, extendiendo una llanura y haciendo brotar

un boeque entre la uneva orilla y la ciudad abando.
pada.

El Arno la atraviesa con sns amarillentas aguas
que se deslizan ondulando dunleemente entre dos al-
tas marallas qae soportan los dos principales pa-
seos, bordados de casas amarillentas también, de ho-
teles y de algunos palacios modestos,

Sola, construida sobre el muelle mismo, cortando
eu linea sinuosa, proyecta  precisaniente sobre -el
agua sn perfil de relicario la capilla de Sante Ma-
v della Spina perteneciente al estilo francés del
siglo XIII. Dijérase, al verla asf 4 la orilla del
rio, quees el lindo lavadero gbtico de la Virgen, 4
donde los dngeles vienen 4 lavar, de noche; todos
los usados oropeles de las madonas. :

Pero por la calle de Santa Marfa se va § la plaza
de la Cipula.

Para los hombres que cultivan adn la hermosura
y el poder mfsticos de los monumentos, segnramen-
te no existe nada en la tierra mis sorprendente Y
conmovedor que esta‘ancha y hermosa plaza, cerea-
da de elevadas murallas que aprisionan, en sus acfi-
tudes tan diversas, 13 Cipula, el Campo Santo, el
13:-1{;'.;'15’(@)'1'0 y la Torre inclinada.

Cuando ce llega al limite de este desierto campo
salvaje, encerrado entre viejas murallas, v donde
surgen repentinamente ante los 0§08 es0s cuatro in-
mensos seres de mirmol, tan inesperadc}s por su
perfil, eolor, gracia harmoniosa, y soberbia, quéda-
se uno lleno de asombro y turbado por la admira-
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cién como ante el més raro y grandioso espectdculo
que el arte humano pueda ofrecer 4 la mirada.

Pero pronto es la Cdpula lo que atrae y conser-
va toda la atencién por su inefable harmonfa,- por
el irresistible poder de sus proporeiones y por la
magnificencia de su fachada. 23

Es upa basfliea del siglo XI, de estilo toseano,
toda de mérmol blanco con incrustaciones negras y
de color. No se siente, en presencia de esta per-
feccidn de la argnitectura romano—italiana, el asom-
bro que imponen al alma ciertas catedrales géticas

r su elevacién atrevida, por la elegancia de sus
torres y campauarios; por el encaje de piedra que
las envuelve y porla gigante desproporeién de su
altura respeeto de la base.

Pero permanece uno tan Eorprendido y cautivado
por las irreprochables proporciones, por el encanto
intraducible de las lineas, de las formas y de la fa-
chada adornada abajo eon pilastras unidas por arca-
das, y arriba con cunatro galerfas de eolumnitas mis
pequefas de piso ¢n piso, que 1a seduceidn de este
monunento queda en nosotros como la de un poe-
ma admirable, como una emocién nuevamente des-
cubierta.

De nada sirve el describir estas ecsas, hay que
verlas, y verlas bajo su eielo, bajo agnel eielo eldsi-
co, ie un azul especial, donde las nubes, lentas y
agrupadas en el horizonte, en plateadas masas, pa-
recen copiadas por la naturaleza sobre los enadros
de los pintores toseanos. Estos artistas eran rea-
listas impregnados de la atmodsfera italiana; y aque-
llos que los han imitado bajo el sol de Francia son
t‘inicamente falsos obreros del arte.

LA COSTA ITALIANA. ' 39

Detr_ﬁs de la catedral, la pequefia torre, etern
mente mc_linada como si estuviera para caerse, mah
lesta irdnicamente el sentido del equilibrio que llg:
:a&nos& en uosotms,’ y eufrente de ella el Baptisterio
Sa:;; Oeg ::t Oa.lta cipula comica ante la puerta del

1‘..151 este antiguo cer_nente*;io cuyos frescos estdn
-con_s;de?rados come pinturas de capital interds
extiende un claustro delicioso, de nuna belleza e’nf:
trante ¥ triste, en medio del cual ocultan dosi:a.nf;i-
g-uos t(ljlos, bajo su ropaje de verdura, tal cantidad
v;ee:;;a era muer;ta, que producen con los soplos del
s © uR extrafio ruido como de hnesos que se cho-

; :_Pasa.n los dfas. » El estfo toes 4 su fin. Qui
visitar todavia un pais lejano, donde otros hombew
hgp de‘]a.‘do recuerdos més VAgos, pero eternos mreﬂ
bjen Estos son en verdad los vimices que han ST‘
bido dotar_é su patria de una exposicién universaz
que serd visitada durante toda la serie de los siglos

IV.

BICILIA.

“

: Existe en Francia €l convencimiento de que Siel
lia es un pafs salvaje, dificil y aun peligro(slo do ¥i-
sitar. De cuande en cuando algt’m viajero que val.:
8a por sudaz, se avertura 4 ir hasta Palermo,?y vu%l-
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ve declarando que es una cindad muy interesanie.
Y hé aqui todo. ;En qué son interesantes Paler-
mo y la Qicilia entera?  No se sabe con exactitud
entre nosotros. En realidad mo hay en ello mis
que una cnestion de moda.  Estaisla, perla del Me-
diterrdneo, no estd en el nimero de las comaticas
que suelen rrecorrerse por ser de buen gusto el co-
nocerlas, que forman parte, como 1talia, de la edn—
cacién de un hombre insteaido.

Por dos razones, sin.embargo, debiera la Sicilia
atraer viajeros, pues sus bellezas naturales y sus be-
lezas artisticas son tan }'mrLicnlﬂriéimas como pofa-
bles. Sabese cuin fértil es esta tierra, Namada ek
granero de Ttalia, que todos los pueblos invadieron
y poseyeron unos después de ptros: tan violento fué
su. deseo de posecrla, gue hizo batirse y morir 4 mu-
¢hos hombres, eual hermosa mujer ardientemente
deseada. * Ks, tanto como Espaiia; el pafs de las na-
ranjas; el aire de su florido suelo es, en primavera,
un constante parﬁume. y ella en iende todas las no-
ches, encima de log mares, el monstruoso fanal del
Etna, volein el mds grande de toda la Europa. Pe-
ro lo gque hace de ella. sobre todo, uns tierra indis-
pensahla de ver y 4niea en el mundo, es la eircuns-
tancia de ser, de un extremo & ofro, un Museo de
arquitectura.

La arquitectura esti muerta en este siglo artista
todavia, 4 pesar de todo, pero que parece haber per-
dido el dén de erear belleza con piedras, el miste-
rioso secreto de la seduecién por las lineas, el senti-
do estético en los monumentos. Parece que no com-
prendemos, gue 1o sabemos ya que la sola propor-
cién de mna pared punede infundir en el espirita la
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n‘xi’sma sensacidn de alegria artfstiea, la misma emo-
('ion secreta y prof_uuda'que una obra maestra de
Rembrandt, de Velizquez 6 de Vérondse.

Sicilia ha tenido la dicha de ger poseida sucesi-
vamente por pueblos fecundos, legados unas \eu 8
d?l Norte y otras del Mediodia, los cuales han en-
bierto el territorio con obras infinitamente diver;;qr:
en que se mezclan, por modo inesperado y encarltfz-'
t‘I'cr, las s contrarias influencias. De ;-:quf ha n.q-
cido un arte especial, desconocido en otras )art;S
donde domina la influencia drabe, en medio Ele los
recuerdos griegos y hasta egipcios, donde la severi-
d‘c:l.fl del estilo ghtico, trafdo plm' los normandos, les-
td lnltlg‘&dﬁ por la ciencia admirable de la .-r’:)rm;.-
mentacién y del decorado bizantinos.

Y es una felicidad deliciosfsima el huscar en es-
f-(n‘,- exquisitos monumentos la huella espeeial de ca-
tia arte, el! discernir, ora el detaile venido del Egip-
to, eomo la ojiva lanceolada que trajer B ki
bes, las bovedas en relieve, 6(}11:'13 tl;:lj";:{’tT;I l,((;:u*h‘ii;i‘
que se parecen 4 las estalactitas de las ga‘:li’is \ma"‘liz
nasy) ora e_l puro adorno  bizantino § los w'ec-.iu;:os
il St i S e
algo bajas, construidas ‘tlllll_}:)it:ﬂ L;;re]l 'E'}:d'? ‘.‘-i"}t‘--‘ims
mandos. N s sy
: Cuzando se han visto todos esos monnmentos que
tienen, aunque perteneciendo 4 épocas. y gzértﬁ«me%
diferentes, idéntico cardeter, idéntica 'n;i:t.urf'l;-""z‘
;‘.u:.de .(Iecil e que no son ni ghticos, ni zireah:.:d:]{
bizantinos, sino sicilianos; puede afirmarse que e\;-
te un arte siciliano y un estilo siciliano, siem];reut‘;.
cil de reconocer, y que es seguramente el més en-
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cantador, varia lo, coloreado y lleno de imaginacion
de todos los estilus de arquitectura.

Igualmente se encuentran en Sicilia las nuestras
mis completas y magnificas de la arquitectura grie-
gs antigus, en medio de paisajes incomparablemen-
te hermosos.

La travesia més Ficil es la de Ndpoles 4 Pelermo.

Sorpréndese, uno, al galir del bareo, con el movi-
miento y la alegria de esta gran ciudad de 250,000
habitantes, llena de tiendas y de roido, menos agi-
tada que Niépoles, aunque tan llena de vida. En
primer lugar, detiénese uno ante la primera charre-
tfe que se ve. Estas charrettes, pequenas cajas cua-
dradas sostenidas por ruedas amarillas, estin ador-
nadas con pinturas sencillas y raras que representan
hechos historicos y particulares, aventuras de todas
clases, combates, encuentros de soberanos; pero so-
bre todo, las batallas de Napoleén I y de las Cro-—
zadas. Una singnlar hendidura de madera y hie-
rro las sostiene sobre el eje; y los rayos de sus rue-
das estén trabajados del mismo modo. La bestia
que tira de ellas, lleva un penacho sobre la cabeza y
otro en medio del lomo, estando enjaezada con un
arnés de lindos colores; cada trozo de cuero estd
adornado con una especie de lana roja y menudos
cascabeles. Estos coches pintados pasan por las ca-
lles, vistosos y. variados; atraen las miradas y la
atencion, paseéndose como jeroglificos, cuya soln-
cién se busca incesantemente.

La forma de Palermo es muy particular. La ciu-
dad, acostada enmedio de un vasto circo de monta-
fias desnudas, de un gris azul, matizado 4 veces de
rojo, se halla dividida en cuatro partes por dos gran-

des calles rectas que se cortan en cruz por la mitad
Desde esta encrucijada, se ve por tres lados, la mon:
tafia, alld abajo, al fin de aquellos inmeuso,s eorre-
dores de casas; y, por el cuarto, se ve la mar, una
mancha azul, de un azul claro, que parece ,estar
fil::lltll!::)m:i :n :ﬂajzerca, como si la ciudad hubiese caido
Un deseo mortificaba mi espiritn en aquel dfa de
llegada. Quise ver la capilla Palatina que, segin
me habiax_l dicho, era la maravilla de las ma,ravillaa
La capilla Palatina, la més hermosa del mundo.
la m4s fsorprendente alhaja religiosa sonada por ei
pensamiento humano y ejecutadl;, por manos de ar-
tlljztlsa, .estli enleerrada en la pesada construceién del
acio Re i {
ncrmando; ; autigua fortaleza construida por los
Esta capilla no tiene parte exterior
el pa'lacio, donde se ad:nI;m desde luego, lfi)it:?lsgl:!_l
gancia, el patio interior rodeado de columnas. Una
hertflosa escalera de tramos rectos ofrece un;a pers-
pectiva de admirable efecto. Frente 4 la pm’:rtI:Le de
entrada, otra puerta que horada la pared del palacio
¥ da al campo, abre, de pronto, un horizonte estre-
cho y Pro'fn-ndo, pareciendo arrojaf al espfritu en
paises infinitos y en ensuefios ilimitados, por aquel
agujero cimbrado que se apodera de la mirada y la
arrastra 1.rresistiblemente hacia la cumbre azul ydel
monte, visto alld abajo, muy lejos, muy lejos, enci-
ma de una inmengsa llanura de naranios. .
Cuando se penetra en la capilla, "quédase uno es-
tupefacto, ante una cosa sorprendente cuyo poder se
suire no bien comprendida. La belleza coloreada y
tranquila, penetrante ¢ irresistible de esta pequefia
L Y
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iglesia que es la mejor obra maestra imaginable, os
deja inmévibles ante esos muros cubiertos de in-
mensos mosaicos con fondo de oro, que lneen con
una claridad dulee y alumbran el monumento ente-
ro arrastrando al punto el pe-as:lmiento hacia pm{.-:a,
jes biblicos y di¥inos, doude se ven, en pie, subre
un cielo de fuego, todos aquellos que tomaron par—
te on la vida del Hombre Dios.

Lo que hace-tan violenta la impresién producida
por estos monmunentos gicilianos, es que el arte del
decorado es mis ::pz'eheu;ih‘.c 4 primera vista que
el arte de la arguitectura.

La harmonia de las l{ueas y de las pmpm-viunes
no es mis que un marco de la harmonia de los ma
tices.

Experiméntase al entrar en nuestras catedrales
g-':tim{s ina sensaeién severa, casi friste. Su gran—
deza es imponente, su majestad asombra, pero 1o
geduce. Aqui, siéntese uno conquistado, cOnmMovi-
do, por ese algo de casi sensnal que anade ¢l eolor 4
la belleza de.las formas:

Los hombres que concibieron -y ejecutaron estas
iglesias lnminosas y sombrias # un tiempo, tenfan
ciertamente una idea muy distinta del eenfimiento
religioso que Ics arquitectos de lag catedrales ale-
manas & francesas; y su genio especial se preoeupd,
ante todo, de hacer entrar el dia en ssas naves tan

maravillosamente ddornadas, de modo que 10 se la

sintiera, que “Q*QF" le viera, que se desligase B_Jll.',
que rozase solamiente las paredes, ‘que produjese
efectos misteriosos y encantadores, y qne la luz pa-
reciera venir de las pm'efleS mismas, de los inmen—
sos techos de oro poblados de apostoles.

BICTLIA,

La capilla Palativa, construida ‘en 1732 por el
rey. Roger 11, al estilo gitico normando, es una pe-
quedia basilica de tres naves, que golo tiene 33 me—
tros de largo por 13 de ancho; es pues, un juguete,
una. moneria de basilica.

Dos lineas de admirables columnas de mérmoel,
todas de diferente color, conducen bajo la edpula,
desde donde os mira un Cristo coloeal, rodeacdo de
dngeles con las alas desplegadas. El mesaico gue
forma el fonde de la capilla lateral  de la izquicrda,
es un euadro conmovedor. Rs-prr-sm:in 4 San Juan
pradicando en el desierto. Dijérase que es un Pu-
vis de Chavannes, aunque de mig color, mis poten-
te, m4s sencillo, menos rebusesdo, construfdo en
tiempos de fe violenta por nn artista inspirado.. - El
apdstol esta hablando $ varias persosas. . Detriis de
él, e! desierto; y, en el fondo, algunas montafias azu-

y A

ladas, de ezas montafias de lineas dulees y perdidas
eu una bramwa, las cuales son riectaménte conoci-
das delos que han recorrido el Oriente. Encima
del: santo, alrededor y detris de él, un cielo de oro,
un verdadero cielo de milagros, dende Dios parece
estar presente.

Al volver hacia la puerta de salida deti¢nese uno
bajo el pilpito, un simple enadrado de mirmol ro-
jo, rodeado por un friso de mirmol blaneo inerus-
tado demenndos mosaicos y sestenido por - cuatro
zolumnas delicadamente trabajadas.. Y se maravi-
1la uno de lo que puede hacer el gusto purode nn
artisfa, eon tan poca coss 7

Podo el efecto admirable de sesta jglesins proce-

de de la mezcla y de la opesicién de los mdrmoles
y de los mosaices. En esto consiste su sello carae-
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terfstico. Toda la parte baja de las paredes, blan-
ca y adornada Gnicamente con pequefios dibujos y
firos bordados de piedra, hace resaltar poderosa-
mente por su sencilla concepeién la riqueza de co-
lor de los vastos asuntos que cubren la parte supe-
rior.

Pero hasta en estos menudos bordados que se
extienden por la pared inferior como encajes de co-
lores, se descubren cosas deliciosas, grandes como
la palma de la mano: dos pavos reales, por ejem-
plo. que, cruzando sus picog, llevan una cruz.

Encnéntrase en varias iglesias de Palermo este
mismo género de ornamentacién. Los mosaicos
de la Martorana son tal vez de una ejecucién mds
notable que los de la capilla Palatina, pero no se
puede encontrar en ningin monumento el conjunto
maravilloso que hace idnica & esta divira obra
maesfra.

Vuélvome despacio al hotel de las Palmas, que
osee uno de los més hermosos jardines de la ciu-
ad, uno de esos jardines de los paises cglidos, lle-

nos de plantas gigantespas y raras. Un viajero,
sentado en un banco, me cuenta en pocos instantes
las aventuras del ano, remdéntase luego 4 las histo-
rias de afios anteriores, y dice en medio de una fra-
se:

—Esto se verificaba cuando Wagner vivia aquf:

Yo me admiro:

—iCémo! ; Aqui? ; En este hotel?

—S1, aqui escribié las tltimas notas de Parsifal
¥ corrigié las pruebas.

Y &é que el ilustre maestro alemén pasé en Pa-
lermo todo un invierno y que salié de la ciudad po-
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cos meses antes de morir. Como en todas partes,
demostré aquf su cardcter intolerable su orgullo
inverosimil, y dejé el recuerdo del mds inscciable
de los hombres.

He querido ver el cnarto que fué ocupado por
ese musico genial, porque me parecfa que habria
impreso en €l algo de su personalidad y que yo en-
contrarfa algiin objeto que hubiese amado el maes-
tra, alguna silla preferida, la mesa en que trabaja-
ba, una huella cualquiera que indicase su paso, la
gefial de una mania 6 el indicio de una costum-
bre.

No vf més qué un hermoso enarto de bhotel. Tn-
dicdronme los cambios que €l habfa introducido
alli y me ensefiaron, precisamente en mitad del
cuarto, el sitio del gran divén donde amontonaba
los brillantes tapices y bordados de oro que te-
nia.

Abri la puerta del armario de luna.

Un delicioso y penetrante aroma se esparcié
cual la caricia de nn brisa que hubiera pasado por
un campo de roeales.

El duetio del hotel, que me guiaba, dijo:

—Aqu{ dentro gnardaba su ropa blaneca, después
de haberla impregnado de esencia de rosas. %.ste
olor no se ird ya nunca.

Yo respiraba el ambiente de flores encerrado en
aquel mueble, olvidado alli, cautivo; y me parecia
hallar algo de Wagner en aquel soplo que ¢l ama-
ba, algo de €1, algo de su deseo, algo de su alma
en aquella insignificancia de lus costumbres secre-

tas y queridas que constituyen la vida intima de un
hombre, :
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Luego salf para vagar por la ciudad.

Nadie se parece menos & un napolitano que. un
tieiiiano. Xn el napolitano del pueblo se encuen-
tran giempre {res cuartos de polichinela. Gestictu-

la, se.agitn; re anima sin causa,  se expresa tanfo
con e} ademén ecmo con las palabras; envuelve en
mimica cuanto dice, mudstrase siempre amable por
interce, gracioso por astucia tanto como oor natu-
raleza, y responde con agradables sutilezas 4 las'pa-
labras desagradablee.

Pero en el siciliano se encuentra ya mucho del
drabe. Tiene su gravedad de aspecto, annque to-
ma del italiano unagran viveza de espiritu,  Su
orgullo nativo, su amor 4 los titulos, la maturaleza
de su orgnllo y su fisonomia le hacen parecerse
m4s al espatiol que al italiano. - Pero lo que da sin
cesar, desde que se pone el pie en Sicilia, la impre-
aitn profunda del Oriente, es el timbre de voz. la
e_momu-i{m nasel de les que g_s'ri’c::n por las calles.
Enecuéntrase por todas partes la nota aguda del #ra-
be; esa notr hue parece bajar desde la frente & la
garganta, mientras que en el Norte sube del pe cho
dla boce. Y la canci‘m que atrze, mondtena y dul-
ce, oida 2l pasar per la puerta sbierta de nna casa,
esiidéntica por el ritmo y el acento d la. entonada
por el ginete vestido de blanco que gufa £ los via-
jeros al través de los graundes espaciu.‘é' desnudos del
desierto.

En el teatro, por ejemplo, el siciliano ee torna
completamente italisno, y es muy curioso para nos-
ofros el asistir en Roma, en Népoles 6 en Palermo
4 cualquiera representacion de ¢pera.

Todas las impresiones del publico estallan ape-
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nas sentidag. Nervioso hasta el exceso, dotado de
un ofdo ta¥s delicado como sencsible, amante de la

" misica hasta la locura, el piblico entero tornase

nna especie de bestia vibrante gne siente y no ra-
zona. En cinco minutos aplaude con entusiasmo y
silba con frenes{ al mismo antor; patalea de alegria
6 de eolera, y si de la garganta del cantor se esca-
pa alguna nota falsa, un grito extrano, exaspet“ado,
agudisimo, sale de todas las boeas al mismo tiem-
0. Cnando los pareceres sun diversos, mézelan-
se los silbidos y lcs apiansos. Nada pasa inadver-
tido para la sala stenta y vibrante, que muestra en
tolo momento su modo de sentir, y que, & veces,
invadida por una cdlera repentina, comienza 4 dar
alaridos como lo haria una coleccitn de fieras.

Carmen apasiona en este momento al pueblo 8i-
ciliano, y se espera, de la noche i'la mafiana, ow
sgbar por las calles el famoso Torzador.’ i

Las calles en Palermo no tienea nada de parti-
cular. Son largas y hermosas en los barrios vieos,
¥ se parecen en los barrios pobres 4 todas las calle-
jnelas estrechas, tortuosas y coloreadas de las ciu-
dades del Oriente.

Las mujeres, envueltas en harapos de colores
brillantes, rojos, azules ¢ amarillos, hablan 4 las
{yaertas y 08 miran pasar con sus negros 0jos que
srillan bajo el tupide bosque de sus obscuros ea-
bellos.

A las veces, ante el despacho de la loteria oficial
que funciona permanentemente como un servicio
religioso y produce al Estado pingiles rentas, se
asiste 4 una cscena graciosa y tipica.

Enfrents estd la madona en su nicho, enclavada
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en la pared, con el farol que brilia 1'!.. £Us pies. Un
hombre sale del despacho con su billéte de loteria
en la mano, pone un sueldo en el tronco sagrado
que abre sn boca negra ante la estatua, y se san-
tigua con el Qflpel numerado que acaba de reco-
mendar 4 la_Virgen, apoyando la recomendacién en
una limosna.

Detiénese uno de plaza en plaza ante los vende-
dores de vistas de Sicilia, y la mirada se posa en
una extraia fotogg-afia que representa un gubterrd-
neo lleno de muertos, de esqueletos ridiculamente
vestidos. Léese debajo: ““Cementerio de los Ca-
puchinos.‘” : g Y

Qué es eso? Sise dirige esta p.rcgrfutu 4 un
habitante de Palermo responde con disgnsto: “No
vaya usted 4 ver ese horror. Es una cosa espanto-
sa, salvaie, que felizmente no tardard en deaapal_'e-
cer. Ademais hace ya muchos afos que no efkle-
yran ahi.”’

Dificil es obtener noticiazs mds detalladas y pre-
cisas; tal horror demnuestra la mayor parte de los
gicilianos por esas extraordinarias catacnmbas.

He aqui, sin embargo, lo que pude Bape: La
tierra sobre que estd construido el cementerio det los
Capuchinos posee la singular propiedad de activar
tanto la descomposicion de la carne muerta, que en
un afio no queda ya sobre los huesos mis que wn
poco de piel negra, seca, pegada, que conserva fil
veces los pelos de la barba.

Encierran, pues, los atandes en pequ’uﬁ{‘)a huecos
laterales que contienen cada uno oc.hn 6 diez muer-
tos, y concluido el afio, abren la caja, de donde sa-
can IJ;A momia, momia espantosa, barbuda, contraf-

BIBLioTep:

SICILIA, geat i

Ande. 357 4,
da, que parece ahullar, que parece agobiada por ho-
rribles dolores. Luego la cuel%an en nna de las ga-
lerfas principales, adonde la familia va 4 visitarla
de vez en cuando. Las gentes que querfan ser con-
servadas por este método lo solicitaban antes de su
muerte y permanecfan eternamente alineadas bajo
aquellas bévedas sombrias, mediante una retribu-
¢ién anual pagada por los parientes, al modo como
se conservan los objetos en los museos. Si los pa-
rientes dejaban de pagar, sepultaban sencillamente
al difunto como se hace de ordinario.

Quise visitar en gegnida esa siniestra coleceién
de caddveres.

A la puerta de un convento pequefio de aspecto
modesto me recibié un capuchino viejo eon hibito
obseuro y me gui6 sin decir una palabra, porque sa-
bia perfectamente lo que quieren ver los extranje-
ros que van 4 aquel lugar.

Atravesamos una capilla pobre y bajamos despa-
cio una ancha escalera de piedra. De pronto se
abrié ante nosotros nna inmensa galerfa, ancha y
alta, cuyas paredes sostienen todo nn pueblo de es-
queletos vestidos de una msnera extrafia y grotesca.
Los unos estdn colgados en el aire y los otros tendi-
dos sobre cinco tablas de piedra superpuestas desde
el suelo hasta el techo. Una lfnea de muertos estd
en pie sobre la tierra: una linea compacta, cuyas
espantosas cabezas parece que hablan. Unas estdn
roidas %mr vegetaciones asquerosas que desh’gurau
més todavia las mandibulas y los huesos, otras con-
servan sus cabellos, otras un rastro de bigote y otras
un mechon de barba,

Estas miran al espacio con sus ojos vacfos, aqué.
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las los tienen bajos; unas hay que parece se rien
atrozimnente, mientras qne otras estan retoreidas por
el dolor, y todas revelan un espanto sobrehumano.

Y estin vestidos estos' muertos, estcs .Pobrea
muertos asquerosos y ridiculos. por su familia que
los ha sacadp del ataud para que formen parte en
tan espantosa asamblea. Casi tud(,lf-‘: tienen una es-
pecie de hébito negro, cuyo capuchdn esté i veces
echado sobre la cabeza. Pero los hay mejor vesti-
dos; y el miserable esqueleto, cubierto con un gorro
griego bordado, y envuelto en un traje de rico ba-
cendado, tendido sobre la espalda, parece dormir en
un suefio terrible y edmico 4 la vez. :

Una tablilla de ciego, colgada c]rl‘eue”o, tiene su
nombre y la fecha de su muerte. Estas fechas pro-
ducen escalofriog, que penetran hasta los huesos.
Léese: 1880, 1881 y 18332,

He aqui un hombre, lo que era un hr-mlvm‘ hace
ocho afios, ~ Aquello vivia, r.fa, hablaba, cowfa, be-
bia, estaba lleno de alegria y de esperanza. B! .Vf“d_
lo ahora! Ante esta doble linea de seres m(-a]llhea-
bles, estin amontonades ataudes y cajas, lujosos
ataudes de‘madera negra, con adornos de_co’m-_e y
tragaluces de vidrio. para que te vea el interior.
Dijérase que con maletas; maletas de salvajes, com-
pradas en aigtin bazar por los gne se preparan al

ran viaje, como se habria dicho en otro tl?l-}’lpo.‘

Pero otras galerfas se abren 4 derech'a ¢ izquier-
da, prolongando indefinidamente este inmenso ce-
menterio subterrineo. /

Y he aquf 4 las mnjeres m#s groteseas aun gque
los hombres, purque se las ha adornado con coque-
terfa. Las cabezas os miran encerradas en gorrgs
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con éncajes y cintas de nivea blancura, eolocados
alrededor de aquellos rostros negros, pudridos, rof:
dos por la extrafia labor de la tierra.

" Las manos, semejantes 4 rafces de #rboles corta- -

das, salen de las mangas del vestido nuevo, y las
medias, que contienen los huesos de las piernas, pa-
recen estar vacfas. A veces, el mmerto no lleva
mis que zapdtos; zapatos normes para aguellos po-
bres pies secos.
_ He aqoi también § las jévenes, 4 las asquerosas
Jévenes, eon sus adornos blancos, sustentando alre-
dedor de 1a frente una corona de metal, simbolo de
la inocencia, Parezenr viejas, ;tan espantosas con
sus gestos! Tienen dieciséis, dieciocho y veinte
anios. {Qué horror!

Pero llegamos 4 una galerfa llena de pequefios
ataudes de cristal: son los nifios. TLos hnesos, ape-
nas endurecidos, no han podido resistir. Y no se
sabe bien lo que se ve. Tan informes est4n, aplasta-
dos y horribles los miserables muchachos.” Pero
las ldgrimas asoman 4 vuestros ojos, porque las ma-
dres los han vestido con los trajecitos que llevaban
en los 1ltimos dias de su vida. [Y ellas vienen &
verlos asf, 4 sus hijos! L

A menudo, junto al eaddver, hay colgads una fo
tografia que le presenta tal cnal era; y nada es mgs

conmovedor, mis terrible que este contraste, quees-
te paralelo, que las ideas despertadas en mnosotros

_ por semejante comparacién.

Atravesamos una galeria méds sombrfa, m4s ba-
i8, que parece estar reservada para los pobres. En
un negro rincén hay unos veinte juntos, colgados
debajo de un tragaluz, que les arroja el aire del ex-
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terior 4 grandes bocanadas. Estdn vestidos con
una especie de tela negra, atada 4 los pies y al cue-
llo, y tendidos unos sobre otros. Parece que tiri-
tan, que quieren escapar, que piden socorro. Cnal-
quiera creeria que constituyen la tripulacién aho-
gada de algin navio, azotada todavia por el viento,
envuelta en la tela obscura y embreada que llevan
los marineros en las tempestades, y sacudida atin
por el terror del tiltimo instante, cuando la mar se
apoderd de ella. :

He aqu{ ademds el lugar de los sacerdotes. {Una
gran galerfa de honor! A primera vista, parecen
més terribles que los otros, cubiertcs con sus orna—
mentos sagrados, negros, Tojos. y de color de viole-
ta. Pero mirdndolos uno depués de otro, una risa
nerviosa ¢ irresistible se apodera de vosotros, ante
sus actitudes extrafias y verdaderamente comicas.
He aqui que cantan; he aquf que rezan. Se les ha
levantado la cabeza y cruzado las manos. Tienen
cubierta la cabeza con el bonete, que colocado en la
descarnada frente, tan pronto se inclina hacia la
oreja, de un modo grotesco, como sobre las narices.
Aquello es el carnaval de la muerte, que torna mas
ridfenla la riqueza de los trajes sacerdotales.

De vez en cnando, al parecer, rueda una cabeza
por el suelo, porque las cintas del cnello han sido
rofdas por los ratones. Millares de ratones viven
en aquella carniceria humana.

Me ensefiaron nn hombre muerto en 1882, Al
gunos meses antes, alegre y sano, habfa venido 4
elegir su puesto, acompafado de un amigo —Aqui
estaré yo—decfa riéndose.

El amigo vuelve solo ahora y mira durante ho-
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ras enteras el inmévil esqueleto, de pie en el lugar
indiecado.

En ciertos dias de fiesta, las catacombas de los
capuchinos estin abiertas al piiblico. Un borra—
cho se durmid en aquel sitio y desperté 4 media
noche. Llamd, gritd lleno de espanto, corrié por
todas partes tratando de huir. Pero nadie le oyd.
Encontrironle 4 la mafiana siguiente agarrado de
tal modo 4 la verja de entrada, que se necesitaron
grandes esfuerzos para desasirle.

Estaba loco.

Desde aquel dfa, han colgado una enorme cam-
pana junto 4 la puerta.

Después de esta siniestra visita, sent{ deseo de
ver flores y e hice llevar 4 la quinta Tasca, cuyos
jardines, situados en medio de un bosque de naran-
jos, est4n llenos de admirables plantas tropicales.

Al volver hacia Palermo, vi & mi izquierda una
pequefia cindad en medio de un monte, y, sobre la
ctumbre de éste, una rnina. Esta cindad es Mon-
reale, y esta ruina Castellaccio, el 1ltimo refugio
donde se ocultaron los tiltimos bandidos sicilianos,
segiin me han dicho.

El poeta Teodore de Banville ha escrito un trafa-
do de prosodia francesa, que deberfan saber de me-
moria todos los que tavieran la pretension de hacer
rimar dos pafabras juntas. Unode los capitulos de
este excelente libro se titula; De las licencias poé-
Zicas; al volver la pigina se lee:

—No existen.

Asf, cuando se llega 4 Sicilia, pregtintase tan
pronto con curiosidad como con inquietud:— tDén-
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de estin los bandidos?—y todo el mundo os con-
testa:

—No existen.

No existen ya, en efecto, hace cinco 6 seis afios.
Gracias 4 la complicidad oculta de varios propieta-
rios cuyos intereses solian servir ellos, han podido
mantenerse en las montafias de Sieilia hasta la lle-
gada del general Palavicini, que manda todavia en
Palermoa. Pero este oficial los ha perseguido y
tratado eon tanta energfa que los tltimos han des-
aparecido en poco tiempo.

Hay 4 menudo, es verdad; ataques 4 mano arma-
da y asesinatos en este pais; pero son cr_imenea co-

. munes, Que provienen de malhechores :}mlados y no
de partigas organizadas come en otro tiempo.

Kn suma, Sicilia es tan segura para el vigjero co-
mo Inclaterra, Francia,: Alemania ¢ Italia; y ‘lo.-:
que dosean aventuras 4 lo Fra Diavolo debenir &
buscarlas 4 otra parte.

En realidad, el hombre esti casi seguro en todas
partes menos en las gmnde-' ciur!a.des: Si se con—
taran los viajeros detenidos y despojados por los
bandidos en las comarcas salvajes, los asesinados

or las tribus errante: del desierto. y se compararan
Ess accidentes ocurridos en los pafses reputados co-
mo peligrosos, eon los que han acaecidg, en'un mes,
en Londres, en Paris, en Nueva York, e veria cudn
inocentes son las regiones temidas.

Moralidad: si investigdis las punaladas y las pri-
giones, id 4 Parfs y 4 ondres, pero no i Siecilia.
Se puede en este pais recorrer las calles de dia y de
noche sin escolta ni armas; no se encuentran mds
que gentes llenas @e benevolencia para el extranje-
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ro, 4 excepeidn de ciertos empleados de correos y
telégrafos, Digo esto uniczmente por los de Ca-
tana.

Una de las montafias que dominan 4 Palermo
‘sostiene en mitad de su altara una peguefia cindad
célebre por sus monnmentos antiguis: Monreale.
En los alrededores de e-ta cindad, andaban cn ope-
raciones los ditimos malhechores d2 la isla. Se ha
eonservado la eostnmbre de eslocar centinelas 4 lo
largo del eamino que conduce alli. ;5= quiere, con
es0, tranquilizar 4 los viajeros, 6 asustarlost Lo
ignoro.

Los soldados, espareidss por las revueltas del ca-
miuo, haten pensar en la legendaria continzla del
ministerio de la Guerra en [iancia.  Iace diez
afios, sin que se supiera por qusé, se enloeaba cada
dia un soldada de centin=la en ¢l corredor qite eon-
dnefa al departamento del minisiro, 2on orden de
alejar de la parel 4 los que pasaban. - Ahora bien,
nun nuevo ministro, de espintu inguisidor, sucesor
de otros cincuenta que habian pasado sin asombro
delante de la guardia, preguntd la causa de esta vi-
gilancia.

Nadie pudo decfrselo, ni el jele del gabinete, ni
los jefes de las oficinas pegados 4 sus butacas du-
rante medio siglo. Pero un ujier, hombre de re-
cuerdo, que escribia tal vez sus meniorias, se acor—
dé de que habian puesto allf soldados en o'ro tiem-
po, porque acababan de pinfar la pared y la mujer
del ministro se habfa manchado el traje. La pifi-
tura se habia secado, pero el centinela permanecia.

Asi han desaparecido los bandidos, pero la guar-
dia permanece en el camino de Mcnreale. Este ca-
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mino da yuelta 4 la montafia, llegando 4 la ciundad,
muy original, muy coloreada y muy sucia. Las
calles, en forma de escalera, parecen estar empedra-
das con puntiagucos dientes. Los hombres llevan
la cabeza envuelta en un pafinelo rojo como en Es-
paiia (1).

La catedral es un gran monumento de mds de
cien metros de largo, en forma de ecruz latina con
tres dbsides y tres paves, separados por dieciocho
columnas de granito oriental, que se apoyan en una
base de mérmol blanco y en un zéealo cuadrado de
mérmol gris, Kl portal, verdaderamente admira-
ble, tiene magnificis puertas de brouee, construidas
por Bonannus, civis Pisanus.

El interior de este monumento es de lo m4s com-
pleto gne puede verse, de lo mds rico y sorpren-
dente, como decorado de mosaico en fondo de oro.

Estos mosaicos, los mds grandes de Sicilia, cn-
bren por completo las paredes en una superficie de
seis mil cuatrocientos metros. Imaginense estos
inmensos y soberbios adornos, representando en to-
da la iglesia la historia fabulosa del Antigno Testa-
mento, del Mesfas y de los Apdstoles. Sobre, el
cielo de oro, que-abre alrededor de las naves un ho-
rizonte fantdstico, se ven destacarse, mds grandes
que de tamafio natural, 4 los profetas que anunecian
4 Cristo, y 4 los que vivieron en torno de €l.

En el fondo del coro, una inmensa figara de Je—
sif$, que se parece 4 Francisco I, domina toda la

{1) Nota del Traductor. Ya se ve que el autor conoce po-
co el modo de vestir los hombres en Espaiia, cuando hace se-
mejante afirmacion, tan absoluta.
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iglesia, pareciendo llenarla y abrumarla; tan enor-
me y poderosa es esta extraia imacg'en.

Es de sentir que el techo, destrufdo por un in-
cendio, haya sido retocado tan torpemente. El to-
no chillén de los dorados y de los eclores, demasia-
do vivos, es de lo m#s desagradable para la vista.

Muy cerca de la catedral, se entra en el antiguo
claustro de los Benedietinos.

Que los que gustan de los claustros vayan 4 pa-
searse 4 éste y olvidardn casi todos los que hayan
visto antes.

; Como no adorar los claustros, esos lugares tran-
quiles, cerrados y frescos, inventados, segiin parece,
Fara hacer brotar el pensamiento, que corre por los
atios profundo y claro, mientras se camina despa-
cio bajo las interminables arcadas melancélicas?

;Cuiin bien creadas parecen, para engendrar la
ilusién, esas calles de piedra, esas calles de menu-
das eolumnas que encierran un jardincito, el cual
hace descansar la vista sin extraviarla, sin arras-
trarla, sin distraerla!

Pero los claustros de nuestros pafses tienen 4 ve-

‘ces una geveridad demasiado monacal, demasiado

tricte; hasta los mds bellos, como el de San Wan—
drille, en Normandfa, encogen el corazén'y entris-
tecen el alma

Que se vaya & visitar el claustro de la cartuja de
Ia Verne, en las salvajes montafias de los moros,
Da frio hasta en los huesos.

Al contrario, el maravilloso claustro de Monrea-
le produce en el alma una sensazién tal de bienes-
tar, que se desearfa permanecer alli indefinidamen-
te. Es grande, enteramente cuadrado, de una ele-
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gancia delicada y linda, y quien no le ha visto, no

yuede adivinar lo que es la harmonfa de nna co-
{mmlata. La exquisita proporeidn, la inecreible es-
beltez de todas estas ligeras columnas pareadas y
diferentes, revestidas de mogaicos las unas, desnu-
das las otras; dstas enbiertas de escnlturas de in-
comparable delicadeza, aquéllas adornadas con un
sencillo dibnjo de piedra que sube alrededor enros-
cindose como una planta, maravillan la mirada, la
cautivan, la encadenan y engendran esa alegria ar-
tista que las cosas de gusto hacen penetrar en el al-
ma por los ojos.

Lo nismo que todas esas parejas de columnitas;
los capiteles, de precioso trabajo, son diferentes. 3
asdmbrase uno al wmismo tiempo, cosa rara, del ad-
mirable efecto, del conjunto y de la perfeccion de
los detalles.~

No se puede mirar esa cbra maestra de graciosa
belleza sin psnsar en los versos de Victor Hugo so-
bre el artista griego que supo poner:

Algo hermoso como una sonvisa humana
En el perfil de los propyleos.

Este delicioso lugar estd encerrado entre eleva-
das paredes muy viejas, con arcadas ojivales; esto
es todo lo que hoy queda del eonvento.

Sicilia es la patria, la verdadera y tnica patria
de las columnatas. Todos los patios interiores de
los antiguos palacios y casas de Palermo las tienen
admirables; eolnmnas que serian célebres en cnal-
quiera otra parte fnera de esta isla, tan rica en mo-
numentos.

El uefio claustro de la iglesia de San Giova-
ni de,g]':i?qEremiti, una de las mds antignas Jglesias
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normandas de caricter oriental, aungue menos no—
tab'e que el de Monreale, es todavia muy superior
4 ¢nanto yo eonozco en este género.

Al salir del convento se penetra en el jardin, des-
de donde se domina todo ¢l valle euajado de flori-
dos naranjos. Un ambiente coatinuo sube del em-
balsamado bosque, un soplo que embrisga al alma
y tnrba los sentidos. El indeciso y poctico deseo
que persigue siempre al alina humana, que no la
deja un punto, enloquecedor é inapreciable, parcee
es'ar § punto de realizarse. Este olor, al envolve-
ros de rep nte, mezelando la delicada sensacion de
los periuimnes con el gozo artistico del espiritn, os
mece durante alounos sezundos en un bienestar de
pensamien‘o y de cuerpo que es easi la felicidal.

Levauto los ojos hacia la a'ta montafia que domi-
na la cindad y veo en la ecumbre la rui a que ha—
bia visto la vispera. ' Un amigo que me#compaia
pregunta i los habitantes, los que nos contestan que
aquel viejo eastillo fné, en efecto, el ultimo refugio
de los bandilos sicilianos.  Atin hoy easi nadie su-
bz 4 esa antigna fortaleza denominada Castellaceio.
Ni siquiera se conoce bien el sendero, prrue estd
sobre nna cima poco asejquible. Queremos ir alli.
Un palermitano que nos hace los honores de sn
pais, ge obstina en darnos nn gafa, y no pndiendo
hallar nno qne le parezea segiro del camino, se di-
rige sin advertirnoslo al jefe de policfa.

Y pronto un agente, euya profesitm ignoramcs,
comienza 4 subir con nusotros la mentafia.

Pero ¢l también duda y se junta 4 ctro en el ca-
mino; nuevo guia que condueird al primero. Lue-
go piden ambos cefias 4 los aldeanos que nos evcon-
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tramos y 4 las mujeres que pasan arreando 4 un bu-
rro que camina delante de ellas. Un cura aconse-
ja al fin que sigamos derechos. Y nosotros subi-
mos delante de nueetros guias.

El eamino se torna casi impracticable. Hay que
escalar rocas y elevarse 4 fuerza de pufos, lo eunal
dura mucho tiempo. Un sol ardoroso, sol de Orien-
te, cae 4 plomo sobre nuestras cabezas.

Al eabo logramos nuestro deseo en medio de un
gorprendente y soberbio caos de piedras enormes
que salen del suelo, grises, redondas & puntiagudas,
y aprisionan el salvaje y estropeado castillo en un
extrafio ejército de rocas que se extienden 4 lo le-
jos, por todas partes, alrededor de las paredes. d

La vista de esta cumbre es de las mds conmove-
doras que puede uno encontrarse. En torno del
erizado monte se abren profundos valles que encie-
rran otros montes, alargando hacia Sicilia un hori-
zonte infinito de picos y de cimas. Enfrente de
nosotros, la mar; 4 nuestros pies, Palermo. La
cindad estd rodeada por ese bosque de naranjos que
ge llama la Cuenea del oro, y aquel bosque de ver-
dura negra se extiende como una mancha sombria
al pie de las montafias grises, de las montanas ro-
jas, que parecen estar quemadas, bruiiidas y dora-
das por el sol; tan desnu las y coloreadas se mues-
tran.

Uno de nuestros gufas ha desaparecido. El otro
nos signe por las ruinas, Iistas son muy vastas y
ofrecen un hermoso aspecto salvaje. Comprénde-
se al penetrar alli que nadie las visita. Por todas
partes cruje el suelo bajo los zapatas; de trecho en
trecho se ven las entradas de los subterrdneos. El
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hombre los examina con curiosidad y nos dice que
muchos bandidos han vivido alli dentro hace algn-
nos afios. Aquel era su mejor refugio y el mds te-
nf11do. Cuando quisimos volver 4 bajar, se presen-
t6 ?1 primer guia; pero nosotros rehusamos sus ser-
vicios, y deseubrimos sin trabajo un sendero muy
asequible que podria ser recorrido hasta por muje-
res.

Los sicilianos parecen haberse complacido en au-
mentar y multiplicar las historias de bandides para
asustar 4 los extranjeros; y adn hoy se duda de en-
trar en esta iela tan tranquiln como Suiza.

Vféase la siguiente aventura, una de las dltimas
rolativas 4 los malhechores. Yo garantizo su vera-
cidad. >

Un entomologista muy distingunido de Palermo,
el sefior Ragusa, habfa descubierto cierto coleépte-
ro, que durante mucho tiempo fué confundido con
el Polyphyila Olivieri. Poeo después, un eabio
alemdn, el sefior Kraaty, reconociendo que pertene-
cia 4 una especie muy diferente, quiso poseer algu-
nos el}emFlures y escribid 4 uno de sus amigos de
Bicilia, al sefior de Stephany, el cual se dirigig i en
vez 4 D. José Miraglia, suplicdndole que le cogiera
alguno de esos insectos. Pero los insectos habfan
desaparecido de la costa. Precisamente entonces
el sefior Lombardo Martorana, de Trapani, avuncié
al senor de Stephani que acababa de eoger mis de
cincuents polypylic. 5

El sefior de Stephani se apresurd 4 advertirselo
al sefior Miraglia, mediante la carta siguiente:

“Mi querido José:
El Polyphilla Olivieri, que ha tenido conoci-
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miento de tus intenciones mortiferas, ha tomado
otro eamingc, yendo d refugiarse 4 la costa de Tra-
pani, donde mi amigo Lombardo ba capturado ya =
m4s de cineunenta individuos.” :

Aqui toma la aventura un aspecto tragi-csmico,
de inverosimilitud épica.

A la eazdn, los alrededures de Trapani eran reco-
rridos, segin parece, por un bandido llamado Lom-
bardo.

Ahora bien: el sefior  Miraglia eché al cesto la

carta de su amig. El criado vacid €l cesto en la
caile. donde el trapero 1'+*cngid lo gque habia y se lo
Nevs & la llanura. Viendo en el eampo cierto al—
deano un hermoso papel azul, apenas arrugado, lo
vecogit y se lo guardd en el bolsillo por precaneion
6 por necesidad instintiva de luero.

‘Prapsetrricron algnnos meses; Y habiendo eido
I'amado este homwbre & la cuestura, dejd caer al sue-
lo la earta. Cogidla uu gen-lar.na y la presento al
juez, el enal se fijh en las palabras: infenciones’
mortiferas, tomado otro eming, refugiarse, cogi-
do. Lambardo. El aldvano fué preso, interrogado
é incomunicado. No confeso nala y se instroyd
un grave proceso Los magistraalns publicaron la
carta sospechosa; pero como habian leido *PPetroni-
la Olivieri” en vez de “Polyphilla,” permanecieron
callados los etimologistas.

Al cabo se deseifrd la firma del sefior de Stepha-
ni, el enal fué llamado al tribnnal. No fueron ad-
mitilas sus explicaciones. El sefior Miraglia, cita-
do 4 su vez, acabd por aclarar el misterio.

El aldeano habia estado tres meses preso.

Uno de los Giltimos bandidos sicilianos fué, pues,

SICILIA. 65

EI(‘J) vizrdadd una 'especie de saltén, conocido ‘de los
mbres de cienecia por el nombr P, ;
re d ;
LRagusa. ; Ponie
- I\_‘ada menos peligroso hoy que recorrer esta Sici-
ia tan tearn‘u.ia, ora en coche, ora 4 caballo, ora an
[ aQ o ; g ;
qam{o. Todas las excursiones mds intereshntes
preden reahz:;rie casl por completo en coche. La
. primera que debe hacerse es la.d : :
el te ]
o : mplo de Séges-

Tantos poetas han cantado 4 Grecia que todos
nosotros conservamos su imagen, todos creen
nocerla un poco, y cada cualbla’ve euhsu i e
la desea. e

Pﬁm mi, Sicilia ha realizado este ensueflo: alla

5 3 & 1 e - iy E
me ha mostrado 4 la Grecia, y cnando pien,ao en
esta tierra tan artista, antéjaseme que veo monta
fias de lineas dul@es, de lineas cldsicas, y scbre las
ATl o 3
cumbres, tEIIlI)]On, €808 tem[ﬂos severos,

dos quizis "o s

, pero admirablemente majestuosos, que
aparecen por todas partes en esta isla. hid
Todo el mundo ha visto & Pastumn admirad

las tres soberbias ruinas cafdas en aqn}élla 11 B .
desnuda, que la mar prolonga 4 lo lejos uanmtf'l
encerrada, al otro lado, en un ancho 6ir01§0qd: :E -
ladas montaiias. Pero si el templo de ;N'e tnnozu.
conserya mejor y es mds puro E‘I.Sf dicen]p u 139
templos de Sicilia, hallanse éstos colocados Zne .
gajes tan maravillosos, tan sorprendentes, que pnll-ﬁ
en el m ando puede hacer imaginar ]a’ it et
que dejan en el dnimo. 5 e

~N
Cuando se sale de Palermo, encuéntrase prime
lététézr;t"e dellvgsta bosque de naranjos, llamado la
el Oro; luego, el camino de hierro signe
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la orilla, una orilla de montafias rojas y de rocas
del mismo color. La via se inclina después hacia
el interior, y se baja uno en la estacidn de Alcamo
__Cpalatafimi.
En segnida se camina al través de un pafs desi-
aal como un mar de monstrunsas éinméviles olas.
%i un bosque, pocos drboles, pero sf vifias y cose-
chas; y el camino asciende entre doé lineas inte-
n-mnﬁidas de floridos aloes. Dijéraseque unacon-
signa ha corrido entre ellos para hacerles brotar ha-
cia el cielo en el mismo afio, tal vez en el mismo
dfa, formando enorme ¥ extrafia columna que los
oetas han cantado tanto. Signese en lontanaonza
la multitud infinita de esas plantas guerreras, es-
esas, agudas, armadas y acorazadas, que parecen
levar su bandera de combate. §

Después de unas dos horas dé camino, se desen-
bren repentinamente dos altas montafias, unidas por
dulce pendiente que cruza desde una enmbre 4 otra,
yen medio de este cruce, el perfil de un templo
griego, de uno de esos potentes y hermosgos monu-
mentos que el pueblo divino levantaba 4 sus dioses
humanos.

Para dar la vuelta 4 uno de estos montes, hay
que ir por un largo sendero apartado, y se descu-
bre de nuevo el templo, que se presenta entonces de
frente. Ahora semeja que estd apoyado en la mon- 4
tafia, aungque una profunda zanja le separa de ella;
Fero aquélla se extiende detrés de €1, y por encima

e estrecha le rodea, le alberga, y parece que le aca-
ricia. ~ El templo se destaca admirablemente, con
sus treinta y seis eolnmnas déricas, sobre la inmen-

ga alfombra verde que girve de fondo al enorme |
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monumento en pie, solitari
1tario en es
tada, e ity

ampifia ilimi-
—aguando se ve este grandioso_y sencillo paisaje
plo r?e_que no se podia colocar alll mis que un teilnj
P Lnneg{), que s6lo alli podia ser constrnido
arte‘f lmri\fstros d;acoradores que han ensefiado el
a humanidad, muestr )

! 3 stran, sobre tod ici
i , M ; odo en Sici—
profunda y refinada cienci {

D AN penn + ciencia tenfar del efec-

: onto hablaré de |
. os temploz de Gi
P8 : one ploz de Gir-
g~.ie 4 Q:Et:;, de S?geate parece haber sido colocado al
c montafia por un hombr i
Elﬂ)le&e tenido la rev](zlacién del ;I;Etodeﬁ genui) e
' ' _ nico ¢
1;bla'§&r1 levantado. El anima por si solo lg:.niie
; en “\Dﬂ - ” =
: ]?;E: laf del paisaje, prestindole vida y hermosura
par; Heag;,umlbie del] monte, cayo pie se ha seguid(;
r al templo, hdllans ‘ui
Pt plo, hdllanse las ruinas del tea-
Cuando se visi
. g 181ta un pafs 1
bitado 6 colonizé.d‘o baeg't aﬁ:iiios it
L) Te [~ u
encontrar los més her Pbon il
R . 48 hermosos puntos de vista
i dg?lé)caba;:l' sus templos, precisamente en el lu-
ﬁian 2 e podian producir mejor efecto, donde de
ornar mejor el horizor i 1
- zonte; sitnaba
e ] : n, por
30 t;ano, sus teatros, justamente en el si’tiopde (’Iel
onde podfa la mirada sentirse mas in 5
pm}'?]as perspectivae.
; il de Ségeste, en la cumbre de una montafl
orma el centro de un anfiteatro d e
circamferencia aleanza al meno ool
u . nz & ciento cinenen—
2:2 4 E'Ioaclentos kildmetros, Desedbrense 11;:;1_“
ra 1
8 cimas 4 lo lejos, detrds de las primeras:
p Tas; y en

una ancha bahia, fr
, frontera al espectad
or, a
mar, azul, entre las verdes cimfs. Dl

para

1presionada
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. .
Al dfa siguiente del en que se ha :nste i ?Fge:-
te puede visitarse 4 Selinonte, inmenso monton ¢e
columnas derribadas, caidas unas en linea, y por
parejas, cual soldados muertos, desmoronadas en
: a8,
ga‘}?‘.si;;aruinaﬁ de gigantes templos, los més vastos
que hay en Europa, ocupan una llanura entera,Sly
cubren ademds una cuesta al fin de: lz, llanura.  Si-
guen 1a ribera, larga, d6 arena palida, do.nde estin
amontonadas algunas barcas pescadoras, sin q\;‘]e sea
$4ci) descubrir donde moran sus du_enoa. Este ml—
forme montdiun de piedras no puede interesar, por o
demés, sino & los arquedlogos 6 4las alml';\s P‘?etll-
cas, 4 quienes conmueven todas las huellas de lo
S -
,"Iilg:o Girgenti, la antigua Aé_r)rig:fn?f?, C(.)%ocads;
como Selinonte, en la costa sud de Sicilia, oirece e
més asombroso conjunto de templos qne es dado
lar.
CO]SS{:'EIEL cresta de una costa larga, pedregosa,
desnuda y roja, con un rojo an.llente. gin m;a hl1er—
La. gin un arbusto, y que domina el__mqr, a atj'a
el puerto, tres soberbios t?:mploﬁ dlb\l]'a'lé, vis oe{
desde abajo, sus grande:l.e(.illuet‘as de piedra en-e
ielo azul de los paises calldos. :
”e}];af-iece que est}i)n de pie en el aire, en n‘;edxo de
un paisaje magnifico y desierto. Todo ea'i1 tnz::eé;
to, arido ¥ amarillo, alrededor, .delante, y I%ra 99
ellos. El gol ha quemado?rrmflu la tier o ad
* el sol lo que ha roido al suelo, ¢ el fuegol})rq xlmdg
que arde glempre en las venas de aquella isia

voleanes? Porque, por todas partes, en torlno d-e :
Girgenti, se extiende la singular comarca de las mi- |
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fas de azufre. Aqu{ es de azufre la tierra, las pie-
dras, la-arena; todo, en una palabra.

Les templos, eternas viviendas de los dioses,
muertos como sus hermanos los hombres, permane-
cen sobre su salvaje colina, apartados unos de otros
por la distancia de medio kilémetro poco méas 6
menos.

He aquf, en primer lugar, el de Juno Lacinia,
que encerré, segin dicen, el famoso. cuadro de Ju-
no, por Zeuxis, el cual habfa tomado como mode-
los & las cinco muchachas mds hermosas de Acra-

as. :

Después el templo de la Concordia, uno de los
mejor conservados de la antigiiedad, porque sirvid
de iglesia en la Edad Media.

Mis lejos, los restos del templo de Hércules.

3l 5)01- tdltimo, el templo gigantesco de Jtpiter,
alabado por Polybio y descrito por Diodoro, cons-
truido en el siglo V, y el cual contiene treinta y
ocho medias colnmnas de seis metros cineuenta cen-
timetros de circunferencia. Un hombre puede es-
tar de pie én cada canal.

Sentado al borde del camino -que corre al pie de
esta, sorprendente costa, quédase uno 4 fantasear an-
te esos admirables recuerdos del més grande de los
pueblos artistas. Dijérase que tiene uno delante
al Olimpo entero, al Olimpo de Homero, de Ovi-
dio, de Virgilio, al Olimpo de los dioses seducto-
res, carnales, apasionados como nosotros, hechos co-
mo nosotros, que personificaban poéticamente todas
las ternuras de nuestro corazon, todos los ensuefios

de nuestra alma, todos los instintos de nuestros sen-
tidog.
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La antigiiedad entera se yergue bajo aquel anti-

guo cielo. Una emocién poderosa y singular se
apodera del dnimo, algo asi como deseo de arrodi-
llarse ante aquellos augustos restos, ante a_que.]los
restos dejados por los maestros de nuestros maes-
tros. }
No hay duda, Sicilia es ante todo una tierra d{-
vina, pues si en ella se encuentran esasoﬁl"clmas vi-
viendas de Juno, de Jiipiter, de Mercurio 6 de Hér-
cules, encuéntranse también las inds notables igle-
sias cristianas del orbe. Y el recuerdo que os que:
da de las catedrales de Cefalu, 6-de Monreale, 6 de
la capilla Palatina, esa excepcional maravilla, es
més potente y vivo auu que el recuerdo de los mo-
numentos griegos. ;
Al extremo de la colina de los Templos de Gir-
genti, comienza una scrprendente comarca que pa-
rece el propio reino de Satdn, pues si, como se creia
en otro tiempo, habita el diablo en un vasto pais
subterrdneo, lleno de azufre fundido, donde hace
hervir 4 los condenados, no hay duda de que es en
Sicilia donde ha establecido su misterioso domieilio.
Sicilia suministra casi todo el azufre del mando.
A millares se encuentran las minas de azufre en es-
ta isla de fuego. ;
Inmediatamente, 4 pocos. kilémetros de la ciu-
dad, encnéntrase una extrana colina llamada Ma-
cealuba, compuesta de arcilla y ealiza, y eubierta d_e
pequefios conos de dos 6 tres pies de altura. Di-
jérase que son piistulas, una monstruosa enferme-
dad de la naturaleza; pues todos los conos dejan co-
rrer hirviente Jodo, semejante 4 una espantusa gu-
puraci6n del suelo; y lanzan 4 veces piedras 4 gran
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altura, y roncan de modo extrafio, soplando gas.
Parece que grufien, sucios, avergonzados, pequenos
voleanes bastardos y leprosos, aviesos reventados.

Luego vamos 4 visitar las minas de azufre. En-
tramos en las montafias. Se ofrece & nuestra vista
un pais de verdad®a desolacidon, una miserable tie-
rra que parece maldita, condenada por la naturale-
za. Los valles se abren grises, amarilloe, pedrego-
sos, siniestros, llevando el sello d& la reprobacién
divina, con un soberbio cardcter de soledad y de po-
Y breza.

Distinguense al cabo, de sitio en sitio, algunas
construceiones feas y muy bajas. Son las minas.
Se cuentan, segiin parece, més de mil en este rin—
con del pafs. _

Al penetrar en el recinto de una de ellas, lo pri-
mero que se ve es un singular montecillo, grisiceo :

humeante. KEs un verdadero ;manantial de azu-
fre. debido al trabajo humano.

He aqui eémo lo obtienen. El azufre, al salir
de las minas, es negruzco y estd mezclado con tie-
rra, con caliza, ete., y forma una especie de piedra
dura. En ¢uanto lo traen de las galerfas, econstru-
yen una elevada pira, 4 la cual prenden fuego. En-
tonces un incendio lente, continue, profundo, roe,
durante semanas enteras, el centro de la montafia
artificial, y desprende el azufre puro, que entra en
fusién y corre, como agna, por medio de un cana-
lito.

Tratan de nuevo, el produecto asi obtenido, en cu-
bas donde hizrve y acaEa de purificarse.

La mina donde se verifica la extraccidn, se pare—
ce & todas las minas. Béjase por una estrecha es-

-
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calera, de peldafios desiguales y enormes, 4 pozos
abiertos en pleno azufre. Los pisos superiores se
comunican por anchog agujeros que trasmiten aire
4 los mds profundos. Ahdgase uno, sin embargo,
al verificar el descenso; ahdgase y le'sofoca la asfi-
xia de las emanaciones sulforosas y del horrible ca-
lor de estufa, que acelera los latidos del corazén y
cubre de sudor la piel. ?

De enando en tiempo, ge encuentran varios mu-
chachos que suben la penosa escalera cargados con
cestos. Van jadeantes esos miserables muchachos,
agobiados bajo el peso de la carga. Tienen diez,
doce afios, y repiten quince veces en un mismo dia
el abominable viaje, mediante una cantidad por ca-
da descenso. Son pequefios, delgados, amarillog,
con ojos enormes y relucientes, rostros finos, con
ojos tan relucientes como sus miradas.

Esta irritante explotaci:’m de la infancia es una
de las cosas mds tristes que pueden verse.

Pero existe en otra costs de la isla, 6 mds bien
dicho, 4 algunas horas de la costa, un fendmeno na-
tural tan p%odigiosa que hace olvidar aqnellus mi-
nas envenenadas donde se asesinan nifios. Me re-

fiero al Volesno, fantdstica flor de azufre, abierta
en plena mar.

S4lese de Mesina 4 media noche en un'sucio va-
poreillo, donde los pasajeros de primera no encuen-
tran siquiera bancos para sentarse en el puente.

Ni el menor soplo de brisa; sdlo la marcha del
barco turba la calma del aire dormido sobre el agua.
Las costas'de Sicila y las de Calabria exhalan tan
denetrante olor & naranjos floridos, que todo el es-
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trecho estd perfumado como la habitacidn de una
mujer. Pronto se aleja la ciudad, pasamos entre
Scilia y Caribdis, las montafias se abaten detrds de
nosotros, y encimé de ellas asoma la cima aplastada
y cubierta de nieve del Etna, que parece estar en-
vuelto en plata, bajo la claridad de la luna llena.

Luego se dormita un poco, mecido por el rnido
mondtono de la hélice, para abrir de nuevo los ojos
4 la luz del naciente dia.

Ved allé abajo, fronteras & nosotros, las iglas Li-
pari. La primera & la jzqnierda, y la dltima 4 la
derecha, despiden hacia el cielo mua espesa huma-
reda blanca. Son el Voleano y el Stromboli. En-
tre estos dos voleanes se distingue 4 Lipari, Filicn-
ri, Alicuri y algunos islotes muy bajos.

Y el bareo se detiene pronto ante la isla y la ciu-
dad 'de Lipari.

Algunas casas blancas al pie de una gran cuesta
verde. Nada més. No hay 'posada alguna, por-
que ningtn extranjero visita esta isla.

Es fértil, encantadora, estd rodeada de admira-
bles rocas de formas extrafias y de color rojo, po-
tente y suave. Encuéntranse allf aguas termales
que fueron visitadas en otros tiempos, antes de que
el obispo Todaso hiciera destruir los bafios, 4 fin de
sustraer 4 este pafs 4 la influencia y afluencias ex-
tranjeras.

Lipari estd limitada" al Norte por una singular
montafia blanca, que se podrfa tomar de lejos por
una montafia de nieve, bajoun cielo m4s frio. De
alli sacan la piedra pomez para todo el mundo.

Yo alquilo una barea para ir 4 visitar el Voleano.

Arrastrada por custro remeros, sigue la barea la
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fértil costa, plantada de vinas. Los reflejos de las
roeas encarnadas producen extrafio efecto en el mar
azul. Ved el pequefio estrecho que separa las dos
islas©  El cono del Volcano sale de las ondas, co-
mo un voledn sumergido hasta la cabeza.

Es un islote salvaje, cuya cima alcanza préxima-

mente 400 metros, y enya superficie es de unos 20 °

kilémetros cuadrados. Se da wvuelta, antes de lle-
gar 4 €l, 4 otro islote, el Volcanello, que surgié
bruscamente de la mar hacia el afio 200 antes de
Jesueristo, y al cual une con su hermano mayor
una estrecha lengua de tierra, barrida por las olas
en los dias de tempestad.

Henos aquf en el fondo de una llanura, frente al
criter que humea. A sus pies, una casa habitada
por un inglés, que duerme al parecer en este mo-
mento, sin lo eual no podrfa yo subir al voledn que
este industrial explota; pero ({uerme, y atravieso nun
gran huerto, algunas vifias y un verdadero bosque
de esparto en flor, propiedad del inglés. Parece
una inmenea banda amarilla, arrollada al puntiagu-
do criter, cuya cabeza es también amarilla, de un
tono que deslumbra bajo el resplandeciente sol. Y
comienzo a subir por estrecho sendero que serpen-
tea entre la ceniza y la lava; va, viene y vuelve, es-
carpado, resbaladizo y duro. A veces, como se ve
en Suiza brotar torrentes de las cimas, distinguese
una inmévil cascada de azufre, que ha brotado por
una abertura.

Parecen arroyos de magia, luces cuajadas, torren-
tes de sol.

Al cabo llego 4 la ¢ima, una ancha plataforma
alrededor del gran crdter. El svelo tiembla, y an.
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te mf, por una boea, gra.nde como }3 cabeza de nn
hombre, se escapa con v_mlencia un inmenso chorro
de llama y de vapor, mientras que se ve galir de los
]abios de esta boca el azufre lfquido, dorado por. el
fuego, que forma alrededor del fanfistico manan-
tial, un lago amarillo que no tarc}a en gndurecerae.

Mzs 1éjos, otras bocas escupen también vapores
blancos, que suben perezosamente por el aire azul.

Avanzo con temor sobre la cdlida ceniza y la la-
va hasta el borde del enorme criter. Nada més
gorprendente puede ofrecerse 8 la vista humnana,

En el fondo de aquel inmenso tonel llamado .Laf
Fossa, de quinientos metros de ancho y de doscien-
tos cincuenta préximamente de profundo, una do-
cena de aberturas y de anchos agujeros rledondos
vomitan fuego, humo y azufre, con un ruido for-
midable de calderas.

Desciéndese 4 lo largo de las Faredes de e.gte
abismo y se pasea uno hasta el bor(‘e de las furio-
sas boeas del voledn. Todo es ¢ marillo en torno de
mf{, bajo mis pies y sobre mi cabeza, an}arlllo que
deslumbra y enloquece. Todo es .amarlll?: el so},
las elevadas murallas y el mismo cielo. El amari-
llo 8ol vierte su ardiente luz, que el calor de este
tonel de azufre torna doloreso como una _qnemfl.dq-
ra en el mugiente abismo. Y se ve hervir el liqui-
do amarillo que corre, se ven fo’rnmrse~ ext'ra:fios
cristales, hacer espuma brillantes y extranios dcidos
al borde de los labios rojos de los hogares.

El inglés que duerme al pie del monte coge{i e_f-
plota y vende estcs dcidos, estos liquidos, todo lo
que vomita el crdter; porque todo ello, segin pare-
ce, vale dinero, mucho dmf:ro.
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Vuélvome despacio. sin aliento, jadeante; sofoca-
do por el ambiente irrespirable  del voledn, y pron-
to, cuando llega 4 la cima del criter, distingo to-
das las Lipari amontonadas sobre las olas;

Alld abajo, enfrente. se alza el Stromboli, mien-
tras que detrds de mi el gigantesco Etna parece es-
tar mirando 4 lo lejos 4 sus nietos y 4 sus hijos.

Desde la barca, al regresar, deseubri una isla ocul-
ta detrés de Lipari. El barquero la‘denominé Sa-
lina. Sobre ella se recoleta el vino de malvasfa.

Quise beber en su mismo manantial una botella
de ese famoso vino. Dijérase que es jarabe de azu-
fre. Es el vino de los volcanes, espeso, azucarado,
dorado y tan azufrado, que os queda el gusto en el
paladar hasta 1a noche; el vino del diablo.

El sucio vapor que me ha traido me lleva. = Pri-
mero. miro-al Stromboli, montafia redonda y eleva-
da, cuya cabeza humea y cuyo pie se hunde en el
mar. No es més que un enorme cono que sale del
agna. En sus costados se distinguen algunas ca-
sas pegadas como conchas marinas en la superficie
de una roca. Luego vuelvo los ojos hacia Sicilia,
adonde voy, y no pueden apartarse yadel Etna, aga-
zapado sobre ella, abrumdndola con su formidable
peso monstruoso y dominando coun. su cabeza cu-
bierta de nieve las demiis montafias de la isla.

Parecen enanas aquellas grandes montafias al la-
do de él; y él mismo me parece bajo en fuerza de
ser tan ancho y pesado. Para comprender las di-
mensiones de tan enorme gigante. preciso es verlo
desde la mar.

A la izquierda se ofreeen las montuosas. costas
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de la Calabria, y el estrecho de Mesina se abre co-

mo la embocadura de un rfo. * Penétrase en €l pa-
ra entrar en seguida en el puerto.

La ciudad no tiene nada de interesante. En el
mismo 4dfa se toma el eamino de hierro para Cata-
na. Este camino sigue una costa admirable rodea-
da de extrafios golfos pobledos en el fondo de las
bahfas, junto 4 la arena, llena de pueblecitos blan-
cos. Aqui estd Taormina.

Si un hombre tuvisra que pasar un sélo dia en
Sicilia y preguntase qué hay que ver, le responde-
rfa yo ein vacilir qune Taormina.

o0 es mis que un paisaje, peroun paisaje donde
ge halla todo 1o que parece creado en la tierra para
seducir & los 0jos, al espiritu y 4 la fantasia.

La ciudad estd enclavada sobre una gran monta
fia, como si hubiera rodado de la cumbre, pero no
se hace més que atravesarla, aunque contiene algu-
nos lindos restos de lo pasado, y se va uno al tea-
tqugriego para ver alli la puesta del =ol.

a he dicho al hablar del teatro de Ségeste, que
los griegos sabian elegir, como decoradores incom-
parables que eran, el dnico lugar donde debfa ser
construfdo el teatro, el lugar hecho para la felici-
dad de los sentidos artistas.

El de Tacrmina estd colocado tan maravillosa-
mente que no debe existir en el mundo entero otro
punto comparable. Cuando se ha penetrado .en gn
recinto, visitado la escena, la tinica que ha llegado
hasta nosotros en buen estado, se suben las gradaa
cafdas y cabiertas de hierba, destinadas en otro
tiempo al piiblico, las cuales podfan contener trein-
ta y cinco wil espectadores, y se mira entonces.
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Vése en primer término la ruina, triste, soberbia,
desmoronada, donde permanecen en pie, blancas to-
davia, preciosas columnas de mdrmol terminadas
por sus capiteles; luego, por encima de las paredes,
se distingne la mar en lontananza, la costa que lle-
ga hasta el horizonte sembrada de gigantes rocas,
bordada de arenas doradasy cuajada de blancos pue-
blos; después, 4 la derecha, por cima de todo, do-
mindndolo todo. llenando con su masa la mitad del
cielo, el humeante Etna cubierto de nieve alld abajo.

jDénde estdn los pueblos que sabrian hacer hoy
cosas semejantest j;Donde estdn loe hombres que
sabrfan construir para reereo de los pueblos edifi-
cios como éstel

Aquellos hombres, los antignos, tenfan un almna
y unos 0jos que no se parecian 4 los nuestros, y en
808 venas, con su sangre, corrfa algo que ha des—
aparecido: el amor y la admiracién de lo bello.

Pero salimos para Catana, donde guiero subir al
voledn. 2

De vez en cuando, entre dos montes, se le distin-
gue coronado de una inmévil nube de vapores sali-
dos ael criter.

Por todas partes, alrededor de nosotros, el suelo
estd obscurecido por un color de bronee. El tren
corre por una orilla de lava.

El monstruo estd lejos sin embargo, 4 36 6 40
kildmetros tal vez. Compréndese entonces cudn
enorme es. Ior su desmesurada boca negra ha vo-
mitado, con interrupciones, ardiente oleaje de ma-
terias bituminosas, que corriendo por sus pendien-
tes, ora dulces, ora ripidas, llenando los valles, se-
pultando pueblos, ahogando hombres cowo un rio,

-
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ha venido 4 extinguirse en el mar, haciéndole re-
trocer. Ia formado rocas, montafias, hondonadas,
esas lentas oleadas, pastosas y rojas, y obscurecida’g
al endurecerse; ha extendido en torno suyo un pais
negro y extrano, resquebrajado, elevado, tortnog!o,
inverosimil, dibujado por el azar de las seduccio-
nis y la espantosa fantasia de las cdlitflas lavas.

A veces permanece el Etna t.ranqml.D durante si-
glos, soplando finicamente hacia el cl'elo el denso
humo de su criter. Bajo la influencia de las llu-
vias y del ¢ol, pulverizanse las lavas de las an‘t.iguas
corrientes y se vuelven nna especie de ceniza, de
tierra negr«a y arenosa, dour._le brotan olivos, naran.
jos, limoneros, granados, vifias, cosechas, ete.

Nada més verde, mds lindo, més encantador que
Aci-Reale, en medio de un bosque de naranjos y
olivos. Después, al través de los drboles, distfn -
guese 4 veces ancha ola negra que ha resistido al
tiempo, que ha conservado las formas de todas los
hervideros, contornos extraordinarios, hgur@f de
bestiag enlazadas, de miembros retoreidos.

Aquf estd Catana, una hermosa y vasta cindad
construida toda sobre lava. Desde las ventanas del
Gran Hotel vemos la cima del Etna.

Antes de subir 4 él, tracemos en algunas lineas
su historia.

Los antignos crefan que era la fragna de Vulea-
no. Pindaro deseribe la erupeion de 476, pero
Homero no le menciona como voledn. Sin embar-
go, habfa obligado ya 4 los Sicanes 4 hair lejos de
él antes de la época histdrica. Se conocen. unas
ochenta erupciones.

Las m4s violentas fueron las de 396, 126 y 122




80 LA VIDA ERRANTE.

antes de J. C.; después las de 1169, 1329, 1537; y
sobre todo, la-de 1669, que-arrojé fuera de sns.}’1£
bitaciones 4 mis de 27.000 personas, haciendo pe-
recer un gran numero de ellas.

Entonces brotaron repentinamente de la tierra
dos altas montafias, los montes Rossi.

En 1693 una erupeién, acompaniada de un terri-
ble temblor de tierra, destruyé 40 cindades proxi-
mamente y sepulté bajo los escombros cc-rea.r de
100.000 personas.  En 1755  otra erupeién causé
nuevos y espantosos estragos. Las de 1792, 1843
1852, 1865, 1874, 1879 y 1982 fueron tambidn
violentas y mortiferas. Tan pronto salen las lavas
por el criter grande, como: brotan de las aberturas
de 59 4 60 metros de anchura gne hay en las lade-
ras de la montafia, y se escapan de esas quebradu-
ras corriendo hacia la llannra.

El 26 de Mayo de 1879 comenz) 4 salir la lava
por el criter de 1874, pero pronto broté por un
Nuevo cono de 170 metros de alto, elevado después
medl_a,nte sn esfuerzo 4 una altura de 2.450 metr:};s
préximamente. L.a lava descendi$ rdpidamente,
a.trax:esando el camino de Linguagloss 4 Rondazzo,
y s d?tuvo cerca de la ribera de Aledntara. La
superficic de este torrente es de 22.860 hectdreas
aunque la erupeidn no duré mds de diez dias.. ;

Entretanto, el criter de la cima no despedia mds
que deqsos vapores, arena y cenizas.

Gracias 4 la excesiva galanteria del sefior Ragn-
ga miembro del Club Alpino y propietario del G?an
Hagel, hel':}ms verifieado con extraordinaria facilida 1
la ascensién 4 este voledn, ascensién un poco pesa-
da, pero nada peligrosa.
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Un coche nos llevd primero 4 Nicolosi, atrave-<
sando eampos y jardines llenos de 4rboles nacidos
entre la pulverizuda lava. De vez en cuando, e
atraviesan enormes torrentes cortados por quebra-
ras del camino. El suelo es negro por todas par-
tes.

Después de tres horas de marcha y de fdcil subi-
da, llégase al 1ltimo pueblo, al pie del Etna, Nico-
Josi, situado ya 4 T00 metros de altitud y 4 14 ki-
lometros de Catana.

Allf se deja el coche para tomar gufas y caballe-
rias, as{ como también abrigos, medias y guantes
de Jana. Luego se prosigue la mareha.

Son las cuatro dega tarde. El ardiente sol de
los paises orientales cae sobre esta extralia tierrs,
la recalienta y la quema.

Las caballerfas van despacio, con paso débil, en
medio del polvo que se levanta alrededor de ellas
como una nube. La dltima, que lleva los envolto-
rios y provisiones, se detiene 4 cada instante, pare-
ciendo estar abrumada por la necesidad de repetir
otra vez este inutil y penoso viaje.

En torno nuestro hay ahora vifia3 p'!actadas en
la lava, nuevas las unas, viejas las otras. Luego
ge ve nno landa de lava, cubierta de espartos flori-
dos, una anda de oro; luego atravesamos el enorme
torrente de 188%; y no phdemus menos de asom-
brarnog ante aquel inmenso rfo, negro ¢ inmévil,
hirviente y petrificado, venido de all4 arriba, de la

cumbre que humea, lejos, lejisimos, 4 unos 20 kilé-
metros de distancia. Ha seguido valles, costeado
picos, atravesado llanuras este rio; y héle aqui abo-
ra cerca de nosotros, detenido repentinamente en su

Cam ....L'I-'—-o
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_marcha, cuando su -manantial de fnego se ha extin-
guido.

Subimos, dejando 4 la izquierda los montes Ro-
gsi, y deseubriendo ein cesar otros inpumerables
montes, denominados hijos del Etna por los gmias,
nacidos alrededor del monetruo que ostenta de esta
suerte un collar de voleanes. Son 350 proxima-
mente esos negros, hijos del abuelo, y muchos de
entre ellos aleanzan Ia altura del Vesubio.

Ahora atravesamos un pequeno bosque, nacido
también en la lava, y de pronto se levanta el vien-
to. Es primero un soplo bruseo v violento, seaui-
do de un momento de calma; Iuégo furiosa r:ifZga,
apenas interrumpida, que levanta y arrastra (sl:ésa
nube de polvo. :

Nos paramos detrds de nn muro de lava,
manecemos allf hasta la noche. Previso es
B(!el'ante, aunque la tempestad eontinia.

Y poco 4 poco ge apodera de nosotros el frio, ese
frio penetrante de las montanas que hiela la sangre
y paraliza los mismbros. Parece estar oculto, Cés-
condido en el viento; pica los vjos y muerde el cu-
tis con su helada mordedura. Vamos envueltos en
nuestros ;1brigos blancos eomo los de los drabes,
con las manos engnantadas ¥ la cabeza cubierta por
un capnehén, deiando caminar & nuestras caballe.
rias que continuamente tropiezan en el sendero des-
ignal y obzeuro.

He aqni al fin la casa del Bosco, especie de caba-
fia habitada por cinco § seis lefiadores, El gnia
declara que es impozible ir m4s lejos por causa del
huraedn, y pedimos hospitalidad para pasar la no-
che. - Los homibres se levantan, encienden lumbre,

¥ Bots
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y nos ceden dos delgadisimos jergones que parecen
estar rellenos de pulgas. Toda la cabafia se con-
mueve y retiembla con las sacudidas de la tempes-
tad, y el aire pasa con. furia por las desnudas tejas
del tejado.

No veremos la salida del sol sobre la ecambre de
la montafia.

Desptiés de algunas horas de descanso sin dor-
nir, reanndamos la marcha. Ya es de dfa, y el
viento se ha calmado.

En torno nuestro, se extiende ahora un pafs ne-
gro y lleno de valles, que suben dulcermgente hacia
Ia regién de las nieves que brillan, desfimbradoras, |
al pie del 1ltimo cono de 300 metros de altura.

Aungne el sol se eleva en medio de un cielo to-
do azul, el frio, el eruel frio de las grandes cimas,
nos adormeze log/dedos y nos quema la piel. Nues-
tras caballerfas, “una detras de otra, signen lenta.
mente el tortuoso sendero, producto de los caprichos
de lalava.

Llegamos 4 la primera llanura de nieve. Evita-
gela mediante un rodeo, pero pronto la sigue otra,
que hay que atravesar en linea recta. Las caballe-
rias vacilan, la tantean con las patas, y avanzan con
precaneién Sibitamente experimento la sensaciin
de sumergirme en ¢l suelo. Las dos manos de mi
caballeria, horadando la corteza que las soporta,
han penefrado hasta el pecho. La bestiate cae es-
pantada, levintase, hunde de nuevo las cuatro pa-
tas, y torna § levantarse para seguir cays':.ndo 4 ca-
da instante.

Lo wismo acontece 4-las demds. Tenemos que
saltar 4 tierra, calmarlas, ayudarlas y tirar de ellas.
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A cada momento, se sumergen hasta el vientre en
esta blanca y fria espuma, donde nuestras piernas
penetran 4 veces hasta las rodillas. Entre estos
pasos de nieve que cnbren los valles, volvemos a
encontrar la lava, semejantes 4 inmensos eampos
de terciopelo negro, que brillan bajo el sol con tan-
to resplandor como la misma nieve. Es la regidn
desierta, la regién muerta, que parece estar de ln—
to, toda blanca y toda negra, deslumbradora, horri-
ble, soberbia, inolvidable,

Después de cuatro horas de marcha y de esfuer-
zos llegamos 4 la Casa Inglesa, una casita de pie-
dra, rodeada de hielo, casi sepultads ‘bajo la nieve
al pie del dltimo eono que se alza detrds, enorme y
reeto, coronado de humo.

Aqui se pasa ordinariamente la noche, sobre un
jergdn, para ir 4 ver salir el sol al borde del crd-
ter. Dejamos nuestras caballerfas y comenzamos 4
subir la espantosa muralla de ceniza endurecida
que cede # nuestros pies, donde no prede uno co—
gerse 4 nada, donde se retrocede un pasuv por cada
tres que se avanza. Caminase soplando, jaleante,
clavando en el blando suelo el baston de hierro, de-
teniéndose 4 cada instante.

Entonces hay que clavar el bastén entre las pier-
nas para no reshzlar y retroceder, pues la pendien-
te es tan.raipida que i siguicra puede uno perma—
necer sentado en ella.  Se necesita cerca de una ho-
ra para recorrer estos trescientos metros. Iuce ya
un rsto gque sentimos en la garganta los vapores
del azufre. Hemos notado, ora 4 la derecha, ora 4
la izquierda, grandes columnas de humo que salen
por las aberturas del suelo, y hewcs puesto las ma-
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nos sobre grandes piedras que qaeman. Al fin 1le-
gamos 4 una estrecha plataforina. Ante nosotros,
elévase lentamente espesa nube, como una blanza
cortina que asciende, que sale de la tierra. Avan-
zamos algunos pasos m#s con la nariz y la boea ta-
padas para que no nos asfixie el vapor del azafre; y
de pronto, ante nuestros pies, dbrese un prodigioso
terrible abismo que mide unos cinco kilometros de
circunferencia.  Distingnese apenas, al través de
los sofocantes vapores, la otra orilla de este mons-
truoso agujero de 1.500 metros de ancho, cuya rec-
ta pared se sunierje en la misteriosa y terrible re-
gidn del fuego.

La bestia estd en calma. Duerme en el fondo,
muy en ¢l fondo. Solo el denso humo se escapa
por la prodigiosa chimenea de 3.312 metros de alta

Alrededor de nosotros el especticulo es todavia
mis extrano. Toda la Siceilia estd oculta entre bru-
mas que se detienen al berde de las costas, velando
dnicamente la tierra, de suerte que estamos en ple-
no cielo, emnedio de los mares, sobre las nubes,
tan alfos, tan altos, que el Mediterrineo, esparcido

or todas partes hasta perderse de vista parece tam-
sien cielo azul. Lo azul nos rodea, pues, de tedos
lados. Estamos en pie sobre un montesorprenden-
te, salido de las nubes y sumergido en el cielo, en
ese cielo que se extiende sobre nuestras cabezas, ba-
jo nuestros pies, por todas partes.

Pero poco 4 pocy las nubes esparcidas sobre la
isls se elevan en torno nuestro, no tardando en en-
cerrar al inmenso voledn enmedio de un circulo de
nubes, de un abismo de nubes. Ahora nos halla-
mos £ nnestra vez, en el fondo de un criter todo
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blanco, desde donde no se distingue mds que el fir-
mamento azul, alld abajo, cuando se mira el espa-
cio.

Dicen que otros dias el especticulo es muy dis-
tinto.

Aguirdase la salila del sol que aparece detrds de
las eostas de Galabria.  Estas proygetan 4 lo lejos
sn sombra en el mar hasta el pie del Etna, cuya
sombria desmesnrala silneta enbre 4 toda la Sici-
lia con su inmenso triingulo, que se borra'd medi-
da que el astro va elevindose. Desetibrese enton-
ces un paporama que tiene més de 400 kildmetros
de didmetro y 1.300 de circunferencia, con Italia
al Norte y las islas de Lipari, cuyos dos volcanes
parece que saludan 4 su padre; después, al Sar,
Malta, apevas visible. En los puertos de Sicilia,
en el mar, parecen insectos los navios.

Alejandro Dumas, padre, ha hecho una descrip.
eién muy feliz y entnsiasta de este especticulo.

Velvemos 4 bajar, tante con la espalda como eon
los pies. el rdpido cono del eriter, y entramos en
segnida en el espeso cintnrén de nobes gue envuel-
ve la cima del monte. Después de una hora de
marcha al través de las brumas, lo hemos franquea-
do al fin y descubrimos, bajo nuestros pies, la ver-
de isla, cun sus golfos, sus cabos, sns cindades, y el
inmenso mar azil que la contiene.

De vuelta en Catana, salimos al dia signiente pa-
ra’ Siracusa. by

Por esta singular y p
narse toda excursidén en
como las mis grandes cindades, y sus tiranos tu-
vieron reinados tan céletres como el de Nerén;

iosa cindal debe termi-—

rec
nJ
u)

ieilia. Fué tan ilustre
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produee un vino hecho eélebre por los poetas; tiens,
4 orillas del go'fo que domina, un riachuelo, el A-
napo, donde brota el pupyrus, secreto gnardian del
pensamiento, y encierra eu sus murallas una de las
Venus mds hermosas del mundo. :

Mucha gente atraviesa continentes para ir' en
peregrinacion 4 alguna estatua milagrosa; yo he
tributado mi devozidn 4 la Venus de Siracusa.

En el dlbum de un viajero habfa visto yo la fo-
tografia de esa sablime hembra de mirmol, y me
enamore de ella como se enamora uno de una mu-
jer. Ella tal vez fué la que me decidi6 4 empren-
der este viaje; yo hablaba de ellay sofiaba con ella
4 todas horas antes de haberla visto,

Pero llegamos demasiado tarde para entrar en el
museo, confiade 4 los cnidados del sabio profesor
Franeisco Saverio Cavalari, el cual, Empédocles
moderno, bajé 4 beber una taza de café en el eriter
del Etna.

Tengo, pues, que recorrer la ciudad, construfda
sobre un islote y separada de tierra fpor tres mura -
llas, entre las cuales pasan tres brazos de mar. Es
pequena, linda, estd sentada 4 la orilla del golfo,
con jardines y paseos que bajan hasta las agunas.

Luego vamos 4 las Latomias, inmensas execava—
ciones 4 cielo abierto, que fueron p!‘imeramente
canteras y se tornaron después en prisiones, donde
estuvieron encerrados, durante ocho meses, después
de la derrota de Nicias, los atenienses pr‘isioue)ms,
torturados por el hambre, la sed, el horrible calor
de esta excavacion, y el movedizo fango donde ago-
nizaban.

tomia del Parafso, se ob-
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serva, en el fondo de una gruta, una cxtrafia al‘)(—!i_'~
tura, denominadla La oreja de Dionisio, el (-u:alld1-
cen que venia 4 esenchar al rh‘nrde‘ de ese agujero
las quejas de sns vichmas._ lmllhlen corren otras
versiones. Clertos sabios Imgeniosos pretenden que
esta gruta, puesta en comu nicacion con el teatro,
gervia de sala subterrdnea para las reP}'u-sentae.lom-:s
4 que ella pre‘.atalra el €co de su proaigiosa sonori-
dad; pues los menores ruidos aleanzan allf una re-
gonancia sorprendente.

La més curiosa de las Latomfas es seguramente
la de los capuchinos, dmplioy profundo jardin di-
vidido por hivedas, arcos y encerrado entre enor-
mes y blancas rocas. ;

Algo més lejos estin las Catacnmmbas, cuya ex-
tensitn serd de unas 200 hectdreas, y donde Cava-
lari descubrié uno de los mis preciosos sarcolagos
eristianos que se eonocen. :

Después se entra en ¢l humilde hotel qne domi-
na el mar, y permanece uno 19.}‘30 rato fant.aseand?,
viendo el ojo encarnado y el ojo azul de un navio
anclado. 5

En cuanto llega la mafiana, como nuesira v1_s1ta
est4 anunciada, nos abren las puertas del maravillo-
go palacio que contiene las colecciones y obras Sie
arte de la ciudad. Al entrar en el museo, la dis-
tingo en el fondo de una sala, y tan hermosa como
me la habia imaginado.

No tiens cabeza, le falta un brazo: pero jamie se
me ha ofrecido la forma humana n:ds, admirable y
tentadora. ‘ ,

No es la mujer poetizada, la mujer 1deahzad5},
la mujer divina ¢ majestuosa como la Venus de Mi-
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lo, sino la mujer tal como es, tal como se le ama,
eomo se la desea, como se la quiere estrechar.

Es gruesa, con el pecho prominente, redondea.
das las caderas y algo p=sadas las piernag, es una
Venus carnal que se im:=gina uno acostada viéndo-
la en pie. Ba brazo caido oculta el seno; con la
mano que Je queda levanta una tela y descubre, ha-
ciendo un ademdn adorable, les encantos w4s mis-
teriosos. Tudo el cuerpo est§ hecho, coneebido,
pensado para ese movimiento; todas las lineas se
concentran en él, toda la idea coverge allf, Este
ademin sencillo y natural, lleno de pudor y de im-
pndicia, que oculta y ensefia, vela y revela, mues-
tra y recata, parece definir- toda la actividad de la
mujer sobre la tierra. »

Y el mérmol esta vivo, se le desea palpar con la
certeza de que ha de ceder como si fuera carne.

Los rifivnes, sobre todo estin. maravillosamente
animados y son bellfsimos. Desarréllase eon todo
su encanto esa linea ondulante y gruesa de las es-

aldas femeninas que va desde la nuca hasta los ta-
fones. y que muestra, en el contorno de los hom.-
bros, en la redondez decreciente de los muslos y en
la ligera curvatura de las pantorrillas, adelgazada
hasta los tobillos, todas las modulaciones de la gra-
¢ia humana.

Una obra de arte no es snperir si mo es al pro-
pio tiempo simbolo y expresién exacta de la reali-
dad.

La Venus de Siracusa es una mujer, y el sfmbo-
lo de la carne.

Ante la cabeza de la Joconde siéntese uno emo-
cionado por no sé qué tentacién de amor ¢nervan-
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te v mistico, Existen también n'mjm:ns \-ivas cu-
\,-o.:_" ojos nos infunden ese ensueno de irrealizable ¥
Inisteriosa ternura. DBiiscase en ellas otra cosa de-
tris de lo que hay, porque parecen contener y ex-
presar un poco de lo il:ﬁ]_)!‘(?!l(‘liﬁ]k'le ideal. ‘Ln per-
S()gnimos constantemente sin pu(le' aleanzarlo nun-
ca, tras de todas las sorpresas de la lmtih-‘m_ rllu]a pa-
rece contener el pensamiento, en .10 HIII!H.TO de la
mirada, que no es Mis que un matiz :]t--_l iris, ef el
encanto de la sonrisa nacida de un pliegue de l(hys
labios y de un reléimpago de esmalte, en la gracia
del movimiento hijo-de la casualidad y de la har-
monia de las formas. : e ol

Asf, pues, los poetas, 1_mpctentes souat.m‘p_s d.e ]-U
imposible, se han sentido at-prmentad::»ﬁ siempre
por la sed del amor mistico. la c.\;altucn.m 1.1z1tural
de un alma poética exasperm‘la por 11‘5 ex](_'.ltuseu":nlar‘
tistica que impele 4 esos set:es inspirados { conee-
bir una especie de amor nebuloso ]nx'ofu'n-.:muente
tierno, extdtico, nnnca saciado, sensual sin ser car-
nal, de tal modo delicado que Ia menor cosa le ]mr-
ce desvanecerse, irrealizable y sobrehumano. Y
estos poetas son tal vez los tnicos hombres que no
hian amado nunca 4 una mujer verdadera de earne
y hueso, con sus cualidades, sus dei'.ectos. 8t laie.n}to
i‘estring{-lu y encantalor, sus nervios y su excita-
ble sensibilidad.

Toda criatura ante la eual se exalta sa ensneﬁ’o
es el simbolo de nn sér mi tericso pero il_’.‘an.l: el Bér
cantalo por esos eantores de ilusiones. Es esa vi-
viente alorada por ellos, algo como 1nres.t:mm pin-
tada, imagen de un T‘)ioa en cuya presencia se gl'ro-

1
.
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ese Dios? ;En qué parte del cielo habita lo desco-
nocido que ellos, esos locos, han idolatrado siempre
desde el primer sofiador hasta el dltimo? En cuan-
to tocan una mano que responde 4 sn presion, vue-
Ia sn alma al invisible suefio, lejos de Ia carnal rea-
lidad,

La mujer que ellos abrazan, la transforman, la
completan, la desfiguran ¢on su arta de poetas. No
besan sus labios, sino los labios gofiados. No es en
el fondo de sus azales ¢ negros ojos donde pierden
su exaltado mirar, e2 en aloo desconeeido € impo-
sible de conocer. El ojo de su querida no es mds
que el eristal por donde tratan de ver ¢l paraiso del
amor ideal.

Pero i algunas mujeres teritadoras preden dar 4
nuestras almas esa rara ilusién, otras en cambio no
hacen mis ("e exeitar en nuestras venas el amor
impetuoso de donde gale nuestra raza,

La Venns de Siracusa es la perfecta expresidn de
esta poderosa, sana y sencilla belleza. Ese tronco
admirable, de mirmol de Paros, ea, gegiin dicen, la
Venns Cellipyge deserita por' Ateneo 17 Lmnprides.
la eual fué dada por Ile]iuga’i)alo 4 los siracnsanos,

{No tiene cabeza! jQué importal El sfmbolo
se ha hecho asi méds completo. ~ Es un cuerpo de
mujer que expresa toda la poesfa real de la caricia,

Schrlpe.nhaucr ha dicho que la maturaleza, que-
riendo perpetuar la especie, ha hecho un ardid de
la reprodueeidn,

Esta forma de mdrmol, vista en Siracusza, es el
ardid humano adivinado por el artista antiguo, la
mujer que oculta y muestra 4 la vez el enlogquece-
dor misterio de la vida.
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;3 Es nn ardid? 1Tanb‘0 peor! {Jama 1}'; %a‘ ho&:af
atrae 4 la mano, ofrece 4 los besos la pa pable rea
lidad de su admirable carne, '(]e la carne gla_f:t}ca y
blanea, redonda y firme, deliciosa bajo la prenltJ?.t

Es divina, no porgque e.\;p:l'esifle un pensamienio,

ino simplemente porque es bella.
Em{' Es]::n;fieuea al :Elmilmr‘.a. en el carnero de Tbm:i\-
ce de Siracusg, el trozo mis hermoso del museo l-e
Palermo, trozo que parece contener ‘t‘:\!llhlel:\ tc.ft.t
la animalidad del mundo. La poderosa bestmfara
acostada, con el enerpo sohrav gus patas y l.a cal eﬁ:;
vuelta hacia la izquierda. Y esta ca'beza de' anima.
parece la cabeza de un dios, de un dios bestial, im-

puro y soberbio. La frente es ancha, los ojus r::@:-
gados, la nariz abultada, larga y l’uert%, de 'un: (1,\
presitn prodigiosamente bratal. Los cuel uo..‘_ e
torcidos hacia atrés, caen, se gnmscs{\ﬂé glegcfz:r\e 0.:;
apartan gus agudas puntas bajo las ile r]‘.

que también se parccen 4 otros dos cn‘ez'n_os. :3 la
mirada de Ja bestia os penetra, estiipida, u'.(_jlptuﬁ,“tag_
te y dura. Sidutese lo bravio al aproximarse 4 es-
ie bronce. :

Quiénes son, pues, los d_os maravillosos a‘rtxis.tfaa
que han formulado asf, bajo dos .aspectos tan dife-
rentes, la sencilla belleza de la criaturat

: ﬁ ;
i 5 €8 8 n d
Estas son las dos unieas estatuas qne‘nllcva he {:1 ?-
jado, como seres, el ardiente deseo de volver 4 ve
. ©
las. : .
; = Mam i htdide
En el instante de salir dirijo nnln ie ttr;p eue 10
mérmol esa tltima mirada, desde la puerta, q £
dirige & las mujeres amadas, al separarse de e (m,l
y monto en seguida en la barca para ir 4 saludar €
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papyrus de Anapo, cumpliendo asf un deber de es-
eritor.

Atravidsage el golfo de un extremo

distingyle en la desnuds ¥ plana orilla, 1a embuea-
dura de nn pequefiisimo rfo, casi nn arroyo, por
donde la barca se dirige.

La corriente es dura de subir. Tan pronto se
rema ¢omo ge hace nso del bicharo para resbalar so-
bre el agua, que corre ripida entre dos lomas cu-

biertas de flores amarillas, pequefias y brillantes
dos lomas de oro. ’

4 otro y 88

Al pasar, rozamos con cafias que se inclin

an 88
levant R

an, y puesto el pie en el agua, con iris azules,
de un azul brillante; sobre Jos cuales revolotean in-
nnmerables libélulas, con alas de cristal, nacaradas
y temblorosas, del tamanio de un
Ahora, sobre los dos taludes que u
brotan gigantes cardos y
enlazando juntos las plar
fias del aIToyo.

Debajo de nosotros, en el fondo de
un bosqne de grandes - hierbas ondula
mueven y flotan, pareciendo nad
que las agita.

Anapo se aparta despads de i
tribumgia suyi’lqrr i?éf;?ljfoi {3:‘):1]? autlgﬂ& C}'ﬂ-ﬂe'

: : : I constantemente § gol-
pes de bichero entre las lomas. El arroyo serpen-
tea of_reciendo encantadores puntos de vista, lindas
y floridas perspectivas.  Una isla aparece ai fin lle-
na de raros arbustos. Loa ddbiles y trianculares
tallos de nueve 4 doce piés de altura, tienen en la
Farte superior penachos redondos de hilos verdes
argos, delgados y flexibles como cabellos, Pare.

pijaro mosca,
08 aprisionan,
desmesurados alboholes,
: :

piantas de la tierra y lae cx-

1 agna, hay
nfes gue se
ar en la corriente




94 LA VIDA ERRANTE,

S0k 1 L
cen cabezas humanas convertidas en plantas ﬂtll U.]]a
. sezas hu : . oje
las ad agua sagrada del manantial, por uno de los
i ke e e tro tiempo.  Es
dioses paganos que alli vivian en ctro po-.
)ses pagar

tiguo papyrus.
3 ?j:wlsliﬁllt'a]mr{s‘/llnm:m 4 esta p!rmt-a p“'ﬁ,ﬂ'cil}[\. )
Mss lejos hay otras, un i_u_;sql.lc .enrm"ta.‘ 1“:;:,
blan, murmuran, se inclinan, mezelan 511_\1}7‘91:? b
frentes, las tropiezan, parece que hablan  dos cosas
sconoecidas y lejanas.
dt‘;ﬁ‘;”:g qut.g.-u'u;;] que el venerable arhnfst? qla.i::t‘:'.:‘s
h‘aljo el pensamiento de los_ umfarltus’ y 1:‘1L:l§3i1?‘;l;r-
dign del genio hnmano, r.euga.;,ai Jl'é,‘ .t;i]; C \,r ﬁoiahm
po de arbolillo, una gl?':lll cabellera espesa y
; a de los poetas?
s ”J\}ji\l]vt-nﬁ’\s 4 —éimcusﬁ. cnando el gol se ponlel-., y. ve:
mos en la rada un paquel ot que, acaba lde egar y
que esta misma noche nos llevard al Africa.

V.

DE ARGEL £ TONEZ.

g

En los muelles de Argel, en las ?alies .dellzfs c{l)u:
dades indfgenas, en las llannras de I‘e-]l.lell [;kfll.:?g
tafias de Sahel 6'en las arenas d.el Sﬁl.lmrd, od 0: co;“
cuerpos envueltos como en hibitos de 1!1;()1:_53), i
la cabeza cubierta bajo €l turbante, i‘o '(2.;.1;( ﬁlaq
detris, esas facciones severas, esas miradas fijas,

J —
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semejan pertenecer 4 religiosos de nn mismo aus.
tero orden, esparcidos por la mitad del globo.

Hasta sn aspecto es el de los sacerdotes; sus ges-
tos son los de apostoles predicadores; sn actitud, la
de mfsticos, !lenos de desprecio per ¢l mundo.

Nos encontramos, efectivammente, entre hombres
donde la idea religiosa lo domina todo, Io borra to—
do, regula Jas aceiones, estrecha las couciencias,
aprisiona les carazenes, coblerna el pensamiento,
preside 4 todos los intereses, 4 todas las prevcupa-
clones, 4 todags las agitaciones,

La religion es la gran inspiradora de sus actos,
de su alma, de sus cualidades y de sug defectos,

Por ella y para ella son los bienos, valientes,
tiernos, fieles, Pues parece que no son nada por
S1 mismos, qne no poseen cunalidad alguna que no
les sea inspirada 0 ordenada por su fe, * Nosotros
no descubrimos apenas la naturaleza espontinea 6
primitiva del drabe, sin que, por decirlo asi, haya
vuelto & ser creada por su creencia, por el Cordn,
por la ensefianza de Mahoma. Nunca religion al-
guna se ha encarnado de tal snerte en hombres.

Vamos, pues, 4 verlos orar en sy mezquita, en
la blanca mezquita que se distingue allg abajo, al
estremo del muelle de Argel,

En el primer patio, bajo una srcada de colum-
nitas verdes, azules Y rojas, varios hombres, sen.
tados 6 acurrucados, hablan en voz baja, con'la
grave tranquilidad de los orientales, Enfrente de
la entrada, en el fondo de una pieza cuadrada.
que se parece 4 una capilla, administra Justicia el
adi.  Varios querellantes eésperan en los buncos;
un drabe habla de rodillas, mientras quey el ma-
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S0k 1 L
cen cabezas humanas convertidas en plantas ﬂtll U.]]a
. sezas hu : . oje
las ad agua sagrada del manantial, por uno de los
i ke e e tro tiempo.  Es
dioses paganos que alli vivian en ctro po-.
)ses pagar

tiguo papyrus.
3 ?j:wlsliﬁllt'a]mr{s‘/llnm:m 4 esta p!rmt-a p“'ﬁ,ﬂ'cil}[\. )
Mss lejos hay otras, un i_u_;sql.lc .enrm"ta.‘ 1“:;:,
blan, murmuran, se inclinan, mezelan 511_\1}7‘91:? b
frentes, las tropiezan, parece que hablan  dos cosas
sconoecidas y lejanas.
dt‘;ﬁ‘;”:g qut.g.-u'u;;] que el venerable arhnfst? qla.i::t‘:'.:‘s
h‘aljo el pensamiento de los_ umfarltus’ y 1:‘1L:l§3i1?‘;l;r-
dign del genio hnmano, r.euga.;,ai Jl'é,‘ .t;i]; C \,r ﬁoiahm
po de arbolillo, una gl?':lll cabellera espesa y
; a de los poetas?
s ”J\}ji\l]vt-nﬁ’\s 4 —éimcusﬁ. cnando el gol se ponlel-., y. ve:
mos en la rada un paquel ot que, acaba lde egar y
que esta misma noche nos llevard al Africa.

V.
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En los muelles de Argel, en las ?alies .dellzfs c{l)u:
dades indfgenas, en las llannras de I‘e-]l.lell [;kfll.:?g
tafias de Sahel 6'en las arenas d.el Sﬁl.lmrd, od 0: co;“
cuerpos envueltos como en hibitos de 1!1;()1:_53), i
la cabeza cubierta bajo €l turbante, i‘o '(2.;.1;( ﬁlaq
detris, esas facciones severas, esas miradas fijas,
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semejan pertenecer 4 religiosos de nn mismo aus.
tero orden, esparcidos por la mitad del globo.

Hasta sn aspecto es el de los sacerdotes; sus ges-
tos son los de apostoles predicadores; sn actitud, la
de mfsticos, !lenos de desprecio per ¢l mundo.
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donde la idea religiosa lo domina todo, Io borra to—
do, regula Jas aceiones, estrecha las couciencias,
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preside 4 todos los intereses, 4 todas las prevcupa-
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gistrado envuelto, casi oculto entre los pliegues
de sus vestiduras y bajo la masa de su pesado tur-
bante, no ensefia méds que una parte del rostro y
mira al querellonte con ojos duros y tranquilos,
escuchdndole. Una pared, donde se abre una
ventana con reja, separa esta pieza de la en que
las mujeres, menos nobles que el hombre, y que
no pueden hallarse en preseucia del cadi, esperan
su vez para exponer las quejas por aquella venta—
nilla de confesonario.

El sol que cae en lluvia de fuego sobre las ni-
veas paredes de estos pequefios edificios, semejan-
tes 4 tumbas de marabuts, y en el patio, donde
una vieja echa peces muertos 4 un ejército de ga-
tos, refleja al interior en los albornoces, en las en-
jutas y morenas piernas y en los impasibles sem—
blantes. M4ds lejos estd la esouela, junto & la
fuente donde el agua corre al pie de un drbol.
Todo estd alli, en aquel dulce y apasible recinto;
la religion, la justicia, la instruceicn.

Eutro en Ja mezquita después de haberme des-
‘calzado, y avanzo sobre la alfombra en medio de
Jas blaneas eolumnas cuyas regulares lineas llenan
este templo silencioso, vasto y bajo, de una mul-
titud de anchos pilares; porque son muy anchos y
tienen una cara orientada hacia la Meca, 4 fin de
que cada creyente paeda, coloeandose delante, no
ver nada, no ser distraido por nada, y vuelto ha-
c1a la cindad santa, quedar absorto en la oracidn.

Unos de estos creventes se arrodillan; otros,
en pie, murmuran las formulas del Corin, adop-
tando las posturas preseriptas; otros, ademds, li-
bres ya de sus deberes que han cumplido, hablan

DE ARGEL £ TfREZ.

sentados en el suelo, 4 lo largo de las paredes
pues la mezquita no es tnicamente lugar de ora.
c10n, sino de reposo, donde se permanece y se vi-
ve durante dias enteros. .

Todo es sencillo, todo estd desnudo, todo es
blanco, todo es dulce, todo es apacible én €30S asi-
los de la e, tan diferentes & nuestras adornadas
iglesias, agitadas, cuando estdn llenas, por el rui-
do de los oficios, el movimiento de los asistentes
la pompa de las ceremonias, los cantos sacrrados’
¥ cuand_o estdn vacias, tan tristes, tan dol%rusas’
(%ue oprimen el corazén, gque parecen la estancia
{e un moribundo, la fria estancia de piedra don-
de el Crucificado agoniza todavia,

Sin cesar entran 4rabes humildes y.ricos el
mandadero del puesto y el antiguo jefe; el noble
}:a}n la sedosa blancura de su bri]lzﬁnta’aibornoz
Todos, con los pies descalzos, hacen los mismos

gestos, ruegan al mismo Dios con la misma fe
exaltada y sencilla, sin caer en la menor distrac-
cion. Mantiénense primeramente en pie (tonhla
rabeza levantada, las manos abiertas 4 ld. altura
de los hombros, en actitud de stplica. Luego
caen los brazos 4 lo largo del cuerpo, la cabeza gse
inclina; es que estin en presencia del soberano
del mundo en actitud de resignacién. Las m:—lﬁos
se'unen en seguida sobre el vientre como si estu-
viesen ligadas. Son cautivos entonces bajo la vo-
]l.iﬁtﬂ-(i del amo. Por tltimo, se prosternan va-
rias veces seguidas, muy deprisa, sin el menor
ruido. Después de haberse sentado primero so-
bre los talones, con las manos abiertas, apoyadas
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en los muslos, se inclinan adelante hasta tocar el
suelo con la frente.

Esta oracién, siempre la misma, y que comien-
za por el recitado de los primeros versos del Qo-
ran, debe ser repetida cinco veees al dia por los
fieles que, antes de entrar, se han lavado los pies,
las manos y la cara. 7

No se oye en el mudo templo mis que el mur-
niullo del agna que corre en otro patio interior,
el enal da luz 4 la mezquita. La sombra de Ja hi-
guera, nacida sobre Ia fuentc de las abluciones,
produce un reflejo verde en las primeras pleitas.

Las mujercs musulmanas pueden entrar como
les hombres, pero no van casi nunea. Dios estd
demasiado lejos, demasiado alto, demasiado im.
ponento para ellas. No se afreverian i contarle
todos los cuidados, 4 confiarle todas las penas, &
pedirle todos los seevicios, los consuclos, los anxi-
lios contra la familia, contra ol mazrido, contra los
hijos, cosas de que necesita el eorazon de la mu-
Jer. Hace falta un intermediario mds humilde
entre El tan grande y ellas tan pequeias.

Este intermediario es el marnbut, En Ia reli-
gion catolica tenemos 4 los santos v & Ja Virgen
Maria, abogados naturales de los timidos cerca de
Dios.

En la tumba del santo, en la capillita donde es.
ti sepultado, encontraremos 3 la mujer Arabe en
la oracion,

Vamos & verla :

La zaouio Abd-er-Rahman-el-Teulbi es la mds
original y la m4ds interesante de Argel. Se lla-
ma “zaouia’ § una mezquita paquefa unida a una

o
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koubba [panteén de un marabut] la cual compren-
de también & veces una escuela y un curso de alta
ensefianza para los musulmanes letrados.

Para llegar 4 la zaonia de Abd-er-Rahman,
hay que atravesar la ciudad 4rabe. BEs una subi-
da inimaginable al través de un laberinto de ca-
llejuelas confundidas, tortuosas, entre las paredes
sin ventanas de las casas moriscas.” Casi se tocan
en la parte superior, y visto el ciclo desde las te-
rrazas parece un arabesco azul de raro é irregular
capricho. A las veces, un largo corredor sinnoso
v abovedado, escarpado como un sendero de mon-
tana, parece conducir directamente, por el azul
que se distingue de pronto, en la revuelta de una
pared, al fin de los escalones, alli arriba, 6 la
mancha brillante v llena de luz,

A lo largo de estos estrechos corredores estan
agazapados, al pie de las casas, &rabes que dormitan
en sus harapos; otros, reunidos en los cafés mo-
riscos, en bangugtas circulares 6 en el suelo, siem-
preinméviles, beben en tacitas de porcelana que
tienen con gravedad entre sus dedos. En estas
estrechas ealles que hay que escalar, el sol, cayen-
do por sorpresa, por hilos 6 por grandes placas en
cada abertura de las yias que se crazan, proyecta
en las paredes dibujos’ extrafios, de una claridad
deslumbradeora y barnizada. Distinguense por las
puertas entreabigrtas, los patios interiores donde
sopla un aire fresco, Siempre existe el mismo
pozo cuadrado dentro de una columnata que sos
tiene varias galerias. Un runido de misica dulce
y salvaje se escapa 4 veces de las casas de donde
se ven salir- & menudo, dos 3 dos, algunas muje-
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res que os dirigen por entre el velo que cubre su
rostro, una mirada negra y triste, mirada de pri-
sloneros, y pasan.

Cubiertas las eabezas como se nos representa 4
la Virgen Maria, con una tela tupida, envuelto el
cuerpo en el jaique, ocultas las piernas bajo el am-
plio pantalon de pafio 6 de algodon, que oprime el
tobillo, caminan lentamente, algo torpes, vacilan-
tes; y tratamos de adivinar su rostro bajo el velo
que lo dibuja un poco adhiriéndose 4 las partes
salientes.  Los dos arcos aznlados de Ias (':ﬁ-]'a's uni-
dos por un trozo de antimonio, se prolr_:ng;un’ 4 lo
lejos, sobre las sienes, \ :

De pronto me llaman unas voces. Vuélvome,
Y por una puerta abierta veo en las paredes gran-
des pinturas inconvenientes como las que se en-
cuentran en Pompeya. La libertad de las cos-
tumbres, la manifestacion, en plena ealle, de una
prostitucién innumerable, alegre, sencillamente
atrevida, revelan en seguida la profunda diferen-
cia que hay entre el pudor europeo y la conscien-
cia oriental.

No olvidemos que se han prohibido en estas
mismas calles, hace pocos afios todavia, las repre-
sentaciones de Caragousse, especie de Guignol obs-
Ceno y monstruoso, cuyas invercsimiles, irnobles
€ inenarrables hazafias miraban los nifios con sus
grandes ojos negros, ignorantess ¥ eorrompidos,
riéndose y aplandiendo.

En todo el alto de la ciudad' drabe, entre lag
mercerias, tiendas de comestibles v finterias de
los incorruptibles mozabitas, puritanos mahome-
tanos 4 quienes mancha el solo contacto de los de-

5 =
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mis hombres, v que sufrirdn, al volver 4 su pa-
tria, larga purificacion, se abren grandes deposi-
tos de carne humana, desde donde le llaman 4 uno
en todas las lenguas. El mozabita, agazapado en
su tienda, en medio de sus mercancias bien orde-
nadas en torno de ¢l, parece no ver, no saber, no
comprender, ;

A su derecha, arrullan como tontolas las muje-
res espafiolas: & su izquierda mayan como gatas
las mujeres drabes. Parece el mozabita, en me-
dio de ellas, entre las impudicas desnudeces pin-
tadas para acreditar las dos zuhurdas, un fakir
vendedor de fratas, hipnotizado en un ensuefio,

Vuelvo hacia la derecha por un estrecho pasaje
gue da & la mar, extendida 4 lo lejos, detris de
la punta de San Eugenio y distingo al fin de aquel
tanel, 4 algunos metros debajo de mi una alhaja de
mezquita 6 mds bien una monisima zeowia que se dis-
grega en construcciones y tumbas pequenas, cua-
dradas, redondas y puntiagudas, 310 largo de una
escalera en zig-zag que va de terraza en terraza.

La entrada estd disimulada por una pared que
parece construida de plateada nieve, embutida de
cuadrados de poreelana verde, y llena de abertu-

s regulares por donde se ve la rada de Argel.

Entro. Mendigos, ancianos, nifios y mujeres
estdn agazapados en cada escalon, con la mano
tendida, pidiendo limosna en #drabe. A la dere-
cha, en una pequeia construccion coronada tam-
bién d¢ porcelanas, hay una primera sepultura, y
por la puerta se ve 4 los fieles sentidos ante la
tumba. Masabajo se redondea la brillante capu-

ia de la Koubba del marabut Add-er-Rahaman,
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al lado del pequefio y coadrado minarete desde
donde llaman a la oracion,

A lo largo de la pendiente hay otras tninbas més
humildes, y luego est4 la del célebre Ahmed, bey
de Constantina. (,l enal hizo que los perros devora-
sen el vientre de los prisioneros franccses

Desde la filtima terraza hasta la et :]a lI 1 ma—
rabut es deliciosa la vista. Nuestra Seiiora de Afri-
ea, 4 lo I‘ jos, domina 4 San Eugenio y 4 todo el
mar gue llega hasta el horizonte, donde se confin-
de con el cielo. Luego mis cerca, 4 la derseha,
estd la cindad drebe, que sube, de tejado en tejado,
hasta la zacuia y esta blece todavia encima sus casi-
tas de veso.

En torno de mi, varias tumu‘w nn o ¢ l""' . lina

]1“’!101” y adornos morisecos encauadran y almenan
t'lk s las ]\mwhw saaradas.
Dupu és de h,uerme desealzado penciro en la
coubba.  Primeramente, en una redueida pieza,
un sabio musulmén, sentado sobre sus talones, lee
un manpnserito’'que sujeta con ambas manes 4 la al-
tura de los ejos.  Multiterd de litros ¥ pergantinos
estin extendidos alrededor r1= ¢l sobre las esteras.
No vilelve la cabeza. Mids lejos’ oigo nu estreme-
<'Emiuntm un murmullo. A mi Heuada todas las
ey & 'TL'|1§deId"} d“t ]"hwl \It' ]1 []”‘-l‘"' fe AHI{’
fi cubrivse el rostro.  Parecen grandes COpos
blanca en gue brillan ajus. En medio de
a3, en .qm,l Cspuima de franela, sada ¥ lana,
aermen o ::'{, gitan nifos -vestidos de colora”e, de
azul 6 de verde: esto es encantador v seneciilo. A
quellas mll}er’"« estan en su casa, en la le sa santol
cuya maansiin han adornado ellas, pues Dios estd

i
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demasindo lejos para su limitado espiritu y es de-
niasiado grande para su humiidad,

Ellas no se vuelven haeia la Meea, sino hzaeiz el
enerpo del marabut, y se ponen bajo sn },-m.er_tlun
directa, que es aiin, ‘l”“ es siempre la protecciin
del hombre. 8Sus ¢jos de miujeres, sus dulees y
tristes ojos nc raben ver lo immaterial, §.0 conocen
mis que la eriatnra. Mivntias vive es el varén guien
Ias alimenta, las defiende y las sostiene, y también
seri el vardn quien bhable “de ellas 4 Dios (mpue
de morir.  Estdn allf cerea de la tumba adornada
y embadurnada, algo remejante 4 un lecho bretin
pintadc y cubierto de {elas, do scdas, de pafios, de
recatos recibidos.

Cuochicliean, hablan entre 5f y refieren al mara-
hnt sas cosas, sus enidados, sns :hn]:ufm. SUS (jue-
;:H contra el marido. ° Es nua raunion intima v {a
nnh'u' de charlatanerias alveledor de una re .wlum.

Toda 11. {Awlm estd llena de sus extradas oirven-

s de varios taniafios q je andan angneian
lu» segundos y dan las horas, banderas votivas, ara
nias de todas clas de eobre y deervistal. Hstas
araflas RON tan numerosas que “no Lh—._;.m ver el fe-
cho. Estdn coloadas unas 'ia-n%'a £ otras, de tama-

fios diferentes, como en la fiendazde nn lampistero.
Las paredes estin aloradas con elegantes po Teela-
nas de precioso dibujo, euyos co't wes dominaates
son sienpre el verde y ¢l e m irnado.  Ei suelo es.
14 cubierio de alforabras y 1a luz cae de' Ia ed ;m. a
por grupos de 4 tres ventanas cimbradas, ungde
Ins cuales dominz 4 las otras ¢ <:<~

No es yala severa mezquita, desnnda, donde
Dios estf solo: ¢s un ge‘.hiu-f,té adornado para 'a ore-
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o3 . x : :
cion por el gusto infantil de las mujeres salvajes.
B I'Q?CUldl’lf.'em(-ﬂlte vienen galanes § verlas en aquel
lngar, 4 darles una cita § 4 decirles algunas pala—
l?ras en secreto. Algunos enropeos que hablan el
drabe suelen trabar aqui relaciones con esas envuel-
tas criaturas, cuya mirada eslo vinico que se ve de
ellas.

= i 3

(Juanduqﬁ cofradfa masculina del marabut viene
4 81 vez § practicar sus devociones, no tienen para
el santo que habita este lugar las mismas atencio-
nes exclusivas, Despu-‘fs de haber demostrado su
respeto al sepulero, vuélvense los hombres hacia la
Meca y adoran 4 Dios, pues no hay mis divinidad
qae Dios, como repiten en todas sus oraciones.

TONEZ.

Antes de llegar 4 Tnez, atraviesa el camino de

1:131%;1’!"0 un soberbio pafs de montanias pobladas de
drboles. Después de haberse elevado dibujando des-
mesurados cordones, hasta una altura de setecien-
tos ochenta metros, desde donde ee domina un in-
menso y magnifico paisaje, penetra en el territorio
de Ttnez por la Kroumiere,

I‘.-Jntonces ge Ve una serie de montes y de valles
desiertos, donde se alzaban en otro tir.-—mp‘o cindades
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romanas. Allf estdn en primer términa los restos
de Thagaste donde naci6 San Agustin, cayo padre
era decuridn. i
Mis lejos se halla Thabursicum Numidarum,
cuvas ruinas cubren una serie de colinas redondas
y verdes. M4s lejos atin, estd Madanre, donde va-
cié Apuleyo 4 fines del reinado de Trajano. No se
odrian enumerar las cindades muertas, cerca de
Fas caales hay que pasar para ir 4 TL’H]BZ.‘ ;
De repente, después de muchas horas de camino,
se distinguen en la baja lianora los elevados arcos
de un acueducto medio destruido,  cortado 4 espa—
ciog, y que iba en otros tiempos desde una de las
montaiiss 4 la otre. Es ¢l acneducto de Cartago
de que habla Flanbert en S‘rziammzfr}. Despucs se
da vuelta 4 una gran cindad, se sigue un ::Jes-lum-
brador lago y se descubren log muros de Thinez.
Henos aguien la ¢indad, :
Para deseubrir bien el conjunto, hay que subir
4 una colina préxima.tﬁLos drabes comparan 4 Tu
nez con un albornoz desplegado, y esta comparacion
os exacta.  La cindad se extiende en la lanura, li-
geramente levantada por las ondulfzciones de Ia tie.a-
rra, que hacen sobresalir por espacios los bordes de
esta gran maneha de casas pilidas de -donde 5[“'3915
las eripulas de las mezquitas ¥ l(_)s campanarios de
los minaretes. Apenas si se distingue, apenas 51 se
imagina uno que acluelko sean casas, tan compact:a,
continna y rampante es aqnella placa blanca. : .En
torno de ella hay tres lagos que, bajo el darisimo
sol de Oriente, brillan como llanuras de acero. Al
Norte, 4 o lejos, la Sebkra er-Bouan; al QOestela
Sebkra-Seldjoum, vista por encima de la ciudad;al
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se distinguen en la baja lianora los elevados arcos
de un acueducto medio destruido,  cortado 4 espa—
ciog, y que iba en otros tiempos desde una de las
montaiiss 4 la otre. Es ¢l acneducto de Cartago
de que habla Flanbert en S‘rziammzfr}. Despucs se
da vuelta 4 una gran cindad, se sigue un ::Jes-lum-
brador lago y se descubren log muros de Thinez.
Henos aguien la ¢indad, :
Para deseubrir bien el conjunto, hay que subir
4 una colina préxima.tﬁLos drabes comparan 4 Tu
nez con un albornoz desplegado, y esta comparacion
os exacta.  La cindad se extiende en la lanura, li-
geramente levantada por las ondulfzciones de Ia tie.a-
rra, que hacen sobresalir por espacios los bordes de
esta gran maneha de casas pilidas de -donde 5[“'3915
las eripulas de las mezquitas ¥ l(_)s campanarios de
los minaretes. Apenas si se distingue, apenas 51 se
imagina uno que acluelko sean casas, tan compact:a,
continna y rampante es aqnella placa blanca. : .En
torno de ella hay tres lagos que, bajo el darisimo
sol de Oriente, brillan como llanuras de acero. Al
Norte, 4 o lejos, la Sebkra er-Bouan; al QOestela
Sebkra-Seldjoum, vista por encima de la ciudad;al
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ol amo ocasi ostensiblemente, donde{ muestra una
tranquila regarida 1, aungue algo turbada todavia.

El es pri;icipahncnte al que interesa ver y obser-
yar en ese laberinto de cdllejuelas estrechas donde
eivenla, se agita y pulala la poblacitn mds abiga—
rrada, empavesaia, reluciente, sedosa y decorativa,
de toda estu ribera oriental.

; Dinde estamos? jen una tierra 4rabe 0 eu la
deslumbradora capital de A rlequin, de un Arle-
quin muy artista, amipo »!e Jos pintores, colorista
inimitable que se ha entre enidn en vestir 4 su pue
blo con sorprendente fantasfa?l  Ha debido pa-
Bar por Londres, por Paris, por San Petersburgo
ese divino ropero que, vielto Heno de desdén por
los pafses del Norte, abigarré & sus siibditos con un
gusto eudrgico y una imaginacion sin limites. No
solamente quiso dar 4 sus vestiduras formas gra-
eiosas, originules y alegres, Binu que empled, para
matizarlas, todas lus tintas creadas, compuestas, s0-
fiadas por los mis delicados acuarelistas.

Sslo # los judios les tolerd log tonos violentos,
pero prohihiéndmea loz eontrastes demasiado fner-
tes y regulando el brillo de sus trajes con prudente
atrevimmiento. En cuanto 4 los moros, sus preferi-
dos, tranguilos comerciantes ae wrrncados en lcs
souks, jovenes despierfos 6 burgueses que van &
paso lento por las callejuelas, entretivose en ves—
tirloe con tal variedad de colorido, que al verlos se
embrisga la mirada como nun tordo con las uvas.
1 Oh! para ellos, para sus Linenos orientales, sug le—
vantinus mestizos de turcos y de drabes, han for-
mada una coleccidén de matices tan finos, tan dul-
ces, tan tiernos, fan tennes, tan agonizantes y tan
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en otrus casos, una especie de calzetas de tela de oro
y de plata. Van andaundo 4 pasos cortos, gobre es-
carpines que arrastran; porquie no van calzadas mds
que hasta la mitad del pie, y los talones rozan y
colpean el empedrado. Estas criaturas extrafias ¢
hinchadas, son las judias, lag bellas judias.

IEn cuanto se acerca la edad del matrimonio, la
edad en gue los hombres ricos las buscan, suefian
las hijas de Isvael con engordar; pues cianto’inis
pesada es una mujer, mds honra 4 up ‘arido y'mas
pmba}_;i}i(_I:uie;-'. tiene de elegirlo & su gusto! A los
catorce afios, 4 los'quince, son esbeltas esas mueha-
chas, maravillas de belleza, de finura y de gracia.

Su pilida tez, algo enfermiza, de una delicadeza
luminosa, sus Facciones finas, esas facciones tan dul-
ces de nna raza antigna y fatigada, cuya sangre no
ge ronovd jamds: gns sombrfos ojos, bajo las despe-
jadas frentes abrumadas por la negra, espesa y pe-
sada masa de cabellos desgrefiados, y su aspecto
flexible cuando corren de una puerta 4 otra, llenan
el barrio judio de Tiincz de una larga visién de pe—
quetios salones conmovedores.

Después piensan en el esposo. Entonces co-
mienza el inconcebible procedimiento que hars de
ellas unos monstrnos. Inmdéviles ahora, después
de haber tomado todas las mafianas la bolita de
hierbas aperitivas que excitan el estémago, pasan
los dfas enteros comiendo pastas nutritivas'que las
hinchan de un modo inereible. Los pechos engor—
dan, los vientres ge inflan, las nalgas se redondean,
loz musles se apartan, separados por la grasa, los

pufios y los tobillos desapavecen bajo una pesada

I o A
maga de carne. Los aficionados acuden, las juz-
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gan, las comparan, las admiran como en un con-
curso de animales cebados. As{ es como estdn be-
Ilas, apetecibles, encantadoras, las enormes inucha-
chzs casaderas.

Eutonces se ve pasar § esos ‘seres prodigiosos, cu-
hierta la cabeza econ un cono llamado koufia, que
deja caer por la espalda el beckir, vestidos con la
camiza flotante de tela sencilla 6 de seda blanca,
calzones de malla, ora blaneos, ora ricamente bor-
dados, y calzados con zapatos que arrantran, lla-
mados “gaba;” seres’ sorprendentes por modo ine-
fable, enyo rostro permanece todavia lindo sobre
aquellos cuerpos de hipopétamo.

Em, sus casas, ficilmente abiertas, se las encnen-
tra el sibado, dia sagrado, dia de visitas y de os-
tentaeidn, recibiendo 4 sus amigas en las habita-
ciones blancas, donde estin sentadas, nnas cerca de
otras, como fdolos simbdlicos, cubiertas de seda y
de relumbrantes oropeles,fdiosas de carne y de me-
tal, que tienen polainas de oro en las piernas, y en
la cabeza un cuerno de oro,

La fortuna de Tinez est4i en sas manos, 6 mis
bien dicho, en las manos de sus esposos siempre
sonrientes, amables y dispuestos & ofrecer sus ser-
vicios. En muy pocos anog; hechas sin duda se-
Tioras enropeas, se vestirdn & la francesa, ¥y para
obedecer 4 la moda, ayunardn 4 fin de adelgazar,

Lo cual serd mejor para ellas y peor para nosotros
los espectadores.

En la ecindad drabe, la parte mgs interesante es
el barrio de los Souks, largas calles abovedadas 6 cu-
biertas con tejados de planchas, al través de los
cuales desliza el sol liminas de fuego, que parecen
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cortar el paso 4 los transeuntes y vendedores. En
los bazares, galerias tortuosas Y entrecruzadas es
donde los vendedores, por corporaciones, gentados 6
acurrncados en medio de sns mareancias en tiende-
citas cubiertas, llaman con energia al cliente 6 per-
macen inudviles en sus nichos de alfombra, de telas
de todos colores, de eueros, de bridas, de sillas de
montar, de arneses bordados de oro, 6 en los rosa-
rios amarillos y roios de babuchas.

Cada corporacitn tiene su calle, y se ve 4 lo lar-
go de la galerfa, separados por un sencillo tabigne,
trabajar 4 todos los obretos del mismo oficio. eon
los mismos gestos.  La animacidn; el eolory la ale-
gria de esos mereados orieutales no son posibles de
describir, pues skria preciso expresar & uh. tiempo
su brillantez, su ruido y su movimiento.

Uno de estos sonks tiene cardeter tan extyanio,
que su recuerdo extravagante y persistente queda
como el de on ensuefio. Es el souk delos perfn-
I11es.

Y en estrechas jaulas semejantes, tan estrechas
que hacen pensar en las celdas de una colinena, ali-
neadas de un extremo 4 otro y en los dos lados de
una galerfa 2lgo sombria, varios hombres de trans-
parente tez, jovenes oasi todos, cubiertos de vesti-
dos ¢laros y sentados como badistas, conservan una
rigidez extrafia en marco de largos cirios colgados,
que forman alrededor de sn cabeza Y de sus hom-
bros un dibujo mistico y regular.

Los cirios de arriba, mis cortos; se redondean
sobre el turbante; otros, mds largoes, vienen 4 los
hombros; los grandes caen 4 lo largo de los brazos.
Y sin embargo, la forma simétrieca de tan extrafio
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decorado varia algo de tienda en tienda. Los ven-
dedores, pilidos, sin gestos, sin palabras, parccen
hombres de cera en una capilla también de cera.
Alrededor de sus rodillas, de sus pies, al alcance de
sus manos si se presenta un vendedor, todos los
perfumes imaginables estén encerrados en cajitas,
en frasquitos y en diminutos sacos.

Un olor de incienso y de aromas flota, algo ma-
reador, de un extremo 4 otro del souk,

Alganos de estos extractos se venden muy caros,
por gotas. Para contarlas, sirvese el hombre de
un pequefio algoddn que saca de su oreja y lo vuel-
ve & colocar en segnida en ella. Vs

Cuando llega la noche, todo el barrio de los
souks queda cerrado por pesadas puertas colocadas
4 la entrada de las galerfas, como una cindad pre-
ciosa eucerrada en la otra,

Cuando se pasea per las ealles nuevas que van 4
desembocar en la laguna, "de alguna corriente de
inmundicias, se oye de repente un extrafio canto ri-
mado por sordos ruides' ecomo cafionazos lejanos,
los cuales se 'ntormmpenj algunos instantes para
proseguir en segnida. Mira uno en torno de s v
descubre sobre el suelo una docena de cabezas de
negros, envueltas en pafinelos, turbantes .y toeas.
Estas cabezas cantan nn estribillo drabe,” mientras
que las manos armadas de _pisones para ignalar el
suelo golpean cadenciosamente en el fondo de una
zanja sobre lag piedras y el mortero que servirsn
de s6lido cimiento 4§ alguna casa construida en
aquel fangoso suelo. s

Al borde del agujero un viejo negro, jefe de cua-
drilla de esos empedradores, lleva el compis con ri-
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sa de mono, y todos los dem“s” rfen también y con-
tinlian st exfraiia capCidin que accinpaiian con endr-
gi(‘,os gnlp@ﬂ. (_x"rrlpe.:_:h con arder v rien con mali-
cia ante los transeuntes que se deticrien; los tian-
geuntes se alegran también, lcs #rabes porgue lo
comprenden, los demis’ porgue el espectrenlo es
enrioso; pero nadie se “divierte seguraniente tanto
como los negros, pues el viejo grita:

—; Vanmios! ;gulpeemos!

Y todos anailer ensefiando sus dientes y dando
tres pisonazos.

~—; En la cabeza del perro de roumi!

—El nearo exclama haciendo. adeniin de aplas-
tar:

—1 Vamos! ;golpesmos!

Y todos®

——: En la cabeza delperro de youte/

Y asf se levanta la ciudad europea en el barrio
nuevo de Thinez.

El barrio nuevo! Cuando se piensa que estd en-
teramente construido socbre légamo solidifieado po-
eo 4 poco, hecho sobre una materia indefinible,
compuesta de todas las inmnundicias que arroja una
cindad, preglintase uno cémo no es diezmada la po-
blacién por todas las enfermedades imaginables,
por todas fiebres, por todas las epidemias.

Y al mirar el lago invadido y colmado’ poco &
poco por los l'amtiuctos pestilentes de la ciudad,* de-
p:?sito nanseabundo, cuyas emanaciones son tales,
que durante las noches ardorosas, se le vnelve # uno
el ‘estdmago, no se cm‘nrn'ennle que'la cindad ‘anti—
gua, levantada cerca de esta cloaca, subsista toda-
via.
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Se piersa en los ecalenturientos, vistos en ciertos
ncbles de Sicilia. de Céreega 6 de Italia, en la po-
lacion disforme, monstruosa y panzuda, envenena-

da por clares arroyos y hermosos estanques limpi -
dos, y queda uno convencido de que Trinez debe
ger un foco de infecciones maligna.a.

PPues bien, no. Tiinez es una cindad sana, muy
gana. Ll aire infestado que alli se respira es vivi-
ficador y calinante, el mais ealmante, el més dulce
que yo he respirado jamdis para los nervios sobre-
excitados. Despnés del departamento de las Lan-
das, el mds sano de Francia, Tinez es el lugar don-
de menos dafio producen las enfermedades ordina-
rias de nunestros paises.

Esto parece inverosimil, pero es exacto. (Oh mé-
dicos modernos, orienlos grotescos, profescres de
hig':{*il-:). que envi is d voestros enfirmos @ respirar
el aire puro de las montafias 6 <l a're vivitead) por
la verdora de log grandes bosques, veuid 4 ver esos
estercoleros gue banan i Tanez; miral en segnida
esu tierra, 4 la cual ningiin arbol cnbre ni refresca
con su sombra; vivid un afo en ese pais liano, bao
¥ téeride, bajo el sol del estio, lagnra inmensa
con las lluvias del invierna, y entrad i!!.':‘»idlt:ﬁ en los
ho:ﬂpiia‘esf i E-tiin vacios!

Pregnntad 4 las estadisticar, y aprenderdis gue
alli se muere de lo que se llama miuerte nataral,
mucho mi#s 4 mentide gne de vue-tras enfermieda
des. Entonces os preguntaréis tal vez, :i es ia cien-
cia moderna lo que nos ensefia con sus progresos: si
las inmundicias en nuestras bolegas y las aleauta
rillas vecinas 4 muestro vino y 4 unestra scua, 1o
son destiladores de muerte & domicilic, focos y pro-
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pagadores de epidemias mds activos que los arroyos
de inmundicias que se pasean al aire libre alrededor
de Tidnez; reconocerdis que aire puro de las monta-
fias, es menos calmante que el soplo baeilifero de los
estercoleros de  esta eindad, y que la humedad de
los bosques es m s temible pira la satu y wds en-
gendrad: ra de ficbres ue la himedad de las putre-
factas lagunas, 4 cien leguas del bosque mis peque-
fio.

Realmente, la salubridad indiscutible de Thinez
es admirable, y no prede atribuirse mds que 4 la
perfecta pureza del agna que se bebe en esa cindad,
lowcual da la razém 4 las teorfas mids modernas go-
bre el modo de propagarse los gérmenes indrbidos,

El agua del Zagh’ouan, oculta bajo tierra a 80
kildmetros préximamente 4 Tinez, llega 4 las casas
gin haber tenido coun el aire el menor contacto, y
sin hater podido tomar, por consigniente, el menor
dtomo de contagio.

El asombro que producia en mf la afirmacién de
esta salubridad, me hizo buscar los medios de visi-
tar un hospital, y el médico.moro que dirige el més
importante de Ttnez, tuvo la bondad de permitir-
me entrar en el suyo. Ahora bien, desde que fué
abierta la puerta que da 4 un gran patio drabe, do-
minado por una galerfa’ de columnas que alberga
una terraza, mi sorpresa y emoeidn fueron tales,
que no volvi ¥ pensar en lo que me habfa hecho en-
irar allf. :

En torno mio, sobre los cuatro lados del patio,
estrechas celdas, enverjadas como calabozos, conte-
nfan hombres que se levantaron al vernos, y vinie.
ron & pegar entre los barrotes de hierro sus maci-
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lentos y lividos rostros. Luego, uno de ellog, pa-
sando la mano y agitdndola fuera de esta Jaula,gri-
t6 algiin insulto. Entdnces los demdis, saltande de
repente como las fieras de una coleceién zoolgsiea,
se pusieron # vociferar, mientras que, en la galeria
del primer piso, un irabe de gran barba, cubierto
con pesado turbaute, y rodeado el cuello por varios
collares de cobre, dejaba eolgar con abandono sobre
la balanstrada un brazo cubierto de pulseras, y u-
nos dedos cargados de sortijas. Se sonreia al oir
este ruido. s un loeo, traquilo y libre, qne se cree
el rey de los reyes, ¥ que reina pheifficamente solre
los locos furiosds, encerrados abajo. )

Yo qnise pasar revista 4 estos espantosos demen-
tes, admirables en sa fraje ériental, ¥ micnos con-
movedores tal vez, en fuerza de gor ex! raijeros, que
nuestros‘pobres locos de Europa

Iin la celda del primero me dejaron entrar.  Co-
4 la mayor parte de sus compaiisres, el Jwsidich. 6
mis bien el Lif, le ] nesto en esecstala, Esmuoy
joven, pilido, delgado, ¥y m:e habla mirindome o n
ojos fijos, turbado:, enormes. ;Qns dice?. e pis

de una pipa para fumar, y me cuenta que su padre
esti. esperindole.

Dea cuando en enando se mueve; dejando ver ba-
Jo s gebba y su albornoz nnas ddhiles piernas de
arafis humana; y el negro, su gnard#n, nn reln-
cierte gigante de ojos blancos, le arroja sobre su
petate de uu solo empujén dudo en la espalda, que
parece aplastar al a&bil alueinade.

Su vecino es una especie de monstrno amarillo y
gesticulador, nn espafiol ¢e Ribera, agazapado y su-
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jeto 4 los'barrotes, el eual pide también tabaco 6
kif, eon una risa continua qite parece una amenaza.

Ilay dos en Ia jaula siguiente: un fumador de
efifiatio que nog acoge ¢on gestos frenéticos, robis-
to drabe de miembros vigorosos, mientras qne, s
vecino. sentado sobiré sus talones, inmévil. fija en
nosctros su. vista, sts ojos transparentes’ de gato
galvaje. s de rara belleza este’ huinbre, cuya ne-
gra barba. corta y rizosa, hace mis pilida la tez.
Su nariz fina, el rostro ovalado, elegante y de una
distineidn perfecta.  Hs un mozabita, que'se volvid
loco deshués de haber encontrado muerto 4 su hijo,
& quien bused dos dias seguidos.

Luego hay un viejo que rfe ¥ grita, bailando co-
o un o:0}

—i Locos, locos, todos estamos locos; yo, ti; el
médico, el gnardidn, el bey, todos, todes locos!

Grita todo ‘esto en dribe; pero sele entiende,
porque &u mimica es es a1tosa, é 3_:-z-osist1['-le la afir-
maeion de su dedo, extendido hifcia nosotros. Se-
fidlunos 4 nno después de otro, Y se rie, porque es-
td seguro de gue nosotros estamos locos, y repite:

—; 51, sf; td, td, td estds loso!

Y parece que penetra en el alma un soplo de ex-
travio, una emanadion contagiosa y terrorffica de
esz demente malsano.

Y se va uno levantando los ojos hicia el gran
cuadro azul del' cielo que s& eierns sobre este aga-
jero de condenados. Entonces aparece, sonriente
siempre, tranquilo y hermosq como un rey mago, °
el sefior de todos esvs' locos, €l drabe de luenca
barba, inclinado sobre la galerfa, dejando brillar al
sol los mil objetos de cobre, de hierro y de bronce,
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llaves, anillos, ete., con que adorna enorgullecido
su imaginaria majestad.

Hace quince afios gne estd alli -ese sabio, andan-
do 4 paso lento, con un aspecto majestuoso y tran-
quilo, tan majestuoso, en efecto, que le saludan con
respeto. Responde con voz de soberano algmm» pa-
labras que significan: +Sed bien venidos; me alegro
de aeros.” Luego deja de mirarnos.

Hace quince ados que este hombre no se ha acos-
tado. Duerme sentado en un ezealén en medio de
la escalera del hospital. Nunca se lsha visto echarse.

;Qué me importan ahora los otros enfermos, tan
POCO nUMErosos por lo demds, que se hallan. en las
espaciosas salas blancas, desde donde se ve por las
ventanas la brillante eindad, sobre !a eual parecen
bullir las exipulas de los koubbas y de las mezquitas?

Me yoy turbado por una emocidn confunsa, lleno
de piedad, acaso de envidia, por algunos de esos alu-
cinados, que continian en aquella prisién, ignorada
de ellos, habiendo encondrado su ensnefio un dfa en
el foudo de la pipa atascada de algunas hojas ama-
rillas.

La noche de este mismo dia, nn funeionario fran-
¢és provisto de un poler especial, se ofrecid 4 lle-
varme 4 algunos malos Ingares de placer drabes, co-
sa muy dificil 4 los extranjeros.

Tuvimos qne ir acompanados por un agente de
Ja policia del bey, sin lo cual, ninguna puerta, nila
del mds vil chamizo indfgena, se hubiera abierto an-
te nosotros.

La ciudad drabe de Argel estd llena de agitacién
nocturna. En cuanto viene el dia, Tiinez estd4 muer-
to. Las callejuelas estrechas, tortuosas, desiguales,

————— e e
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parecen ecorredores ce una cindadela abandonada,
cuvo gas se ha dejado de encender 4 trechos.

Hénos agqui muy lejos, en cse laherinto de pare-
des blancas; y nos entraron en la casa de unas ju-
dias que bailaban la ¢“danza del vientre.” Esta dan-
za ¢s fen, desagradable, curiosa tuicamente para
los aficionados per la maestrfa d¢l artista. Tres her-
manas, tres muchachas muy adornadas, ejecutaban
sus impures contorsiones, ante la benéveola mirada
de sn madre, una encrme bola viviente de grasa,
cubierta la eabeza con un enerno de papel dorado y
mendigando para los gastos generales de la casa,
después de cada crisis de trepidacion de los vientres
de sns hijas. Alrededer del salén, tres puertas en-
treabiertas dejaban ver los bajos lechos de tres habi-
taciones. Abrf otra puerta y vien una cama & una
mujer que me parecid hermosa. Precipitironse so-
bre mf, madre, bailarinags, dos eriados negros y un
hembre eseondido que miraba, detrds de una corti-
na, agitarse para nosotros los vientres de sus her—
manas, I1ba yo & entrar en el cuarto de su mnjer le-
gitima gne estaba en cinta, de la nuera, de la cufna-
da, de las busconas que intentaban, pero en vano,
mezelarnos & la familia, angue sélo fuera por una
noche, Para que yo perdonase esta prohibicién de
entrar, me enseniaron el primer hijo de aquella mu-
jer, una nina de tres O cuatro afios, que comenzaba

2 4 bailar la +danza del vientre.”

Me fof de allf muy disgustado:

Con intinitas precauciones me llevaron en segui-
da al domicilio de las grandes eortesanas gdrabes.
Fué preciso vigilar al extremo de las calles, parla-
mentar, amenazar, porque & los indfgenas sabfan
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gne el rourni hab’a entrado en aqt .(,1‘ casa, lag
mujeres quedarian abandooadas y arrninadas. Vi
alli gruesas mucharhas morenas ‘.11;-1;&.13-11“!..1, her-
mosas, en cuartos llenos de armarios de luna.

Pensabames en volvernos al lr tel’ cuando el
agente dels poiicia indigena prapuso llevarnos 4 uvn

‘n'mm. 4 un sitio de amor euya paerta haria abrir
valido de &n anll,..x..xi

Y henos aqui tolavia signiéndole 4 tientas por
obscuras c;llie*jl‘.e':'h:. encen liendo - eerillas para. no
oaer, enredandonos los pies en agujeros, trc opezan: 1o
i las, casas mm la mano y el hombro y oyendo 4 ve-
les ruidos de musiea, voces, rumores de fiestas sal-
vajes, galir de los mures: ramores ahegoados, como
lgjanos, expantosos de misterio, Estamos dentro del
barcio de la perdicién.

Nos paramos delante de nna 1_"_10:'1.';1. ocnltindo-
nos i 191‘——-.‘.13 ¢ izquierda, mientras qus el agente
llamacon el purio, g;'itamlu una frase en-irabe, una
O]l!l‘!l.

Una voz débil, voz de vieia 1'**{1')‘;(1 2 de la porte
de adentro; v nosetros pereibimos ahora sonidos de
instrumentos y cantos chillones de mnjeres dribes
en las profundidadesde ese hap::uzu,

No til;‘LrC} abrir. El agent enfada, 'y de su
garganta salen L.tl.xhlu: precipitadas, rouess ¥ vio-
]

oy
t=)
08

=)

-uh-‘ Al fin, entredbrese la puerta, la e R pitja el
1o0m bre, enfra como en h‘.g:u cu.uzd..\tan_luj .con un
&to de vencedor pargee decirnos: “Segridme.”

\nc'nm' le seguimos, bajando. fres escalones que
nus condacen & una pieza baja, donde duermen ten-
didos 4 lo largo de las paredes, sobre alfcmbra
euatro nifios drabes, los pegueninelos de la c:1~a,
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a de esas viejas. indigenas, que son
?1:1:’" ites de t '.~ anarillas .m: tas alrededor de al-
go que semueve, y "e donde sale una eabeza inve-
rosimil y pintarrajada de Dbruja, trata -todavia de
detenernos. Pero ].1 puerta ge ha vuelto & eerrar. v
entranios en una primera sala donde hay en i_-ie al-
gunos hombres gue no han podido penetrar en la

unda, cuya puerta obstruyen eseuchando con re-
o :rnm-' 1to 12 extrafia misios gue se }_nw_;rEer alld
dentro, El s .gen-“ entra primero, hace quese apar-
ten (lclau’ s hombres, ¥ };r-nm.’l mos en una habita-
cign estrecha, larga, donde hay grupos de ‘:mx e a-
enrrucados sabre cojines, ent filados con las dos blen-
cas parsdes, hasta el fondo.

Alli, sobre un gran leeho francés que tiene
la longitud dela pieza hay una pirinide de sra
econfundidos y mezclados, u n montdn de albornoce
de'donde emergen cinco eabezas con tarbante.

Asite ﬁ-iios, al pie de la eama, sobre una banque-
ta, dindongs trente tras de un velador de caoha le-
no dp vasos, de batellas de cerveza, de tazas de calé
¥ da cucharillas de estafio, estian sentadas c¢natro
muieres cantando, upa interminable y linguida me-
lodfa del Sud, gue algnnos musicos judfos acom-—
p-’:n‘v-x‘n eon Bus instrumentos.

Estin adornadas ellas eom» para una funeitn de
wmagia, como las princesas de las Mil y una noches,
\' NG {.l "I.li”‘_,if alios IJ; 4}.1[]1'},.“[“:(‘. es (li.‘ Ima en-
cantadora u‘-i‘:ez:a. tan perfects, tan rara, que ilumi.
na aquel extrafio lagar, haciendo de él algo impre-
vigto, simbdlico ¢ inolvidable.

Tiensn los cabellos sujetos por una banda de oro

qne corta/la frente de una cien 4 otra. Bajo esta

oda
bes
B
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b1y metilica se abren dosenormes ojos
ija i m‘ﬂnh.(,.(]u-, largos 0jbs ne.rros
71N WIn naris d= 1150, la_ cual
gobre ums b 11 ita de nifin, bogquita qne sz abre
para cautar, pareciendo vivir sola en aguel ro-tro,
Hs ua 5 b 'an‘e sin mafices. de una regiularidad
im:-r‘-' sta, primitiva y soberbia, forma la por -
neas tan sencillas que parceen las Tormas paturales
y tnicas de este humano restro.

En todos los semblantes que se encaentran, pa-
rece que se podria I‘Lemplnu: nn perfil, un det: ilin
por ¢ ]trr) tm: ado de otra pvr:rm Lu esta eabeza de
joven %rabe no.se podria cambiar nada, tan tipico
y }mu cto es sn dibnjo. Esta frente unida, esta
nariz, estas mejillas de un mo delounrez'r‘ﬂpdiﬂe que
vienen 4 morir al extremo dela barba, sitviendo de
cerco, en un Gvalo irre pm('hd e de enrne .J.igu mo-
rena, 4 1os ojos 1inicos, 4 la nariz inica, y 4 la bo-
ca nica que pueden estar allf, son la ideal de “una
eoncepeidn de belleza absoluta que eantiva nuestra
mirada, pero cou la eual nuestro mejor ensuefio pue-
de no sentirse enteramente ‘satisfecho. A su lado
hay otra muchacha, hermosa también, pero no ex-—
wpcm]nl unc de esos rostros h;.'m('o-, duleces, cu-
ya carne parece una pasta hecha con leche. Sirvien-
do de marco 4 estas dos estrelles, estdn sentadas
otrasdos mujeres de tipo bestial, de cabeza corta y
pdmulos Mhqu dos prostitutas normandas, de
€808 seres pe rdidos que las tribus siembran por los
caminos, recogen y vuelven 4 percler dejindolas lue-
go un dia con almma. compaiiia de farsantes que las
leva 4 la cindad.

Cantan dando golpes sobre la dardowkc cin sus
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manos enrojecidas por la alhefia, y los miisicos ju-
dios las s 'i.(:U'HP'L’l{lI} con gnitarras, con tamboriles y
flantas agndas.

Todo al mundo escucha sin hablar, sin reirse nun-
¢i, con angysta gravedad.

;D nde estamos? ;En el templode alguna reli-

gicn barbara, 4 en una casa piblica?

; ; En una casa pii")‘ioa? 81, estamos en una ca:a
p'l blica, y nada en el mundo me ha prodacido una
sen &"‘uh tan inesperada, tan fresea, tan agradable
(:\!Ihr Is entrada en aquella larga pieza ‘n-d. donde
aquellas muchachas, adGldlin': komo para un culto
sagrado, esperan el capricho de nuo de e20s hombres
gm‘eﬁ que parecz murmuran el Cordn hasta en me.
dio de las orgias.

Me sefialan 4 nno, sentado ante su taza de c*afﬁ,
con los ojos elevados, lleno de tecommu,nto El e
guien ha detenido 2l idolo, y casi todm:. 08 dl,mm
son covidados. Ofrdeeles refrescos y 1niisiea, y la
vista de aguella herinosa muchacha, hasta la hora en
que los suplique que se vuelvan 4 sus casas. Y se
irin saludindola con 1:11‘}mtnu'~'-05 gestos. Es hermo-
80 ese hombre de gusto, joven, buen MOoZ0, CON NN
cutis transparente “de #rabe de las (:111(19d€b, aclarado
por la negra barba, reluciente, sedosa, y poco espe-
sacn las ‘uelllla‘: &

Cesa la misiea, nosotros aplandimos, los demds
nos imitan. Estamos sentados en escabeles, en me-
dio de un gropo de hombres. De pronto, una largs
mano negra me toca en el hombro, y una voz, una
de esas de los indfgenas que tratan de hablar en
francés, me dice:

—Yo no soy de aqui, sino francés como ti.
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12
Vuélvome, y veo & un gigante con albornoz, 4

uno de los drabss mis altos, mis delgados, m4s hues
SOB0S cw’lw'\iwnen mi vida. '
— Do din le erss, puast—le dije estupefacto.
—De A ﬂ]

yo hubiese adix
fialani lu i 8l U)\‘.llll‘x\,‘l 0 ana
tmn ién.

' 1

L dueno.

ir-n
‘
l

0 sucedia durante nna espeeie e entreactos
: ::mie_-rus, A f:i“'wx-.-»:; nadie hablaba, no se mo-
vian mas jue est titua 8, ¥ Yo we puse i hablar eon
: de _'Unu gracias al auxilio del a-
gente de policfa indigena.

Supe qutr\ eran pastores, propiefarios de los alre-
d :dores de 1 1;.1|i.1. \ que trafan en los pliegues de srs
albornoces flautas de sn puaisen que toean por las
noches para: distrasrse. Deseaban sin duda que te
adniirase su talento, y me ensefiaron dos cafias del-
gadas con agajeros, LIUa verdaderas eanas cortadas
por ellos & orillas de un rio.

Supliqué que los lie}(z!.ln tocar; y todo el mundo
ae ealld e 1 ‘&""h acon perfeeta (rl'.m*'-m’-l

Illl‘\ llt}‘« ‘.L‘

Chat u: sorprendent J ¢ deliciosa sensacién ge
desliz6é en mi alima con las primeras notas tan extra-
Tias, tan raras, tan desconc L‘i-1'-1‘- 1 n im 1.1'-1 tag, de
las dulees vt :'xc: las de aquellos ],w“nu*m tubes na-
cidos en el agna! Era dulee, fino, admirable todo a-
quello: sénidos que volaban, que revoloteaban uno
tras de otro sin resnmirse; sin rwpu.uso, s n jun-
tarse jamds; un canto que se desvanecfa gi iempre,
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que volvia 4 empezar siempre, que }f*»‘;ﬂm que flo-

taba en torio de nosotros, como un so hm del alma
d,:].a- hojas, de los bos ques, de losarroyos, del vien-
to, entrada con ajm]haa dos pa stores de las monta-
fias, kdbiles en agnella casa ::nl ica de un barrio de
Tinez,

11 n’,t} JO-‘C”("”-‘ hre.

Salimos de ZpoTaa 1er08a eaniino

e aninstante el
go, }' atraviesa (‘uu}w-:f-: una lianura. Elamplio
yizonte, cerrado por montanas de v a[/010sas crestas,
estd desnudo, enteramente desnudo, oc ”L ado tan go-

recorye m'fmr:‘u wHa

o de trecho en trecho per pueblos bLimices, donde

ge distinguen de lsjos, ‘Il_.”l]l'm:‘,(in ta indistints
masa de lis casas, Jos puntiagudes minaretes y las
pequefias 01’1]1“'.:5: de lss koubbas, Schre toda esta
tierra fandtiea, encontramos sin cesar esas p“-lmnua
cupulas brillantes de las koubbas, ora enlas fértiles
llzannras de .‘.1gi.~lm, & del reino de Tinez; ora c¢o—
mo un faro sobre el redondeado lemo de las monta-
nias, ora al borde de lag profundas zanjas en las es-
pesuras de lentiscos y alecorng sques, oraenel amari-
llo desierto entre dos datileros quegé inclinan enci-




LA VIDA ERMANTE,

12
Vuélvome, y veo & un gigante con albornoz, 4

uno de los drabss mis altos, mis delgados, m4s hues
SOB0S cw’lw'\iwnen mi vida. '
— Do din le erss, puast—le dije estupefacto.
—De A ﬂ]

yo hubiese adix
fialani lu i 8l U)\‘.llll‘x\,‘l 0 ana
tmn ién.

' 1

L dueno.

ir-n
‘
l

0 sucedia durante nna espeeie e entreactos
: ::mie_-rus, A f:i“'wx-.-»:; nadie hablaba, no se mo-
vian mas jue est titua 8, ¥ Yo we puse i hablar eon
: de _'Unu gracias al auxilio del a-
gente de policfa indigena.

Supe qutr\ eran pastores, propiefarios de los alre-
d :dores de 1 1;.1|i.1. \ que trafan en los pliegues de srs
albornoces flautas de sn puaisen que toean por las
noches para: distrasrse. Deseaban sin duda que te
adniirase su talento, y me ensefiaron dos cafias del-
gadas con agajeros, LIUa verdaderas eanas cortadas
por ellos & orillas de un rio.

Supliqué que los lie}(z!.ln tocar; y todo el mundo
ae ealld e 1 ‘&""h acon perfeeta (rl'.m*'-m’-l

Illl‘\ llt}‘« ‘.L‘

Chat u: sorprendent J ¢ deliciosa sensacién ge
desliz6é en mi alima con las primeras notas tan extra-
Tias, tan raras, tan desconc L‘i-1'-1‘- 1 n im 1.1'-1 tag, de
las dulees vt :'xc: las de aquellos ],w“nu*m tubes na-
cidos en el agna! Era dulee, fino, admirable todo a-
quello: sénidos que volaban, que revoloteaban uno
tras de otro sin resnmirse; sin rwpu.uso, s n jun-
tarse jamds; un canto que se desvanecfa gi iempre,

TONEZ. 125

que volvia 4 empezar siempre, que }f*»‘;ﬂm que flo-

taba en torio de nosotros, como un so hm del alma
d,:].a- hojas, de los bos ques, de losarroyos, del vien-
to, entrada con ajm]haa dos pa stores de las monta-
fias, kdbiles en agnella casa ::nl ica de un barrio de
Tinez,

11 n’,t} JO-‘C”("”-‘ hre.

Salimos de ZpoTaa 1er08a eaniino

e aninstante el
go, }' atraviesa (‘uu}w-:f-: una lianura. Elamplio
yizonte, cerrado por montanas de v a[/010sas crestas,
estd desnudo, enteramente desnudo, oc ”L ado tan go-

recorye m'fmr:‘u wHa

o de trecho en trecho per pueblos bLimices, donde

ge distinguen de lsjos, ‘Il_.”l]l'm:‘,(in ta indistints
masa de lis casas, Jos puntiagudes minaretes y las
pequefias 01’1]1“'.:5: de lss koubbas, Schre toda esta
tierra fandtiea, encontramos sin cesar esas p“-lmnua
cupulas brillantes de las koubbas, ora enlas fértiles
llzannras de .‘.1gi.~lm, & del reino de Tinez; ora c¢o—
mo un faro sobre el redondeado lemo de las monta-
nias, ora al borde de lag profundas zanjas en las es-
pesuras de lentiscos y alecorng sques, oraenel amari-
llo desierto entre dos datileros quegé inclinan enci-




26 LA VIDA ERRAKTR.

ma, el uno 4 la derecha y el otro 4 la izquierda, de-
‘i'l‘:cln caer sobre I'x cupula de leche la ligera y fina
sombra de sus palmas.

Contienen, como una sercilla sagrada, los huesos
de los marabouts que fecundan el ilimitado suelo de
Islam, haciendo germinar en él, desde T4 dnger 4 Tom-
boucton, desde el Cairo 4 la Meca, desde Tinez 4
Constantinopla, desde Kharthoum 4 Java, la mds
poderosa, Ja mds misteriosamente dominadora de
las regiones que Qan sojuzgado la coneciencia iuma-
na.

Pequefios, redondos, aislados, y tan blancos, que
despiden cierta claridad, parecen un grano dlvmo,
arrojadp 4 pufiades en el mundo por ese gran sem-
brador de ¢, Mahoma, hermano de Aissa y de Moi-
568,

Durante mueho tiempo, vamos al trote de los cua-
tro caballes cn;'v-/‘ulna. por llanaras sin fin, planta-
das de vifias 6 sembradas de cereales que comienzan
# brotar de la tierra.

Despiiés detiénese, de repente, el hermoso cami-
no formado por puentes y calzadas desde el protec-
torado francés. n puente ha' cedido 4 las \iltimas
luvias, nn puente muy pequefio, que no ha podido
dejar pasar la masa de agua, venida dela montafia,
]Suiamm con gren trabajo éela zania. y el coche,
vuelto 4 tomar al ofro lade, pr'(}~l¢'1:{3 ¢]1 hermoso ea-
mino, una de las principales arterias del reino de
Trinez, como se dice en el lenguage oficial. Durante
algunos kilémetros, pmlemam twml todavia hasta
encontrar otro puentecillo que ha cedido ignalmen-
te 4 la presion de las agunas. Luego, algo mds lejos,

oo
un puente es lo tinico que ha quet i.:r.do indestructi-

HACIA KAIROUAN, 2%

ble, como un diminuto arco de triunfo, mientras que
el camino, deshecho en ambos lados, forman dos a-
hismos alrededor de esta nuneva ruina

Hacia mediodia, distinguimos ante nosotros una
singular construccién. Es, al borde del camino casi
dtq:lp'lret,ido ya, un ancho montdén de habitaciones
inntas, altas apenas como la estatura de un hombre,
albergadas bajo nna continua serie de bévedas, algn-
nas de las euales algo miis elevadas, don':lmn y dan
4 este gigular [mo.ﬂn. el aspecto de una aglomera!
citm de tumbas. Alld encima corren, eriz zade 5, blan-
CO8 PErros ql’ﬁ nos ladran,

Aquella aldea ee {lama Gorombalia, y fué funda-
da por un jefe andaluz mahomnetano, \,Inh‘.med Go-
rombalia, avrojado de Espafia por le-el la Catdlica.

Alnwrmmwa en agnal lugsr, y dmpue-l nOS mar-
chamos. Por tedas partes se distingnen & lo lejos,
con ayuda de los anteojos, ruinas romanas. Primero
Vico Anreliano, l-ngo Biago, mds importarte, don-
de quedan construeeiones l yizantinas y drabes. Pero
he aqu[ que el hermoso eamino, la pnumpa} arteria
del reino de Tiinez, no es més ql‘e nn (=~lmnmm ar-
i‘t-‘l‘ El agna delas linvias 1o ha horadado, mina-
o, d(—\f]m 1o por todus partes. 1'1 1 prouto los puentes
destrnidos :.u presen itan mis que una nasa de ple—
dras en una rambla,” como permanseen intactos,
mientras que el azna, (9=Lieﬁ~.11do i3,
ctrocamito

so g I'.!U I[r.‘[‘

«#briendo al travds el talud de tos puen-
tes v enlzadas en una extension de cincnenta nitros,
;Por qié est s roslos, estas ruinas? Un nitio lo
ern prindena & primera vista. Todos los prenteci-
'os, demsiar'o estrechios ademds, estin bajo el ni-
vel de las aguas. En cuanto llegan las lluvias, los

e ———
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nnoe, ervieltos por el torrente, obstrufdos - por las
ramas que arrastra son derribados, mientras gue la
corriente, rehusando el canalizarse debaio de los si-
guientes, gne no estdn sobre sn ordinario curso. pro-
signe el camino de otros afios, 4 despecho de los in-
genieros. Este camino 'de Thinez 4  Kairouan es ma.
ravilloso de ver. Lejos de ayudar al paso de las gen-

tes y de los coches, hicelo imposible, erca peligros
sin eaento, 1o dra-
e que era bueto, reemplazdndalo por una serie de
hondonadas, de arcos demolides y de acuier s. To-
do hay que rehacerlosntes de terainado. Vidlven:
se i comenzar los trabajos despuds de ca'ta lluvia,
sin querer confesar, sin econsentir en com prender
que ‘se*\ preciso volver 4 empezar siempre aguel
rosario de puentes desmoronados. El de Enflda ville
ha sido roson-truiflo dos vecez: Acaba de sor lleva.
do ahora otra vez. Bl de Oued el - Hammam se ha.
lia destrufdo por cuarta vez. Son puentes nadado-
res, puentes sumergidos, puentes derrnidos. Sélo los
antiguos puentes drabes resisten 4 todo.

Comienza uno 4 disgustarse, porque el coche tie-
ne que bajar por hondnras casi infrangueables dons
de cree uno volear diez veces por hora: lnego acaba
por reirse como de una increfble chocarreria. Para
evitar estos temibles puentes, hay que dar inmen-
sosrodeos, ir al Norte, volver al Sud, tornar al Es-
te y repasar al QOeste. Los pobres ind{genas han te-
nido que abrirse, & hachazos, 4 azadonazos, § hoei-
NAazZos, Un Nuevo paso al travds delos maquis, de
verdes encinag, de tuyas, de lentiscos, de brezos y
de pinos de Alepo, porque el antiguo paso ha sido
destrufdo por nosotros.

a destrnido el anticno eam
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Pronto desaparecen los arbustos, y no vemos mis
que una extension ondulante, horadada por las zan:
jas, donde, de sitio en sitio aparecen, ya los claros
huesos de un esqueleto de prominentes lados, ya
un carrofio medio devorado por las aves de rapi-
Tia y los perros. Durante quince meses no ha cai-
do una gota de agua en'la tierra, y la mitad delos
animales se han muerto de hambre. Sus caddveres
permanecen sembrados ‘por todas parfes, envene-
nan el viento, y dan 4 estas llanuras el aspecto de
un pais estéril, abrasado por el sol y asolado por
la peste. Solo los perros estdn gordos, bien alimen-
tados, con esta carne en putrefaccion. A menudo,
se ven dos 6 tres engolfados en la misma podre-
dumbre. Rigidas las patas; tiran del enorme mus-
lo'de un camello 6 de un borrico, despedazan ‘el
pecho de un' caballo ¢ destrozan ¢l vientre de una
vaca. Y se ve 4 lo lejos otros que’ andan errantes,
en busca de carrofios., olfateando y alargando su
puntiagudo hocico.

Y es raro el 'pensar'que ese suelo calcinado des:
de hace dos afios por un sol implacable, anegado
durante un mes en lluvias de diluvio serd por Mar-:
zo y Abril una ilimitada pradera, con hierbas que
suben hasta los hombros de nna persona, é innome-
rables flores como no yemos en nuestos jardi-
nes. Todos los anos, cuando llueve, pasa el reino
de Tinez, en pocos meses, 'por "la més espantosa
aridez'y por la fecundidad mds fogosa. De Sahara
sin una brizna de hierba, térnase de repente, casi
en algunos dias, como por un milagro en una Nor-
mandia muy verde. Normandia embriagada de'cas
lor, de un' calor que arroja en aquellas cosechas
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tales corrientes de savia, que nacen aquellas, cre-
cen, amarillean y se maduran  casi 4 la vista,

Esti cultivada de trecho en trecho, de una mane-
ra muy singular, por los drabes,

Estos habitan, ora las blaneas cindades, vistas
de lejos, ora los gourbis, chozas de ramaje, ora
obscuras y puntiagudas tiendas ocultas. como
enormes setas, detrds de secas enramadas 6 de bos-
ques de cactus; Cuando la tltima cosecha ha sido
abundante, se deciden pronto 4 preparar las labo-
res; pero cnando lasequia los ha puesto hambrien-
tos esperan en general 4 las primeras lluvias para
arriesgar sus Gltimos granos ¢ para tomar del go-
bierno que éste les presta con bastante facilidad,
Abora bien, si los pesados. chaparrones de otofio
han inundado la comarca, van 4 buscar ya. al caid
que retiene el territorio fértil, ya al nuevo propie-
tario europeo que alquila més caro, pero que no les
roba y les hace en sus comprobantes mds estricta
justicia, que noes venal. y designan las tierras
elegidas por ellos, sefialando los limites, las toman
en arrendamiento por una sola estacion, y después
comienzan 4 cultivarlas,

Entonces se ve un asombroso especticulo. Siem-
pre que, dejando las regiones pedregosas y dridas,
sellega 4 las partes fecundas, aparece 4. lo lejos
las inverosimiles siluetas de los laboriosos came-
llos uncidos 4 log arados, Tan gigante, fantdstica
bestia arrastra con su lento paso, el delgado ins.
trumento de madera que empuja el drabe, vestido
con una especie de camisa. Pronto se multiplican
aquellos sorprendentes grupos, -porque se. aproxi-
ma un centro muy buscado. Van, vienen, se crus
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zan en toda la llanura, paseando el inexpliable,
perfil del animal, del instrumento y del hombere
todo lo cnal no forma mds que un solo sér apoca-
liptico, y solemnemente extrafio.

El camello ‘s reemplazado de vez en enando
por vacas, asnos y & veces por mujeres, Yo he vis-
to atar una eon un borrico, tirando tanto como la
bestia, mientras que el marido empujabay excita-
ba & tan lamentable yunta. -

El surco del drabe no es ese hermoso surco pro-
funlo y'recto del labrador enropeo, sino una espe-
cie de feston que se pasea caprichosamente 4 flor
detierra, alrededor de'los grapos de azufaifos.
Nunea se detiene este perezoso cultivader, ni se ba-
Jja para arrancar una planta parisita, brotada en
medio del camino. Se aparta de ella dando un: ro-
deo, la respeta, la encierra como. si fuera pre-
ciosa, como si fuera sagrada, en los circulos tortuo:
sos desu' labor. Sus campos estdn, pues, llenos de
arbustoes, algunos delos cuales son tan pequefios,
que un simple esfuerzo de la mano podria extirpar-
los. La sola vista deesta cultura mixta de malezas
¥ cereales, acaba por enervar tanto la vista, que
¢an ganas de cojer un azadén y limpiar las tierras,
por donde circulan al través de los azufaifos salya-
jes, esas fantisticas triadas de camellos, de ara-
‘dos y de drabes, :

Encuéntranse en esta tranquila indeferencia; en
este respecto por la planta, brotada enla tierra de
Dios, el alma fatalista, del hombre oriental. Si ha
crecido alli esa planta es por que El lo ha querido
gin duda. ;Por qué deshacer 'y destruir su obra?
iNo es mejor apartarsey dejarla? Y si crece has-
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ta cubrir todo el campo ;no hay'otras tierras més
lejos? ;Por qué tomarse ese trabajo, hacer un ges:
to, un esfuerzo mds, aumentar con una fatiga, por
ligera que sea, la indispensable tareag :

Entre mosotros, el ‘aldeano, trabajador, : celoso
de la tierra mds que 'de su mujer; se arrojaria con
el azadon en:la mano sobre el enemigo que: surge
ante ¢l, y no descansaria hasta que lo' hubiese ven-
cido golpeando, con gestos de lefiader, la: fuerte
raiz sepultada en el suelo.

Agqui, jqué les importa? Tampoco quitan ja=
m4s la piedra que se encuentran; apirtanse de ella
también. En una hora podrian lmpiarse algunos
campos, por un solo hombre, de las movibles ro-
cas que obligan aliarado 4 ejecutar ondulaciones
sin cuento. Jamds so verdn libres. La piedra estd
alli, que permanezea. 3 No es esa la voluntad. de
Dios? o7 1

Cuando los némadas han sembrado:el territorio

elegido por-ellos, se van buscando en otra parte

pastos para sus rebafios y dejando una sola« fami=
lia al cuidado de las‘cosechas.

Estamos ahora en un inmenso dominio dé 14 000
hectireas, el cual se llama Enfida, ¥ pertenesed
algunos franceses, La compra de esta-desmesura-
da propiedad, vendida por el general Kheired-Din,
ex-ministro del bey, ha sido una de; las ‘cansas de-
teminantes de la influeucia francesa en Tanez.

Las circunstancias que han acompaiiado- 4 esta
compra, son graciosas y caracteristicas; Cuando
los capitalistas franceses y el general se hubieron
puesto de acuerdo en el precio, fueron # .casa del
cadi para redactar el acta; pero la:ley de Timez

HACTA KATROUAN.

o
contienc una disposicién especial que permite 4 los
vecinos limitrofes de una propiedad vendida, el
reclamar la preferencia por igual precio

Entre nosotros, porignal precio, se entenderia
una suma igual ‘en cualesquiera especies que tuvie-
ran-curso; pero el codigo oriental, que deja siem-
pre una puerta abierta 4 los enredos, ‘pretende que
el precio sea pagado por-el vecino reclamante en
monedas idénticas: igual numero de titulos de la
misma naturaleza, billetes de banco del mismo va
lor, piezas de oro, de plata.6 de cobre. Enfin, con
ohjsto de hacer, enciertos easos, insoluble esta di-
ficultad, permite al cadi autorizar al primer com-

vador para queafada & la suma estipulada un pu-
fiado de monedas indeterminadas, y por consiguien-
te. desconocidos, lo cual pone 4 log veeinos limi-

rofes en la imposibilidad absoluta de suministrar
upa suma estricta y mater‘almente ignal.

Ante la opoesicion de un israclita, el sefior Lavy,
vecino de Enfida, pidieron los franceses al cadi an-
torizacién para anadir al precio eonvenido ese pu-
iiado de monedas, La autorizacién fué negada.

Pero el codigo musulmdn es fecando en medios,

- ¥ se: present6 otro. Tal fué él comprar esta enor-

me extension de-terreno de 1+ 000 hestdreas, me-
nos una-zona de un md@ro en todo alrededor. Des-
de entonees no habia ya coantacto con ningan ve-
cinos v la sociedad franco-africana quedé; 4 pesar
de todos los esfuerzos de sus easemigos y del mi-
nistro del bey, prometarig de la Enfida,

Dicha sociedad ha hecho ejecntar: grandes tra-
bajos en todaslas partes fértiles, ha plantadovifias,
arboles, fundade ciudades y diyidido las tierrasen
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.
porciones  regulares de diez hectdreas cada und, 4
fin de que los drabes tuviesen toda facilidad para
elegir ¢ indicar su eleccién sin error posible.

- Daurante dos dias vamos 4 atravesar esta provin-
cia perteneciente & Tanez, antes, de llegar al otro
extremo. Hace algan tiempe que el eamino, una
sencilla pistaral través de los bosques de aznfaifos
se habia mejorado, y la esperanza  de legar antes
de la noche 4 Bou-Ficha, dende debiamos dormir
nos alentaba, cuando distinguimos un ejército de
obreros de varias razas, ocupados en reemplazar
este iransitable camino por una via ‘francesa, es
decir; por un resario’ de peligros, y ‘tuvimos que
volver atrds. Soa sorprendentes estos obreros. El
negro morrudo de grandes cjos’ blancos, de ‘dien~
tes brillantes, cava junto al drabe de fino perfil, al
lado del velludo espaiiol, dél marroqui, del moro
del maltés y del trabajador francés que se hal!a:
no se sabe ¢6mo ni por qué, en este ‘pais; hay
tambien griegos, turcos, toda clase de tipos de Le-
vante; y se piensa en lo que debt ser la medida de
moral, de probidad iy ‘de amenidad de' semejante
herda.

A cosa de las tres llegamos 4 la caravanera més
yasta que he visto en mi vida. Es todauna ciudad,
¢ mds bien dicho, un puebl® encerrado en un solo
recinto, que contiene, uno después de otro, tres
inmensos patios 'donde estin metidos 1os hombres
en-casitas, panaderos, zapateros; comerciantes di-
versos, y bajo arcadas, las bestias. Algunas celdas
limpias, con camas y esteras, estin reservadas pa-
ra los pasajeros distinguidos.
Sobre la pared de la terraza, dos blancos. picho-

HACIA KAIROUAN, 136

nes, plateados y relncientes, mos miran con: ojos
encarnados que brillan como rubies.

Los caballos han bebido y nos volvemos & mar-
char,

El camino se aproxima al mar, etuya azulada
superficie descubrimos alli en el horizonte. En el
extremo de un cabo aparece una ciudad, cuya li-
nea recta, deslumbradora bajo el sol poniente, pa-
réce que corre por el agua., Es Hammamef, que se
llamaba Put-Put durante la dominacién romana.
A lo lejos, ante nosotros, en la llanura, se alza
una ruind que, porun efecto de 6ptica, parece gi-
gantesca, Esotra tumba romana de diez metros de
alta, que se llama Kars-el-Menara,

Viene la noche. Sobre nuestras cabezas ha per-
manecido azul el cielo, pero delante ‘de mesotros
s¢ extiende una nube violeta, opaca, tras de la
cual se oculta el sol.' Por debajo de esta nube se
alarga el horizonte y-en el mar una estrecha cin—
ta rosa, recta; regular, y que se torna’ méis lumi-
nosa de minuto en minuto, 4 medida que descien-
de hacia clla el invisible astro. * Pesadas aves
pisan con lento vuelo; son, me parece; cernicalos.
La sensacién de la noche es profunda,- penetra el
alna, ‘el corazon, el cuerpo con raro poder, en es-
ta landa salvaje que va asihasta Kairouan, & dos
dias de 'marcha delante de nosotros. Tal debe ser,
4 1a hora del creptisculo, la esteparuss. Encontra-
mos 4 tres hombaes con dlbornoz. De lejos los to-
mo, por negros, tan morenos y relacientes son; lue-
go roconozeo €l'tipo drabe, Son gentes de Soufy
curioso’oasis casi sepultado en la arena entre 'los
Chotts y Tougourt. Las tinieblas nos envuelven
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en seguida, Los caballos apenas ven. De pronto
surge en la sombra una pared blanca, Es la inten.
dencia norte de la_Enfida, el bordj de. Bou-Ficha

especie de fortaleza cuadrada, defendida por pzt-’
redes sin aberturasy por una puerta de hierro, con-
tra las sorpresas de los drabes. Estdn. esperindo-
nos. -La mujer del intendente, la sefiora Morean

nos ha preparado una magnifica comida. Hemos
anélado 80 kilometros 4 pesar de los puentesy cal-
zadas.

12 de Diciembre.

Salimos al despuntar el dia, La anrora es son-

rosacla, de un color. intenso. ;O6mo. expresarla?
Diria que es asalmonada si este matiz fuese mas
brillante La verdad es que carecemos de palabras
para explicar todas las combinaciones de los tonos.
}Tues;tra mirada, la mirada moderna, sabe ver la
infinita escala de matices. Distingue todas lasunio-
nes de colores entre si, todas las gradaciones que
sufren y. todas las modificaciones que experimen-
tan bajo la infinencia de la luz, de las sombras, de
las horas del dia. Y para expresar esos mlilares do
sutiles colores tenemos tinicamente algunas pala-
bras, las sencillas palabras que empleaban nuestros
padres para manifestar las raras emociones de sus
ojos.

Miremos las nuevas telas. ;Cu4ntos matices ine-
fables enfre los tonos principales] Para expre:a ls
1o puede uno sez‘virse mds que de compararcioncg
que son siewpre insuficientes.

- .
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Lo que yo he visto aquella mafiana en algunos mi-
nutos, no podria expresarlo con verbos, nombresy
adjetivos.

'Nos acercamos mds al mar, 6 mejor dicho, 4 un
vasto: estanque que se abre sobre el mar,. Con mis
anteojos distingo en el agna flamencos y dejo el co-
che para llegar hata ellos por entre la maleza y mi-
rarlos mis de . cerca,

Avanzo y los veo wejor. Unos andan, otros es-
tan en pie sobre sus largas patas. Son manehas blan-
cas y rojus que flotan, ¢ enormes flores que brotan
gobre menudos tallos de pirpura, flores agrupadas

r centenares, oraen la orilla, ora en el ague. Di-
jérase que son acirates de carmineos lirios, de. don-
de salen, como de una corola, cabezas de aves man-
chadas de sangre en el extremo deun cuellofino y
encorvado. 2

Me acerco mds, y.de pronto, la banda préxima
me ve 6 me olfatea, y huye. Primero selevanfa uno
solo, despugs todos. s en verdad, el prodigioso vue-
lo de un jardin, cuyas canastiilas elévanse hacia el
cielo, una tras de otra: y yo sigo largo rato con mis
anteojos, las rosadas blancas nnbes que se van ali
abajo, hacia ¢l mar, dejando arrastrar tras de si fo-
das aquallas ensangrentadas patas, inas como ramas
cortadas. ;

Aquel gran estanque servia de refugio en otro
tiempo & las embarcaciones de los habitantes de
Aphrodisium, temibles piratas que 8lli se refugia-
ban,

Distinguense, 4 lo lejos, lasruinas de aguells ciu-
dad, donde Belisario hizo alto en su marcha hacia
Cartago. Todavia se halla un arco de tripfo, los res-
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“tos de un templo dé Venus
leza.

En el territorio de 1a Enfida
}.:g:og de diecisicte ciudades romanas. Allf abajo. 4
a orilly, estd Hercla, que fué la 1 i
b e i o ; opulenta 'Auren
el Antonino, y si'en vez dedirigirnoa haci
Raironan, eontinuis { T it
i ]. niasemos en linearecta, verfamos
”1 ancehe del tercer dfa de camino, alzarse ‘en nna
Da_nma completamente inculta, el anfiteatro de Ed.

Jlem, tan grande como el ‘coliseo'de Roma resto
co Rbl&] que podfa contener 80,000 espectadores
o inlfefti?% (E este gigante, que se conservaria ca-
; 1 !a bul J:un?uda, bey de Tdnez, no le huibie-
be 18CHO ADMY 4 calionazos, para desalojar 4 los gra
o i 5
%8 que se negaban § pagar ¢l Impuesto, se ha
contrado, de trecl ; s
s ’l > trecho en trecho, algunas “haellas de
- i‘lgr:‘;nl ujosa cu:;lad, vastas cisternas y un inmen
0 capitel eorintio dol mis puro ini .
8 arte, inic 3
mirmol blanco. . X d S
; algn_m_l es la historia de esta o
( ?h 111’110,. la 'l{zysdrus de Ptolomeo, Cuyo no:
;at_, alla transerito solamente ona 6 dos veces
& D' ¥ "
1storiadores? ; Qué e falta
puesto que faé tan grande
AL
(,asl na,da, un Homero,
; Sin €l, ;qué hubiera sido
riz 4 Itaca?

: En este pafs entra por los oims‘ lo'que es 1a hist

ria, y sol‘are' todo, lo que es la Biblia! Comn J;'éu]c?-?‘
que los patriarcas y todos los personajes le '*Icn;" “‘0
tan ,f:'r:mdes en los librog, tan impr.mezlltcs e%z n .“;Ub
imaginacion, fueron unos pobres hombires qul:‘(j-ba::‘

daban errantes al travds ‘de los pueblos primitivos
)

yde una inmensa forta-

»
y ¢ encuentran los ves-

iudad, la Tusdiita
nbre
por los
para’ ser célebre, su-
» tan poblada y tan rica?

Troya? ;Quién conoce.
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como andan esos 4rabes sencillos y graves, llenos
atin del alma antigua y vestidos con traje antiguo.’
Los patriarcas tuvieron poetas historiadores para
canfar sn vida:

Una vez al menos pordfa, al pie de un olivo, en el
éngulode un bosque de cactus, seenenentra la fluida
a@ E‘gipta; v ‘no pnede uno menos 'de sonreirse al
pensar que los 1pintm-es han hecho sentarse 4 la Vir-
gen Marfa en el asno que fué montado sin duda al-
guna por Joeé; su esposo, mientras ella’segufa con
paso lento, llevando 4: 1a ‘espalda, en un albornoz
gris, el cnerpecillo, redondo como una bola, del ni-
fio J esus. ;

A la que vemos, sobre todo en cada pozo, rs & Re-
beca. Estd vestida con traje delana azul, magnffica-
mrente envuelta: lleva en los:tobillos ‘anillos'de pla-
ta, y en el pecho un collar del mismo metal, forma-
do de placas, unidas por eadenitas. + A las veces, &8
ociilta‘el rostro cuando nos acercamos; otras, &1 es
hernosa, nos muestra un freseo y moreno rustroque
nos mira con ojos negros. Is la hija de la- Biblia,
aquella de la cual ha dicho el cdntico: ;

Nigra sum sed formosa, aquella que, sosteniendo
una odre en su frente por Jos pedregosos caminos,
mostrando la fuerte y bronceada carne de sus pier-
nas, andando con tranquilo paso, balanceando dul-
cemente su gentil talle sobre las caderas, tentd 4 los
angeles del cielo, como nos tienta todavia 4 nosotros
gue no somos dngeles.

En Argelia'y en el Sahara argelino, tolas lasmuje-
res, as{ las de la ciudad como las de las tribus, van
vestidas deblanco. En Tiinez al eontrario; las delas
ciudades van en ueltas de pies 4 cabeza en velos de
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muselina negra, que las econvierte en extrafias apari-
‘ciones en las blancas calles de las ciudades del Sur,
¥y 1as de los campos visten trajes azules de granjefec-
to, que les dan un aspecto més biblico atn,

Ahora atravesamos una lanura, donde se ven por
tudas partes las-huellas del trabajo humano, ‘pues
nos acercamog al centro de la Enfida, bautizada con
el nombre de Enfidaville, después de haberse llama-
do Dar—eLBey.

Alld abajo hay drboles. 1Qué asombrol. Son altos
ya, aungne, plantados hace cuatro afios no mds, 1y
demnestran la admirable riqueza de esta ‘tierra ylos
resultados que puededar un eunltivo inteligente y se
rig. Luego, en mediode estos drboles, aparecen gran-
des edificios sobre los ¢nales flota la’ bandera fran-
cesa. Es el domicilio del regidor general yel ger-
men:de lacindad futura, Un pneblo se ha “orinado
¥a en torno de esas impartantes construceciones,
todos los lunes se verifica un anercado donde sa ha-

cen lmnportantes negocios y 4 donde concurren en
masa los drfabes desde los puntos mds lejanons.

Nada hay tan inferesante como el estadio de Ja
organizacién de este inmenso dominio, donde los in.
tereses de los indigenas han sido protegides con tan-
to cuidado comolos de los europeos. Aqnello es un
modelo  de gobierno- agrario para aquellos mezcla-
dos paises; donde costumbres esencialmente opues-
tas y diversas, exigen inst—ituciones.muy previsoras.

Después de haber almorzado en esta capital de la

Enfida, salimos para visitar una curios{sima cindad

erigida sobre una roca quese halla §lcinco kilome-
tros de distaneia.

Primero atravesamos vifiedos, despuésentramos en
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la‘landa, en esas largas extensiones de Sarm i‘}:}?;;
1la. sembradas tinicamente de bosques de gzu i 5
La sébana de agoa gubterrdnea estd é 08, .er e
cinco wetros, bajo casi todas esas llanu;:;i, qu Ii)n.
drfan convertirse, cozll un poco de’ trabajo, en
ampos de:olivos: 4
mejﬁ?iss; \'El?, de trecho en trecho, bosqnecillsos de
cantus grandes, apenis_como nuestros vergeles.
He aquf el origen de esos" bosques. e
Existe en Tiinez un ngo muy mtereeantel 0 :
do derecho devivicacibn del suelo, el cua Iﬁ:;;n 4
fe 4 todo drabe npoderarse. delas tierras m;u . 1{
fecundarlas si el propietario no se da prisa 4 op
8 1lo;
ge i;-, pues, el 4rabe, en cnanto ve ?m t(;%r:pga &1‘11: .
le parece fértil; planta olivos, s_ob!.e : b
llamados impropiamente por él hlguemlsdis.fmte i
rfa, y por este golo hecho se asegm:a. el d i
la mitad de cada eoseeha hasta' 1o extineién : 1 Vi
bol. La otramitad pertenece al propletm.'ie f e‘i :r >
lo iquien desde entonces no tiene més (‘111': ¥ :%‘1 e
venta de log productos para toma; su parte . gcam-
El drabe invasor debe tener mmlac]lo del ‘(]es‘e.}L g
poy enidarlo, defenderlo coutra los robos, L ;131 o -
todo mal como &i le perteneciese en pl‘:)plet ad, ]}lre -
dos losvafios pone los frntos en subasta E?riigm 3
reparto sea equitativo. Por lo detmi]s;_,’eaé.ld ) ];0_
los adquiere €, pagando entonces al verdade Or}';io-
pietario una especée de c*ixnm} (Slr-regular ¥ prop
lor de eada recoleceion.
nalEaslto‘;abODsqnes de cactus tienen un aspt:acto ci;ar_ﬁf::
tico. Sus retorcidos cuerpos pareeen cuer poa’; t:t H
gones, miembros de monstruos® con las escamas 1
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;;anta.r]as ¥ erizadas de puntas, Ouando se encuen—
L.l;tcligewpor la noche, al resplandor de la-luna, pue-
ngelul: que se entra en un pafs de ensuefios.
ciu(‘]adudi 'I]::f %e la esearpada roca que sostienedla
e c—-Rouna es‘té cubierto con esas altas
o olicas plantas. Atravigsase una selva del Dante
_azrecg que van § moverse, 4 agitar sus anchas ho:
Jqu;:agl:i,dfg es‘pesag y cubiertas de largas agujas,
ikt g;‘erc?s: 4 estrecharos, 4 destrozaros con
pad garras. Ho conozeo nada que alugine
como ese caos de piedras enormes y de cactus
que guarda el pie de esta montaiia.
tDle pronto, en medio de esas rocas y de es0s ve-
g:;j :slde fe.{‘oz aspecto, defscub:'-imos un pozo Ti—
aen de mujeres que iban 4 buscar agua, Eas alha-
.{11 : sof. Fi?lutv ;;:1 sua piernas,  de sus cuellos, reluefan
sh el 8, ocultan sns morenos rostros bajo
. ?!:) 1;%;33?: E]elalnzul que los envnelve, y con .un
z rantado. hs 1
tratando de vern(:;s t?l?llamig::g, SR o
g . : es escarpado, bue-
penas ]fala caballerfas. Los cactns han trepado
zzmblen 4 1o largo del camino, en’ las roeas. lgare-
cergat:le 3?{1 3(;c;mpanau, que nos: rodean, que nos
an‘ii-,a’ o glguen y .que nos adelantan. All4
A, en la cima de la montafia, aparece siem

la }?ﬂlant’e ctipula de nna koubba. 5
des.rf aqu el p_ueblo_: un montén de ruinas; de pare.

o em:xmmnadas, donde no se llega § distingui
65 agujeros habitados de los que vat.; no sirven gL :
trozos de pared, todavia en pie, al'Norte y al U.estos
:e]setj:tde tal modo minados ¥ amenazadoris, que 1:3(;

o ¥ . ;
il :eiot;n:]t;i ;;b;f;:r por en medio, pues una sa-

TACIA KAIROUAN.

La vista, desdelo alto, es magnifica. Al Sur, al
Este y al Oeste, la llanura infinita que bafia el mar
en una larga extensidn. Al Norte, montafias: pe—
ladas, dentelladas como, las erestas de los gallos.
A lo lejos, el Djebel-Zagh’onan, que domina toda
la comarea.

Son las 1iltimas montafias que distinguimos aho-
ta hasta Kaironan,

Esta pequefia ci udad de Tac-Rouna esuna espe-
cie de plaza fuerte érabe, enteramente libre de un-
ataque. Tac, por lo demds,es un diminuativode Tac-

kesche, que quiere deeir fortaleza. Una delas prin- .
oipales funciones de los habitantes, pues no ge pue-

- de decir en este caso “ocupaciones,” consiste en

gnardar ‘en sus graneros los granos que los nbma-
das les confian después de 1a cosecha.
Volvemos, por la noche, 4 dormir en Enfidaville.

- 12 de Diciembre.

Pasamos primero pcr la sociedad fran co-africana,
lnego llegamos 4 unas desmesnradas ‘llanuras don-
de andan errantes, por todo el horizante, esas inol-
vidables apariciones compnestas de un camello, de
un arade y de un drabe. Térnase después drido el
suelo, y ante nosotros veo.con los anteojos un gran
desierto de colosales piedras, en pie, en todos senti-
dos, & derecha y. 4 izquierda, hasta perderse de vis-
ta: Al acercarse, nétage que son dolnenes. En una
neerépolis de gigantescas proporeiones, pnes cubre
cuarenta hectéreas. Todas las tumbas estin com-
puestas de cuatro piedras planas. Tres de ellas, en
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pie; forman el fondo y los dos lados; otra, puesta
encima, sirve de tejado.’ Duranté mucho tiempo, to-
das las investigaciones hechas por el regidor de la
Enfida para descabrir enevas bajo esos monumen-
tos megaliticos han'gido inttiles. Hace dieciocho
meses & dos afios que el Sr. Hamy, conservador del
museo etnogrdfico de’' Parfs, despnés’ de haber bus-
cado mucho, logré deseubrir la entrada de esas tum:
bas subterrdneas, ocnltas‘con gran destreza bajo un
lecho de fuertes rocas! Ha enconirado dentio algu
nas osamentas y vasos de tierra que revelan sepul-
turas bereberes. De otro lado, el Sr. Mangiavacchi,
regidor de la Enfida. ha indicado, no lejos de sllf,
lig hinellas casi desaparecitlas de una vasta’ cindad
berebere. ; Cudl podria ser esta ciudad que ha cu-
bierto eon sus’muertos una ‘extenslén’ de cuarents
heetdreas? .

Entre log orientales, se gorprende uno sin cesar,
por el lugar abandonado 4 los antepasados en este
mundo. Los cementerios son inmensos, innumerables.
Encuéntranse por todas partes. Las tumbas, en la
ciudad del Cairo, ocupan més espatio que las casas.
Entre nosotros, al éontrario, la tierra cuesta cara y
los ‘muertos’ disponen’ de poca. Se' los amontona
uno eontra ofro, uno sobre otro, uno ‘en otro,
en un' rinconcito, fuera de la ciudad, en' los
alrededores, entré cuatro paredes. ' Las losas de
mérmol y las- cruees de madera eubren gere-
raciones ‘sepultadas alla hace siglos. “Es un basu-
rero de muertos 4 la puerta de lacindal. Diseles
justamerite el tiempo de perder su forma en la tie-
rra engrosada ya con la podredumbre humana} ¢l
tiempo de mezelar- todavia ‘gn ecarne -descompuesta
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eon esa arcilla cadavérica; despu(fs, como !Iegan
otros sin cesar y se cultivan los campos con horta-
lizas para los vivos, revaélvese 4 azadorazos ese sue-
lo devorador de hombres, se arrancan los huesos en-
contrados, las cabezas, los brazcs, las piernas, las
costillas de homhres, de mujeresy de nifios, olvi-
dados y confundidos Juntos; arréjaselos, mezclados,
€1 una escavacion, y se ofrece 4 los muertos recien.
tes, 4 los muertos cuyo nombre se sabe todavia, el
sitio robado 4 los otros, que nadie conoce ya, que
han vuelto por completo 4 la nada, pues hay que
ser econdmico en las cindades eivilizadas,

Saliendo de este antiguo y desmesurado cemente-
rio, distinguimos una casa blanca. Es El-Menzel,
la intendencia Sur de la Enfida, donde termina

" huestra etapa.

Habiendo permanecido un rato hablando des-
pués de comer, se nos oeurrié la idea de salir algu-
nos minutos antes de acostarnos. Un claro y mag-
nifico resplandor de la luna alumbraba la estepa, y
deslizdndose entre lag escamas de cactus enormes
nacidos 4 algunos metros delante de nosotros, dé-
bales el aspecto sobrenatural ds un rebafio de bes-
fias infernales que lucfan de repente en el espacio,
¥ en todas direcciones; las redondas placas de sus
infernales cuerpos.

Y como nos hubidsemos detenido para mirarlos,
un lejano raido, continuo, poderoso, llegé hasta nos-
Otros. Eran innumerables voces, agudas 6 graves,
de todos 1os timbres imaginables, silbidos, gritos,
Hamadas, el romor desconocido & imponente de en-
loguecida muchedumbre, de una muchedumbre
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debfa luchar en alguna par,
te, ignordbase dénde, en el cielo 6 en la tierra. Pres-
{ando ofdo haecia todos los puntos del horizonte, -
cabamos por descubrir que aquel clamor venfa del

Sur. Entonces dijo algoien:

—Son los pijaros del lago Triton.

Debfamos efectivamente pasar al ofro dia junto &
ese lago, llamado por los 4rabes El-Kelbia [la pe-
rra), de una superficie de 10.000 4 13.000 hectd-
reas del cual hacen alguncs geégrafos modernos el
antigno mar interior de Africa, que hasta hoy has
bia Gido coloeado en’ los chotts Fedjedj, R'arsa Y
Melriir. :

Era en verdad el piador pueblo de aves
geampado como un ejéreito de diversas tribus 4 o-
rillas del lago, el cual se hallaba, no obstante, 4 18
kilémetrog, lo que producia en medio de la nochei
aquella confusa griterfa, pues hay millares de todas

clases y formas, de todas plumas, desde el pato de
nariz aplastada hastala cigiiena de largo pico. Hay
ejéreitos de flamencos y de grullas, bandadas de fol-

ras y de gaviotas, regimientos de colimbos, de par-

dales y de becasinas, Y & ladulee claridad de la
luna, todos eses animales,
sa. noche, lejos del hombre
tacién proxime d8n

146

definible, no-real, que

acudticas, |

alegrados por la hermo-
que no tiene habi-
gran reino lfquido, seagitan, lan-
zan gus gritos, hablan sindudaen su_lengua de a4
ves, atruenan el luminoso cielo con gus penetmnte

voces, 4 las cuales responde gélo el lejano ladrigda
de los perros drabes 6 el aullido de los chacales. 1
¢
it
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14 de Diciembre.

Desrjués_‘: de haber atravesado todavia alounas 11
nuras cultivadas acd y alld por los indfggnas e:"i.
que':t pférrln anecen completamente incultas la Iilgyﬂg
gi.:l ;, se’i t}lel}')po,' aunque son muy fértiles, descn-

0 a i’aqm?rda la extensa sdbana de agua
{(;El lago Ti"llt('}‘ﬂ. A medida que va uno aproxil;ﬁin_

131(; 111);00018 .‘pp‘co, parece que se ven islas, grandes
¥y erosas islas, tan pronto blancas como negras
Son poblaciones de aves que nadan, que ﬂota% ex:;
Er;zsatsr:!z:?}t)::;as. Por las orillas se pasean dos 4
;mt; e e.normes grullas sobre sus elevadas
o as se ven cn la 1]?11111'? entre los bosques de

E}us que dominan sus inquietas cabezas.
'118t1?tflagm)i, cuya p;oﬁmdidad alcanza seis i ocho

08, se ha quedado enteramente seco este verano
gsfgwf de'los quince meses de sequia que ha sn-
visto.e Pti-l;l?i dei Tl:.inez, cosa que jamds se habia
Pmsté un soletd?a? L;;raeqsul; ;3011115 ok eki'fEHSidD,

18 3 e llenara en el otofio

ggrl?;l-e @€l van 4 parar todas las'lluvias que caen
% desemtontaﬁas del Oe'ﬂ‘tr(). La gran riqueza futu-
il :ezz gilsnpos consiste en que en vez de hallar-
i por rfos frecugntemente 8ecos, pero
comola}g elfi;) ¥y que canalizan el agua del cielo,
i o e e
los torrentes. Ahora bien c:i];:g :fta' ! de_tener
H]o;nttgqis ;lja_rtes, cada c.hap,a-rrdn quencl;; 1 sgir;g?:;

nias lejanas se es 1: :
] e esparce por toda la llanura,
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convirtiéndola, durante algunos dias 6 durante al-
gunas hcras, en inmensa laguna y depositando allf
en cada una de estas inundaciones nuevas capas de
limo quela engruesan y fertilizan, como un Egipto
que no tuviese Nilo,

Ahora llegamos 4 unas ilimitadas landas donde
se esparse una intermitente lepra, una plantita grue.
sa de color verde tirando 4 gris que gusta mucho &
los eamellos. Aef, pues, vénse pastar inmensos re-
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bafios de dromedarios. Cnando pasamos por medio de
ellos nos miran con sus grandes relucientes ojos, y pa-
rece que se halla uno en los prinieros tiempos del
munde, en los dfas en que el Creador, dudando, a-
rrojaba 4 manos llenas sobre la tierra, como para

juzgar del valor y del efecto de su problemdtica o-
bra, las informes razas que despuds ha destruido
poco & poco dejando sobrevivir algunos tipos pri-
mitives en ese gran continente descuidado, el Afri-
ca, donde ha olvidado en sus llanuras la girafa, el a-
vestruz y el dromedario.

{Ah! ;Qué curiosa escena se ofrece & nuestra vis-
tal Una camella que acabs de parir y que se va
hacia el campamento seguida de su cria, 4 la ctal
arrean ¢on varas dos pequefiuelos drabes, cuyo res-
tro no llega 4 los enartos traseros del camellito. Es

rande esta cria sostenida por inmensas patas que
llevan 4 nn débil enerpecillo terminado por un ene-
llo de pdjaro y una asowbrada cabeza, cuyos ojos
miran haee un cuarto de hora estas cosas nuevas:
el dfa, la landa y el animal que siguen.. Andan
muy bien, sin embargo, con desenvoltura, sin vaci-
lar por aquel terreno desigual, y comienza & olfa-
tear la mamé, pues la naturaleza no ha hechq, tan

f_ » . . . &
¢ Kaironan, invisible todavia.
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alto 4 este arimal recién nacido sino para que pue-
da llegar al escarpado vientre de su madre.
Otros hay gue tienen algunos dfas, otros alounos
_Ineses, otros muy grandes, euyo pelo parece nnagn.
;'flllllﬂtla; algunos son amarillos, otros de nn g:-is
Mlanquecino 17
- e;; GInK ¥ otros negruzeos, _Hzicese tan extra-
paisaje, que yo nunca he visto nada que se le
}l)alg.ac:a. A derecha ¢ izquierda hay lineas de pie-
dras puestas en fila como soldados, todas con i(}jén-
tico orden, en la misina direceién, inclinadas hacia
Dijérase que v
R an de
dmm:h:\, por batallones, esas piedras colocadas nna
etras de otra formando filas rectas, separadas por
ﬂgunos centenares de pasos. Cubren asf varios ki.
1fmetros. Entre ellas no hay m4s que arena arci-
osa. KEsta su blevacién es una de las m4s curiosas
del mundo y tiene su leyenda.
X 3 - £
5 &ufmdo Silt_ll—Ol\!Ja., llegé con sns eaballeros 4 es-
sinlestro lugar dssierto donde se ve hoy todavsa lo
(%ue qu%da de Ia‘cmdad santa, acampd en esta sole-
dad. bm-pren_dld()s sus companieros de verle dete-
fierse en semejante sitio, le aconsejaron que se ale-
Jara, pero ¢l respondid:
; = ebemnos quedarnos aquf hasta fundar una ciu-
ar]: porque tal es la voluntad de Dios.
_Elles le objetaron que no habfa agua para beber,
m madera ni piedras para construir. ,
E_fuh—()kba les impuso silencio con estas palabras:
“Dios proveerd”. ;
Al dfa sigui i
o dia siguiente fueronwﬁ. decirle que un- lebrel
labia encontrado agna. Cavaron en aquel sitio
encontraron 4 dieciséis metrcs de profundidad el

manantial que alimenta al gran pozo termninado por
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I
una efipula, donde un camello da vueltas durante
todo el dia al aparato elevador. ;

Al dia siguiente, también algunos :f:r:llbes envia-
dos 4 inspeeccionar, annnciaron 4 Sidi-Okba que
habian visto selvas en las pendientes de las monta-
fias %ecinaa. -

Y al dia signiente, varios caballeros que l.mbian
salido por la mafiana, volvieron al galope _grl}'ando
que acababan de encontrar piedras, un ejereito de
piedras en marcha, enviadas por Dios sm.duda. ;

Kairouan, 4 pesar de este milagro, estd constri.-
da casi por completo de ladrillos.

Pero 1a llanura se hia convertido en una laguna
de amarillo lodo donde los caballos resbalan, hacen
esfuezos para avanzar gin lograrlo. se fatigan y caen.
Hindense en esz pegajoso receptdcnlo has_ta las ro-
dillas. Las rnedas penetran hasta su mitad. ‘]i..l
cielo se ha nublado, la llnvia eae, una lluvia fina
que obscurece el lorizonte. Tan pronto parece
mejor el camino cuando se sube una de las siete
ondulaciones llamadas las siete colinas de Kairounan,
como se convierte en una espantosa cloaea cuando

se'baje. De pronto se detiene el coche, una de las .

rnedas de atrds se ha enelavado en la arena :
Preciso es echar piéd tierra y servirsq de las pier-
pas. Hénos aquf, pues, bajo la lluvia, azotados
por un viento furioso, levantando & cada paso nna
enorme masa de arcilla gue eubre nuestro ealzado,
dificultando nuestra marcha hasta el punto de tor-
narla fatigosa; snmergiéndonos & veces en el. lodo,
jadeantes, maldiciendo el sud glacial, y realizando
hacia la ciudad santa mna peregrinacion que nos
valdrd quizds alguna indulgencia despuds de este
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mundo, si, por acaso, el dios del Profeta es el ver-
dadero.

Sibese que para los ereyentes, siete peregrinacio-
nes 4 Kaironan valen una peregrina’c.ién 4 la Me-
¢a.

Después de uno ¢ dos kilémetros de semejante
fatigeso patinar, deseubro entre la broma, 4 lo le-
jos delante de mi, nna torre pequefia y puntiaguda,
rpenas Visible, apenas mds coloreada que la niebla,
y cuya cispide se pierde entre las nubes. Es una
aparicidn vaga y conmovedora que se determina
poco & poco, toma una forma mids clara y se con-
vierte en un gran minarete de pie.en el cielo sin

ue fe vea ninguna otra cosa, nada alrededor, nada
] )

ebajo: nila eindad, ni las murallas, ni las cipulas
de las mezquitas. La lluvia nos azota el rostro, y
caminamos lentamente hacia ese faro grisiceo er-
guido ante nosotros como una torre fantasma que
pronto va 4 borrarse entrando de nuevo en la siba-
na de bruma de donde acaba de surgir.

Luego, 4 la derecha, se presenta un monumento
eargado de eidpulas: esta mezquita llamada del Bar-
bero, y por iltimo aparece la cindad, una wnasa in-
distinta, indecisa, detrds de la gasa formada por la
Huovia; y el minarete parece menor que poco antes,
cnal sl acabara de embutirse en las murallas des-
pués de haberse levantado hasta 2l firmamento pa-
ra guiarnos hacia la cindad.

{OL, triste ciundad perdila en aquel desierfo, en
aquella soledad drida y abandonada!. En lasestre-
chas y tortuosas calles nos miran pasar los drabes,
medio escondidos en los pnntos de los vendedores;
¥y, cuando enconframos 4 una mujer, aquel negro
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espeetro, entre las paredes amarillentas por ¢l agna-
cero, seméjase i la muerte que se pasea.

Nos ofrece hoﬁpitalidad el gobernador tunecino
de Kairouan, Bi-Mohammed-el-Marabout, general
del Bey, muy noble y piadosisimo musulman que
ha realizado ya tres veces la peregrinacién 4 la Me-
ca. Condticenos con severa galanteria hacia las
habitaciones destinadas 4 los extranjeros, donde en-
contramos amplios divanes y admirables mantas 4-
rabes en queenvolvernos para dormir. Uno de sugs
hijos trae en sus propias manos, para mejor hon-
rarnos, todos los objetos que necesitamos.

Esta misma noche cenamos en casa del ednsul
francés, donde sbmos acogidos con tal alegrfa que
nos reanima, consolindonos de nuestra triste llega-

da.
15 de Diciembre.

Atin no es de diz cuando me despierta uno de
mis compaiieros. Tenemos proyeetado tomar un ba-
fio morisco muy temprano, antes de visitar la ciu-
dad.

Ya circula la gente por las ealles, pues los c-
rientales se levantan anws de salir el sol, y distin-
guimos por entre las casas un hermose cielo Himpio
y pilido, lleno de promesas de calor y de luz.

Recorremos callejuelas y mids callejuelas, pasa-
mos los pozos donde el camello, uncido 4 la noria,
da vueltas sin fin para subir agua, y penetramos
en nna casa somlria, de gruesas pare({es, donde no
se ve nada en un principio, y cuya atmdsfera hi.
meda y cdlida scfoca un poeo al entrar.
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Hay alli algunos drabes qne dormitan sobre este-
ras; y el propietario del edificio, después de haber-
nos hecho desnudar, nos introdueeen unos cuartos,
especie de calabozos negros y abovedados, donde el
naciente dia cae del techo por un vidrio pequetio, ¥
cuyo suelo esta cubierto de un agua pegajosa, sobre
la cual no ee puede andar sin exponerse 4 cada pa-
g0 4 resbalar y caer.

Terminadas todas las eperaciones del masaje,
cuando yolvemos al aire libre, se apodera de noso-
tros una embriaguez de alegria, pues el naciente sol
ilnmina las ealles y nos muestra, blanea cemo to-
das las cindades drabes, pero mds salvaje, mis du-
yamente caracterizada, mds sefialada por el fanatis-
mo, conmovedora en su visible pobreza, en su mi.
serable y altiva nobleza & Kairousn la Santa.

Los habitantes acaban de pasar por-una horrible
miseria, y se reconoce perfectamente en todas par-
tes ese aspecto de' hambre que parece hallarse es-
pareida hasta por las casas, Véndenee allf, como
en los pueblos del centro de Africa, toda clase de
cosng insignitieantes, en tiendas del tamafio de cajo-
nes, donde los vendedores estdn acurrucados 4 la
turca.  Ddtiles de Gafsa 6 del Souf, aglomerados
en grandes frasquetes de una pasta vinosa cnyos ven-
dedores, sentalos sobre la propia mercancfa, arran-
can pedazos con eus dedos. Legumbres, pimientos,
?astas, y en los seu/ks largos bazares tortuosos y a-

bovedados. telas, alfombras, sederia recamada, bor-
dados de oro y plata, y un gran niimero de zapate-
ros que hacen babuchas de cuero amarillo. = Hasta
la ocupacién frangesa, no habfan podido establecerse
los judios en esta impenetrable cindad; hoy pulo-
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lan por ella y la roen. Detentando las alhajas de
Ias mujeres y los titulos de propiedad de algnnas
casas sobre las cuales han prestado divero y cuya
propiedad pasa en seguida 4 sus manos por conse-
cuencia del sistema de renovacidn ¥y multiplieacién
de la deuda, que practican con una destreza ¥ una
rapacidad infatigables.

Nos dirigimos hacia la mez
bir, 4 de Sidi-Obka
la cindad y el

quitq de Djama-_Ke-
» Cuyos altos minaretes dominan
desierto que la- aisla del mundo,
Muéstrasenos de repente en la revuslta de ung
lle. Esun inmenso Y pesado edificio,
enormes contrafuertes,

ca-
sostenido por
una masa blanea, imponen-
te, de rara y selviitica hermosura, Al penetrar en
ella, aparece primeramente un magnifico patio en-
eerrado por un elaustro doble sostenido por dos e-
leg:mhes lineas-de columnas romanas. Parece qie
se halla nnoen el interior de un hermoso monasterio
de Italia,

La mezquita propiamente dicha estd 4 1
tomando la luz de e
de dos hajas, que h
tes de entrar,

No conozeo en ¢l mundo mds que tres edificios
religiosos que me hayan producido la emocign ines-
perada y violenta de “este barbaro Y rorprendente
monumento: el monte de San Mignel, San Marecs
de Venecia y Ia capilla palatina de Palermo,

Estas son las obras razonadas, estudiadas, admi-
rables, de crandes arquitectos, seguros del efeecto
de ellas, piadosos sin ‘duda, pero artistas ante todo,
inspirados por el amor de las lineas, de las formas
¥ de la balleza decorativa, tanto ¢ m4s que por el

a derecha,
ste patio por diecisdis puertas
acemos abrir de par en par an-

Ll
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: g T
amor de Dios. Aqui octirre otra cosa. L.n Pud;]:;o
' s D naz nstruir  mura-
fandtico, errante, apenas c:\ll)ia:r(iedzommaq e
ido ¢ ierra cubierte 8 :
1las, venido & una tie bier " desede
01-’51;15 predecesores, recogit 10 gue ;e pareeid Tﬂlg
: S Tes SINO €8
4 . esos restos del mism '
sello; v d su vez, cop ¥ OBk 9
y d}el’lgismo orden, levantd, mudi)) por una b]i!;l:;}&
: | 08, una Al
inspiraci morada & su Dios, una 1
inspu acidn, nna : Srom e Sl
i lszos arrancados 4 las ¢
construida de pec : T e
nifica ecorr
das; pero tan periecta y mag
derrumbadas; pero tan : g2 i
las mis puras concepeioues de los mds gmndus
{tices en piedra. it 5
ti Ante ngsotros aparece tem;_\lo ;nmzlan.az:[,r qL;c'
arece un bosque sagrado, pues ciento oc ni:n a “
anms de onyx, de porfirio y de m‘.t.mf. “F":m(.s
nen la béveda de diecisiete naves correspondiente
4 las diecisiete puertas. 3 : :
: La mirada se detiene, se pierde en esta pl.offtm'??
confusién de pequeiios pilares redondos de lnleps.ﬁ-F
o : ices todos se mezelan
7 a, cuyos matices todc 3
chable elegancia, : b
il suyos capifeles bizantincs d
armonizan, y cuyos cap ;
(ftelfz afr‘u’anq yde la escuela oriental, 50;11(]@ u:;
b e i idad infinita. Algunc
R0 T de una diversidad infinita. guno
trabajo raro y de : re o ‘ A
me hgm parecido de perfecta belleza. ; Ei_mda s
inal, tal vez, representa una p:ﬂmem inclinada
g s ta e
viento. <t 3
e A medida que avanzo por esta mansion Lhn_na,
todas Jas columnas parecen salir de sus mt-l&)s, g;l;l
en torno de mi y formar variadas figuras de ¢
iante regularidad. 5 i
5 ) estras catedrales giticas, el gran efecto se
En noestras cate g i
obtiene por la desproporcion calculada de : cl £
respecto de la extencitn. Aquf al c.on(ti-mx(-]lo ,laa 2
monia tnica de este hajo templo procede de la p
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porqicin ¥ del nimero de estos f
zzitljflzli1§le:ed}f1:clo‘ le agre.m(%an, lo pueblan, le ha-
S Y erean su gracia y sn grandor. Su
coloreada multitud produce en ol 0jo la impresié
de lo ilimitado, mientras que la exfensién c?c(;}s;l .
vada del edificio produce en el alma una slénsaeid?;

tlrf pesa,‘rlez. Esto es amplio como un mundo
lli se siente el anonada ’
de nn Dios.

El Dios que ha inspirado esta soberbia obra de
arte, es seguramente el que dictd el Korin, no el
de'los Evangelios. Su ingeniosa moral se e\',tieade
mis que se eleva, nos asombra por su propa:cracic'm
m:8 que por su altura de miras 7
: Por Itod;fs: partes se hallan notabil{simos detalles,
.a habitacién del sultin, el cnal entraba por una
paerta reservada, estd construida de paredes de ma
dera trabajada como por cinceladores. La c.fitedra-
también de recnadros perfectamente trabajado;
produce un gran efecto, ¥ la mikrab, que indica I:a:
..\_[eca. es un admirable nicho de mgrmol esculpido
mntmlo y dorado, con una ornamentacién unp 5
tilo exqaisitos g o
.Al lndo de esta miknad
dejan apenas entre ellas espacio para que pase un
cuerpo humano. Los frabes que paeden m«ar' yor
alli ‘quedan enrados del reamatisnio, setr{ix{ un}o«"
segun otros, obticnen otres favores mis j(TeaIeS 2
Enfrente de la puerta central de 13 mezqnits; la
novena, # derecha ¢ izquierda, se alza el minm—et‘e a'[
otro extremo dgl patio. Tiene ciento veintinueye
escalones que nosotros subimos,
Desde alli arriba, Kairouan, 4 nuestros piés pa-

tsteg Iigeros qhe

. a-
miento por la omnipotencia

08 eolumnas préximas
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rece un tablero de terrazas de yeso, de donde brotan
por todas partes las grandes ciipulas deslumbrado-
ras de las mezquitas y de las Zoubbas. En todo al-
rrededor, hasta el horizonte, un desierto amarillo y
limitado, mientras que cerca de las murallas apare-
cen acd y alli las placas verdes de los campos de
cactus. Este horizonte estd completamente vacio
y es muy triste y m4s desconsolador que el propio
Sahara.

Kaironan era, seglin parece, mtchomds grande.
Citanse adn los nombres de los barrios que han de-
gaparecido.

Estos barrios son: Drda—el-Temmar, colina de
los vendedores de détiles; Drda—el-Ouiba, colina de
los medidores de trigo; Dréa-el-Kerrouia, colina
de los vendedores de especias; Dréa—el-Gatrania,
colina de los vendedores de algodsn; Dreb-es—Mes-
mar, barrio de los vendedores de clavos.

Aislada, fuera de la cindad, distante apenas un
kilémetro, la zaouia, 6 m4s bien la mezquita de Si-
di-Sahab (el barbero, del Profeta), atrae de lejos la
mirada. Iacia ella nes dirigimos.

Muy diferente de Djama-Kebir, de donde sali-
mos, nada imponente, es la mds graciosa, vistosa y

coqueta de las mezquitas, asf como la muestra més
perfecta que yo he visto del arte decorativo drabe.

Entrase por una escalera de porcelanas antiguas,
de un estilo delicioso, en una salita entarimada. Si-
guela un largo patio, estrecho, rodeado de un claus-
tro de arcos de hierro que-caen sobre columnas ro-
manas y preducen, cnando se entra allf en un claro
dfa, el deslambramiento del sol gne se extiende do-
rado por todas aqrellas paredes eubiertas de porce-
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lanas de admirables tonos, cuya variedad es infini-
ta. El patio grande y cnadrado, 4 donde se llega
en segnida, estd adornado del mismo modo.. La lnz
brilla, centellea y barniza de fuego este inmenso pa-
lacio de esmalte, donde se iluminan bajo el resplan-
dor del cielo del Sahara todos los ‘dibnjos y todos
los coloridos de la cerdmica oriental. Por encima
se extienden eaprichosos arabescos muy delicados.
En este patio de hadas es donde se abre la uerta
del santuario que contiene la tumba de Sidi-Sahab,
compariiero y barbero del Profeta, de cuya barba
guardo en el pecho, hasta su muerte, tres pelos.

Este eantuario, adornado de dibnjos ejecutados
en mirmol blanco y negro. donde se enrolian varias
inscripciones, lieno de alfombras ¥ de cortinajes,
me ha parecido menos hericoso v menos sorpren-
dente que los dos inolvidables patios por donded ¢l
se lega,

o}

Al salir, atravesamos un tercer patio lleno de jé-
venes. Es un especie de seminario musulmdn, u-
na escuela de fandnicos.

Todas estas zaocufas de que estd cubierto el suelo
del Islam son, por decirlo asf, el germen de las in-
numerables drdenes ¥ cofradias, entre las cuales se
reparten las devociones particulares de los creyen-
tes.

Las principales de Kairounan (no hablo de las
mezquitas que pertenecen 4 Dios solo) son: Zaoufa
de Si-Moammed-Elouani; zaoufa de  Sidi.Abd-el
Kader-ed-Djilani, el mayor santo del Islam y el
mds venerado; zaoufa de Tidjani, zaoufa de Si-Ha-
did ei-Khrangani; saonfa de Sidi-Mohammed-ben-
Afssa de Meknés, que contiene tamboriles, derbou-
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kas, sables, puntas de hierro y otros inst::umen“o‘z
indispensables para las ceremonias galvajes de “03
Afssaona. :

Estas innumerables érdenes y cofradfas del Te-
lam, que reenerdan por muchos conceptos 4 Duck,
tras drdenes ectélicas, y que colocadas bajo la invo-
cacién de un marabut venerado, se unen al I‘r?fe~
ta por una cadena de piadosos doctores que los Adra-
bes llaman “Selselat,” han tomado, desde princi-
pios del siglo sobre todo, una gtensidn congxf}e{ra-
ble, y son el balnarte més temible de la 1°.ehg\.6,n
mahometana contra la civilizacién y 1a deminacién
europeas.

B:I:jo este ﬁnlo: Marabouts v A’fmn.f;fz-, las ha
enumerado y Wnalizado el comandan_te Rinn de u-
vg manera tan completa como es posible. s

Encuentro en este libro algm.los textos curiosisi-
mos sobre las doctrinas y practicas de estas confe-
deraciones. !

Todas ellas afirman haber conservado intacta la
obedieneia 4 los einco mandamientos del [’l‘qfeta y
tener de €l el vimico camino para lograr la unién @?31
Dios, que es el objetivo de todos los esfuerzos reli-
giosos de los musulmanes. Sl

A pesar de esta pretensién de ortodoxia y :e -Pm
reza rﬁa doectrina, todas estas érdgues y cofradias

tienen usos, ensefianzas y tendencias muy diferen-
tes. s e

Unas forman poder’osas asociaciones p‘m .o..a‘i, ni‘
rigidas por sabios teolngos: de \rlda. auate}?; lie 4
bres verdaderamente superiores, tat_u instruidos teo
ricamente como temibles diplo‘msitlcos en sus rels{-
ciones cop nosotroes, y que gobieman con rara habi-
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lidad esas escuelas de ciencia sagrada, de alta mo-
ral y de combate contra el europeo. Otras forman
extrafias reuniones de fandticos ¢ de charlatanes
parecen compafifas de payasos religiosos, ora exal-
tados y convencidos, ora puros saTtimbénqnis que
explotan la necedad y la fe de los hombres.

1 - ” . - »
Como ya he dicho, el tinico objetivo de los es-

fnerzos_s de todo buen musulmgn es la unién {ntima
con Dios, '

Varios procedimientos mfsticos copducen 4 este
estado perfecto,

método catequista,
al seneillo adepto & u

Yy cada confederacidn posee su
En general, este método lleya

n estado de embrutecimi

: ento.

absoluto, que Io convierte en ciego y /déeil instru-

mento puesto en manos del jefe.

Cada orden tiene % ] : s
2 & su cabeza un ¢lheik, ma
de la orden. : o

“Estards entre Jas manos de tu cheik como el
cada\‘?r entre las manos del que lava los muertos
L‘il:aede(zele.czl todo lo que mande, perque es Diéé
mismo guien manda porsu voz. Desobedecerle es
atraerse la edlera de Bios. No olvides que td eres
su esclavo y que no debes hacer nada sin su man-
dato.

“_El cheilk es el hombre querido de Dios: es gn-
perior 4 todas las demgs criaturas y estd éolocado
después de los profetas. No veas sino 4 €l por to-
das partes. _ Destierra de tu corazén cualguier o-
tro pensamiento que aquel que tenga 4§ Dios o al
cﬁmk. por objeto propio.” 2
; Bs:_]o este personaje sagrado estén los moquaddem
vicarios del cheik y propagadores de la doctrina,
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Los simpies iniciados en laorden se llaman los
Ehouan, los hermanos.

(Cada cofradia, para alcanzar el estado de a‘lucina-
citn en que el hombre se confunde con I?ias, tiene
pues su oracién espeecial 6 méds bien su gimnasia de
embrutecimiento. . Esto se llama el dirdr.

Consiste casi siempre en una invoeacion muy
corta, 6 mejor dicho el enuciado de una palabrf:. o
de una frase que debe ser repetida un ndmero infi-
nito de veces. o

Los adeptos pronnncian con movimientos regu-
lares de I cabeza y del cuello, doscientas, quinten-
tas, mil veces seguidas, ya la palabra Dios, ya la
férmula que entra en todas sus oraciones. *“Nohay
Dios sino Al4,” afadiendo algunos versfenlos cuyo
orden es el signo de reconocimiento de la cofradia.

El nedfito, en el momento de su iniciacién se lla-
ma talamid, después mourid, luego Jaquir, 1:1158
tarde soufi y salek sucesivamente, y por tltimo
med jedoub (el alucinato). Hn este momento es
cuando se declara en €l la inspiracién 6 la ]qe.ura-.
separdndose el espiritu de la materia y obedec}et}do
8] impulso de una especie de histerismo m{stico.
El hombre desde entonces no pertenece ya 4 la wi-
da fisica. A la sazén no existe para 6l mds que la
vida espiritmﬂ, Y no necesita en lo sucesivo obser-
var Jas pricticas del culto. :

Sobre este estado no hay mds que el de ?()w’z-ﬁ.d,
que es la suprema beatitud, la identificacion con
Dios. ;

El éxtasis tiene también sus grados que estdn
muy descritos por Cheik-Snoussi, afiliado & la orden
de los Khelouatya, visionarios intérpretes de los
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ensuefios. Se notardn las raras semejanzas que hay
entre estos misticos ¥y los misticos eristianos,

He agni lo que escribe Cheik-Snoussi:

=l D adepto goza en seguida de la manifesta-

cién de otras luces que son para €l el mds perfecto
de los talismanes.

“El niimero de estas luces es de setenta mil; sub-
dividese en varias series, y com pone los siete gra-
dos por los cuales se llega al estado perfecto del al-
ma. El primero de estos gradoses la humanidad

donde se distinguen diez mil luces, perceptibles so-
lamente para los que pueden llegar 4 ella. El co-
lor de estas luces que se confunden nnas .con otras
es obseuro. Para alcanzar el segundo de los gra-
dos es preciso que el corazén se halla santificado.
Entonces se descubren ofras diez mil luces inhe-
rentes 4 este segundo grado que es el del drfasis a-
pasionado; el color de ellas es azul claro. Lléga-
se después al tercer grado que es el ewtasis del co-
razén. En él se ven el infierno y sus atributos, a-
si como otras diez mil luces cuyo eolor es tan rojo
eomo el producido por una ilama purfsima.... Este
punto es el que permite ver 4 los genios con todos
sus atributes, pues el corazén puede gozar de siete

estados espiritnales accesibles para'uiertes afilia-
dos.

“Elevdndose luego & otro grado, se distinguen
diez mil nuevas luces, inherentes al estado del al-
ma inmaterial. Estas luces son de un’ color ama-
rillo muy acentunado, y.en ellas se ven las almas de
los santos \j de los proff:t-as.

“El quinto grado es el del éxtasis misterioso, en

(2 E
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el enal se contempla & los dngeles y se ven otras
diez il luees, de tm blanco 111{1y_111-3lla.13te. 1. I
«El sexto grado es el de} éxtasis de nm-—s'smn.‘ ]Lwﬂ
él se goza de otras diez mil lnce:*:, euyo. color es. de
los mds limpios espejos. Llegado 4 este punio, ex-
perimentase un delicioso encanto del alma que ha
tomado el nomlre de Zi-Hhadir, y que es el prin-
cipio de la vida espiritn:ﬂ. Ontonces solamente se
ve 4 nuestro profeta Moham t.nod. : 7 :
«Al eabo se llega 4 las dltimas diez mil luees; o-
cultas hasta aleanzar este séptimo \g;mdo, que es la
beatitud, Estas luces son verdes y claras, pero sn-
fren transformaciones sneesivas, pzmando por el eo-
Jor de las piedras pt'eciosa? para tomar en. seguida
un tinte ¢laro y adquirir finalmente otro ““_*‘3 gue
no guarda semejanza con ninguna, qqg_nn em.bt:- (;n
parte algunas, pero que s halla extendido pm m"{)
ol universo.... En este estado se desenbren los atri-
butos de Dios.... Parece entoncesque 1o pertene-
cen 4 este mundo. Las cosas de la tierra desapa-
recen.” o
3 No hay aqnf los siet2 castillos dsl f:}ela c}a ’S?;n-
ta Lerasa y los siete eplores correspon .'imnrta; & '051
siste grados del éxrmsis'! He aqui el modo especlla
que emplean los Khelouatya para lograr este enlo-
quecimicnto: _ beCEeny o
«Siéntanse con las piernas ernzadasy repiten du
rante cierto tiempo: No hzy otro Dios que Alfz,
llevando la boea a'ternativamente desde la parts su-
perior del hombro derecho, por delante d(fl cuerpo,
hasta la tetilla izqunierda. El_l segnida recitan la 13-
voeaci6én, que consiste en articular los. nombresd ‘e
Dios que implican la idea de su grandeza y poder,
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,

no citando'mds de los diez siguientes, en el mismo
orden en que se hallan colocados, El, Justo, Vivo,
Irresistible, Dadivoso por excelencia, Proveedor por
excelencia. El queabre a la: verdad los corazones
de los hombres endurecidos, Unieo, Eterno, Inmnu-
table.”

Los adeptos deben recitar cien veces 4 mdg, al fi-
nal de cada in voeacidn, ciertas oraciones.

Col6eanse en circulo para hacer su oraeion par-
ticular, El que la recita, al decir El, avanzala ea-
beza al medio del corro, torciéndola hacia la dere-
cha y echdndo a luego atris porel lado izquierdo,
hacia la parte exterior. Uno solo de entreellos co-
mienza 4 decir la palabra %7, después de lo enal,

todos los demss la repiten ‘4 coro, llevando la cabe.
28, primero # la derecha y luego 4 la izgnierda.
Gomparemos estas pricticas con las de los Cua.

drya: “Habiéndose sentado con las piernas cruza-

das, tocan la extremidad del pie derecho, luego la
arteria prineipal Hamada Eil-Kias, que rodea las
entrafias; colocan la mano abierta, con los dedos se.
parados, sobre la rodilla, llevando la cara hacia el
hombro derecho, luego hacia el izquierdoy después
la bajan. En estos movimientos dicen respectiva-
mente: Aa, howu, i, Eun seguida vuelven 4 empe-
zar. Es indispensable que quien pronuncia estas
palabras se detenga en la primera, tanto tiempo co-
mo su aliento se o permita; luego cuando se ha pu-
rificado, debe detenerse igualmente en el nombre
de Dios mientras que su alma pueda ser objeto de
reprension; después se pronuncia el nombre Aou
cuando la persona estd dispuesta 4 la obediendia; y
finalmente, cuando el alma ha aleanzado el grado
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de perfeccion ap‘;zte-::ib‘.e puede decir el dltimo nom-
re, la palabra 42.” _

; tEsm? oraciones; que deben producis el ano:zadq-

wisnto de la individaalidad | del l}O:nbre, :ll.bsaj;bl-

dos por la eseacia de Dios (es decir, el .gstado dz_as-

pués del caal se llega 4 la contem placién de Dios

en sus atributos) se denominan ouerd-debered.

Pero entre todas las cofradias de Argel, laa: ds
los Aissaona son seguramente las que atrasn mis la
curiosidad de los extranjeros ;

Condeznse las espantosas pristicas de esos _113;;13.—
ves histdricos, que despuds ds h:\hcrsa arrastrado
hasta el éxtasis, forman una espscie de c,lldena mag-
nétiea y recitan gns oragionss, en 1.;-.5 espinosas }130
jas de los caetus, eclavos, escorplones, serp_zf":nu,_s,
ete. A menudo devoran estos locus,_ en medio ‘de
horribles convalsiones, nn caraero vivo: lana, ple/l:
carne ensangrentada, no dejando enrerl mclo ]Il;‘:b
que algunos huesos, (f‘l;’wanse puntas 513 ?uel ro L_J:;
Jag majillas 6 en el vientre; }'.despues de m?r.n,
cnando se les ha hecho la antapsia, se hallan obje-
tos varios dentro del estémago. . ;

Encudtranse en los textos de los Aissaouna las més
podticas oraciones y ensefianzas de todas las cofra-
dias del islamismo, ¥

Citaré solamente alzunas fraces tomadas del co-

andaan Rinn: : 2
1n.7:;1£111];t:il_em dijoun dia 4 Abfm-Dirr-el-R:!_f%ri:
«Abon-Dirr, la risa de los pobres es una a:]o{:l'nt*,li){{xlg

144 - - 3
sus jnegos son la proclamacitn dela alabanza de Dics
su sueyo es la limosna.”

£l cheik Ka dicho también:

“Razar y ayunar en la soledad y no tener com-
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pasitn algnna en el corazén, se llama en la buena
vida hipocresfa, 3

«El amor 8s el grado mis completo de la perfee-
cign. - El que no ama, no ha llegaco 4 nada en la
perfeccién., Hay euaafro clatez de amor: el amor
por la inteligencia, el amor por el coriz'n, el amor
por el alina y el amor misterics 322

;Quidn ha definido jamnis el amor de una matera
mis com p]:;t-a. s sutil vomis hermosa?

>odefan multiplicarse hista lo in“nito las eifas:

*ero 4l lado de esas drdenes misiicas que jerte-
necen 4 los grandes ritos ortodoxos musulmanes,
hay una secta disidante; la de los Ybaditas ¢ Be-
ni-Mzab, que ellos han liecho tértil mediante prc-

0808 estuerzos.

Encuéntrase con es?ui*-e.f'a-ci iten ta pequena re-
piblica de estos puaritanos del Islam, los prin i
g!ﬂ_)(‘,!’!l‘.l!ll:‘.!1'\l'<Li:’3j del socialismo al misme tiempo
que la ovganizacidn de la igiesia presbitarviana
Hscocia,  Su moral es dura, intolerante,  inflexible.
Tienen el horror de la efasida de sangre y nola ai-
i fensa de lafe. La mitad de

Ia vida. al contacto accidental 6 volan-
mano de jer, de un objeto htmedso,
i s gue reclaman

las.

: conduee 4-la ‘L‘-[»‘.'.i\‘m-i:’in._

siea, el Jeoo, el baile )
abaco, el eafé tomado en un

o

Contra la doetrina de

AL LS8

HACIA KATROTAN, 167

gregacionistas musulmanes, que declaran 4 las prie-
ticas piadosas; 4 las oraciones y 4 la exaltacién mis-
ticas suficientes patra salvar al creyente cualesquie-
ra gue sean sus actos, los ibaditas no admiten la
salvacin eterna del hombre méds que la pureza de
gn vida. - Llevhn al exceso la observancia de las
pre:uriptaiones del Cordn, - tratan como heréticos 4
los derviches v 4 los fakirs, no creen valedera ante
Dios, como soberanamente justo é inflexible, la in-
terveneion de los profetas ¢ santos cuya memoria
veneran_ sin embargo.  Niegan los inspirados y los
iluminados y no reconocen ni siquiera al imdn el
derecho de 1‘;13"11:)11:;1' 4 sus semejantes, pues sélo
Dios puede ser jnez de la impm'tiziu:if\. de las faltas
¥ del valor del :u-re'l.-eutimiento. .

Tos ibaditas son ademds ecjsméticos que pertene-
cen al mds antiguo de los cismas del Islam 7y des-
cienden de los asesinos de Alf, yer::]u del Profeta.

Pero las érdenes que eneatan en Tinsz mas pro-
stlitos paregen ser en primera lnea, con los Afs-
gaona, la de los Tidjanya y la da los Qadrya, fun-
dada esta dltima por Abd-el-Kader.el- Djinani, es
hombes mds santo dol Islam despuds de Moham-
metl.

T.as zaoufas de estos dos marabuts, que mnosotros
visitamos después de 1a del Barbero, estin lejos de
alcanzar la e'.e'g-meia. yla balleza de los dos monu-

mentos que hemos visto primero.

16 de Diciembre.

La salida de Kaironan hacia Sousse aumenta mas
la i mpresir_’m de tristeza de la cindad santa.
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Después de vastos cementerios, inmensos campos
de piedras; se ven colinas de basura, amnsadas con
los desperdi-ios dela cindad, acumulados durante
siglos; despuds vuelve 4 empezar la llanura cenago-
st por la cual se camina 4 menudo sobre conchas
de tortugas, lnegro empieza la landa donde pastan
camellos. Petrds de nosotros la cindad. los torren-
nes, las mezquaitas y los minaretes se ven e
en medio de hqueila triste soledad, como un
Jismo del desierto, alejindose y desapareciendo lue-
g0 poco A poco.

_ IJusp!‘lés de algunas horas de camino hacemes la
pritera parada janto 4 nna konbba en un Losque

1idos

espe-

de olivos. Nos hallamos en Sidi-el-Hanni. y YO N0
he visto jamds al ol hacer de

na
i Il

8¢ nla Llanea u-
na maravilla de color mds adinirable. ;408 blanca
Ia cipnlat .

013 ;dé un blanes ' deslumbrador! Y ein em-
barzo, la Inz se descompone por modo tan  extraiio
sobre aguel enorre levo, que se distingue allf to-
da una magia de misteriosos

matices, que parecen
evoeados mas hien que aparevi

ados, ilusorios antes
que reales, y tan fiuos; tan delicados, tan confundi-
dos en aquel blanco de nieve qne no se muestra e

geguida, sino despude dedes]

1
nmbrar y sorprendec 4

la mirada.  Entonces s6lo 4 ellos se distinone, tan
¥iNMeroses, tan diverso=, tan potentes y easi ifivisi
bles sin emba

Cusnto mus sa los mira, mgs o

agentiian.  Ondas de oro corren por los confornos,
secretamente extingnidas en un banio. de colr de 1i-
la, ligero como un vapor, atravesando espacios azu-
ladoz.  Lainmdvil sombra de una rama

gris, quizis verde, tal vez amari

ans0

No lo s Bas
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jo la cornisa, me parece de color de vmle}fq lad p;-
red: adivino que el ambiente esl del@ cnlm"l ¢ ‘2
mlava, en torno de aqu_ella n.leslu?mr:-l?x (:'l"lq‘p.l‘n (}x 3
ghora me parece casl sonrosada, si ‘Cilnll‘ 501:1_;0:
gada, cnando la fatiga de su relucir mezela m._lu?
gns tonos tan finos Yy tan clar(}s que enlo_;lueﬂ_tin ‘01.:
ojos.. Y la sombra dé 5?.?:‘::1 ]\onbha‘ bui;:'; e':;u‘a-.]»iﬂ“.
3de qué color es? ;’Qmuu’p:ﬁcde _:mue-rlit, ex}i.“f‘:‘
lo, pintarl-rfé Durante cusntos uzn?? :1(3‘1;1 Pt(..Jf..,) :.-
'i-a'r nuestros 0jos y nuestro pcnsrnumnu{ e‘ll c-sn:tt‘,?:‘
loraciones inaprehensi bles, tan :me.\':.z;i 14";15.,:‘ ll%lt.bElt:u
drganos, acostdmbrados 4 ver la ﬂ_]L?ILU.SL 1. C ?-[-
ropa, sus efectos y reflejos, antes de eoinprend Lj” o
tos, de distinguirlos Y expre-sarlos husta puix.:‘. .flix
en los Que miren los llgz}zo;. en \']‘.llc]t?al:.\:-‘.\‘ (I‘.Ale,.:. i,,: ‘}
jos por un pinccl de artizta la completa emocion de
la verdad? o &
Entrames ahora en una regién menos mg-.m.nr_’i::,
donds brota el olivo, en Meoureddin, Juoto & un
pozo rie, enceitando sus dientes al vernos ‘p;-"tt-wT l‘nll_!._l
hermosa muchacha, y algo 1_1‘1.-:'\.%' lejos, Eli'icu'tl!'lt'un"u".:-i
4 un elecante caballero de don que ]\'m,-.we. -.':“;..-1
cindad, montado en sn barro yeg _1:»]0 de s‘n'nreﬂm
que lleva nn fasil. Viene, sin dada, ri_t\. \'1:".E:1=r- it
campo de olivos O su vita. Eu el camino, enciava-
da entre los drboles, ofrece un aspecto s:-.u:::a:.-iz;fi::.r.
Tl hombre es joven, esti vestido eon 1‘.1‘.1’% a-h:x.qggm
verde v un chaleco de \_,ohe'.“ da 'l‘ﬂ,:&a"..‘l'=l’_‘.'.h;'{‘.53 en },,u;--
te ambas pl‘-.?u-l:ts 'pm' nu atbornoz de seda, que le

Lo oo e anes Sent e
* cae de los homnbros hasta los ‘rifiones. Sentado co

mo naa maier sobre su burro gie marcha al  trote,
v;--lpf’l'IL- el costado con eus dos piernas cnbiertas
-T.u;- inas metlias may blancas; mientras que sostie.




170
LA VIDA EXfRANTH.
ne ﬁ';-.< N SUE Dies b
ie s L.:I Sus pies, mo sesahe edmo, dos boree-
gules barnizados qne no se adhieren 4 sus talones
Y el negrito, vestido de en ‘
encarnado, corre llevan

do u fusil .1I ]mmhx ;
il 0 con un gentileza nl\am de-

2 l iesta ciudad! Sf, &I, YO he*te-
.|1 l“lll"]\")*d. \\’) I‘i]] tCi)iilU on. .oftro
A f; en el t"(}iﬂmn. euando anrendia
> -‘ ;
+Oh. ] Wtoria de Hrane we de Burette.
10k, la econozeo hace mueho tien ot
L npo!  Estd llena de
o q\ S, .tl.l- 18 Oe e8a larga muralla almenada. tan
ita, tan gentil. con sus torres ¢ . :
i e £t 15 torres de ‘trecho en frec -ho,
ENA ) 3 f'tﬂ:::*u.:l-" v |m~.
; -.|1~ p s,
ma que estaba dibujada en n.v11--1 libro
ro
[..I egular y l‘mln'l se ofréee,
wton recortado. -

1
hemibres de turbante

sta muralla es la mie-
con estam-
que parece
in linda, blanea yad

Aungue sdlo iuﬂm por ver 4 Soussa,
n hacerse este laro

ITay que seguir

Isllfj_&) de la
e 0o pu ieden entrar coches
ozas calles de

pie hasta el mar, 4 lo mur por-
1
s en . las E“?TI\?L'I.{:L-.- v en-
: : & esta Lmtrcf.m cindad. La mura-
i DAasta 18 B 3
age hasta la orilla. identiea 3 Jil'l(".'id.’l. arma-
sus torres cuadrada

v por la miisin
1, sin m-.--iii}-.-.;n' u

| ¢ metros, su eles
a1 -:w!-"—.cﬂ]a. Y

al modo. de Un ros

ante aspee-
n germinar, em-
ario, en que cada

al
Anena y cada deeena nua torre, en-
1brante cirenlo, como en una

vorona de papel blaneo, la ciudad aprisionada en su

1
an:in en s “-':_*.:’IH’.
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circuito, 1a cual tiene sus casas de yeso, e2 scalanadas
entre la muralla inferior, bafiada por el agua 7y la
muralla superior, gne se dibuja en ol fondo del cie-
lo.

Dt,‘-p'-‘(n de haber recorrido la ciudad, frabazon
de admirables c: 1llr'|uLE as, eomo aldn nos queda una
hora de dia, vamos 4 visitar, 4 diez minutos de las
puertas, Lh excavaeiones que h acen los (;iwmlp“ en
la mcmpnh~ de Hadrumeto. s han deseubierto a-
1l anchas cuevas que confen fan lmqtft veinte sep! mi-
Cros y COnsers aban huellas de ]\Ultl.ll.uw muraies.
Tistas escavaciones son debidas 4 los oficiales, los

cuales son en este pu: ar quu,lo\rm apa asionados que
prestarian 4 esta ciencia g.dn‘.wmm;: servicies, g1 la
administracion de las i!(‘“dw artes no contuviese su
ealo-con medidas venta] 105a8.

In 18 \1 deseubrieron en esta misma neerdpolis
un curins{simo mosgaico que repre wentaba el laberin-
to de Creta, con el Minotanro en el centro, y cerca
de la entrada una barcay llevando # Paseo, & Ariana
y i su hijo. El bey qt nico levar & museo esta
notable obra, que ql-':lu fotalinente destruida en el
camino. Ilan tenido la hondad de ofrecerme una
fotografia, csacada de un eroguis de M, !am\d nde,
dibu jante de puentes y cai nos.  NO en mas

(ne enamro fntofrr-ai'f.;-‘. hechas recig

=
A-(}

e gie-ann se Lulla reprot lucido ning

Volvemos d :_'v. assa & la caida delsol para ¢
mer ¢n casa del interventor ¢ivil de Francia. nno de
los hombres m=ior infermados sobre las costumbres
de este pais, y :1 guicuies con mis gustc te }‘;"{_(u..
oiv hablar de las mi :

~ i : = R J - &
Dusde sa habitacin se deting la CIRGEC (EniCrd,
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esa cascada de tejados cuadrados cubiertos de eal,
por donde corren gatos negros y donde ge alzaen o-
casiones el fantasma de un sér envnelto en telas
blancas 6 de coloves. - D trecho en trecho, una  e-
levada palmera asoma la cabeza por entre las casas
¥ ostenta su verde ramaje por encima de la unida
blaneura de ellas.

Después, cuando aparecio la lana, torndse el pa-
norama —nna espuma de plata rodando hacia el
mar—la realizacion de un prodigioso ensuefio de
posta, la aparicitn de una cindad \izmt'-;isti(-a, desde
donde sabin un misterioso resplandor al eielo.

L'.wg‘:. snduvimos errantes por las calles durante
largo rato. Kl aspecto de nn café morisco nos tien-
ta 4 entrar. Latramos. Estd lleno de hombres 'sen-
tados, ura en el saelo, ora sobre tablas adernadas
con esteras al rededor de wn enentista drabe.  Este
es un hombre viejo, grueso, de maliciosa mirada,
qnehiabla con una mimiea tan ridienla, que ella so-
I3 bastaria par divertirse. I\t eonfando una far-
ga, la historia de na Hinpostor qre quiso pasar por
marabat, pero que fud dennneciado per el iman.
Sas sencillus oyentes estdi ‘embelesados v signen el
relato con ardiente atencion, stlo intu:'rlf:upidﬂ por
El!gﬂz]%l:ﬁ earvajadas,

Despnés vo'vimos 4 empren ler la marcha no pu-
diendo decidirnos 4 dormir en esta deslambralora
noche.
£n nna estrecha ecalle me paro ante un hermoso

sl i
L

lificio oriental, enya puerta estd abierta y deja ver

nna _ﬂmplia escalera, adornada con porcelanas y a-
Inmbra la de arriba abajo por una luz invisible, por
una ceniza, por un polvo de claridad cafda no sesa-
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be de dénde. Bajo este efable resplandor, espe-
ran 4 alguien los esmaltados peldafios, tal vez 4 un
musulmén viejo y panzido; pero yo ereo que d un
pie de enamorado. Nunca he adivinodo, visto, com-
prendido, sentido mejor la espera, que ante esta
puerta abierta y ante estaescalera desierta, donde
vela una ldmpara que no se ve. Al exterior, en la
pared alumbrada por la luna, estd suspendido uno
de esos grandes baleonés cerrados 4 que los mores
dan el nombre de barmakli. Hay dos sombrias a-
bertnras en medio, detris de los ricos herrajes. ;I
alli dentro donde vela, donde escucha y nos detesta
la Julieta frabe, cuyo corazdn se estremece? Tal
vez sf. Pero su deseo sensnal no es del que, en
nuestros:pafses, subirian hasta las estrellas en no-
ches semejantes. En esta tierra debilitante y tibia,
tan enloguecedora eomo la leyenda de los Lotofa-
gos, nacida en la isla de Djerba, es mis sabroso el
aire (ue en parte alguna, més cdlido el sol, mis
claro el dfa, pero el corazén no sabe amar. Lgs mu-
jeres hermosas y ardienets, ignoran nuestras ternu-
ras. Su alma sencilla permanece extrafia 4 las e-
mociones sentimentales, y sus besos, segiin dicen,
noengendran la ilusién,
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