LA VIDA ERMANTE,

12
Vuélvome, y veo & un gigante con albornoz, 4

uno de los drabss mis altos, mis delgados, m4s hues
SOB0S cw’lw'\iwnen mi vida. '
— Do din le erss, puast—le dije estupefacto.
—De A ﬂ]
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tmn ién.

' 1

L dueno.

ir-n
‘
l

0 sucedia durante nna espeeie e entreactos
: ::mie_-rus, A f:i“'wx-.-»:; nadie hablaba, no se mo-
vian mas jue est titua 8, ¥ Yo we puse i hablar eon
: de _'Unu gracias al auxilio del a-
gente de policfa indigena.

Supe qutr\ eran pastores, propiefarios de los alre-
d :dores de 1 1;.1|i.1. \ que trafan en los pliegues de srs
albornoces flautas de sn puaisen que toean por las
noches para: distrasrse. Deseaban sin duda que te
adniirase su talento, y me ensefiaron dos cafias del-
gadas con agajeros, LIUa verdaderas eanas cortadas
por ellos & orillas de un rio.

Supliqué que los lie}(z!.ln tocar; y todo el mundo
ae ealld e 1 ‘&""h acon perfeeta (rl'.m*'-m’-l

Illl‘\ llt}‘« ‘.L‘

Chat u: sorprendent J ¢ deliciosa sensacién ge
desliz6é en mi alima con las primeras notas tan extra-
Tias, tan raras, tan desconc L‘i-1'-1‘- 1 n im 1.1'-1 tag, de
las dulees vt :'xc: las de aquellos ],w“nu*m tubes na-
cidos en el agna! Era dulee, fino, admirable todo a-
quello: sénidos que volaban, que revoloteaban uno
tras de otro sin resnmirse; sin rwpu.uso, s n jun-
tarse jamds; un canto que se desvanecfa gi iempre,
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que volvia 4 empezar siempre, que }f*»‘;ﬂm que flo-

taba en torio de nosotros, como un so hm del alma
d,:].a- hojas, de los bos ques, de losarroyos, del vien-
to, entrada con ajm]haa dos pa stores de las monta-
fias, kdbiles en agnella casa ::nl ica de un barrio de
Tinez,

11 n’,t} JO-‘C”("”-‘ hre.

Salimos de ZpoTaa 1er08a eaniino

e aninstante el
go, }' atraviesa (‘uu}w-:f-: una lianura. Elamplio
yizonte, cerrado por montanas de v a[/010sas crestas,
estd desnudo, enteramente desnudo, oc ”L ado tan go-

recorye m'fmr:‘u wHa

o de trecho en trecho per pueblos bLimices, donde

ge distinguen de lsjos, ‘Il_.”l]l'm:‘,(in ta indistints
masa de lis casas, Jos puntiagudes minaretes y las
pequefias 01’1]1“'.:5: de lss koubbas, Schre toda esta
tierra fandtiea, encontramos sin cesar esas p“-lmnua
cupulas brillantes de las koubbas, ora enlas fértiles
llzannras de .‘.1gi.~lm, & del reino de Tinez; ora c¢o—
mo un faro sobre el redondeado lemo de las monta-
nias, ora al borde de lag profundas zanjas en las es-
pesuras de lentiscos y alecorng sques, oraenel amari-
llo desierto entre dos datileros quegé inclinan enci-
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ma, el uno 4 la derecha y el otro 4 la izquierda, de-
‘i'l‘:cln caer sobre I'x cupula de leche la ligera y fina
sombra de sus palmas.

Contienen, como una sercilla sagrada, los huesos
de los marabouts que fecundan el ilimitado suelo de
Islam, haciendo germinar en él, desde T4 dnger 4 Tom-
boucton, desde el Cairo 4 la Meca, desde Tinez 4
Constantinopla, desde Kharthoum 4 Java, la mds
poderosa, Ja mds misteriosamente dominadora de
las regiones que Qan sojuzgado la coneciencia iuma-
na.

Pequefios, redondos, aislados, y tan blancos, que
despiden cierta claridad, parecen un grano dlvmo,
arrojadp 4 pufiades en el mundo por ese gran sem-
brador de ¢, Mahoma, hermano de Aissa y de Moi-
568,

Durante mueho tiempo, vamos al trote de los cua-
tro caballes cn;'v-/‘ulna. por llanaras sin fin, planta-
das de vifias 6 sembradas de cereales que comienzan
# brotar de la tierra.

Despiiés detiénese, de repente, el hermoso cami-
no formado por puentes y calzadas desde el protec-
torado francés. n puente ha' cedido 4 las \iltimas
luvias, nn puente muy pequefio, que no ha podido
dejar pasar la masa de agua, venida dela montafia,
]Suiamm con gren trabajo éela zania. y el coche,
vuelto 4 tomar al ofro lade, pr'(}~l¢'1:{3 ¢]1 hermoso ea-
mino, una de las principales arterias del reino de
Trinez, como se dice en el lenguage oficial. Durante
algunos kilémetros, pmlemam twml todavia hasta
encontrar otro puentecillo que ha cedido ignalmen-
te 4 la presion de las agunas. Luego, algo mds lejos,

oo
un puente es lo tinico que ha quet i.:r.do indestructi-
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ble, como un diminuto arco de triunfo, mientras que
el camino, deshecho en ambos lados, forman dos a-
hismos alrededor de esta nuneva ruina

Hacia mediodia, distinguimos ante nosotros una
singular construccién. Es, al borde del camino casi
dtq:lp'lret,ido ya, un ancho montdén de habitaciones
inntas, altas apenas como la estatura de un hombre,
albergadas bajo nna continua serie de bévedas, algn-
nas de las euales algo miis elevadas, don':lmn y dan
4 este gigular [mo.ﬂn. el aspecto de una aglomera!
citm de tumbas. Alld encima corren, eriz zade 5, blan-
CO8 PErros ql’ﬁ nos ladran,

Aquella aldea ee {lama Gorombalia, y fué funda-
da por un jefe andaluz mahomnetano, \,Inh‘.med Go-
rombalia, avrojado de Espafia por le-el la Catdlica.

Alnwrmmwa en agnal lugsr, y dmpue-l nOS mar-
chamos. Por tedas partes se distingnen & lo lejos,
con ayuda de los anteojos, ruinas romanas. Primero
Vico Anreliano, l-ngo Biago, mds importarte, don-
de quedan construeeiones l yizantinas y drabes. Pero
he aqu[ que el hermoso eamino, la pnumpa} arteria
del reino de Tiinez, no es més ql‘e nn (=~lmnmm ar-
i‘t-‘l‘ El agna delas linvias 1o ha horadado, mina-
o, d(—\f]m 1o por todus partes. 1'1 1 prouto los puentes
destrnidos :.u presen itan mis que una nasa de ple—
dras en una rambla,” como permanseen intactos,
mientras que el azna, (9=Lieﬁ~.11do i3,
ctrocamito

so g I'.!U I[r.‘[‘

«#briendo al travds el talud de tos puen-
tes v enlzadas en una extension de cincnenta nitros,
;Por qié est s roslos, estas ruinas? Un nitio lo
ern prindena & primera vista. Todos los prenteci-
'os, demsiar'o estrechios ademds, estin bajo el ni-
vel de las aguas. En cuanto llegan las lluvias, los
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nnoe, ervieltos por el torrente, obstrufdos - por las
ramas que arrastra son derribados, mientras gue la
corriente, rehusando el canalizarse debaio de los si-
guientes, gne no estdn sobre sn ordinario curso. pro-
signe el camino de otros afios, 4 despecho de los in-
genieros. Este camino 'de Thinez 4  Kairouan es ma.
ravilloso de ver. Lejos de ayudar al paso de las gen-

tes y de los coches, hicelo imposible, erca peligros
sin eaento, 1o dra-
e que era bueto, reemplazdndalo por una serie de
hondonadas, de arcos demolides y de acuier s. To-
do hay que rehacerlosntes de terainado. Vidlven:
se i comenzar los trabajos despuds de ca'ta lluvia,
sin querer confesar, sin econsentir en com prender
que ‘se*\ preciso volver 4 empezar siempre aguel
rosario de puentes desmoronados. El de Enflda ville
ha sido roson-truiflo dos vecez: Acaba de sor lleva.
do ahora otra vez. Bl de Oued el - Hammam se ha.
lia destrufdo por cuarta vez. Son puentes nadado-
res, puentes sumergidos, puentes derrnidos. Sélo los
antiguos puentes drabes resisten 4 todo.

Comienza uno 4 disgustarse, porque el coche tie-
ne que bajar por hondnras casi infrangueables dons
de cree uno volear diez veces por hora: lnego acaba
por reirse como de una increfble chocarreria. Para
evitar estos temibles puentes, hay que dar inmen-
sosrodeos, ir al Norte, volver al Sud, tornar al Es-
te y repasar al QOeste. Los pobres ind{genas han te-
nido que abrirse, & hachazos, 4 azadonazos, § hoei-
NAazZos, Un Nuevo paso al travds delos maquis, de
verdes encinag, de tuyas, de lentiscos, de brezos y
de pinos de Alepo, porque el antiguo paso ha sido
destrufdo por nosotros.

a destrnido el anticno eam
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Pronto desaparecen los arbustos, y no vemos mis
que una extension ondulante, horadada por las zan:
jas, donde, de sitio en sitio aparecen, ya los claros
huesos de un esqueleto de prominentes lados, ya
un carrofio medio devorado por las aves de rapi-
Tia y los perros. Durante quince meses no ha cai-
do una gota de agua en'la tierra, y la mitad delos
animales se han muerto de hambre. Sus caddveres
permanecen sembrados ‘por todas parfes, envene-
nan el viento, y dan 4 estas llanuras el aspecto de
un pais estéril, abrasado por el sol y asolado por
la peste. Solo los perros estdn gordos, bien alimen-
tados, con esta carne en putrefaccion. A menudo,
se ven dos 6 tres engolfados en la misma podre-
dumbre. Rigidas las patas; tiran del enorme mus-
lo'de un camello 6 de un borrico, despedazan ‘el
pecho de un' caballo ¢ destrozan ¢l vientre de una
vaca. Y se ve 4 lo lejos otros que’ andan errantes,
en busca de carrofios., olfateando y alargando su
puntiagudo hocico.

Y es raro el 'pensar'que ese suelo calcinado des:
de hace dos afios por un sol implacable, anegado
durante un mes en lluvias de diluvio serd por Mar-:
zo y Abril una ilimitada pradera, con hierbas que
suben hasta los hombros de nna persona, é innome-
rables flores como no yemos en nuestos jardi-
nes. Todos los anos, cuando llueve, pasa el reino
de Tinez, en pocos meses, 'por "la més espantosa
aridez'y por la fecundidad mds fogosa. De Sahara
sin una brizna de hierba, térnase de repente, casi
en algunos dias, como por un milagro en una Nor-
mandia muy verde. Normandia embriagada de'cas
lor, de un' calor que arroja en aquellas cosechas
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tales corrientes de savia, que nacen aquellas, cre-
cen, amarillean y se maduran  casi 4 la vista,

Esti cultivada de trecho en trecho, de una mane-
ra muy singular, por los drabes,

Estos habitan, ora las blaneas cindades, vistas
de lejos, ora los gourbis, chozas de ramaje, ora
obscuras y puntiagudas tiendas ocultas. como
enormes setas, detrds de secas enramadas 6 de bos-
ques de cactus; Cuando la tltima cosecha ha sido
abundante, se deciden pronto 4 preparar las labo-
res; pero cnando lasequia los ha puesto hambrien-
tos esperan en general 4 las primeras lluvias para
arriesgar sus Gltimos granos ¢ para tomar del go-
bierno que éste les presta con bastante facilidad,
Abora bien, si los pesados. chaparrones de otofio
han inundado la comarca, van 4 buscar ya. al caid
que retiene el territorio fértil, ya al nuevo propie-
tario europeo que alquila més caro, pero que no les
roba y les hace en sus comprobantes mds estricta
justicia, que noes venal. y designan las tierras
elegidas por ellos, sefialando los limites, las toman
en arrendamiento por una sola estacion, y después
comienzan 4 cultivarlas,

Entonces se ve un asombroso especticulo. Siem-
pre que, dejando las regiones pedregosas y dridas,
sellega 4 las partes fecundas, aparece 4. lo lejos
las inverosimiles siluetas de los laboriosos came-
llos uncidos 4 log arados, Tan gigante, fantdstica
bestia arrastra con su lento paso, el delgado ins.
trumento de madera que empuja el drabe, vestido
con una especie de camisa. Pronto se multiplican
aquellos sorprendentes grupos, -porque se. aproxi-
ma un centro muy buscado. Van, vienen, se crus
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zan en toda la llanura, paseando el inexpliable,
perfil del animal, del instrumento y del hombere
todo lo cnal no forma mds que un solo sér apoca-
liptico, y solemnemente extrafio.

El camello ‘s reemplazado de vez en enando
por vacas, asnos y & veces por mujeres, Yo he vis-
to atar una eon un borrico, tirando tanto como la
bestia, mientras que el marido empujabay excita-
ba & tan lamentable yunta. -

El surco del drabe no es ese hermoso surco pro-
funlo y'recto del labrador enropeo, sino una espe-
cie de feston que se pasea caprichosamente 4 flor
detierra, alrededor de'los grapos de azufaifos.
Nunea se detiene este perezoso cultivader, ni se ba-
Jja para arrancar una planta parisita, brotada en
medio del camino. Se aparta de ella dando un: ro-
deo, la respeta, la encierra como. si fuera pre-
ciosa, como si fuera sagrada, en los circulos tortuo:
sos desu' labor. Sus campos estdn, pues, llenos de
arbustoes, algunos delos cuales son tan pequefios,
que un simple esfuerzo de la mano podria extirpar-
los. La sola vista deesta cultura mixta de malezas
¥ cereales, acaba por enervar tanto la vista, que
¢an ganas de cojer un azadén y limpiar las tierras,
por donde circulan al través de los azufaifos salya-
jes, esas fantisticas triadas de camellos, de ara-
‘dos y de drabes, :

Encuéntranse en esta tranquila indeferencia; en
este respecto por la planta, brotada enla tierra de
Dios, el alma fatalista, del hombre oriental. Si ha
crecido alli esa planta es por que El lo ha querido
gin duda. ;Por qué deshacer 'y destruir su obra?
iNo es mejor apartarsey dejarla? Y si crece has-
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ta cubrir todo el campo ;no hay'otras tierras més
lejos? ;Por qué tomarse ese trabajo, hacer un ges:
to, un esfuerzo mds, aumentar con una fatiga, por
ligera que sea, la indispensable tareag :

Entre mosotros, el ‘aldeano, trabajador, : celoso
de la tierra mds que 'de su mujer; se arrojaria con
el azadon en:la mano sobre el enemigo que: surge
ante ¢l, y no descansaria hasta que lo' hubiese ven-
cido golpeando, con gestos de lefiader, la: fuerte
raiz sepultada en el suelo.

Agqui, jqué les importa? Tampoco quitan ja=
m4s la piedra que se encuentran; apirtanse de ella
también. En una hora podrian lmpiarse algunos
campos, por un solo hombre, de las movibles ro-
cas que obligan aliarado 4 ejecutar ondulaciones
sin cuento. Jamds so verdn libres. La piedra estd
alli, que permanezea. 3 No es esa la voluntad. de
Dios? o7 1

Cuando los némadas han sembrado:el territorio

elegido por-ellos, se van buscando en otra parte

pastos para sus rebafios y dejando una sola« fami=
lia al cuidado de las‘cosechas.

Estamos ahora en un inmenso dominio dé 14 000
hectireas, el cual se llama Enfida, ¥ pertenesed
algunos franceses, La compra de esta-desmesura-
da propiedad, vendida por el general Kheired-Din,
ex-ministro del bey, ha sido una de; las ‘cansas de-
teminantes de la influeucia francesa en Tanez.

Las circunstancias que han acompaiiado- 4 esta
compra, son graciosas y caracteristicas; Cuando
los capitalistas franceses y el general se hubieron
puesto de acuerdo en el precio, fueron # .casa del
cadi para redactar el acta; pero la:ley de Timez
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contienc una disposicién especial que permite 4 los
vecinos limitrofes de una propiedad vendida, el
reclamar la preferencia por igual precio

Entre nosotros, porignal precio, se entenderia
una suma igual ‘en cualesquiera especies que tuvie-
ran-curso; pero el codigo oriental, que deja siem-
pre una puerta abierta 4 los enredos, ‘pretende que
el precio sea pagado por-el vecino reclamante en
monedas idénticas: igual numero de titulos de la
misma naturaleza, billetes de banco del mismo va
lor, piezas de oro, de plata.6 de cobre. Enfin, con
ohjsto de hacer, enciertos easos, insoluble esta di-
ficultad, permite al cadi autorizar al primer com-

vador para queafada & la suma estipulada un pu-
fiado de monedas indeterminadas, y por consiguien-
te. desconocidos, lo cual pone 4 log veeinos limi-

rofes en la imposibilidad absoluta de suministrar
upa suma estricta y mater‘almente ignal.

Ante la opoesicion de un israclita, el sefior Lavy,
vecino de Enfida, pidieron los franceses al cadi an-
torizacién para anadir al precio eonvenido ese pu-
iiado de monedas, La autorizacién fué negada.

Pero el codigo musulmdn es fecando en medios,

- ¥ se: present6 otro. Tal fué él comprar esta enor-

me extension de-terreno de 1+ 000 hestdreas, me-
nos una-zona de un md@ro en todo alrededor. Des-
de entonees no habia ya coantacto con ningan ve-
cinos v la sociedad franco-africana quedé; 4 pesar
de todos los esfuerzos de sus easemigos y del mi-
nistro del bey, prometarig de la Enfida,

Dicha sociedad ha hecho ejecntar: grandes tra-
bajos en todaslas partes fértiles, ha plantadovifias,
arboles, fundade ciudades y diyidido las tierrasen
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.
porciones  regulares de diez hectdreas cada und, 4
fin de que los drabes tuviesen toda facilidad para
elegir ¢ indicar su eleccién sin error posible.

- Daurante dos dias vamos 4 atravesar esta provin-
cia perteneciente & Tanez, antes, de llegar al otro
extremo. Hace algan tiempe que el eamino, una
sencilla pistaral través de los bosques de aznfaifos
se habia mejorado, y la esperanza  de legar antes
de la noche 4 Bou-Ficha, dende debiamos dormir
nos alentaba, cuando distinguimos un ejército de
obreros de varias razas, ocupados en reemplazar
este iransitable camino por una via ‘francesa, es
decir; por un resario’ de peligros, y ‘tuvimos que
volver atrds. Soa sorprendentes estos obreros. El
negro morrudo de grandes cjos’ blancos, de ‘dien~
tes brillantes, cava junto al drabe de fino perfil, al
lado del velludo espaiiol, dél marroqui, del moro
del maltés y del trabajador francés que se hal!a:
no se sabe ¢6mo ni por qué, en este ‘pais; hay
tambien griegos, turcos, toda clase de tipos de Le-
vante; y se piensa en lo que debt ser la medida de
moral, de probidad iy ‘de amenidad de' semejante
herda.

A cosa de las tres llegamos 4 la caravanera més
yasta que he visto en mi vida. Es todauna ciudad,
¢ mds bien dicho, un puebl® encerrado en un solo
recinto, que contiene, uno después de otro, tres
inmensos patios 'donde estin metidos 1os hombres
en-casitas, panaderos, zapateros; comerciantes di-
versos, y bajo arcadas, las bestias. Algunas celdas
limpias, con camas y esteras, estin reservadas pa-
ra los pasajeros distinguidos.
Sobre la pared de la terraza, dos blancos. picho-
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nes, plateados y relncientes, mos miran con: ojos
encarnados que brillan como rubies.

Los caballos han bebido y nos volvemos & mar-
char,

El camino se aproxima al mar, etuya azulada
superficie descubrimos alli en el horizonte. En el
extremo de un cabo aparece una ciudad, cuya li-
nea recta, deslumbradora bajo el sol poniente, pa-
réce que corre por el agua., Es Hammamef, que se
llamaba Put-Put durante la dominacién romana.
A lo lejos, ante nosotros, en la llanura, se alza
una ruind que, porun efecto de 6ptica, parece gi-
gantesca, Esotra tumba romana de diez metros de
alta, que se llama Kars-el-Menara,

Viene la noche. Sobre nuestras cabezas ha per-
manecido azul el cielo, pero delante ‘de mesotros
s¢ extiende una nube violeta, opaca, tras de la
cual se oculta el sol.' Por debajo de esta nube se
alarga el horizonte y-en el mar una estrecha cin—
ta rosa, recta; regular, y que se torna’ méis lumi-
nosa de minuto en minuto, 4 medida que descien-
de hacia clla el invisible astro. * Pesadas aves
pisan con lento vuelo; son, me parece; cernicalos.
La sensacién de la noche es profunda,- penetra el
alna, ‘el corazon, el cuerpo con raro poder, en es-
ta landa salvaje que va asihasta Kairouan, & dos
dias de 'marcha delante de nosotros. Tal debe ser,
4 1a hora del creptisculo, la esteparuss. Encontra-
mos 4 tres hombaes con dlbornoz. De lejos los to-
mo, por negros, tan morenos y relacientes son; lue-
go roconozeo €l'tipo drabe, Son gentes de Soufy
curioso’oasis casi sepultado en la arena entre 'los
Chotts y Tougourt. Las tinieblas nos envuelven
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en seguida, Los caballos apenas ven. De pronto
surge en la sombra una pared blanca, Es la inten.
dencia norte de la_Enfida, el bordj de. Bou-Ficha

especie de fortaleza cuadrada, defendida por pzt-’
redes sin aberturasy por una puerta de hierro, con-
tra las sorpresas de los drabes. Estdn. esperindo-
nos. -La mujer del intendente, la sefiora Morean

nos ha preparado una magnifica comida. Hemos
anélado 80 kilometros 4 pesar de los puentesy cal-
zadas.

12 de Diciembre.

Salimos al despuntar el dia, La anrora es son-

rosacla, de un color. intenso. ;O6mo. expresarla?
Diria que es asalmonada si este matiz fuese mas
brillante La verdad es que carecemos de palabras
para explicar todas las combinaciones de los tonos.
}Tues;tra mirada, la mirada moderna, sabe ver la
infinita escala de matices. Distingue todas lasunio-
nes de colores entre si, todas las gradaciones que
sufren y. todas las modificaciones que experimen-
tan bajo la infinencia de la luz, de las sombras, de
las horas del dia. Y para expresar esos mlilares do
sutiles colores tenemos tinicamente algunas pala-
bras, las sencillas palabras que empleaban nuestros
padres para manifestar las raras emociones de sus
ojos.

Miremos las nuevas telas. ;Cu4ntos matices ine-
fables enfre los tonos principales] Para expre:a ls
1o puede uno sez‘virse mds que de compararcioncg
que son siewpre insuficientes.

- .
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Lo que yo he visto aquella mafiana en algunos mi-
nutos, no podria expresarlo con verbos, nombresy
adjetivos.

'Nos acercamos mds al mar, 6 mejor dicho, 4 un
vasto: estanque que se abre sobre el mar,. Con mis
anteojos distingo en el agna flamencos y dejo el co-
che para llegar hata ellos por entre la maleza y mi-
rarlos mis de . cerca,

Avanzo y los veo wejor. Unos andan, otros es-
tan en pie sobre sus largas patas. Son manehas blan-
cas y rojus que flotan, ¢ enormes flores que brotan
gobre menudos tallos de pirpura, flores agrupadas

r centenares, oraen la orilla, ora en el ague. Di-
jérase que son acirates de carmineos lirios, de. don-
de salen, como de una corola, cabezas de aves man-
chadas de sangre en el extremo deun cuellofino y
encorvado. 2

Me acerco mds, y.de pronto, la banda préxima
me ve 6 me olfatea, y huye. Primero selevanfa uno
solo, despugs todos. s en verdad, el prodigioso vue-
lo de un jardin, cuyas canastiilas elévanse hacia el
cielo, una tras de otra: y yo sigo largo rato con mis
anteojos, las rosadas blancas nnbes que se van ali
abajo, hacia ¢l mar, dejando arrastrar tras de si fo-
das aquallas ensangrentadas patas, inas como ramas
cortadas. ;

Aquel gran estanque servia de refugio en otro
tiempo & las embarcaciones de los habitantes de
Aphrodisium, temibles piratas que 8lli se refugia-
ban,

Distinguense, 4 lo lejos, lasruinas de aguells ciu-
dad, donde Belisario hizo alto en su marcha hacia
Cartago. Todavia se halla un arco de tripfo, los res-
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“tos de un templo dé Venus
leza.

En el territorio de 1a Enfida
}.:g:og de diecisicte ciudades romanas. Allf abajo. 4
a orilly, estd Hercla, que fué la 1 i
b e i o ; opulenta 'Auren
el Antonino, y si'en vez dedirigirnoa haci
Raironan, eontinuis { T it
i ]. niasemos en linearecta, verfamos
”1 ancehe del tercer dfa de camino, alzarse ‘en nna
Da_nma completamente inculta, el anfiteatro de Ed.

Jlem, tan grande como el ‘coliseo'de Roma resto
co Rbl&] que podfa contener 80,000 espectadores
o inlfefti?% (E este gigante, que se conservaria ca-
; 1 !a bul J:un?uda, bey de Tdnez, no le huibie-
be 18CHO ADMY 4 calionazos, para desalojar 4 los gra
o i 5
%8 que se negaban § pagar ¢l Impuesto, se ha
contrado, de trecl ; s
s ’l > trecho en trecho, algunas “haellas de
- i‘lgr:‘;nl ujosa cu:;lad, vastas cisternas y un inmen
0 capitel eorintio dol mis puro ini .
8 arte, inic 3
mirmol blanco. . X d S
; algn_m_l es la historia de esta o
( ?h 111’110,. la 'l{zysdrus de Ptolomeo, Cuyo no:
;at_, alla transerito solamente ona 6 dos veces
& D' ¥ "
1storiadores? ; Qué e falta
puesto que faé tan grande
AL
(,asl na,da, un Homero,
; Sin €l, ;qué hubiera sido
riz 4 Itaca?

: En este pafs entra por los oims‘ lo'que es 1a hist

ria, y sol‘are' todo, lo que es la Biblia! Comn J;'éu]c?-?‘
que los patriarcas y todos los personajes le '*Icn;" “‘0
tan ,f:'r:mdes en los librog, tan impr.mezlltcs e%z n .“;Ub
imaginacion, fueron unos pobres hombires qul:‘(j-ba::‘

daban errantes al travds ‘de los pueblos primitivos
)

yde una inmensa forta-

»
y ¢ encuentran los ves-

iudad, la Tusdiita
nbre
por los
para’ ser célebre, su-
» tan poblada y tan rica?

Troya? ;Quién conoce.

HACIA RAIROUAN:

como andan esos 4rabes sencillos y graves, llenos
atin del alma antigua y vestidos con traje antiguo.’
Los patriarcas tuvieron poetas historiadores para
canfar sn vida:

Una vez al menos pordfa, al pie de un olivo, en el
éngulode un bosque de cactus, seenenentra la fluida
a@ E‘gipta; v ‘no pnede uno menos 'de sonreirse al
pensar que los 1pintm-es han hecho sentarse 4 la Vir-
gen Marfa en el asno que fué montado sin duda al-
guna por Joeé; su esposo, mientras ella’segufa con
paso lento, llevando 4: 1a ‘espalda, en un albornoz
gris, el cnerpecillo, redondo como una bola, del ni-
fio J esus. ;

A la que vemos, sobre todo en cada pozo, rs & Re-
beca. Estd vestida con traje delana azul, magnffica-
mrente envuelta: lleva en los:tobillos ‘anillos'de pla-
ta, y en el pecho un collar del mismo metal, forma-
do de placas, unidas por eadenitas. + A las veces, &8
ociilta‘el rostro cuando nos acercamos; otras, &1 es
hernosa, nos muestra un freseo y moreno rustroque
nos mira con ojos negros. Is la hija de la- Biblia,
aquella de la cual ha dicho el cdntico: ;

Nigra sum sed formosa, aquella que, sosteniendo
una odre en su frente por Jos pedregosos caminos,
mostrando la fuerte y bronceada carne de sus pier-
nas, andando con tranquilo paso, balanceando dul-
cemente su gentil talle sobre las caderas, tentd 4 los
angeles del cielo, como nos tienta todavia 4 nosotros
gue no somos dngeles.

En Argelia'y en el Sahara argelino, tolas lasmuje-
res, as{ las de la ciudad como las de las tribus, van
vestidas deblanco. En Tiinez al eontrario; las delas
ciudades van en ueltas de pies 4 cabeza en velos de
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muselina negra, que las econvierte en extrafias apari-
‘ciones en las blancas calles de las ciudades del Sur,
¥y 1as de los campos visten trajes azules de granjefec-
to, que les dan un aspecto més biblico atn,

Ahora atravesamos una lanura, donde se ven por
tudas partes las-huellas del trabajo humano, ‘pues
nos acercamog al centro de la Enfida, bautizada con
el nombre de Enfidaville, después de haberse llama-
do Dar—eLBey.

Alld abajo hay drboles. 1Qué asombrol. Son altos
ya, aungne, plantados hace cuatro afios no mds, 1y
demnestran la admirable riqueza de esta ‘tierra ylos
resultados que puededar un eunltivo inteligente y se
rig. Luego, en mediode estos drboles, aparecen gran-
des edificios sobre los ¢nales flota la’ bandera fran-
cesa. Es el domicilio del regidor general yel ger-
men:de lacindad futura, Un pneblo se ha “orinado
¥a en torno de esas impartantes construceciones,
todos los lunes se verifica un anercado donde sa ha-

cen lmnportantes negocios y 4 donde concurren en
masa los drfabes desde los puntos mds lejanons.

Nada hay tan inferesante como el estadio de Ja
organizacién de este inmenso dominio, donde los in.
tereses de los indigenas han sido protegides con tan-
to cuidado comolos de los europeos. Aqnello es un
modelo  de gobierno- agrario para aquellos mezcla-
dos paises; donde costumbres esencialmente opues-
tas y diversas, exigen inst—ituciones.muy previsoras.

Después de haber almorzado en esta capital de la

Enfida, salimos para visitar una curios{sima cindad

erigida sobre una roca quese halla §lcinco kilome-
tros de distaneia.

Primero atravesamos vifiedos, despuésentramos en
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la‘landa, en esas largas extensiones de Sarm i‘}:}?;;
1la. sembradas tinicamente de bosques de gzu i 5
La sébana de agoa gubterrdnea estd é 08, .er e
cinco wetros, bajo casi todas esas llanu;:;i, qu Ii)n.
drfan convertirse, cozll un poco de’ trabajo, en
ampos de:olivos: 4
mejﬁ?iss; \'El?, de trecho en trecho, bosqnecillsos de
cantus grandes, apenis_como nuestros vergeles.
He aquf el origen de esos" bosques. e
Existe en Tiinez un ngo muy mtereeantel 0 :
do derecho devivicacibn del suelo, el cua Iﬁ:;;n 4
fe 4 todo drabe npoderarse. delas tierras m;u . 1{
fecundarlas si el propietario no se da prisa 4 op
8 1lo;
ge i;-, pues, el 4rabe, en cnanto ve ?m t(;%r:pga &1‘11: .
le parece fértil; planta olivos, s_ob!.e : b
llamados impropiamente por él hlguemlsdis.fmte i
rfa, y por este golo hecho se asegm:a. el d i
la mitad de cada eoseeha hasta' 1o extineién : 1 Vi
bol. La otramitad pertenece al propletm.'ie f e‘i :r >
lo iquien desde entonces no tiene més (‘111': ¥ :%‘1 e
venta de log productos para toma; su parte . gcam-
El drabe invasor debe tener mmlac]lo del ‘(]es‘e.}L g
poy enidarlo, defenderlo coutra los robos, L ;131 o -
todo mal como &i le perteneciese en pl‘:)plet ad, ]}lre -
dos losvafios pone los frntos en subasta E?riigm 3
reparto sea equitativo. Por lo detmi]s;_,’eaé.ld ) ];0_
los adquiere €, pagando entonces al verdade Or}';io-
pietario una especée de c*ixnm} (Slr-regular ¥ prop
lor de eada recoleceion.
nalEaslto‘;abODsqnes de cactus tienen un aspt:acto ci;ar_ﬁf::
tico. Sus retorcidos cuerpos pareeen cuer poa’; t:t H
gones, miembros de monstruos® con las escamas 1
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;;anta.r]as ¥ erizadas de puntas, Ouando se encuen—
L.l;tcligewpor la noche, al resplandor de la-luna, pue-
ngelul: que se entra en un pafs de ensuefios.
ciu(‘]adudi 'I]::f %e la esearpada roca que sostienedla
e c—-Rouna es‘té cubierto con esas altas
o olicas plantas. Atravigsase una selva del Dante
_azrecg que van § moverse, 4 agitar sus anchas ho:
Jqu;:agl:i,dfg es‘pesag y cubiertas de largas agujas,
ikt g;‘erc?s: 4 estrecharos, 4 destrozaros con
pad garras. Ho conozeo nada que alugine
como ese caos de piedras enormes y de cactus
que guarda el pie de esta montaiia.
tDle pronto, en medio de esas rocas y de es0s ve-
g:;j :slde fe.{‘oz aspecto, defscub:'-imos un pozo Ti—
aen de mujeres que iban 4 buscar agua, Eas alha-
.{11 : sof. Fi?lutv ;;:1 sua piernas,  de sus cuellos, reluefan
sh el 8, ocultan sns morenos rostros bajo
. ?!:) 1;%;33?: E]elalnzul que los envnelve, y con .un
z rantado. hs 1
tratando de vern(:;s t?l?llamig::g, SR o
g . : es escarpado, bue-
penas ]fala caballerfas. Los cactns han trepado
zzmblen 4 1o largo del camino, en’ las roeas. lgare-
cergat:le 3?{1 3(;c;mpanau, que nos: rodean, que nos
an‘ii-,a’ o glguen y .que nos adelantan. All4
A, en la cima de la montafia, aparece siem

la }?ﬂlant’e ctipula de nna koubba. 5
des.rf aqu el p_ueblo_: un montén de ruinas; de pare.

o em:xmmnadas, donde no se llega § distingui
65 agujeros habitados de los que vat.; no sirven gL :
trozos de pared, todavia en pie, al'Norte y al U.estos
:e]setj:tde tal modo minados ¥ amenazadoris, que 1:3(;

o ¥ . ;
il :eiot;n:]t;i ;;b;f;:r por en medio, pues una sa-

TACIA KAIROUAN.

La vista, desdelo alto, es magnifica. Al Sur, al
Este y al Oeste, la llanura infinita que bafia el mar
en una larga extensidn. Al Norte, montafias: pe—
ladas, dentelladas como, las erestas de los gallos.
A lo lejos, el Djebel-Zagh’onan, que domina toda
la comarea.

Son las 1iltimas montafias que distinguimos aho-
ta hasta Kaironan,

Esta pequefia ci udad de Tac-Rouna esuna espe-
cie de plaza fuerte érabe, enteramente libre de un-
ataque. Tac, por lo demds,es un diminuativode Tac-

kesche, que quiere deeir fortaleza. Una delas prin- .
oipales funciones de los habitantes, pues no ge pue-

- de decir en este caso “ocupaciones,” consiste en

gnardar ‘en sus graneros los granos que los nbma-
das les confian después de 1a cosecha.
Volvemos, por la noche, 4 dormir en Enfidaville.

- 12 de Diciembre.

Pasamos primero pcr la sociedad fran co-africana,
lnego llegamos 4 unas desmesnradas ‘llanuras don-
de andan errantes, por todo el horizante, esas inol-
vidables apariciones compnestas de un camello, de
un arade y de un drabe. Térnase después drido el
suelo, y ante nosotros veo.con los anteojos un gran
desierto de colosales piedras, en pie, en todos senti-
dos, & derecha y. 4 izquierda, hasta perderse de vis-
ta: Al acercarse, nétage que son dolnenes. En una
neerépolis de gigantescas proporeiones, pnes cubre
cuarenta hectéreas. Todas las tumbas estin com-
puestas de cuatro piedras planas. Tres de ellas, en
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pie; forman el fondo y los dos lados; otra, puesta
encima, sirve de tejado.’ Duranté mucho tiempo, to-
das las investigaciones hechas por el regidor de la
Enfida para descabrir enevas bajo esos monumen-
tos megaliticos han'gido inttiles. Hace dieciocho
meses & dos afios que el Sr. Hamy, conservador del
museo etnogrdfico de’' Parfs, despnés’ de haber bus-
cado mucho, logré deseubrir la entrada de esas tum:
bas subterrdneas, ocnltas‘con gran destreza bajo un
lecho de fuertes rocas! Ha enconirado dentio algu
nas osamentas y vasos de tierra que revelan sepul-
turas bereberes. De otro lado, el Sr. Mangiavacchi,
regidor de la Enfida. ha indicado, no lejos de sllf,
lig hinellas casi desaparecitlas de una vasta’ cindad
berebere. ; Cudl podria ser esta ciudad que ha cu-
bierto eon sus’muertos una ‘extenslén’ de cuarents
heetdreas? .

Entre log orientales, se gorprende uno sin cesar,
por el lugar abandonado 4 los antepasados en este
mundo. Los cementerios son inmensos, innumerables.
Encuéntranse por todas partes. Las tumbas, en la
ciudad del Cairo, ocupan més espatio que las casas.
Entre nosotros, al éontrario, la tierra cuesta cara y
los ‘muertos’ disponen’ de poca. Se' los amontona
uno eontra ofro, uno sobre otro, uno ‘en otro,
en un' rinconcito, fuera de la ciudad, en' los
alrededores, entré cuatro paredes. ' Las losas de
mérmol y las- cruees de madera eubren gere-
raciones ‘sepultadas alla hace siglos. “Es un basu-
rero de muertos 4 la puerta de lacindal. Diseles
justamerite el tiempo de perder su forma en la tie-
rra engrosada ya con la podredumbre humana} ¢l
tiempo de mezelar- todavia ‘gn ecarne -descompuesta
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eon esa arcilla cadavérica; despu(fs, como !Iegan
otros sin cesar y se cultivan los campos con horta-
lizas para los vivos, revaélvese 4 azadorazos ese sue-
lo devorador de hombres, se arrancan los huesos en-
contrados, las cabezas, los brazcs, las piernas, las
costillas de homhres, de mujeresy de nifios, olvi-
dados y confundidos Juntos; arréjaselos, mezclados,
€1 una escavacion, y se ofrece 4 los muertos recien.
tes, 4 los muertos cuyo nombre se sabe todavia, el
sitio robado 4 los otros, que nadie conoce ya, que
han vuelto por completo 4 la nada, pues hay que
ser econdmico en las cindades eivilizadas,

Saliendo de este antiguo y desmesurado cemente-
rio, distinguimos una casa blanca. Es El-Menzel,
la intendencia Sur de la Enfida, donde termina

" huestra etapa.

Habiendo permanecido un rato hablando des-
pués de comer, se nos oeurrié la idea de salir algu-
nos minutos antes de acostarnos. Un claro y mag-
nifico resplandor de la luna alumbraba la estepa, y
deslizdndose entre lag escamas de cactus enormes
nacidos 4 algunos metros delante de nosotros, dé-
bales el aspecto sobrenatural ds un rebafio de bes-
fias infernales que lucfan de repente en el espacio,
¥ en todas direcciones; las redondas placas de sus
infernales cuerpos.

Y como nos hubidsemos detenido para mirarlos,
un lejano raido, continuo, poderoso, llegé hasta nos-
Otros. Eran innumerables voces, agudas 6 graves,
de todos 1os timbres imaginables, silbidos, gritos,
Hamadas, el romor desconocido & imponente de en-
loguecida muchedumbre, de una muchedumbre
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debfa luchar en alguna par,
te, ignordbase dénde, en el cielo 6 en la tierra. Pres-
{ando ofdo haecia todos los puntos del horizonte, -
cabamos por descubrir que aquel clamor venfa del

Sur. Entonces dijo algoien:

—Son los pijaros del lago Triton.

Debfamos efectivamente pasar al ofro dia junto &
ese lago, llamado por los 4rabes El-Kelbia [la pe-
rra), de una superficie de 10.000 4 13.000 hectd-
reas del cual hacen alguncs geégrafos modernos el
antigno mar interior de Africa, que hasta hoy has
bia Gido coloeado en’ los chotts Fedjedj, R'arsa Y
Melriir. :

Era en verdad el piador pueblo de aves
geampado como un ejéreito de diversas tribus 4 o-
rillas del lago, el cual se hallaba, no obstante, 4 18
kilémetrog, lo que producia en medio de la nochei
aquella confusa griterfa, pues hay millares de todas

clases y formas, de todas plumas, desde el pato de
nariz aplastada hastala cigiiena de largo pico. Hay
ejéreitos de flamencos y de grullas, bandadas de fol-

ras y de gaviotas, regimientos de colimbos, de par-

dales y de becasinas, Y & ladulee claridad de la
luna, todos eses animales,
sa. noche, lejos del hombre
tacién proxime d8n
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definible, no-real, que

acudticas, |

alegrados por la hermo-
que no tiene habi-
gran reino lfquido, seagitan, lan-
zan gus gritos, hablan sindudaen su_lengua de a4
ves, atruenan el luminoso cielo con gus penetmnte

voces, 4 las cuales responde gélo el lejano ladrigda
de los perros drabes 6 el aullido de los chacales. 1
¢
it
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14 de Diciembre.

Desrjués_‘: de haber atravesado todavia alounas 11
nuras cultivadas acd y alld por los indfggnas e:"i.
que':t pférrln anecen completamente incultas la Iilgyﬂg
gi.:l ;, se’i t}lel}')po,' aunque son muy fértiles, descn-

0 a i’aqm?rda la extensa sdbana de agua
{(;El lago Ti"llt('}‘ﬂ. A medida que va uno aproxil;ﬁin_

131(; 111);00018 .‘pp‘co, parece que se ven islas, grandes
¥y erosas islas, tan pronto blancas como negras
Son poblaciones de aves que nadan, que ﬂota% ex:;
Er;zsatsr:!z:?}t)::;as. Por las orillas se pasean dos 4
;mt; e e.normes grullas sobre sus elevadas
o as se ven cn la 1]?11111'? entre los bosques de

E}us que dominan sus inquietas cabezas.
'118t1?tflagm)i, cuya p;oﬁmdidad alcanza seis i ocho

08, se ha quedado enteramente seco este verano
gsfgwf de'los quince meses de sequia que ha sn-
visto.e Pti-l;l?i dei Tl:.inez, cosa que jamds se habia
Pmsté un soletd?a? L;;raeqsul; ;3011115 ok eki'fEHSidD,

18 3 e llenara en el otofio

ggrl?;l-e @€l van 4 parar todas las'lluvias que caen
% desemtontaﬁas del Oe'ﬂ‘tr(). La gran riqueza futu-
il :ezz gilsnpos consiste en que en vez de hallar-
i por rfos frecugntemente 8ecos, pero
comola}g elfi;) ¥y que canalizan el agua del cielo,
i o e e
los torrentes. Ahora bien c:i];:g :fta' ! de_tener
H]o;nttgqis ;lja_rtes, cada c.hap,a-rrdn quencl;; 1 sgir;g?:;

nias lejanas se es 1: :
] e esparce por toda la llanura,




