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flement de colline les toits rouges, les vieilles maisons
et I'église a clocher carré, on accrocha des beenfs au-
devant des mules. Seuies ces patientes, bonnes et ro-
bustes beétes pesant de toute la force de leur front sur le
joug, peuvent enlever et retenir les voitures, qui, sans
leur secours, rouleraient au has de la montagne comme
au bas de montagnes russes.

Les beeufs aiguillonnés, les mules fouaillées parvin-
-rent enfin au plateau culminant, ouser eposalenL d’antres

couples de bocurs, préts & redescendre pour une autre -

-ascension.

De ceite place, si I'on se retourne, on aperr;oit un

spectacle splendide : les montagnes de la province de

Guipuscoa s'étageant les unes derriére les autres avec

des couleurs mordorées, violetles, bleues, fumée de
pipe. ]

A partir de 12, le pays devient moins pittoresque. La
route s'allonge poussiérense entre des sites assez tristes
et maussades, rencontrant parfois un village chétil et
d’aspect ruiné. On est dans la province d’Alava.’

Bientot une longue allée d’arbres se Présenta, sillon-
née de chars a beeufs, de diligences et de voitures. Une
silhouette hérissée de clochers se dessina a I’horizon :
¢¢tait Vitoria. Trois heares ot demie sonnaient a tous
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les campani_les.‘NQus arrivions a temps pour la course
2 e 1 3 ; :
Nest-ce pas bizarre d’entrer en poste dans une ville

ot aboutit un chemin de fer, et cela, avec les ingénieurs
de la ligne?

~ Vitoria, que nous avions vue en 1840 si morne
;]

si
triste et si déserte, ¢tait en proie & une animation ex-

traordmalre_. Une population nombreuse, parée de ses
habits de féte, circulait dans les rues, et devant la
fonda de I_’ollarés bourdonnaient, comme des abeilles
devant une ruche trop pleine, des essaims de tou-
ristes.

Nous réparimes succinctement le désordre de notre
toileite dans les chambres qu’on nous avait gardées 3

. L ;
grand’peine, et nous sortimes sans demander le chemin

de la place des faureaux : la foule marchant toute

dans le meéme sens lindiquait assez.

L’aréne se trouvait 4 une faible distance dela fonda
lomme- celui de toutes les places de taureaux, son as-

Dect n'avait rien de monumental. Un vaste mur circu-
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laire blanchi & la chaux et percé de portes donnant
accés aux palcos, aux tendidos et aux asientos de bar-
rera ou servant aux besoins de la place, c'était tout.
Il est singulier que I'Espagne, qui pousse jusqu'd la
passion le gott des courses de taureaux, n'ait jamais
songé, meme dans ses principales villes, a élever avec
des matériaux solides un amphithéatre digne de ce
nom. L’antiquité a pourlant laissé d’excellents mo-
déles. en ce genre, et leurs restes sont encore aSsez
considérables pour servir de guide aux architectc_as
modernes. Comment le pays qui seul conserve la tra-

dition des jeux sanglants du cirque, n’a-i-il pas enca-

dré ces scenes émouvantes dans un cercle d'arcades et
de colonnes, et fait asscoir le public des derniers gla-
diateurs sur des bancs de marbre ou de granit? Un
amphithéatre est pourtant un admirable théme d'ar-

chitecture. Le Colisée, les cirques de Veérone, d’Arles,.

de Nimes et d'Ttalica, le prouvent abondamment. ’

Nous avions pris une loge de soméra; mais le soleil
y dardait encore ses rayons, et la grojcction d’ombre
qui séparait l'aréne en deux zones, I'une bleuatrg el
relativement fraiche, I'autre jaune et absolument tor-

ride, ne devait la gagner que dans une demi-heure.

Ce pelil contre-lemps ne nous eémut pas beaucoup. Le
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sacrifice de notre feint était fait, et une couche de hale,
en plus ou en moins, sur notre masque fauve comme
du cuir de Cordoue ne devait pas avoir grande in-
fluence sur nos agréments physiques. D’ailleurs, dans
la loge voisine de la notre, de jeunes sefioras blondes
n'avaient d’autre bhouclier contre les rayons de 'astre
que leur éventail ouvert sur le coin de Loreille et pa-
raissaient supporter fort stoiquerent la chaleur. Dang
le fond de cette loge se tenait un curé en costume:
ecclésiastique. Sans doute, comme la funcion se don- -
nait pour la fete de la sainte Vierge, il croyait devoir
Y assister. Nous ne nous souvenons pas d’avoir vu un
prétre a aucune des nombreuses courses dont nous

_avons été témoin. Peut-élre notre mémoire nous

trompe-t-elle, car personne ne semblait remarquer la
présence de celui-ci.

C'éfait la troisieme journée de la funcion, et Taf-
fluence n’était pas moins grande. A part quelques gra-

dins ot le soleil versait plus particulicrement ses cuil-
lerées de plomb fondu, le vaste entonnoir, du rebord
de la barritre jusqu'au fond des loges, disparaissait
sous -une foule bigarrée et fourmillante. Un ouragan
de bruit s'élevait de ce tumulte de formes et de cou-

leurs; il y avait 1a des bérels basques, des sombreros
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calaries, des casqueties aragonaises, des yorras'a la
mode de Catalogne, des vestes de peau d’agneau, des

Jaquettes marseillaises brodées en drap de couleur,
des mantilles a bord de velours, des chiles jonquille
historiés d'oiseaux, des jupes en drap jaune-serin, 8
le tout mélé d’une incessante palpitation d’éventails E

bleus, verts, roses, chamarrés d’enluminures gros-
sieres, et qui semblaient les papﬂlonq de ce parterre
humain.

Les aficionodos avaient apporté, se méfiant de ]a
puissance de leurs poumons, tout un orchestre de va-
carme : porte-voix en fer-blanc, sonnetfes d’anes-co-
lonels, grappes de grelots, cornefs 4 bouquin, tam-
bourins; crécelles, tout ce qui peut jeler dans le tapage
une note aigre, rauque ou discordante; car le bruit
est un élément de la joie, et 'on ne s'amuse guere en
silenee. :

Sur les gradins vides étaient venus s'asseoir des
soldats de la garnison alignés militairement; et, non
loin des soldals, nous remarquimes une petite com-
pagnie d’enfants vetus de jaquettes bleues uniformes,
qu'on nous dit étre les enfants trouvés.

Le spectacle allait commencer, et déja sonnait la
grele fanfare accompagnée de tambourin qui annonce

¢

- 1ée d'une large ceinture de soje a plusieurs
coiffés de la coquette montera penchée sur Poreille ;
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Ventrée de la cuadrillo. Parmi les invités arrives de
France par le train d'inauguration, la plupart n’avaient
jamais vu de courses de faureaux, ef quelques-uns
n étalem‘, Pas sans inquiétude sur la fermeté de leurs
nerfs, en présence des chiutes, des éventrements, des
cascades d’entrailles, des mares de sang, qui, pour
les étrangers, forment le coté odienx de la course. 4

Il faut quelque habitude de lg place pour devenir
sensible au ¢oté héroique de 1a lutte, & 1a correctlon et
2 la maestria des estocades,

Rien de plus élegant, de plus fier et de plus noble
que I'entrée de la cuadrilla, et ce spectacle charma
les fouristes movices. D’abord les chulos s'avancérent,
la cape sous le bras, dans leur leste costume de Fi- -
garo, en escarpins, bas de soje rose, culottes de tri-
cot, gilet et veste de couleur Vvive, chamarrés d’au- :
tant de broderies; de passequilles, d’aiguillettes, de

i% fran@es de torsades, de boutons en filigrane d’or ou

d’argent que I'étoffe en peut supporter, la taille assu-

tours,

puis unrent les picadores 3 cheval, avec leurs épais
pantalons de buffle, intérieurement bardés de fer jus-
qua mi-cuisse, leur courte veste si chargée d’orne-

-
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menfs métalliques, qu'elle pese autant qu’une cuirasse

ct pourrait au besoin amortir un coup de corne, leur

ceinture 3 plis redoublés enveloppant le buste presque

de la hanche aux aisselles, leur grand chapeau qui

rappelle un peu celui de nos forts de la halle, et la -
vara ou lance, lenr unique arme défensive, terminée

par,une pointe dont la longueur est déterminée.

Les chulos sont les troupes Iégéres de la course; les
picadores en sont les hoplites. IIs recoivent, immobiles,
le premier choc de I'ennemi, qu'ils ne peavent ni fuir ni
poursuivre. Ensuite apparurent dans toute leur gloire

les deux espadas el Gordito et Mendivil, I'épée et 1a
muleta sous le bras, avec la confenance, fiere et mo-

deste 4 la fois, convenable & de hardis compagnons -

qui vont risquer leur vie pour meériter les applaudis-
semements d’an public difficile. |

Derriére enx marchait un petit homme de four-
nure sinistre et mystérieusé, tout de noir habille. C¢- ﬂ

tait le cachetero, dont la fonction est d’abréger I'agonie
du taureau, lorsqu’il ne meurt pas sur le coup au
moyen du cachete, espéce de poignard qui tranche la
moelle épiniere.

Le cortége se Lcrmmalt par un aitelage de mules
rétives, que maintenaient & grand’peine trois ou qua-
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a~
~

ire garcons de place. Les mules étaient chargées de
plumets? de pompons, de houppes, de grélots et de
fanfreluches de conleurs éclatantes a ne pas laisser
voir le cuir du harnais. De petits drapeaux aux cou-
leurs @’ Dspagne élaient piqués sur leurs colliers sui-
vant l'usage et donnaient a l'attelage un air de féte
contrastant avec son emploi lugubre, qui est de ti-
rer hors de l'aréne les cddavres des bétes mortes,
faureaux et chevausx, ‘

La cuadrille alla, selon I'étiquette de la place, de-
mander la clef du foril au gauverneur de la province,
qui présidait la course. Les picadores se mfrent en
arrét prés des tablas; — on appelle ainsi la barrire
de planches qui entoure le cirque, laissant entre elle

- et P'estrade circixlaire, Ou cominence le premier rang
des spectateurs, un couloir, licu de refuge pour les
tor‘e?'os frop vivement poursuivis. — Les chulos se
dispersérent dans l'aréne comme une nuée de pa-

pillons, seconant leurs capes de percaline glacée rose,
bleue, vert-pomme, Jaune-paille; le garcon de service
ouvrit Ia porte du toril en se faisant un bouclier du
battant renversé sur lui, et le taurcau, apres quelques
hésitations, s'élanca dans la place. ‘

11 n’apercut pas tout de suite les picadores encastrés

15.
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dans leurs hautes selles, presque debout sur leurs
étriers moresques et la lance arc-boutée sous le bras
aussi solidement que si elle edt eu pour point d'appui
le faucre des cuirasses du moyen age. Les chulos,
qu'il pounrsuivit quelques pas, le capéerent et le ra-
menérent du coté des picadores. Le faureau, avisant
celte masse immobile, fondit dessus, et, malgré la dou-
+ leur que lui fit & épaule 1a pointe de la vara, il 'rorga
la défense et arriva jusqu’au cheval, qu’il bouscula en
désarconnant & demi le cavaller
Jusque-1a, tout allait bien pour les nerfs des specta-
teurs novices et sensibles; mais un coup de corne en-
foncé dans le poitrail de 1a monture du second picador
en fit jaillir un flot de sang noir que nous ne saurions

mieux comparer qu'au jet de vin viclet s'épanchant

d'une outre crevée. Le cheval fut vidé presque en
un instant et s'affaissa, agitant ses sabots en de fai-
bles ruades. A peine avait-on en le temps d’enlever
le picador et de le poser sur une autre béte.

Plus d’un honnéte visage francais palit et se dé-
compos#, plus d’un front se couvrit de sueur froide, et
l'un de nos compagnons quitta la loge, un flacon de
sels sous le nez : une minute de plus, il serait tombé
en syncope. Les autres restérent, et, bien que deux ou
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irois chevaux décousus, "dont les entrailles brimba-
laient sous le ventre comme des besaces, leur inspi-
rassent une répulsion mal surmontée, ils finirent par
sintéresser 4 la course et a se passionner pour les
toreros,

Nous ne décrirons pas une a une les pélripéties de la
course. Malgré leur inépuisable varieté, elles sont tou-
jours les mémes. La course se divise en frois actes,
séparés chacun par une fanfare. On pourrait les in-
tituler la Lance, les Banderilles, I'Epée. Aprés avoir
recu quelques coups de vara'et tué quelques chevaux,
le taureau, dont la furie décroit visiblement, est ravivé
par les banderillas -que lui implantent dans le garrot
les légers chulos. Quand sa rage est suffisamment ex-
citée, I'espada se présente, se pidte devant lui, la-
gace et le frompe par des jeux de madete. (morceau
d'étoffe rouge soutenu d’un court baton), et, au mo-
ment ou la béte penche le muﬂe lui enfonce le glaive
enfre les deux épaules, a 'endroit qu'on appelle la
Croix. Voil&_le programme de la piéce, suivi avec une
exactitude 4 laquelle nous n’avons Jjamais vu faire une
dérogation. Rien ne interrompt, pas méme une mort
d’homme, cas infiniment rare, et qui pourtant s'6tait
produit, nous dit-on, 3 Ia premiére des trois courses
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de Vitoria, un picador s'étant luxé I'épine. dorsale

dans une chute violente. C’était pour cela que les fore-
ros avaient des ceinlures mnoires, portant de cette
maniére le deuil de leur camarade, dont I'enterrement
g'était fait le matin. s n'en éfaient pas moins braves
et hardis. _

Nous connaissons presque toutes les célebres épées
d’Espagne, depuis Montés le jamais assez loug, dont
aucun foreron’a dépassé encore I'adresse, le courage et
la popularité. Nous avons vu Cucharés, cl Chiclanero,
José Parra, les fréres Labi, Cayetano Sanz, el Tato;
mais el Gordito nous était inconnu.

(est un beau jeune homme de physionomie agréa-
ble, souriante et douce, quun commencement d'em-
bonpoint qui ne nuit en rien a sa grace ef a.sa légereté
a fait surnommer ainsi (gordito signifie grassouillef). Il
portait, ce jour-la, un magnifique costume vi9let agre-
menté d'argent et qui lui seyait & merveille.

Comme Montes, el Gordilo excelle dans I'art de ma-
neenvrer le taureaun avee la cape. C’élait méme sa spé-
cialité, il n'y a pas longtemps encore, et il I'a poussée
aussi loin que possible. Il-a un sang-froid admirable
en face de la béte, et son courage va jusqu'a 1'inso-
lence; il s'assoit sur une chaise vis-a-vis du taureau
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et se croise les bras, défiant le monsire stupéfié de
tant d'audace. Comme si ce n'était pas assez, il re-
tourne la chaise et présente le dos aux cornes, épiant 4
peine d'un coup d'eeil par-dessus I'épaule les mou-
vements de la béte. Quand il se leve et s'en va, on
peut juger du sort qui attendait 'homme, a I'éfat de
la chaise aussitol mise en picces.

Cette prouesse nous a rappelé une des planches de
la Tauromachie de Goya, ol I'on voit Pedro Romero,
une des gloires de T'ancicn cirque, tuer le laureau,
assis, les fers aux pieds, e(n'ayant pour wmulelo que
son chapeau. El Gordito est aussi une trés-bonne lame;
ses coups ont de la certitude et de la régularité.

Mendivil, I'autre espada, nous a frappé par une bi-

* zarrerie dont nous ne connaissons pas d’exemple; il se

servait d'une mulete verle, malgré la propric¢lé qu’on
allribue an rouge d’irriter les beeuls et les taurcaux.
Somme toute, la course fut ce que les Espagnols ap-
pellent requler. Les hommes ef les taureaux firent
bravement leur devoir, sauf une béte pacifique qui fit
réclamer les banderilles d’arlifice (banderillas de fuego)
qu'on n'accorda pas, avee des vociférations, des trépi-
gnements et un tapage dont on n’a pas 1’idée. Quel-
ques-uns des plus enragés metlaient le feu a leurs




y

266 QUAND ON VOYAGE

eéventails pour faire comprendre par une image leur
parole qu'on n’entendait pas au milieu de ce triom-
phant vacarme. Gomment cette légére construction de
charpentes, aussi combustibles que des allumettes, ne
fut-elle pas incendi¢e par toutes ces lammeéches? Cest
un véritable miracle. '

Le diner 4 la fonda de Pollarés, quoique partagé
peut-étre entre un trop grand nombre de convives,
ne fuf pas aussi mauvais que plus dune COrrespon-
dance l'aflirme, et célail un joyeux spectacle que de
voir cette longue fable aussi garnie d’hotes, sinon de
mels, qu'un des gigantesques repas de Paul Veéro-
nese.

Une illumination des plus brillanles permettait de
voir dans la rue comme en plein jour les figures et
les toilettes des jolies femmes. Apres avoir bien joui
du coup d'eeil, nous suivimes la foule qui se portait
vers le feu d’artifice. Il était fort beau : soleils & feux
contraries, cascades, boules de toulcs coulcurs, fusées,
serpenteaux, marrons, bombes a pluie d'or et d’ar-

gent, rien v’y manquait. La picce principale figurait .

une locomotive dont les roues de feu tournaient avec
un {rain de grande vitesse, quoique la cheminée de la
machine eut obstinément refusé de sallamer. J1 est
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vrai qu'elle se mit & jeter feu et flamme lorsque les
roues s'éteignirent et 'arrétérent.

Pendant les explosions lumineuses du feu d’artifice,
nos yeux n'avaient pas cessé de suivre la marche de
I'heure sur le cadran éclairé d’une église. Il était grand
temps de partir. Nous regagnames nofre caleche, qui
nous mena au galop a 'embarcadére du ferro carril,
et, dix minutes aprés, nous étions en route pour Madrid.

Un trajet de miit en chemin de fer noffre pas

. grande matiére a description, A moins qu’'on ne raconte

les réves bizarres qu'inspire un sommeil contraint, ou
le corps cherche en vain une bonne posture. Aux

gares, quelques cris glapissants indiquant le nom de

la station, quelques lueurs vagues-éclairant des archi-
tectures ensevelies dans l'ombre et des figures sans
doute fort ordinaires qui prennent sous le rayon un
aspect fantastique, des bruits de ferraille, de tampons

~ entre-choqués, des sons de cloche et le sifflet aigu de




