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Basilea, noviembre de 1907,

La crbnica de esta semana atribuye 4 Pio X
una frase que sus cortesanos han repetido para
loar la agudeza del Pontifice. Debia realizarse en
el Vaticano yo no sé qué reunién 6 especie de
concilio para el cual desde hace més de doscien-
tos afios, era menester convocar & los primados
con una anticipacién de treinta dias. Parece que
el Papa, al llamarlos esta vez, ha olvidado el l-
timo requisito, consagrado por la tradicién; y co-
mo unc de los cardenales se lo observara, €l le
ha respondido:—«Fs verdad; pero es que hace
mis de doscientos afios se necesitaba un mes
para llegar 4 Roma, en tanto que ahora pue-
den venir en un dis...» El Sumo Pontifice tiene
razén ; y el tren que nos conduce por el Simpién
6 San Gotardo, perfora, en su cimiento, la monta-
fa que las legiones de Anibal & los tercios ide
Francisco I debieron tramontar con arduo esfuer-
zo, hincando el pie en la nieve y arafiando en la
roca de las cumbres. Pero aunque voy en ferro-
carril, yo no Ilegaré 4 Roma sino dentro de un
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12 RICARDO ROJAS

mes, como hace més de doscientos afios; pues la
distancia que media entre Paris y la Ciudad Eter-
na, entre el centro de la civilizacién contempora-
nea y el centro de la civilizacién antigua, es el ca-
mino mis glorioso de Europa, y en esa ruta de
Italia,—blasonada por la historia, ilustrada por la
literatura, embellecida por la Naturaleza y por el
arte,—ird paso 4 paso deteniéndose mi curiosi-
dad, hasta que vuelva 4 fluir hacia adelante como
por las esclusas de sus diques el agua de un rio.
Esto de ir 4 Italia enfre las postrimerias del
otefio que ha deshojado ya los drboles en la pra-
dera cisalpina, oxidando con su amarillez de co-
bre y oro los paisajes, y los comienzos del invier-
no que atempera su rigor bajo la dulzura de los
cielos meridionales, es una perspectiva siempre
halagiiefia para el burgués americanc que viene
con su lograda fortuna & pasar unos dias de re-
poso, 6 para el inglés viajero que llega préfugo de
sus nieblas del Norte, buscando la llanura solar
de la Lombardia 6 las tibias riberas de Néapoles.
Fuéralo también para mi, si yo anduviese con
toda la libertad de mi albedrfo, en ociosos vaga-
res. Empero, no serdn sino dias de fortura para el
corresponsal, obligado por necesidad y por deber,
4 contar sus impresiones de una ruta en la cual
le han precedido los mds grandes poetas y los
m#gs hébiles narradores durante los tltimos cien
afios. Y estd el fecundo campo tan espigado por
las cosechas literarias, que ya ni siquiera es fd-
cil encontrar un epigrafe nuevo para el relato,
pues fuera de los titulog metaféricos 6 de los nom-
bres de obras especiales que consigna la bibliogra-
fia inglesa, huy un Viaje d Italia, de Castelar; un
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Viaje d Italia, de Taine; un Viaje d ftuliu, de
Gautier; y hay una Italia de hoy por René Ba-
zin, v una Italia de ayer por los Goneourt ; de tal
suvrtl.u que el postrero de todos, nuestro querido
amigo Ingegnieros, tuvo que optar para su libro
por 1a palabra tnica, por la palabra pritm‘-m..ul
significativo nombre de Italia. Y luego las Italias
de los amores y las novelas, la de Musset, la de
Graciella, la de la Corina, la de Stelio Effrena,

tantas, fantas!

Pértico maravilloso de este pafs de belleza son
los Alpes, y como serfa imperdonable pasar esa
orografia de ensuefio, ciego de suefio 6 ciego en-
tre las sombras de la noche, me he detenido en
Bale, que ha de ser en la ruta mi primer reposo-
rio, porque el tren que saliers por la mafiana de
Pars llega al anochecer 4 la frontera. A eso de
las cineo de la tarde comienza & obscurecer. El
pafs se accidenta en la direccién de nuestra mar-
cha, v es de ver cémo se recortan colinas que pare-
cen de un azul profundo sobre los cielos anaranja-
dos del poniente, y de qué modo alld en su cum-
bre, la ramazén sin fronda de algunos drboles se
afina hasta volverse capilar como el esqueleto de
una hoja disecada, calcdndose 4 contraluz sobre
los ocasos otofiales... Media hora més tarde, noto
en una estacién de ferrocarril algo extrafio, que
la diferencia de las que acabamos de pasar. El
jefe v los empleados llevan gorras coloradas y

uniformes casi marciales que sienftan bien & sus
personas rubias, altas y solemnes. La decoracién
ha ecambiado por completo; y aparecen de pron-
to en el andén dos soldados de casco y largos
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214 RICARDO ROJAS

capotes grises. Veo alld en el fondo un cuartel,
unag fortificaciones y otros soldados que vienen
por el camino, igualmente vestidos & la manera
prusiana — [ Cémo! ;Estamos en Alemania?—
Estamos en Francia y en Alemania 4 la vez, ¥
esto es Alsacia, la provincia cautiva. La sefiora
que viene con su hija en mi compartimiento, y
que baja en el siguiente pueblo donde vive, me
dice que no, que no son alemanes, que acaso
se han resignado, pero que siguen teniendo el al-
ma francesa bajo la bota de los coraceros del Kai-
ser. Y de antuvién se me despiertan las reminis-
cencias de la horrible guerra, y estas se concretan
del todo al llegar 4 Miilhausen, donde fué una ba-
talla... Después entramos en la tierra suiza, y ce-
rrada ya del todo la noche, mi tren se detiene en
Bile.

Bale es Basilea, como quiere la Academia que
8¢ diga para evitar el galicismo, y es también Bas-
le como dicen los ingleses, 6 Basel como leo en
antiguos pérticos y blasones. En el salén de lec-
tura del hotel donde me alojo, encuentro una pe-
quefia guia de la ciudad, publicada, en inglés na-
turalmente, y en alemén que es la lengua del pais,
por una «sociedad para el bienestar de los ex-
tranjeros.» El texto alternado de fotografias, co-
mienza con estas palabras: «Todos los caminos
llevan & Roma, fué necesario decir en la anti-
giedad. Cudn diferente es el lenguaje en bog:
en nuestros dias, con log inmensos progresos de
la civilizacién.» (1) El redactor vuelve 4 traer-
me 4 la memoria el péarrafo del pontifice que es
su pardfrasis. Dice que «para el viajero moderno
la via més corta es Ia mejor,» y que la ruta de
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Basiles es la mds conveniente para los viajeros

L . ; T 7 P .‘. i
que vienen del centro y Norte de Europa hacia los
Alpes,—todo esto, como es logico, sin excluir la

libertad de log ginebrinos para un idéntico recla-
mo. Entretanto hojeo la guia, viene a conversar
conmigo el hotelero, mi primer amigo en Iig.%llt‘u.
Me habla entonces de las bellezas de la c_ludzui,
de las verdes colinas que la rodean, del Bhin que
la atraviesa. Me ensefia que es una cim_.lud muy
antigua, que alli esté el centro 'mdnstrml.d‘_j la
Suiza germana y el centro de un vasto movimien-
to musical. Me dice que tiene Universidad, vie-
jos monumentos y ricos museos y salones mag-
nificos para sinfonias de Wagner, de I‘Ec‘f-th{)v.&-n,
de Schumann. Le pregunto si hay algin concier-
to esa moche ¢ 4 la noche siguiente. Lo iritl}lle.‘!'tr
en un periédico local. Desgraciadamente ningu-
no. Pero me avisa que al dia siguiente hay fies-
tas en la Universidad y que, si me quedo, podré
ver un cortejo y un edies-commersy de t-.stmliam—
tes. Y resuelvo quedarme un dia en Basilea, an-
tes de reemprender mi ruta de Italia.

Seguramente ignordis, como yo lo ignm‘a%::l.
qué cosa es un «dies-commers». Pues no es §ino
una fiesta y convite de los estudiantes universi-
tarios, l!llu‘si:__;u[*ll aqui en Basilea las 1'1'adicion£'$:
de las viejas universidades alemanas, smlEdo ellos
germanos en realidad, y suizos sdlo en \'i_rtu:i de
una ficcién diplomética. Ellos se han asociado d.u-
rante el dia de hoy, con esas fiestas, 4 ceremonias
mds solemnes de la Universidad. Tratdbase de dis-
tribuir los premios anuales en la casa, y el zu"t_(\
se ha realizado esta mafiana. Para que os forméis
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16 RICARDO ROJAS

una idea, os diré que era unsa especie de certamen
de tesis 6 trabajos de investigacién entre las dife-
rentes Facultades, y que uno de los temas versa-
ba sobre «la forma del presente de indicativo del
verbo «ser» en las lenguas galo-roménicasy. ..
Pero tranquilizacs: no voy & hablaros de lingiifs-
tica, sino de Ia alegria de los estudiantes que 4
las cuatro de la tarde debfan reunirse en la pla-
za de la Catedral y 4 la noche en el gran salén de
una cerveceria. Y hasta tanto llegaba esa hora,
yo he pasado el tiempo en conocer la ciudad, que
tiene algunos barrios arcaicos, calles tortuosas ¥
puertas monumentaleg con blasones goticos eseul-
pidos en los arcos; y en visitar los museos, que
conservan moblajes de los siglos x1v y Xv; telas
murales historiadas de venados y jabalies de geda
entre bosques decorativos; sillerias eclesidsticas.
talladas primorosamente de figuras monstruosas
Y escenas evangélicas ; Cristos medioevales de an-
chas caras tudescas montados en burritos de ma-
dera, para las procesiones pascuales ; danzas de la
muerte de Holbein, con la figura esquelética que
obsesion6 las mentes torturadas de la Edad Me-
dia; y por fin, en las naves géticas de la catedral.
tumbas de principes y de obispos eruzados, vata-
tuas yacentes sobre los sarcéfagos que 2sculpie-
ron en piedra ruda, manos devotas ¥ primifivas...
A mediodia entro en un restaurante 4 restau-
Tarme, y veo en torno de una mesa seis jovenes
vestidos de llamativos uniformes. Gastan panta-
lones blancos de franela y botas de charol, y guan-
tes de pufio acartonado y chaquetillas negras ai.o-
tonadas hasta el cuello, que es de corte marcial.
Llevan terciado el busto por sendas bandas de dis-
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tintos colores, y son los talabartes dmulr'. van sus-
pendidas las espadas. Almuerzan con fruicion, l_u_»
ben con sed, y charlan y gritan. Uno de ellos de
rato en rato, pasa fraternalmente el brazo por la
cintura de la camarera que los sirve. Como es la
misma que atiende mi mesa, le prvgunh‘:vpc'.vr ellos,
y me dice: «Son los (-5111‘1;;111_1.--5.» ‘,1 algunos
;ninu!ns después, debo 4 su mediacion lII”\l}'t'lft!',
el haber trabado amistad con tales personajes.
Como yo no hablo alemdin, llaman del vecino sa-
I6n & un compafiero que ha venido de Lucerna
y que habla francés. Y él me :-.\';dw-z;: los estu-
.(linnlus forman diversag sociedades 11!:[(']10!1:1.1\‘1}-
tes de la Universidad, y generalmente constitui-
das por condiscipulos de las mi:ﬁnns Faculta-
des. Cada asociacién tiene un uniforme y una
bandera distinta, y hay entre ellas ri\'-{l]i(ill.lil'};,
pero todas declinan su orgullo ante la Universidad
«alma mater basilensis», que aman y que respe-
tan. Para asociarse & la ceremonia oficial del dia
han organizado, como ofros afos, la fiesta de hoy.
El cortejo—cada sociedad con sus vst:uul_:nl-tt-s y
muisicas—recorreri esta tarde la eciudad, é irdn 4
saludar en sus propias casas al rector y :'a_lr!s: pro-
fesores que gozan de més ascendiente y snnpel_{m,
Pero el coronamiento de la fiesta serd el «dies-
commers»de la noche. Y como le digo cuian dife-
rentes y andrquicas son nuestras costumbres uni-
versitarias, y 4 qué extremo me seria grato el co-
nocer una fiesta de estudiantes, él me invoca tra-
diciones y costumbres que son un inconveniente
& mi deseo; pero después de hablar con sus ca-
maradas, deciden, gentilmente, concederme, por
la excepcidn de mi caso, una carta de socio que
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218 RICARDO ROJAS

me dard derecho & un sitio en la mesa ; y cuando
lilf:. agradecido estas atenciones, leo la tarjeta que
aice

Eintritts-karte
fiirdem am freitag, abends 5 ¢ s Uhr
im grossen saale der Burgvogtei
stattfindenden
Dies-commers
der Basler Studentesschaft.

Cerrada la noche, me encamino hacia la sala
del Burgovogtei, que estd al otro lado del Rhin,
Imaginadle eomo uno de nuestros salones de av:
tos Iu’:i.:liw::s—vi Principe Jorge & el Ul.n,-mi—v
localizaréis mejor el cuadro. En los balcones mu-
]‘a‘i](.‘ﬁ rumorea una muchedumbre de bustos feme-
ninos y de cabezag rubias. En medio vense l::.tunﬂs
mesas, encabezada cada una por el pn-siden!ena.{(-
las respectivas sociedades. En torno penden las
ff("l'lltlt‘l':lh'- y los estandartes, bordado en seda el
lirio & :?gijil;l del blasén, junto 4 los lemas genero-
sos: «Patria y arte» 6 «Patria v mnistml»,’“ En el
f(an}fu se abre un proscenio donde un estudiante
recita versos, ofro pronuncia un discumso Yy VArios
—algunos disfrazados de nn|jvrvs—rvpl:vselnul:
una pantomima sobre la serostacién, que hace reir
4 la concurrencia. El que menos tiene veinte afios
y estan entre los muchachos, especialmente im'i.-l
t:_nlns, el rector y algunos profesores cuyos brin-
dis son muy aplaudidos. Pero lo curioso L'SIQUC
t’m[u esa gente no se ha reunido all{ 4 cr‘n;u-r 8ino
& beber, 4 beber enormes ¥ sucesivos \'ai;rs LlC"
cerveza, de tal modo, que cuando después de mr-.

:ll,‘i’ noche la concurrencia se retire, quedardn
ebrios la mitad de los estudiantes en la sala. Y lo
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que mis me impresiona es que cada uno de los
presidentes tiene su espada fuera de la vaina y
puesta sobre la mesa. Uno de ellos, acaso el deca-
no, los preside & todos y es el maestro de ceremo-
nia, de suerte que cuando alguno quiere hablar,
¢l lo anuncia, 6 cuando ha hablado, él pide en su
salud la libacién propiciatoria, dando la sefial con
un cintarazo de su espada sobre la tabla, sin man-
tel, de la mesa, golpe que los otros presidentes
contestan al unisono, produciendo un fragor gue-
rrero. Y es singular el contraste que forman con
el ruido de los aceros y las risas bérbaras, las
Gretchen, en los baleones murales, que arrojan des-
de lo alto al asiento de los oradores, 6 4 las ma-
nos ansiosas de sus novios, pufiados de rosas

frescas.

2 Cudl habrd sido el origen de estas costum-
bres?... Oh, nifia joven y rubia que embelleces
con tus rosas le vida de ese joven bdrbaro, en ta
est4 acaso el numen de Freya y el numen de Thor
guerrero estd quizés en tu alma, joven bérbaro
que blandes tu espada sobre la mesa de encina,
donde. sin saberlo, atin bebes & la gloria de Wo-
tan!... Tal pienso mientras pasada la alta noche,
al regresar solo & mi casa, me detengo sobre el
puente del Rhin, 4 escuchar lo que me dice el agua
que pasa bajo los arcog de piedra, y que hace tres
mil afios conoce aquella historia. Los bérbaros
han cambiado poco después de cristianizarse, co-
mo la antigus romanidad ha cambiado poco des-
pués de la destrucecién del imperio. Cristo y Atila
derrumbaron & Roma, pero la magnificencia de los
emperadores y el genio de los dioses paganos re-
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tofiecié en cada una de las ciudades itdlicas, en
las fecundas postrimerias de la Edad Media y en
los esplendores del Renacimiento. Los testimonios
de la imperecedera latinidad, es lo que me gusta-
ria ir 4 ver en Italia, pero la marcha ha de ser
demasiado répida para ello. John Ruskin fuése 4
vivir cinco afios en la ciudad de los Dux, para
describir «las piedras de Venecia», The Stonecs
of Venice. Y si es cierto que un viaje tan rdpido
como el mio no impidié & Taine escribir sus dos
tomos robustos, que son un admirable tratado de
arte, en cambio esa premura hizo caer 4 los Gon-
court en una superficialidad indecorosa que yo,
por respeto 4 mi mismo, desearfa evitar. Y se me
ocurre esta noche que la mejor manera de conciliar
la sinceridad del testimonio con la novedad del
asunto, en esta ruta tan traqueada de Italia, serd
el busear los temas, al azar del camino en los rin-

cones del arte, de la Naturaleza ¢ de la historia
que no hubieran sido ya descubiertos por vuestros

libros habituales. Me placerd recoger alguna espi-
ga que hubiera quedado en pie tras el paso de tan-

tos segadores. Y estaré muy contento si esto su-

cede en los campos de la belleza, de la que atin
necesitamos una larga ensefianza publica en Amé-
rica, y de la que ningin pafs ofrece como Italia,
un florecimiento mas ori

ginal y més variado des-
de los confines de la Sicilia, hasta ese inmenso

portico de los Alpes, donde en columnas de-mon-

tafia, parece que tuviera el vasto cielo su capitel
de nieves y de nubes.

REY EN EL DESTIERRO

/ i icie 1e 1907.
Venecia, diciembre de

Aquel dia al entrar en \'1-_m-u'm por vl‘ ?.l\'lllil.l
Grande, sobre el agua tranquila, bajo el cielo (l.l .
leste v entre los mérmoles labrados de lml: [{n' a-
cios, \1 flamear, en la popa de una lancha, la ban

sra espafiola... .
'htlf‘}:p:lm;];v}' don Carlos que \'ir-np—.—df]nm(- |l
gondolero... Su lancha 4 ;_:nsnlinu.lvnftnmﬂm. tn:]\;
rapida que el andar perezoso de mi unndnl.u, I].t. A
al deslizarse 4 la vera, lef en el flanco de sU pro:
este nombre : «Ondarroa», y por ]H._‘-t’llt:lﬂl]l:!.rll!
la felza, pude ver al Monarca proseripto, .-‘1‘1 i]ll.h'f;
el cuerpo enorme, y la cabeza 'Illﬂ]t_'.\‘xtllﬁ.‘-.i, ?.‘;M
agua donde iba, y el grueso bastén que vmpuln. g
como un simbolo tridente, y la gran barba larga
fluyendo sobre el -pecho, trajéronme el rm:tjvnio
de las antiguas divinidades fluviales. Masg, 4 pe-
sar de la hipérbole imaginativa y de la \-\‘Hl{'ﬂt'l(_)l]-
mitoiégica. cuando se hubo alqudm, t:ml FL]J]’()-TIII
dejé la sensacién de un Rey sin 0]’01)(-1!.‘:%.' ,‘Q]’h”']
do las soledades del destino en su automovi nlm-‘
rino, por este mismo Canal Grande, y entre los
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mérmoles labrados de estos mismos palacios, don-
de pasearon en su Bucentauro los Dux, m,;uella
pompa véneta que unia, & la intima grandeza de
su abolengo romano, los brillos exteriores de un
esplendor bizantino.

Este Rey de quien hablo, es el propio don Car-
los de Borbén, que renové las guerras de su abue-
lo por conquistar el trono de las Espafias, ¥y que
después de malogradas las aventuras heroicas de
su JU‘:GI’][’;UL], pasa hoy en el palacio Ioreddn, de
Venecia, y en compafifa de su segunda esp:)sa
los dias apacibles del exilio y de la vejez que h;
comenzado. La abdicacién del padre en su favor
PUSO en sus manos esa herencia épica y regia ; :
joven de veinticinco afios, fué con todo su };rio j J:
\'eml' ¥y el hélito de la esperanza, 4 pone;'s;e él mJiI:-
mo 4 la cabeza de una lucha sangrienta que l;a
;la,do 4 la novela espafiola tantos el;;so:li(vs como, 4
r:cxlj;igiadffmmeim, ]a: guerra con los prusianos. El

e aquel pasado y de su magna aventurs
me de-f.sperté de sibito la curiosidad por ese Re,
proseripto que acababa de pasar junto & ;m' Y
_hast-a. esa misma idea de «un rey en el desti rro ;
interesd, naturalmente, mis ﬂaqhuezas Scnt.-in:ent:
]9_5‘- Halldrale 4 la frase un vago aroma de re .
mscenqia infantil, el aroma deolas leyendas m':'Ime;
en la nn'n_'\z_. de reyes malos cast-igadosv por 1;1'-'. \'0?1-
ganzas divinas, 6 de reyes buenos hostignd(:s r
las m.gml.itudos humanas—errantes y 1'ne-ndirroqp:n
uns tierra extranjera. En este Rey f;c)rbén q?le.- ve-
nfa de su palacio de mérmol & iba en su lmrcé
ﬁa{fs un paseo matinal, nada habfa, por cierto

) ' 4 .
ei;apct»broi, Rey Lear vagando por un bosque imjc;
zote de la tormenta ; pero en cambio encontra-
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ra yo de una suprema distineion estética, el haber
elegido como refugio de su exilio, esta ciudad de
luz y de silencio donde todos los esplendores tie-
nen uns fecha demasiado pretérita, donde el pro-
digioso arabesco de sus piedras se esfuma bajo
una pitina de siglos, y donde ha cuatrocientos
afios, Catalina Cornaro, la tltima Reina de Chi-
pre, ofrecié igualmente el conmovedor especté-
culo de otra cabeza regia que habia perdido su

corona.

Sin otra deliberacién que mi repentino deseo,
al llegar al hotel, escribi 4 don Carlos una carta
solicitdndole una entrevista en nombre de LA Na-
c16x. Yo tenia motivos para sospechar que, & pe-
sar del prestigio de ese nombre, el Rey eludiria,
en lo delicado de su situacién, conversaciones con
periodistas, personas no siempre discretas. Por
eso, y también para que no se me sospechase uno
de tantos ingenuos que llegan de nuestras Rept-
blicas & embobarse en la vanagloria de estas aris-
tocracias, tuve que intercalar una alusién & mf
mismo, y sin reflexionar si esto podria conquistar-
me ¢ enajenarme su simpatia, escribi con una
magnifica libertad americana: «Cuando se es jo-
ven y poeta, hay el derecho hasta de mirar con
desdén 4 los actuales reyes, que ocupan los tro-
nos burgueses de Europa; pero siendo joven y
poeta no se puede mirar sino con un alto respe-
to y con una profunda simpatia roméntica 4 los
reyes 4 quienes el destierro di6 un prestigio mas
alto que su corona...» La frase no me enajeno
su simpatia, acaso porque debié sonarle & idiomsa
extrafio en un tiempo en que sélo se rinde culto &
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[asf exterioridades, 4 la fuerza y al éxito; y esa
misma tarde su secretario, el Conde de azébal,
me :_;.visd, en lenguaje de corte, que «su augusto
principe» me esperaba al siguiente dia. Y al dia
."%I:‘_‘_'tlit-‘!ltl’, ya en el palacio Loreddn, como no sa-
h.m el tratamiento que debia darse 4 un monarca
sin imperio, y acaso para subrayar otra vez mi
condicién americana, le dije :—Sefior: yo vengo de
un continente de Repiblicas, donde no hemos te-
nido, en los paises que hoy son de habla espafio-
la, mds reyes que los Incas; pero hace de ello
cuatrocientos afios, de modo que hemos olvidado
ya cémo se habla 4 los Reyes...

Pero don Carlos os desembaraza pronto de la
efiqueta. Os encontrdis con que este descendien-
te de Enrique IV tiene el gesto sencillo y el ade-
mdin ingenuo, y el trato demoeritico, (_-(;nu.) todo
verdadero aristécrata, séalo éste de pergaminos
6 de alma. Viene hacia vosotros con la m;rm ten-
dida y os la estrecha con familiaridad, y os habla
(‘L- las cosas que pueden interesar, més que 4 él,
4 vosotros mismos. Le descubro ademds una ép-
tima condicién: ama el alma del pueblo—noble
condicién de arfista y de caudillo, digna de quien
11:-1. guerreado de boina por su corona, que asi de-
bieron tenerla los fundadores de dinastias, los ver-
daderos Reyes, pues no lo son los (;ue:.hc'rt’dan
los cetros, sino aquéllos que los conquistan. Tie-
ne otra cualidad digna de elogio: el afecto por sus
:u.ni_s;n,-'. politicos, la gratitud 4 los que lo han ser-
vido en su causa, hasta el extremo de que lo con-
mueve de emocién el recuerdo de los que murieron

en sus batallas. Hasta me inquirié noticias por
amigos suyos que viven en la Repiblica Argenti-
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na y por un periddico carlista que se publica en
Buenos Aires. Si tuviera que definirle con una
gola palabra, diria que es un hombre ¢bueno»,
pues no le falta ni la extrema bondad, que como
la extrema crueldad, es condicién de leyenda, en
un rey que tiene fodas las ofras: el destierro y
una estatura précer, uns barba pluvial y encane-
cida, una vida con episodios de sangre, y una
amada de juventud como esa Reina dofia Mar-
garita, walkyria y amazona que lo acompaiid, re-
cién casads, en las peripecias de la guerra.

Desde el primer momento, don Carlos me habld
con gran afecto de la Repiiblica Argentina. Di-
jmn@'que en 1887 habfa visitado varias Repibli-
cas sudamericanas y que entonces conocié Bue-
nos Aires, Coérdoba y La Plata. Recordd del gene-
ral Mitre, de Bartolito, que dirigia La NaocidN, y
elogié el desarrollo de nuestro periodismo; y yo
dije que en moralidad y esfuerzos intelectuales
ésta era una de las poeas instituciones que podia-
mos parangonar ventajosamente con las similares
de Europa. Luego afirmé que Buenos Aires ers
«uns bella ciudad,» y entonces ya no estuvimos
de acuerdo : le hice ver que la llanura, la pérdida
del panorama del rio y la uniformidad de nuestra
edificacién burguesa nos condenaban & parecernos,
por ahora, més 4 Londres que a Paris, arquetipo
del arte edilicio ; pero que habia en la ciudad nues-
tra un patente anhelo de embellecimiento ; y cuan-
do su amabilidad de antiguo huésped vié que no
hallaba un aliado en mi vanidad civica porque ers
més fuerte mi ideal estético, me dijo que tenfa-
mos una nacién poderosa y llena de porvenir; ¥
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sobre eso, naturalmente, estuvimos en absoluto
de acuerdo. Un joven ingeniero espafiol, que ad-
mira nuestro pafs, ilustré el tema con cifras es-
tadisticas que acababa de leer en Le Figaro, acer-
ca dé nuestras proximas cosechas y de nuestro
actual encaje metdlico, como prueba de nuestra
prosperidad. En seguida don Carlos abundé en
anéedotas de sus viajes por América y recordé con
emocién 4 un guaso que en la campafia de Chile
detuvo su carroza para invitarlo 4 beber un vaso
de chicha—libacién que acepté; y & un payador
de la Argentina que habia improvisado cierta vez
un romance en donde rememorara episodios de
la reciente guerra carlista, cuando alguien le hi-
zo saber que él era el Rey vencido. Y me declard
su simpatfa por los gauchos y por la pampa.

Yo estaba maravillado al ver gentes de Euro-
pa que asf conocfan las formas y el espiritu de
nuestra Ameérica. Hecho ya el ofdo 4 las herejias
de la ignorancia francesa, para la cual la topogra-
fia de la tierra es adn tan imprecisa como la de
la luna, el hecho debia sorprenderme, bien que
estos otros fuesen hombres de nuestra lengua y
de nuestra raza, y uno de ellos el principe que hu-
biera ocupado, 4 no ser los azares de la adversi-
dad, el trono de la nacién que llevé al Nuevo Mun-
do el germen de la civilizacién europea. Y como
le manifestase mi regocijo y mi gratitud por el
conocimiento y el respeto con que hablaba de la
Replblica Argentina, el tema se incliné hacia el
lado lirico de la solidaridad hispanoamericana, de
la comunidad eivil que engendraba la unidad del
idioma. Al azar de la conversacién, don Carlos alu-
dié & los antiguos virreinatos y 4 la organizacién

o7
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interna de las capitanias, ])Osqne.jzindon'l‘(l', 'al pm;',o,
reminiscencias histéricas, y pronto .\'O]\'IO 4 hablar
de los gauchos, y preguntéme la etllnologm_rltl‘, ef—
ta palabra y de las palabras «guaso» y «payador :
Pareciéme muy légico y muy hermoso que su.= Iil
teresara por esos tipos de las campafias argen 1:
nas, el Rey-caudillo que hizo duljemt(- cinco aiios
una lucha de montoneras y guerrillas con campe-
ginos de las montafias espafiolas, pues el gauch_o
1-]0 fué sino la metamorfosis del couqumt‘-adnr lm]n:
la influencia libre de las pampas, que siguen hn.}
transformando, aunque de ofra manera, al mn‘1’1-
grante de nuestros fundos agricolas; y esa poesia
popular, por ellos creada para cantar las guerras
contra los indios, es hermana gemela del romance-
ro donde la musa anénimsa de Espuff:} canté la
guerra contra los moros. ¥ como yo d‘lt‘-“f’/ en voz
;ltu mi parecer, el Rey dest.un'a'dn agregd (f():! uT1
acento de amor y de mehmco]m;—"l()h, si! us-
tedes son de nuestro pueblo... |Cudnto desearia
volver 4 Buenos Aires, mas es tan largo el via-
je... Pensdbamos con la sefiora ir este verano al
Cairo. Pero [cudnto preferiria tierra argentina...
jya que no puedo volver a Espafial... 1 i
De pronto, fué como si esta frase final, ante
el inflexible destino, hubiérale evocado los.t:lem-
pos heroicos de su juventud y e.nfonc.es. poniéndo-
ge de pie, me invité & que visitaramos su :.nusieo'
particular, donde conservaba todas las re.llqums.
de la guerra. El museo se halla establecido en
un vasto salén inmediato, que tiene una v:entana
abierta sobre el Canal. La luz azul del uelo de
Venecia, penetrando por ella, no bastaba 4 rhmpaJr
del todo la sombra, y en la penumbra un tanto 16-
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brega del lugar, destacdbanse trofeos tomados al
enemigo, banderas acribilladas por las balas; sa-
bles ahora enmohecidos, pero que antafio lucieron
como reldmpagos de la muerte en el brazo de
los soldados que los esgrimieron ; grimpolas reca-
madas de plata y oro por las manos de las madres
y de las povias ; retratos de los jefes muertos que
nos miraban desde los muros con sus ojos hierati-
cos ; nombres de batallas que alternaban con las
ensefias de combate ; curefias, alabardas, fusiles;
y en medio de aquella decoracién homérica, ya-
cente en una inmovilidad arqueolégica, sobrevi-
viendo como en un suefio, la figura misma del Rey,
en quien el vestido negro, la talla de gigante y la
barba de semidids parecian acentuar la sugestién
fantdstica, pues este Principe guerrero, que en
el exilio comentaba para mi, con una voz ya bron-
ca, la historia de sus reliquias, era el mismo que
hace cuarenta afios, lleno de brio en la juventud
y del hélito de la esperanza, habia conducido por
el flanco de los Pirineos, sobre las propias huellas
de Rolando, toda esa méquina de guerra.

Estd4 de mas decir que don Carlos no entra sino
por excepcidn en este museo, que encierra, segin
su propio sentir, sus mds patriticas ilusiones y
sus mds tristes recuerdos. Le noté impresionado,
é fbamos & retfirarnos, cuando sefialando en el
muro lateral un cuadro extrafio, me dijo:—«Es-
to es el &rbol de Guernica.» Era, en efecto, un
gajo del drbol de las libertades vascas, encerrado
como en una urna de cristal. Y como le pregun-
tase lo que eso significaba, me contestd:—<Es
un recuerdo... Yo juré bajo ese 4rbol, y juré se-
gin la férmula antigua, al entrar en el territo-

CARTAS DE EUROPA 229

rio, prometiendo ante las Diputaciones de los
burgos libres, respetar sus derechos forales.»—
«Refiérale usted el juramento, sefiors—dijo el Con-
de de Olazébal, que estaba con nosotros.—«j Ah,
es un juramento terrible! Yo no juré ante los
Santos Evangelios: yo puse esta mano sobre una
hostia consagrada, y ofreci mi alma al demonio
v & las hogueras del infierno si faltaba 4 mis pro-
mesas.., Es la férmula antigua... Es un jura-
mento terrible 1»—Y sin decir mds, el Rey co-
menzo & andar, en direccién al salén inmediato,
como embargado por un pensafivo silencio; y yo
le segui, sintiendo que se me agolpaban & la men-
te, en confuso tropel, sucesiones de Recaredos y
Fernandos, cortes donde el Rey era més que cads
uno y todos juntos més que el Rey, fierezas visigé-
dicas, y fanatismos medioevales, todo fluyendo al
mismo cauce de la tradicién mondrquica espafiola.

Al despedirme, su secretario me acompafié has-
ta la puerta, donde un puentecillo de mérmol sobre
el canaleto lateral, une el umbral de la casa con
el ecampillo de San Vio, pues tiene el palacio, co-
mo los otros de Venecia, una entrada para peato-
nes, y otra por agua, donde hay arrimo para las
géndolas. Pasamos un largo salon, llenos los mu-
ros, con los grandes retratos de los antepasados,
desde Enrique IV con su boca irdnica y su peinada
barba de dandy, hasta el Rey don Juan, que ab-
dicd sus derechos 4 la corona en favor de su hijo
don Carlos. Pasamos luego una galerfa, donde ha-
bia dos & tres chambelanes de vistosas casacas. Y
salf después por el vestibulo al puente, contento
de que todo hubiera marchado tan bien en mi en-
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trevista, que no habiamos hablado ni una palabra
de politica. Eran las tres de la tarde, y en el ca-
nal esperaba la «Ondarroa» que todos los dias,
después del almuerzo, lleva 4 don Carlos y su se-
fiora hasta el Lido. Alli he tenido de ellos una
impresién que completa esta entrevista literaria.
El Lido es, como sabéis, una pequefia isla que,
con la de Nurano y la Giudecca, contribuye 4 em-
bellecer la salida de las lagunas venecianas hacia
el lado del mar. Venecia tiene allf uno de sus pa-
seos pintorescos,y 4 la hora vespertina el pueblo
viene en géndolas y vapores 4 diseminarse por los
jardines. Entre esa muchedumbre democritica,
viene el Principe proserito, vestido como siempre
de saco y gran chambergo. Trae su enorme perro,
que la fotografia ha divulgado, y un negrito de
Africa, 4 quien quiere con un afecto paternal. En-
tre estos dos simbélicos amores de su vejez, lo ve el
pueblo paseéindose en el Lido, no sé si por higié-
nico ejercicio ¢ por delectacién sentimental. Una
avenida recta y bordeada de dlamos une la costa
del arribo, que mira hacia el panorama feérico de
Venecia, con la opuesta costa, de arena lisa y agua
mansa, ante la cual se extiende la superficie glau-
ca del Adridtico, que avanza con dulzura sobre la
arena de la playa como una seda verdeazul que
se desenvuelve. A esta sazdn, los drboles, ya sin
hojas, no tienen otro encanto que la vaga melanco-

lia del otofio ; pero en cambio el Adridtico—que ha
sido en mi sentir la verdadera escuela del Tinto-
reto, ofrece al solitario Rey en el destierro, la més
hermosa fiesta de formas fugitivas y de extrafios
colores que haya animado, ante los ojos del hom-
bre, el fecundo milagro de las luces y de las aguas.

I.A DECADENCIA DEL PONTIFICADO

Roma, diciembre de 1907.

Toda la cristiandad se halla, & esta sazén, conmo-
vida por la violenta enciclica «Pascendi dominici
gregis», en la que Pio X ha fulminado el moder-
nismo religioso, llaméndolo «la sintesis de todas
las herejias.» Posiblemente mis lectores, si bien
muy enterados sobre la que se distingue por «mo-
dernismo» en la literatura, no lo estardn igual-
mente acerca del movimiento homénimo que ve-
nfa realizdndose en el seno del catolicismo. Su
nombre ha recibido consagracién oficial en el pro-
pio documento pontificio, que ha debido exponer
la nueva doctrina 4 fin de condenarla como funes-
ta para la integridad del dogma y la unidad de
su Iglesia. Haber puesto en peligro la unidad de
la Iglesia y la integridad del dogma, tal fué la obra
de los cismas y las herejias, que accidentan con
episodios draméticos la historia secular del cato-
licismo. Pero hoy ya no se trata de un reino de
la tierra que rompe la sumisién de las jerarquias,
declardndose fuers de la autoridad romansa, como
la Inglaterra de la Reforma; ni de un pensador




