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CAPITULO OCTAVO

s Monarquia y la Nobleza en Francia.

.o ERSALLES ha tenido en lo pasado, y conservaré en lo porvenir, el ca-

ricter de Ia ciudad predilecta del absotutismo. Los Reyes de derecho

divino sentian repugnancia invencible 4 vivir en medio del pueblo. Francis-

co I seiba 4 Fontainebleau. Carlos V se encerraba en Yuste; Felipe Il se cons-

truia para si el Escorial; Luis XIV debia construirse Versalles. Alli, en la sole-

dad, los Reyes s6lo descubrian sus propias personas y los remedos de sus per-

sonas, los innumerables cortesanos. El terror al pobre pueblo llegaba en ellos 4 tanto

extremo, que Felipe III, cuando habitaba meses y meses Aranjuez, prohibia en tales oca-

siones 4 todo esparfiol, no autorizado expresamente por él, acercarsed dos 6 ftres leguas
alrededor de su palacio. El idolo necesitaba ocultarse, perderse, recluirse por completo
en su santuario, para que todos lo creyesen poco mas 6 menos, de naturaleza consustan-
cial 4 los dioses. Asi, tener una ciudad entera para el Rey, equivalia de suyo 4 realizar e[
ideal de la monarquia absoluta, el aislamiento de una eminencia vertiginosa é inaccesible,
a donde no pudieran llegar nunca las quejas y los lamentos de los pueblos, especie de cie-
lo cerrado al-comiin de los mortales henchido por una ciega omnipotencia, la cual en si
sola resumia y por si sola personificaba la majestad del Estado.

Imaginaos & Luis XIV en aquella su gloria. El territorio de Versalles puede llamarse
inmenso; cabria una provincia, y lo ocupa un hombre. En mucho menos espacio se levan-
ta Ginebra, que ha producido la religion de los puritanos, y educado en la libertad y en el
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derecho del Nuevo Mundo sajon. El aparato es verdaderamente deslumbrador y ostentoso.
Una serie de bosques interminables rodean el santuario y otra serie de alamedas larguisi-
mas le abre paso’y presta sombra en sus caminos; las viviendas de la aristocracia se amon-
tonan por todas partes como reduccion y abreviatura de los castillos dominados por la
monaquia, semejandose 4 filas de jaulas donde se guardaran los monstruosdel feudalis-
mo domesticado por los sucesores de Luis XT; los edificios necesarios 4 la servidumbre del
Monarea no tienen niimero; €l gran palacio ha costado 3.000 millones de reales, segiin el
valor de la moneda en los tiempos de su edificacion; las terrazas se pierden de vista, los
estanques parecen rios, las estatuas de bronce y de marmol, no tienen numero: la rique-
za y la ostentacion despiertan el recuerdo de los antiguos Reyes asiaticos en Ninive 6 en
Babilonia.

Leed la estadistica de sus criados y de sus gastos, que Taine compendia en el libro
sobre los Origenes de la Francia conlempordnea, y 0s maravillara la suma de millones
invertida y el nimero de hombres empleados en este culto religioso & una sola per-
sona de cuyo arbitrio dependia todo un pueblo. En medio de los jardines, en lo alto
de las terrazas; al rumor de los surtidores, 4 la vista de las fuentes colosales; entre los
grupos de estatuas académicas y acompasadas, tan artificiosas como los cortesanos y tan
lejanas de la naturaleza y de la verdad, como los preceptos de Boileau y como los poemas
de Delille; bajo aquellos pérticos donde todo denuncia el vano aparato de un teatro inmen-
50, 4 la sombra de aquellas alamedas donde los arboles pierden sus formas espontaneas,
4 las tijeras del jardinero, como los hombres han perdido sus primordiales libertades,
a la igualdad del despotismo; creéis ver dibujarse en el pensamiento la vida fastuosa
de los tiempos de Luis XIV; los caballos que vienen deshocados y espumosos de Paris to-
das las mananas con visitantes nuevos al lomo; las literas azules, aparejadas para llevar
las damas al levantar y al despertarse del Monarca; los regimientos de domésticos, todos
galoneados y abigarradisimos, corriendo en direcciones varias 4 desempenar sus innume.
rables cargos; los 9.000 soldados que.componen la guarnicion, vestidos con oriental rique-
za y adornados de cintas y plumas; los pajes, con sus terciopelos y sus brocados riquisi-
mos; los cien suizos con sus uniformes del siglo XVI y sus partesanas damasquinadas y
relucientes; los mosqueteros, con sus casacas ornadas como casullas; los cimbaleros ne-
gros, cuyos rostros de ébano resaltan sobre sus grandes cuellos de grana; los picadores,
vestidos de seda y amaestrando los hipdgrifos reales en lag inacabables praderas; los mon-
teros, con el cuerno y la frompeta 4 la espalda, la carabina ligerisima en las manos; los
pinches y galopines de la cocina, vestidos de blanco, que corren de aqui para alla y cho-
can con los galantisimos abates y sus relucientes chupas de raso negro: los obispos con

sus pelucones blancos y rizados de la manera més cortesana, arrastrando sus colas mora-

das junto 4 los cardenales, que arrastran sus colas de plrpura: los nobles, que de antiguos
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soberanos feudales se han convertido en maestros de ceremonias, halconeros, gentiles
hombres de cimara, familiares y guarda-ropas, creyendo acultar su decadencia en el es-
plendor de su librea; las princesas y los principes, seguidos de sus respectivas casas, que
forman otras tantas cortes dentro de Ia corte; las damas con sus tontillos y sus faldas ra-
meadas y sus gotas de diamantes sobre el cabello escarchado de blanquisimo polvo; y
entre todos, y sobre todos, el Rey en su camara recluido como un idolo, en su trono asen-
tado como en un altar, en sus paseos circuido como de una procesion, en sus acciones ala-
bado con loores y canticos semejantes & los loores y canticos eclesiaticos; despertandose
y levantandose en puablico, poniéndose y quitdndose en publico la camisa; para comer, ro
deado de treinta caballeros que atienden a su plato y & su copa; para oir misa, de guar-
dias que le miran siempre & la cara y responden de su persona; para cazar, de escuadro -
nes enteros compuestos por los ojeadores, ¥y de largas filas de carrozas donde van las da-
mas que admiran su destreza, gigantesca personificacion de la Historia, idolatrada, in-
censada, erigida en divinidad por la irremediable servidambre de sus vasallos, creidos,
gracias & su perversa educacién, de que un solo hombre puede personificar toda laFrancia.
El punto del palacio donde wés el Rey se refleja, es la espaciosa galeria de cristales.
Desde sus balcones veis la inmensa terraza y la galeria interminable, los jardines somefi-
dos 4 la misma severa etiqueta que los cortesanos; aquellos estanques perdiéndose de vista
y circuidos de solemues grupos, todos de una escultura decadente; los diez y siete arcos
que dan sobre la gigantesca decoracion de los bosques y las florestas, las veinticuatro pi-
lastras terminadas por zocalos y chapiteles dorados; los aparatosisimos trofeos de bronce
que tienen la regularidad y el corte de las pelucas gigantescas; los techos ornados por
figuras alegdricas de un gusto detestable, que sostienen guirnaldas de una riqueza increi -
ble; los angelotes de estuco sobre las cornisas de mérmol, gruesos y linfaticos, sin expre-
si6n y sin vida; los cuadros de corte, solemnes en verdad, pero frios y mentidos como las
ceremonias cortesanas; el Monarca rodeado de todas las divinidades del Olimpo, que pa-
recen sus tributarias, como Neptuno ofeciéndole naves, Minerva cascos, Apolo fortalezas;
espléndido lujo bastante 4 justificar lo dicho por San Sim6n en palabras verdaderas y feli-
ces, «que se hubiera hecho adorar como un dios & no tener tanto miedo al diablo». No hay
un recodo alli que no guarde alguna de las escenas grabadas por la historia y las novelas
francesas, tan populares durante los {iltimos veinte afios, en todas las imaginaciones. Por
las bévedas del salén de entrada, parte alla en otro tiempo, de la capilla, resont la palabra
de Bossuet, magestuosa como los salmos de David, lamentando la fragilidad de todas las
grandezas humanas ante los ataudes que contenian los cadaveres de los Reyes. En aquel
mismo sitio, dirigiéndose un predicador 4LuisXIV, ledijo: «Todos, sefior, somos en verdad
mortaless. Y comoS. M. se disgustase al oir este recuerdo de la igualdad natural, que le con-

fundia con su cocinero, detlivose un punto el siervo de Dios y se corrigié de esta manera:
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«Casi todos, sefior, somos mortales». En el sal6n de Hércules hay un techo de figuras me-
lodramaticas y falsas, pintado por Le Moigne, quien, habiendo tenido necesidad de trazar-
lo boca arriba durante mucho tiempo, perdié al concluirlo el sentido y se suicidé, pegando-
se nueve punaladas. En el salén de Mercurio recibi6 el duque de Anjou la noficiacién de
que debia ser Felipe V de Espaiia, y estuvo expuesto durante ocho dias el cuerpo de
Luis XIV después de su muerte penosisima. En la galeria de cristales se celebraron los
fabulosos saraos coneagrados 4 festejar la boda del duque de Borgona. Cuatro mil bujias
derramaban deslumbradora luz, repetida por los venecianos espejos. El Rey, queriendo ver
como aquella luz se quebraba con toda suerte de matices en las facetas de los brillantes,
mando & sus cortesanos llevaran los qne pudieran sobre vestidos de terciopelo negro. San
Simo6n dice en sus memorias que le costé 22.050 libras el aparecer en el baile. Pero lo mas
raro del caso fué que muchas piedras preciosas se perdieron; y que la duquesa de Borgo™
fa, cuando se levanté de su silla, encontrése con que Ia habian cortado un patio de su traje
para robarle un lazo de brillantes. En el hueco de una ventana que daba luz 4 la Gamara
del Consejo, por mas sefias, contigua 4 la Cimara de las pelucas, se encontraba Luis X VI,
al anunciarle el espiritu nacido en el seno de los Estados Ganerales con la negativa de los
diputados a disolverse y con la respuesta de Mirabeau, asegurando que, reunidos por la vo-
luntad del pueblo, no se irian sino 4 la fuerza de las bayonetas. Inmediatamente, después
de la sala de los Consejos, suele visitarse la sala de los Reyes. Un retrato pendiente en
las paredes, que pinta la vejez de Luis XIV, nos le presenta mas triste, mas decrépito, mas
repugnante que la vejez de Felipe IT trazada por Pantoja, cuyo pincel parecia mojado en
verdosas hieles. Dentro de esta alcoba solia comer en familia, y nadie se asentaba en su
presencia si se exceptia su hermano y sus nietos, los cuales debian pedirle permiso y tomar
solamente un taburete. Y sin embargo, cierto dia comié en aquel mismo sitio con el Rey,
como si fuera un principe de la sangre, el comico Moliére. En los tallados de la cama se
ven varios amores dormidos, y en el cielo raso, compuasta de una antigua colecha que las
sefioritas de Saint-Cyr bordaron, resultan, en mezcla bastante profana, el sacrificio de Ifi-
genia junto al sacrificio de Isaac. En la sala del Ojo de Buey, donde los cortesanos se re-
unian, brilla el culto idolatrico tributado 4 Luis XIV en una especie de pintura olimpica,
donde el Rey aparece vestido de Apolo, la Reina de Venus, Felipe de Orleans de estrella
matutina, Enriqueta, su mujer, de Flora, la Reina madre de Cibeles, y los diversos prin-
cipes y princesas de varias divinidades. En el salén llamado de la Paz se jugaba de una
manera loca, hasta el punto de haber perdido Madame de Montespan cuatrocientas mil
pistolas en una sola noche, y de quejarse los cronistas més graves porque los jugadores de
ventaja abundaban alli en tal nimero, que el mas afortunado, al entrar en semejante sifio,
si ganaba el dinero, perdia la honra.

i Y cuanto malgasté en esta corte la vieja monarquia francesa! Os repito que ledis 4
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Taine, escritor de una imparcialidad oercana & la indiferencia. E! os dira que 4 3.000 mi-
llones de reales se eleva el coste do la construccion del palacio; que durante los varios rei-
nados de Versalles, los principes de la casa real tenian 4 su servicio mil gentiles hombres;
que la gué.rnicif'm importaba siete millones de libras al ano, y las cuadras seis, y la caza
uno, y la mesa de los principes fres 6 cuatro; la carne y el vino para todos, cuatro millones
de nuestros reales; el pescado ciento setenta y cinco mil libras; la planfacion y edificacio

nes, enormes cantidades; los viajes quinientas mil libras; todo, la décima parte del presu-
puesto general de los gastos. Y entretanto, los campesinos se morian de hambre, hasta el
punto de calcularse en seis millones el niimero de las victimas producidas por la miseria
durante dos 6 tres lustros; en Normandia las gentes se alimentaban s6lo de yerbas, lo cual
daba ocasién 4 un obispo para exclamar que los franceses comiancomoborregosparamorir
como moscas; arruinabanse las villas, desaparecian los cultivos; arrojabanse los pordiose-
ros sobre el rancho de los soldados para arrebatarselo; del 20 do Enero al 20 de Febrero,
en uno de los afios mas dispendioses y més alegres de Versalles, morian hasta ochocientos
infelices de hambre en el barrio de San Antonio de Paris, segiin la cuenta del vicario de
Santa Margarita; 4 las puertas mismas de la capital torndbanse los terrenos pantanosos y
epidémicos, 4 guisa de los.campos emponzofniados por las lagunas pontinas: en los desfila-
deros centrales volviase & la vida némada y salvaje descendiendo los campesinos de las
montanas al valle casi desnudos, aullando, como si hubieran caido en suerte y condicion de
bestias; merced al diezmo, y 4 la tasa, y 41a corbea, y al nimero incalculable de fributos;

en torco de los magnificos palacios realzados con tantas magnificencias, extendiase un de-

sierto, sobre el cual vagaban, como otros tantos esqueletos, los pobres labriegos, explota

dos y oprimidos en la mas abyecta servidumbre por el mas absurdo despotismo.

En‘la gran terraza de Versalles viene inmediatamente & la memoria la gran fabrica del
Escorial. Este es un convento, y aquél un palacio; éste un conjunto de clastros, y aquel un
conjunto de salenes; éste un lugar de penitencia, y aquél un lugar de saraos; las parrillas
del tormento, las torres del cenobio, la rotonda del templo, la campana del rezo desciibren -
se en cuanto descubris el Escorial; y los dioses de la Mitologia, la decoracién del teatro, Ia
fuente aparatosisima, la estatua profana, galeria interminable descibrense en cuanto
descubris 4 Versalles: en ei monumento espaiiol todo es para Dios, y un reducido espacio
para el Rey, mientras en el monumento francés todo es para el Rey, y un reducido espacio
para Dios; la arquitectura esculariense pertenece, es verdad, & los tiempos semi-paganos
del Renacimiento, por sus arcos tomados de los antiguos arcos triunfales en Roma, por su
rotonda imitada de Ia rotonda de San Pedro, que eleva 4 los cielos el pantedn de Agripa,
pero el paganismo es un tributario comp'eto de la idea catélica; en tanfo quc las estatuas
en coro, los dioses de Opera, los intercolumnios de recargados y ornamentadisimos pilares,
los trofeos vistosos y la construccion entera de Versalles se consagran 4 la apoteosis de un
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hombre: que el monumento de Espafia personifica el absolutismo feocratico; e! monu-
mento de Francia el absolutismo civil; ambos, las dos fases de nuestra monarquia tradicio-
nal en 1a moderna Historia, como dos inmensos colosos, 4 cuyas piedras sSe hubieran aga-
rrado, cual se agarran las nubes 4 los montes, grandes ideas del humano espiritu, y esen-

cias misteriosas de los pasados siglos.

Y como se parecen los dos Reyes! El uno reina sobre Condé y el otro sobre Farnesio; el -

uno tiene entre sus predicadores & Bossuet, y el ofro & Granada; el uno entre. sus poetas a
Racine, y el otro & Lopé; el uno entre sus satiricos & Moliere, y el ofro 4 Cervantes; el uno
entre sus escritores 4 Mad. de Sevigné, y el otro 4 Santa Teresa de Jesus; el uno lucha con-
tra toda Europa, y el otro también; el uno revoca el Edicto de Nantes, y el otro prepara la
expulsion de los moriscos; el uno pugna por restaurar & los Estuardos de Inglaterra, y el
otro por restaurar 4 los Papas en la conciencia; el uno influye por su familia en Espana, y
el otro por los Guisas en Francia; el uno exagera su absolutismo civil, y el ofro exagera su
absolutismo religioso; el uno arruina 4 su reino por levantar un palacio en Versalles, y el
otro por levantar un monasterio; el uno impera mas de medio siglo, y el ofro también; el
uno es feliz en su juventud y en su vejez desgraciado, y el ofro también; el uno tiene que
mandar en sus postrimerias el trono de plata a la fabrica de moneda, y el otro tiene que
pedir limosna de puerta en puerta como un méndigo; el uno legara las ltimas consecuen-
cias-de su absolutismo cortesano en los vicios de Luis XV, y el otro las ultimas consecuen-
cias de su absolutismo religioso en los sortilegios de Carlos II; y los dos demostrardn con
su propia inane grandeza, el funesto error y la irremediable perversidad de sus principios;
condenados inapelablemente por dos largas y vergonzosas decadencias.

Francamente, cuando veo la sangre que cuesta & nuestro ejéreito desarraigar los reto-
fios de la politica de Felipe II en los desfiladeros del Norte, y los frabajos que cuesta a la
Asamblea francesa el arrancar para siempre a su patria- un retroceso 4 los errores de
Luis XIV, me apeno y me conduelo tristemente. Y conducido por mis melancélicos pen-
samientos, sin darme apenas cuenta del camino andado, llego al Trianoncito, al jardin de
Maria Antonieta. Alli los drboles mas raros, plantados por Jussieu con profundo conoci-
miento de la botanica; los prados mas verdes dilatindose en todas direcciones; los lagos
tranquilos, sobre cuya superficie se inclinan, como para darles un beso, los sauces; las flo-
restas cuidadosamente cultivadas; las rias tortuosas; las cabanas recatadas; las lecherias
y las queserias; las granjas con sus aperos; los rusticos sitios por donde la infeliz hija de
Maria Teresa, destinada 4 ver convertirse hajo sis menudos pies el trono en cadalso, or-
deniaba las vacas, distribuia la nata, aderezaba los requesones, plantaba cerezos, sembra-
ba legumbres, pescaba & la cafia; y vestida de tosco percal, tocada de blanco lino, como si
un vértizo la strajese al abismo de la igualdad democratica, abdicaba voluntariamente la

majestad de la corona antes de que se la arrebatase de la frente el huracan de la revolucion.
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Por estos vértizos solamente se comprende, y por la embriaguez que daban las ideas,
se explica como toda una Reina de Francia y todo un conde de Artois, méas tarde Rey tam-
bién, representaran aquellas revolucionarias comedias de Beaumarchais, libres completa
mente de las regias trabas impuestas por los antiguos clasicos para sujetar el arte, como
la naturaleza, 4 las reglas de la etiqueta: multiples de personajes y complicadas de escenas,
como la vida misma del pueblo; criticas acerbas de los privllegios del nacimiento. de los
rigores de la censura, de la corrupcion de los abates, de Ia venta de los destinos, de los
caprichos de la privanza; furiosos escritos de oposicion a1a corte y 4 los cortesanos, donde
se decia que para una plaza de Hacienda se necesitaba un matemaético y se nombraba un
bailarin; gritos de la colera nacional comprimida lanzados en el teatro; y tan terribles como
los gritos de la conciencia esclavizada lanzados en la tribuna; soplos de seculares iras, los
cuales como el viento encrespa é irrita las olas, encrespaban é irritaban las pasiones.
JQuién habia de decir que, dirigidos por el mismo autor revolucionario, Maria Antonieta
debia representar en los jardines de Trianon el papel de Rosina, que simbolizaba la Fran-
cia oprimida por la tutela de la Monarquia, y el conde de Artois el papel de Figaro, que
representaba la plebe pugnando por libertar & la pobre oprimida, sin presentér en aque-
lla tranquilidad, sobre los prados esmaltados de flores, 4 la orilla de los lagos dormidos,
enfre los aplausos del publico aristocrético, que al despedir de sus labios aquellas pala-
bras, despedian la tempestad en el aire, y sin ver que detras de las decoraciones de su
teatro, arregladas para repartir diatribas aristofanescas contra los Reyes, se dibujaban
las tablas de un cadalso chorreando regia y noble sangre?

Y aquei tiempo verdaderamente critico, renovador de la sociedad, creador de un nuevo
espiritu, veia renovarse hasta la naturaleza, llevando revolucién hasta el mismo universo.
Cavendish habia encontrado un elemento mas ligero que elaire: habia encontrado el hidro -
geno. Sabios como Turralle se entretenian entonces en lanzar 4 las alturas esos globitos
que ahora divierten & los nifios, y en su ligereza, en su facilidad de ascensién creian encon-
trar el anuncio 6 esperanza de alas para el hombre, como verdaderos complementos & su
organizacion. El inventor verdadero del globo aerostatico venia poco después, Montgolfier,
que comenzo 4 elevarlo en su chimenea y concluyé por expedirlo en pleno dia y al aire
libre. Este jardin de Trianon fué uno de los sitios donde comenzaron primero las experien-
cias de las navegaciones aéreas. Casi al mismo tiempo que se descubria el principio esen-
cial del agua, descubriase también por Priestley el elemento esencial del aire, el oxigeno;
base de toda sustancia, p.incipio de toda combustion, levadura de todo organismo. Y no
bastaban estos elementos para servir 4 la transformacién universal. En la mitad tambiéu

del siglo XVIII, al mismo tiempo que se encontraba el hidrogeno y el oxigeno, en una méa-

quina donde el vidrio y el cristal se combinaban, lucia la centella eléctrica aprisionada por

Hausen de Leipzig, y poce después la botella de Leyden, inventada por Guillermo de




