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lipe V y Fernando VI, y que tan facilmente suele contraerse, como ciertas enfermedades
en las alturas del planeta alla por las alturas del trono. A un joven asi, engendro muy
triste de la decadencia monarquica, dejaba Luis X'V, aquel satiro con corona, el legado de
su nombre, con la necesidad de presentarse ante la conciencia universal herida, ante la
Historia indignada, ante la sociedad en delirio, 4 responder de sus vicios y de sus desorde-
nes. Cuando se ve aparecer en la escena trégica de la politica tan pobre joven con tan pesa-
da carga, se siente, por impulsos compasivos y humanos, necesidad de maldecir al viejo
egoista que le transmitiera el peso abrumador de fatalidad tan tremenda. Nunca se probd
més claramente que la bondad nativa, la virtud privada, la benevolencia inagotable, todo
aquello que en el trato doméstico ayuda grandemente & las relaciones de la vida ordinaria,
no sirve’para la vida piiblica, cuya naturaleza exige condiciones més duras y virtudes mas
eficaces, sobre todo, la doble virtud de Ia resolucién y del valor. Nunca Rey mejor inten-

cionado por su naturaleza, ni més infeliz por su bondad misma conoci6 la Historia. Nunca,

hombre més deseoso del bien ni més en pugna, por su educacién y por su alcurnia, con el

mismo bien que deseaba. Las voces dadas por su conciencia quedaban perdidas y ahoga-
dasenel tornavoz de su trono. Los impulsos de sus sentimientos se estrellaban contra las
exigencias de su posicién. Cuanto le mandaba lo que tenia de hombre y de ciudadano, lo
ahogaba lo que tenia de Rey. Su educacion de principe predesfinado al privilegio, pugnaba,
con todos sus instintos, y por una fuerza ciega de la fatalidad, quedaban sus mas generosos
impulsos sujetos 4 las necesidades de la institucion que creia haber recibido del cielo para
conservarla en toda su integridad. Nunca hubo ni mejor hombre en su casa, ni peor Mo-
narca en su trono. Era figura decadente por excelencia. En los dias tristes de la Historia
mucho abundan estos prototipos de la politica. Recordad el 1iltimo representante de Roma,
y del Imperio Augistulo, & quien la casualidad inconsciente habia puesto dos muy expre-
sivos nombres, el nombre de quien fundé & Roma. y el nombre de quien fundé la dignidad
cesdrea. Un Rémulo Augustulo fué Luis XVI.

Pues tragica, mucho més trigica que la figura de Luis XVI, la figura de Maria Anto-
nieta. La crueldad de los hados implacables aparece mayor en las mujeres que en los
hombres. La hermosura y la delicadeza del sexo & quien llamamos débil, debia servir de
verdadero escudo 4 las pobres mujeres contra la terrible desgracia. Mas desgraciada que
Luis XVI atn, su tragica esposa, {Maria Antonieta! jCuén dificil juzgarla! Es una Reina
que pasa del palacio 4 la Conserjeria, del trono & la guillotina: una esposa que recibe en
su anillo de boda el reino mas hermoso 4 la saz6én del mundo, y luego recibe de manos del
verdugo las raidas tocas de su desolada viudez; una princesa imperial, & quien han educado
en lujo y abundancia: la mujer més elevada y mas fuerte de su tiempo para la wajestad ya
quien han maltratado y escupido las muchedumbres airadas hundiéndola en himedos y
obscuros calabozos; una madre que adoraba & sus hijos y que los vi6 arrancados 4 su re-
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gazo y convertidos en instrumentos de su proceso y de su deshonra; una joven hermosisi-
ma que creci6 en el armifio y en la pirpura para tener hambre y frio, coserse y remen-
darse la ropa, recoger los insultos mas groseros, devorar las injurias més soeces hasta ir
al cadalso en carreta y mezclar sus huesos olvidados en la tierra comin, en la fosa de la
miseri y de la pobreza sin una oracion ysin una lagrima; horrible tragedia, la cual exigiria,
para ser referida en toda su desgarradora tristeza, los sollozos de Job y las lamentacio -
nes de Jeremias, esos poetas platidores de las majestades arruinadas y de las grandezas
caidas. Y no he ido vez alguna 4 la Conserjeria 4 visitar sus goticas prisiones que no haya
visto 4 Maria Antonicta en su cuna de oro puro y en su cadalso de ensangrentadas tablas;
con su cuello de garza, tocado ayer por los diamantes y hoy por la cuchilla; con su traje
de terciopelo carmesi bordado de oro y su sayal de toseca lana remendado de andrajos; en
su Trianon circuida de cortesanos que la adoran y en su carcel rodeada de soldados que
Ia insultan; yendo al trono entre nubes de incienso y 4 la muerte entre estallidos de blas-
femizs; adorada y querida como una diosa, muerta y enterrada como una bestia. Los anti-
guos, tan admirables expositores del terror tragico, hacian bien sosteniendo que el despe-
fiarse de enormes alturas 4 profundos abismos produce en cuantos contemplan tanta des-
gracia un escalofrio indecible do compasién y de pena. Los que hemos nacido en la pobreza
y en la pobreza nos hemos criado, no experimentamos en estos cambios bruscos de la suerte
extremecimientos tan rudos y golpes tan fuertes como aquellos que han nacido y se han
criado en la cimas del poder y de la fortuna. Asi, yo sostengo que en todas las almas com-
pasivas produce, por supersticion si queréis, pero también por necesidad ineludible, mayor
compasion, que tantas ofras desgracias, las desgracias de Maria Antonieta. Es, por con-
siguiente, cosa tan dificil acercarse a esa personalidad histérica, verla en su hermosura,
oirla en su amargo sollozar, y juzgarla sin pasion y sin enternecimiento. Mas la Historia
tiene sus exigencias, y la primera es no excusar ningun juicio, no desconocer ninguna
responsabilidad, no desmentir ni un momento la severa justicia. Acerquémonos & juzgarla
después de haber compartido sus penas y llorado sus infortunios. No solamente los poetas
antiguoes, sino también nuestros poetas dramaticos anuncian con algtin horéscopo las tris-
tezas de aquellps personajes heridos con herida indeleble por la férrea mano de la fata-
lidad, y destinados 4 perecer en una catastrofe. Maria Antonieta naci6 el ano de la horrible

fatalidad, del terremoto que arruiné 4 Lisboa. En las fiestas de sus bodas sucedieron des-

gracias inenarrables: doscientas personas quedaron ahogadas y muertas. Cuando naci6 su
)

primera hija, en el acto mismo de su bautizo, y en presencia de toda la corte, su cunado el
conde de Provenza, que servia de padrino 4 la regia nifia, murmur6 ante el clero, ante la
nobleza palabras contrarias 4 su legitimidad. Cuando nacié el Delfin, su tltimo hijo espe-
ranza de la dinastia, regocijo de Francia, retardaronse tanto las fiestas de rubrica por su
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ol baile de tradicion hasta que no pudiese el principe bailar. Mil veces, en aquellas fiestas
locas & que se daba con tanta imprevision y hasta ligereza, ruidosas pero no criminales,
siniestros presentimientos cruzaron como negra nube por su delirante alegria y obscure-
cieron su natural inocante regocijo. Parecia uno de esos protagonistas de la tragedia grie-
ga, cuyo desastroso fin alla en ol ltimo anuncian horéscopos y oraculos desde los actos
primeros.
Y una gran parte de sus desgracias se deben 4 inexcrutable fatalidad. Maria Antonieta
habia sido nn instrumento politico entregada.é. Francia. Su soberbia madre no la dejaba
vivir en los dias preparatorios de su boda, pintandole dos cosas: los horrores de la corte
de Versalles y los altos destinos politicos que debia cumplir con su casamiento. AlGn no
tenfa quince afios la pobre nifia y ya le llenaba la cabeza de estas terribleshistorias en aquel
palacio de Viena donde andaban sueltas las brujas por las noches. Dos ideas se le queda-
ron grabadas en la mente & la qus debia ser pronto reina de Francia: primera, las dificul-
tades que en su nueva posicion la aguardaban; y segunda, la obligacién que tenia de
servir 4 su madre y 4 su patria. La Austriaca la llamo el pueblo con ese instinto de adi-
vinacién que le distingue, y austriaca queds durante toda su vida, & pesar de ser, por su
padre, de origen y hasta de caracter francés. Hemos visto muchas princesas, quizas la
mayor parte, que han olvidado bien pronto, elevadas 4 un frono, la patria de sus mayores
por la patria de sus espososy de sus hijos. No hemos visto ninguna tan adherida & su pro-
sapia, 4 su gente, 4 su familia, 4 sus padres, & sus hermanos, ¢omo la infeliz reina de
Francia. Siempre se creyo en Versalles un agente del Austria. Y la cuna y el trono, en
que naciera, proyectaron torribles sombras en su cadalso y en su sepultura. Todos la
hemos visto, porque sus retratos abundan. Hermosisima; de gallarda estatura, de gracia
comunicativa, los hombros anchos y de talle angosto; blanca y sonrosada como una
figura del Pusino; el pie breve y brevisima la mano; azules sus 0jos y rubia su cabellera;
de boca franca y de albos y brillantisimos dientes; la nariz grande, pero admirablemen-
te dibujada; reunia en su persona indecibles gracias. Ligera, garrula, sensible, incons-
tante, imprevisora; de poco apego 4 la etiqueta y 4 la ceremonia; de mucho culto por la
dignidad real, & pesar de cierta tendencia incontrastable 4 descender y, & confundirse con
los plebeyos que le habia inspirado su siglo; amiga hasta el delirio de toda clase de diver-
siones; fiel 4 su marido y amante de sus hijos, diga lo que quiera la maledicencia de los
partidos; en sus palabras poco cauta y en sus maneras poco recatada; tuvo la desdicha de
provocar muchas enemistades y de llamar por su frenfe cenida por esas diademas de oro
que tanto atraen el rayo, la explosion de muchas y muy reconcentradas pasiones. La po-
bre puso las apariencias del lado de las calumnias,
Su propio espiritu democratico y cierta propensién & bajar ia perdieron. Gustaba de

reducirse y encerrarse en el hogar de los plebeyos, como si el sentiiniento de la igualdad
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necsitaba un hacendista y han nombrado un bailarins. El piblico se aglomeraba desde el
amanecer 4 las puertas del teatro para asistir 4 la representacion que debia verificarse por
ia noche. Cada palabra dirigida contra la Reina contra el Rey, contra losprincipes, produ-

cia un verdadero escandalo de gritos entusiastas, de aplausos, de risas, de injurias entre-
as de las frases eran repetidas dos 6 tres veces 4 peti-

cortadas de palabras ofensivas. Much
os del actor, que las recalcaba.

cién del piblico, que las aplaudia, y con regodeos malign

En el patio de aquellos teatros se hubiera podido recoger & manos llenas la aérea mafteria

de pensamientos vagos que formaban ya el germen y el comienzo de la revolucion. El Rey,

ebilidad, envi6 al autor 4la prisién de San Lazaro. Semejante impru-

avergonzado de su d
ridad de aquel Aristofanes de la decadencia y

dencia no hizo mas que aumentar la popula

la impopularidad de aquel Rey extraviado, cuando maés necesitaba de la resolucitn, en 1as

zozobras de la incertidumbre. Tenia la infeliz el vértigo providencial de fodos lIos Reyes.

Contemplemos un poco los idilios antes de ver las frajedias, contemplémoslos. Con-

onieta un momento cuando era feliz en su santuario de Versalles.

templad & Maria Ant
ores de las primeras ciudades la rodean, y los

Jardines tan grandes corgo los términos may

srboles, recortados y arreglados y contrahechos, como los palacie
aje con grandes reverencias; innumerables palacios se

go0s, parece que se in-

clinan 4 agasajarla y rendirle vasall
el cual ha costado tres millones de reales; se-

agrupan en torno de su inmenso palacio,
egun refiere Avelino

senta damas con tontillos, que tienen oohenta pies de circunferencia, 8

en su Historia de Francia por estampas, caben en los marméreos escalones de aquellas

aleras; ejéreitos de estatuas de méarmol y de bronce se elevan acd y alla

gigantescas esc
s innumerables de damas y caballeros, con sus tercio-

como cortesanas inmoviles; cortejo

pelos, sus bordados, sus encajes, sus brocados, pnlulan po
hallan adscritas 4 su servicio y ochenta al servicio de su hija; mas

r todas partes; cuatrocientos se-

gertaynuevepersonas S0
de nueve mil soldados le dan guardia; cien suizos uniformados con los artisticos trajes del

siglo X VI marehan delante de su carroza; en un viaje & Marly & Fontainebleau gasta qui-

nientas mil libras, quinientas personas 5¢ mueven cuando ella se traslada de un punto a
gue hastael 1.400 se necesitapara

otro punto; una informacion de limpieza de sangre que lle

aCercarse A su presencia; los suelos que pisa estin cubiertos de alfombras; las bovedas,

bajo cuyas lineas pasa, llenas de amores con sus alas extendidas, que parecian proximas a

egia frente; los que antes iban 4 las guerras feudales, 4 las conquis -
Inglaterra, van ahora 4 su despertar, & su

volar en torno de la r
tas de Jerusalén, & los grandes conflictos con
vestir, & la comida, donde para cada vaso tiene tres pajes, al juego, 4la caza, que se pare-

co 4 una guerra horrible, al featro resplandeciente, al salon de baile, en que han llovido

y las perlas, 4 todos Jos actos de 1a vida exaltados como los actos de la vida
su largo manto, su banda, sus funestos

los diamantes
de una diosa, Alli brillaba con su rico guardapie,

collares, su cabellera empolvada y cubierta de plumas, sus botas con tacones altisimos, sus




