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gresos del humano linaje. Pocos hombres han ejercido el poder moral que Juan Knox. A
él pertenece verdaderamente la gloria de haber fundado el protestantismo democratico en
Escocia. La reaccion de Maria Tudor, le arrojé como & un naufrago sobre el continente
europeo, y la superioridad de Calvino le llev6 al seno de Ginebra. Dos afios vivié en com-
paiiia del gran Reformador, los dos afios posteriores al suplicio de Servet. Y aunque habia
llegado ya por aquel tiempo & tener casi medio siglo, no puede dudarse del influjo que al-
canz6 el reformador ginebrino en el alma del reformador escocés. Knox sobrepujaba segu-
raunente 4 su maestro y amigo, en sus inclinaciones por la democracia y en su decisiéon por
una Republica cristiana. Asi es que frente a fronte de la Iglesia episcopal y monarquica de
Inglaterra, organizo Knox la Iglesia democratica y presbiteriana de Escocia. En vano qui-
sieron halagarle unos y perseguirle otros entre los enemigos de la nueva idea; Knox se
mantuvo fiel 4 su doctrina y organiz6 aquellas grandes fuerzas democraticas y cristianas
que tan poderoso influjo ejercieron un dia sobre la revolucion republicana de Inglaterra.
Y dicho esto, jhay necesidad alguna de decir como el puritanismo de Inglaterra influyé
en el puritanismo de América? Cuantos aman la libertad en el mundo han seguido en la
Historia con los ojos del alma la estela centelleante dejada por la nave Flor de Mayo so-
bre las ondas del Océano, en aquella peregrinacion comparable solamente 4 la peregrina -
cion de los israclitas por el desierto, arrancando 4 la tirania faraonica su Dios, su libertad
y su pafria. Aquel primer domingo de Enero, en que los puritanos leian la Biblia sobre
la playa de la nueva Plimouth; agquel arribo del que dié su nombre & Pensilvania y puso
las primeras piedras de Filadelfia; todas aquellas maganificas incidencias del gran poema
republicano, muestran ¢como Ginebra, por haber concentrado una idea con fuerza, por
haberla sostenido con tenacidad, por haberla propagado con verdadera constancia, llego
hasta elevarse 4 sol del espiritu moderno, en cuyos rayos se han iluminado muchas con-
ciencias, de cuyo calor han vivido muchas generaciones, y en torno del cual han ‘gravitado
innnmerables pueblos. Asi, la gloria de Calvino se liga ciertamente mas que 4 su persona y
4 su ingenio, & su idea y a su sistema. Nada en él de aquellas inspiraciones del monje Sa-
vonarola ni de aquellos combates del monje Martin Lutero. Naturaleza fria, sin grandes
pasiones del corazon, servido por una inteligencia superior y clarisima, no leva el cilicio
de los grandes artistas, ni sufre los torcederos de los verdaderos martires del pensamiento
y dela idea. Hijo de una familia bien acomodada, no mendigaréa, como el gran reformador,
hijo de una familia de jornaleros. Su corazén de joven, 4 la edad en que estalla el senti-

miento no pasara por las angustias y por los desengafios que pasé en Ferrara el inspirado

poeta de Florencia. De la carrera eclesiastica sal‘a facilmente 4 la carrera juridica, yde la

Iglesia {radicional 4 la Iglesia revolucionaria, sin sacudimientos ni combates. Cuando tiene
una persecucion en Paris, halla seguro asilo en Angulema; y cuando tome una persecucion

en Angulema, huye con facilidad 4 una corte de Italia, protegido por Magarita de Navarra,
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El mayor peligro de su vida resulta la fuga de Ferrara, y el mayor contratiempo la expul-
gion de Ginebra. Pero, ni en una ni en ofra de las dos ad Wiksidades, recoge las espinas que
coronaron las sienes de otros grandes hombres, mas redentores por el dolor que este hom-
bre extraordinario. Su talento principal es el talento de organizador, Asi, puede asegurar-
se que & nombre de la re‘ligic’m; legisla, cual pudiera legislar un antiguo profeta. Para co-
rregir las costumbres organizé el Consistoriv, una especie de Inquisicion protestante; para
regular las ideas, el colegio de los paslores, una especie de permanente concilio. La regla-
mentacion tenia en su docfrina y en su politica mucho de las organizaciones militares. Asi,
regulaba desde las ceremonias del culto hasta los platos de la mesa. En sus declaraciones
teol6gicas daba el patron a-que habian de amoldarse las conciencias; y en sus leyes poli
ticas daba el pateon por que habian de coserse los vestidos. La infraccién al menor de sus
mandatos canstituia un delito tan grande, que se pagaba muchas veces con la pena de
muerte. Ya sabemos cudn cruel fué para Servet. Pues castig6 al gran poeta Bonnivar por-
que jugara en compahia del poeta Marot & los dados, y desterrd al tedlogo Volssec porque
contradijera la predestinacién. A un noble, por haber hablado contra él, pasolo en camisa
por las calles con un cirio & las manos. Nadie abus6 tanto de la excomunién. Cierto dia,
como varios ciudadanos, 4 quienes habia prohilido la Santa cena, se acercaron al pie del
altar, Calvino tendié hacia ellos y sobre ellos los brazos, diciéndoles. «Antes los cerc naréis
derramando toda mi sangre, que profanar la santa comunién cristiana.» Los amigos de ma-
yores eéxpensasioaes, los partidarios de un gobierno mas laico, porque deseaban mayor li-
bertad y menos teocracia, pasaron bajo sus anatemas 4 la Historia, no con el nombre de
lLiberales, con el nombre de libertinos. Ginebra, bajo aquella dictadura espiritual, parecia
un friste monasterio. Nada de fiestas, nada de espectaculos. Tabernas y lupanares en lo
profundo de las tinieblas como asientos del crimen; la sobriedad en toda mesa, la modes-
tia en los vestidos, la humildad en el lenguaje de aquellos lacedemonios cristianos. Ya se
hubiera guardado la mas alta sefiora de ponerse un brazalete 6 de colgarse una cadena de
oro. Aquel terciopelo y aquel tisti, que resplandecian en las republicas italianas, prohibi-
dos estaban en la ciudad de Calvino. Hasta en el peinado entraba su prurito de reglamen-
tacion. Nada de bucles, nada de aceites, ni perfumes. Las l')odas de mayor cuantia con-
gregaban diez convidados y no mas. El artesano que diera un banquete, no debia comer
en él ni pavo, ni perdiz, ni caza de ningin género, ni dulcs ni pasteles. Aquella ciudad se
convirti6 en una especie de vasta colmena, donde s6lo se producia y elaboraba la miel de
las ideas.

Ninguno entre los reformadores espiritualistas en sus creencias; ninguno fan severoen
sus costumbres. A lo que creia su deber, sacrificibalo todo con abnegacién de si tan im-
placable como la crueldad con los otros. La mancha indeleble de su vida, la sombra espe-

sisima que obscurece su historia, es el suplicio infame de Servet, en que arrancandole 4 éste
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su vida de un dia, se arranco 4 si mismo su vida de todos los tiempos. Lo que mas nos
indigna hoy, es verlo sin remord#mientos, sin dolor, sin escriipulo siquiera, presentando
aquel crimen horrible como una obra sublime. Y sin embargo, desde aquella hora su sa-
lud se quebrant6 y los males caen sobre su vida en tropel. Bajo de estatura, palido de co-
lor, elevado de frente, profundo de 1nirada, sus nervios pa-ecian de acero. Una voluntad
inquebrantable se mezclaba en él 4 una inteligencia serena. Su actividad no le consentia
ninglin descanso, como Ia luz igual de sus ideas no consentia tampoco 4 su inteligencia
ningun eclipse. Cuéntase que un dia, predicando, le vino una copiosa hemorragia por las
narices; y no interrumpi6 la predicacion. Nada en él de atractivo porque le faltaba la divi-
na, virtud que gana los corazones y los sojuzga; le faltaba la virtud de Cristo, la virtud de
San Juan, la virtud de Rafael de Urbino, la fernura. Sencillo en su vida, puro en sus cos -
tumbres, cumplidor del deber, por 1o brusco de su temperamento, por lo inflexible de su
voluntad, por lo acre de su palabra, por lo duro de su caracter, resulta muchas veces,
cual ahora decimos, antepatico, y alguna vez odioso. Onee afios vivié después de muerto
Servet, y en estos once afnos apenas prob) bocado. Su estomago develvia todos los ali-
mentos, pero su voluntad y su infeligencia mantenianle firme y enhiesto entre la rudeza
del trabajo y la crueldad del combate: Sus propios amigos tenian tal idea de su aspereza
que la lamaban por mote acusativo. Alsaber su muerte, exclamé Pio IV. «No teniamos
dinero con qué comprarlo.» Mari6 en el mes de Mayo, & la hora de acabarse el dia, mi-
rando con sus ojos de carne, los ultimos arreboles del ocaso en la tierra ¥y con sus 0jos
espirituales las primeras alboradas de Ia eternidad en el cielo. Como solamente recibit al-
gunos escudos miserables para su manutencion y sustento en vida, solimente recibi6é una
oruz de palo para su sepultura en muerte. Todo cuanto se halla de su entierro en los ana -
les de aquella ciudad, que hizo 4 su imagen y semejanza, es la sencilla cosa siguiente (pues-

ta en los registros del Consistorio): «Calvino ha volado 4 Dios en este dia, 27 de Mayo de

{ 564.» Nadie lo creeria, pero la incuria de ips siglos pasados fué tan grande que joh! en

aquella tierra modelada por su eatendimiento y por su voluntad, no se sabe dénde repo-
san sus huesos. Y aquel animoso y luminoso espiritu era el primer término en la serie
de ideas traida por la Reforma y la primera consecuencia derivada de la premisa de sus
principios.

Nos hemos detenido ante la figura de Calvino y ante la obra calvinista, por [ue, sin ella,
sin su conocimiento ¢ inteligencia, no puede alcanzarge, no se .lcanzara bien, la revolucion
y sus consecuencias nunca jamas. No se hubiera el suelo removido, si antes el espiritu &
8u vez no se remueve también; y el espiritu quedara en ataxia sobre sus creencias ativi-
cas, si en el no llega por su parte a clamar la libre conciencia. Tres siglos bien poco im-
portan para un trabajo asi, al recordar cudnto mayor tiempo han pedido y necesitado his-

foricas obras, no de tanta importancia intrinseca en si mismas, ni de transcendencia tan
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grande para fodos los tiempos y todas las generaciones. Tres actores de primer orden
dentro de Ginebra, luego han sido tres actores de primér orden 4 su vez en el tragico
drama de las revoluciones religiosas y politicas que han trastornado 4 Francia, moviéndo-
la por las vias del progreso hasta los completos apuntamientos de su democracia, de su
libertad, de su Republica. Y estos tres personajes no parecen individuos que han vivido
separados en el tiempo y en el espacio; parecen mas bien fases de un solo espiritu. Calvino
es l1a revolucion religiosa; Rosseau es la revolucion filosdfica; Necker es la revolucion
econémica, y estan colocados en el tiempo y surgidos con tal oportunidad en el espacio,
como si les colocara el sistema preconcebido por un filésofo de antemano, y 4 este filésofo
le obedeciera el mundo con cieza obediencia. Asi como las letras empiezan por la poesia
siempre, las ideas progresivas que han de revestir un cardcter social y han de tener in-
manente influencia en la vida, empiezan por la religion, pasan por la filosofia y descienden
luezo al bajo fondo econdmico y politico. Si no hubiera Calvino fundado aquella sociedad
evangélica tan adicta, jeudndo hubieran surgido el hugonote de Francia, el puritano de
Inglaterra 6 Escocia, el kudkero de América? Y &i el hugonote y el puritano y el kuadkero
no hubieran existido, ;Cuindo Pascal y Descartes sondean el espiritu, y cuando revelan
Galileo y Newton los secretos dal espacio? Y sin la existencia del dogma calvinista nuevo,
y sin la existencia del nuevo dogma cientifico, jcuéndo Rousseau escribe sus obras socio-
logicas y lleva el sentimiento revolucionario al corazon de las mujeres y de los nifios? Pues
al sentimiento religioso de Calvino, al sentimiento filos6fico de Rousseau, corresponde la
politica de Necker. Con toda su prosopopeya, con foda su fantasmagoria, con sus artes de
cubiletero, con su habilidad en echar promesas & los 0jos para deslumbrarlos, representd
Necker el uiltimo lazo posible de anexi6n enfre los poderes histéricos y la revolucién france-
8a. Pavecia imposible ¢como una voluntad y una inteligencia misteriosa se habian empefia-
do en salvar los Reyes, y ¢como los Reyes se habian empefiado en perderse 4 si mismos.
jCuAnto hizo contra su propia voluntad, mal de su grado, Necker por la revolucion
durante todo este primer periodo de su combatido ministerio! En primer lugar, asi como
Knox aporté mucho de Ginebra en su verbo 4 la corte ligera de la ligerisima y vana Maria
Estuardo; Necker llevo alzo de Ginebra también 4 la corte ligera de la ligerisima y vana
Maria Antonieta. Ya sabemos que un hombre de negocios, banquero muy mundano, intri-
gante muy pérfido; con las aficiones menos propias para dispertar el ideal y los efectos por
el ideal, su calculo y su logreria, no estaba en el caso de aparecer como un apéstol consa-
grado 4 grandes ensefianzas, ni politicas ni morales. Pero asi como Rousseau, no teniendo
nada de austero dispert6 austeridades multiples en elscorazon de las madres conmovidas
con la elocuencia de su estilo; Necker, no teniendo nada de republicano llevd el soplo de
la Repiiblica con su conversacion Gnicamente 4 los salones. Perono esta, no, en esta par-

ticularidad personal de su influencia lo eficaz y lo meritorio; esta en ofras dos circunstan-
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cias. No se puede apreciar hoy en el camino andado por le folerancia, lo que significaba
entonces, cmando atn ardia la Inquisicion en el mundo, la presencia de un calvinista en
los Consejos del Rey Cristianisimo. Verdad que, por calvinista, lo arrojaron del Gobierno,
pidiéndole, para continuar en los Consejos de la Corona, una terrible abjuracion de sus
creencias intimas y de su apellido religioso. Pero este mismo acto prueba la transcenden-
tal importancia de su presencia en el gobierno. Era una revolucion religiosa. Y era una
revolucion politica su conyocatoria de los estados provinciales que trajeran el Estado ge-
neral francés, las Asambleas Constituyentes. Y era una revolucion social haber destruido
por el pie cien abusos cortesanos y publicado las cuentas de gastos é ingresos, que hasta
entonces permanecian en lo mas secreto del golierno rodeados por un impenetrable mis-

terio. La Providencia estaba por la revolucion.

CAPITULO DECIMO-TERCERO

“La corlo y los corfosanos.

?N esta gran epopeya de la revolucion todos Ios personajes tienen un
tragico aspecto, porque todos tienen un fin desastrosisimo como el re-
servado en las fragedias clasicas 4 sus héroes y 4 sus protagonistas. Pero nin-

uno, entre fanto personaje histérico, ninguuo de una desdicha tan grande

" y de una estrella tan infausta como la pobre Reina. Ella si que fué la Reina de los

tristes destinos. Y esta horrible desgracia produjéronla en parte su temperamento
y su educacion, de una ligereza facilmente trocable por maldad y perversién, en parte un
hado que nunca se cansé de perseguirla con furor hasta rematarla con crueldad. Emo-
ciones cambiantes, confianzas ciegas, amistades peligrosas, fiestas orgiasticas, orgullo
rayano en soberbia con los enemigos y familiaridad rayana en bajeza con los amigos, fa-
voritos y favoritas conjurados para perderla, conviccion de que 4 los reyes de permitir-
seles todo sin pedirle cuenta de nada, confianza tristisima en que podia la persona de un
Rey descender & los estercoleros y 4 los fangares como desciende un rayo de sol sin ma-
cularse jamés, subrogacién de los intereses piiblicos & las pasiones personales, cambio de
sistemas capitalisimos 4 impulsos de caprichos continuados; todo esto y mucho mas debe
cargarse & la pobre Antonieta en su cuenta; pero no la casualidad tristisima de que con-
cluyeran en su tiempo las perdurables rivalidades entre Francia y Austria, tocandole por
un decreto del hado aparecer como una prenda de unién entre dos potencias, cuyos Mo-
narcas se reconciliaban & impulsos del interés y de la razon de Estado, pero cuyos pueblos
permanecian en una discordia que le arrancé sus bienes y su vida. No basta la he;rmosura
mas perfecta, la gracia més encantadora, el porte majestuoso y alado al mismo tiempo, el
cardcter atractivo y abierto, la generosidad, la elocuencia, la conversién literaria, el
amor 4 las letras y 4 las artes para concordar intereses discordes, lavar manchas indelebles
de sangre, trasmutar en favorable un espiritu publico adverso, convertir en manantial de
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