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en esta egregia, seniora. Desde que piso Francia, enrollaronsele del pie 4 Ia cabeza los nu-
dos de cien culebras. 1.os maestros de su marido eran espias de ella y propalaban res-
pecto de su vida los mayores desatinos. Burldbanse de la Reina casi todos los cortesanos
de las demas personas reales, y ella los burlaba en fodas sus pretensiones y se atraia
enemistades rabiosas y eternas. Lo que més debi6 ganarle por aquella sazén los afectos de
la democracia, y con la democracia desgraciadamente la indispuso, fué su odio ala etique-
ta y su familiaridad con todo el mundo. Porque 4 la tiesa y almidonada madame Noailles
le oponia inconstrastable resistencia en su monomania de conservar los viejos usos corte-
sanos, odiabanla fodas las damas versallesas. L.lamébalas sefioras Efiquetas, mote gracio-
80 é inocente, y Austriaca la llamaban ellas, en cambio, mote asesino. Asi no podia la in-
feliz murmurar con gracia sin oir que la lamaban burlona sin majestad. No podia convertir
SUS 0j0S & mirar un amigo sin que se dijese que aquella mirada era mirada de amante. Si
alguna vez erguia su figura y tomaba parte de Reina, la criticaban por imifar 4 Maria Te-
resa; y si por acaso vestia de gasa y se iba por Triauon a ordefiar vacas y hacer quesos,
la criticaban por remedar & Rosina. El partido nacional, adversario implacable del Aus-
tria, le argiiia por la desmembracién de Polonia y deslizaba en los oidos de todos con arte
que se plania en secreto de qné’ Alemania hubiera perdido en sus guerras-Alsasia y Lore-
na. No pasaba cosa mala en Austria la cual no recayera sobre su frente y no tocase 3 su
responsabilidad. Para mostrar su doblez, decian era como su madre, 1a cual con la mano
derecha cogia el pafiuelo para secar las lagrimas arrancadas 4 sus ojos por la desmem-
bracion de Polonia y con la mano izquierda se cogia los restos de Polonia que le tocaban
a ella en el infame reparto. Muchos otros murmuraban que habia el partido austriaco de
Versalles envenenado al padre y & la madre de Luis XVI para que pudiese cumplirse la
boda de éste con Maria Antonieta y anudarse la triste alianza y amistad austriacas. Las
devotas tias del Rey detestaban & la Reina por ligerisima, yla Dubarry, la casi viuda da
Luis XV, querida oficial de éste, por austerisima. Aunque desde su ascensién al treno
hasta la convocatoria de los Notables no goberné la cnitada; gobernando primero los mi-
nistros del Rey muerto, luego su enemigo Maurepas, Turgot mas tarde impuesto por los
filosofos, Necker, a quien aborrecia; pero 4 la primer desgracia de este ultimo, asumio el
poder con la entrada de.Calonne en el gobierno, y al poder se anadié una tremenda impo-
pularidad. Y cuando mas combatida parecia, y en realidad mas desgraciada era, como una
Hecate fiinebre y funesta, madame Lamotte surge airada en su vida y mancha su historia.
No pudiendo fal infeliz sostener su posicion, ¥, deseosa de recabar el antiguo patrimo-
nio con la magia de su ilustre nombre, instalose la Valois en Paris, sin recurso ninguno.
Por este gran desierto se moria de hambre y no lo manifestaba nunca, temiendo mas Ia
humillacion que la miseria. Cuando se veia muy-apurada iba por las casas de las gentes

ricas de su pais y devoraba su comida en la mesa para tres 6 cuatro dias. Pero llegb en
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sus apuros hasta desmayarse mas de una vez por debilidad ¥ por miseria. En tal situacion

se encontro frente & frente del gran limosnero de la corte, del Cardenal Rohan que recibia

del Rey ciertas cantidades para auxilio de las familias nobles y pobres. La primera vez que
se presentd, la compadecio; pero la segunda vez la amé. A los pocos dias, la descendiente

’ n Ny A Aa
de los Reyes de Francia pas6 4 ser manceba de un cardenal de 1a sacra romana Iglesia, y

tuvo un hotel magnifico donde la servian catorce eriados con ostentosas libreas. Era el
cardenal uno de aquellos principes eclesiasticos tan comunes en el pagado siglo; de una ri-

* queza fabulosa y arruinado; de una supersticion increible y epiciireo; habil para los manejos

diplomaticos é inhdbil para la sociedad y el mundo; muy orgulloso de su nombre y compro-
metiéndolo en miles de aventuras; més orgulloso todavia de su posicion y deshonrandola

con innumerables vicios; perfumado y vestido y cuajado de pedreria como una dama: ena-
moradizo como un estudiante, ligero como el més vulgar calavera, perdido por sus desen-

frenos de lujo y por el mantenimiento ostentoso de una corte que le servia para sus maqui-

naciones, sus intrigas y su incontrastable influencia. La Valois era & su vez de hermosura

rara, de superioridad evidente, de atractivo seductor; en sus maneras u

Ina reina, en su

conversacion una literata, en sus fratos una intrigante, con mucho anhelo de alta posicion y
mucho amor al dinero; sensual y libertina, pero en cuanto su sensualidad v su libertinaje
sirvieran, no al goce de sus sentidos embotados por la desgracia, sino 4 sus pasiones cul-

minantes, & su ambicion y 4 su codicia. La Reina estaba entonces en el periodo aleido de
sus placeres, placeres nada compatibles con su edad, que tocaba ya en los treinta an
presentaba & puertas cerradas la Rosina del Figaro. Lia el Baroncito de Faul
taba sus talentos de actriz en los papeles de confidentes y de eriad:
farsas italianas y de que los grandes hieieran de payasos, de bufon

cascabeleros. Sobre todo se:divertia con las sorpresas y con las bromas pesada:

1

vos de jala-

dia en que di6 de comer & las vendedoras del mercado y puso en la
pa. Hasta se cuenta que volvi6 del baile de méascaras mas de una ve;
que embromo tan pesadamente como 4 las mercaderas, aunque de of
das y & sus tias las ilustres princesas de la sangre. En

aparece tina mujer misteriosaque, desde lasmayores altur:

rias sociales, que de una pobreza horrible sube & una abund: rovisada y milagro-
sa; hija de padres némadas, los cuales desde Francia pasaron al Canada, desde el Cknad4
a Francia, representantes altivos de la cultura europea y viviendo como los salvajes del

aire y de Ia luz y de la casualidad por notable menosprecio al frabajo; conservando Ia cara
ovalada de su regia estirpe, los ojos azules que centelleabanbajo las negras cejas comocen -
tellean las estrellas entre las sombras; todo realzado por

y la expresion elocuentisima de su encantadora sonrisa. Sabidoesque Ia

una amiga favorita, por ese anhelo que hay en los poderosos de seatirla dulcisima igualdad
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como habia tenido Ia Lamballe, la Polignac encontrada también por acaso, y otras damas
ilustres. El misterio que rodeaba a la Valois, era indudablemante un atractivo mas para
despertar el interés de la Reina en aquel momento vertiginoso de su procelosa existenoia.

;Como van las desgraciadas nobles y la Reinaenpersona con losojos abierfos al abismo!
Cuando fodo les imponia el deber de recluirse austeras en una grande severidad, revolo-
tean al borde obscuro de los abismos y juegan desatentadas con el fuego que debia consu-
mirlas. El pueblo entonaba cantares licenciogos contra estas sefioras, dadas 4 tomarse Ii-
cencias, no tan atentatorias 4 su virtud como 4 su honra. ;Quién les mandaba poner las
apariencias al lado de las sospechas? ;Quién les pedia que & su . propia sombra. prospera-
sen calumnias sin ofro fuudamento que su ligereza, no criminales pero si dementes? Lo
que por las calles <e cantaba en alta voz, deciase por los salones en voz baja, pero entre
chismes y chacota. Contaban que la Reina se metia en Ios simones por las noches, y que
4 la puerta de Paris se le cay6 4 la madrugada una rueda de tan desvencijados vehiculos,
Si estaba en cinta, los mismos principes atribuian al primero que iba por el palacio la
embustera paternidad de los hijos del Rey, hijos verdaderos, pues todos los comproban-
tes de la Historia demuestran que si Ia Reina, por su proceder piiblico y por su politica
desatentada, cien veces habia deservido al Rey, como esposa, en todo tiempo habia guar-
dado fidelidad al esposo. Pero su impopularidad crecia_de una manera espantosa. Para
comprenderla, recordaremos un hecho de la mayor significacién. Celebrabase una Expo-
sicion de Pinturas en Paris el afio 1787. Un excelente pintor de corte compuso 6 trazo her-
moso grupo, la Reina con sus hijos en cuadro maestro. La hija mayor, duquesa de Angu-
lema futura, colocada junto & su madre, luctuosa y friste, pretendia disipar sus siniestros
pensamientos y dulces sonrisas; el duque do Normandia, sobre sus rodillas, transparen-
taba en su semblante la maternal tristeza; mientras cl Delfin designaba con su dedito Ia
cuna vacia de su hermanilla Beatriz, muerta, cuando apenas contaba un ano, y sobre

todos ellos parecia extenderse con sus espesisimas sombras la siniestra fatalidad. Ppes

bien, este cuadro, que debi6 excitar piedad por adivinacion del arte apareciendo como un

presentimiento, provoco fales indignaciores, & causa de las innumerables calumnias por
todos lados difundidas, que no se atrevieron a exponerlo. Pero ¢qué no habia de pasar
donde vivian principes de la Iglesia y cardenales como el cardenal Rohan?

Una de las manias de tal malvado, era enamorar 4 la Reina de Francia, la cual de an-
temano mostraba confra él un odio invencible. No sabemes si/por complacer al prelado 6
por divertir 4 la Reina, habia tratado la Valois de una reconciliacion; lo que si sabemos,
lo que tiene la Historia ya averiguado y decidido, es que el principe de la Iglesia se creia,
6 por habilidad de su nueva amiga 6 por burlas de su anfigua enemiga, casi preferido de
la Reina & tantos diversos galanes como'la requerian intitilmente de amores. Su engafio

llego tan lejos, que una noche admitio misteriosa cita en el parque reservado de Ver-
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salles donde no podia llegar nadie que no perteneciese 4 Ia casa real, 4 causa de estar
cerrada la ve.rja. Una sombra blanca que resaltaba sobre los bojes obscuros, un vestido
de muselina claro, una mano finisima, una voz de incomparable dulzura conmovida por
el acento de la pasion, le sirvieron al cardenal disfrazado de mosquelero de Ia Reina, para
creer que todo estaba olvidado entre dos antiguos eremigos, y para tomar como prenda
de este olvido una rosa. Esto es verdad. Pero también es verdad que quien hizo de Reina,
que quien se presentd & los ojos del cuitado, fué una aetriz, conducida alli por la Valois,
y pagada regiamente por el papel que habiajrepresentado en aquella regia comedia. Ahora
bien, Jesta farsa se tram6 para engafar con apariencias de verdad al cardenal, cosa difi-
cil, si se recuerda el rigor de las consignas en el parque, 6 para divertir 4 la Reina misma
con una broma pesada, como la que tantas veces diera en sus continuas diversiones? Lo
segundo parece més probable y méis en armonia con la indole de los tiempos y con el
cardcter de la Reina. El cardenal guard6 la rosa recogida en la entrevista de Versalles,
como pudiera haber guardado una joya, en cajita de precioso ébano, toda ella orlada de
diamantes. No le bastaba con.esta satifaccién de amor propio, y dirigié 4 la Reina cartas
sobre cartas, en cuyos renglones latia la pasién mas ciega, y 4 veces hasta la méas des-
enfrenada lujuria. La portadora de tales misivas era la misma, la Valois, que fingia las
respuestas. Nada mas facil, pues la Reina hasta las cartas 4 su madre escribia por medio
de su secrefario, y, muchas veces, ni aun la firma era suya. El ciculo intimo de Maria
Antonieta comentaba con burla y chacota todas estas carfas del cadenal enamorado, y
escribia en comiin las respuestas dictadas por ese afin de divertirse, al cual todo se sacri-
ficaba en aquella cdmara. Por fin, llegé una muestra extraordinaria de confiaza, la
compra de un collar que los joyeros de cAmara habian hecho para la manceba de Luis XV,
para madame Dubarry, cbllar que costaba ocho millones de reales y que pesaba sobre la
caja de la tienda con extraprdinaria pesadumbre. Los joyeros lo ofrecian mil veces y
nunea lo compraba la corte. Siempre que el Rey proponia este regalo 4 la Reina, recha-
zabalo ésta como puede rechazarse un verdadero acto de demencia, 4 pesar de lo mucho
que le gustaban los diamantes y de los dispendios que mil veces hiciera para poseerlos
en gran nimero como convenia & una Reina de su altura y de su belleza, Cuando maés
apurado-estaba el Erario, cuando el Rey acababa de consumar sacrificios mayores, como
la compra de Saint-Cloud para Maria Antonieta y la entrega de algunos millones 4 los
principes; cuando se preparaban fiestas que debian ser espléndidas, y, por consiguiente,
costosas, en estos momentos tan graves, llega la noficia de que el riquisimo collar va a
ser propiedad de la Reina de Portugal. Precisa vivir en una corte para comprender c6me
pasaba 4 punto poco menos que de amor nacional, amor de prerrogativas, amor de di-
nastia, amor de privilegios, amor de predominio, amor de la corona, esta conversacién
en Versalles de una alhaja como no habia ofra igual en Europa.
TOMO I 29
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Pero, por mucho que la Reina gustase del collar, no podia desearlo, ni pedirlo ni
tenerlo de manos del cardenal aborrecido por ella de muerte. Representante del partido
francés en la embajada de Viena, Rohan habia perseguido con igual encarnizamiento 4 la
Emperatriz madre que 4 la hija Reina. Su lengua de vibora destilaba cuanto veneno
podia en las tertulias de madame Dubarry sobre la reputacién y nombre de Maria Anto-
nieta. Cuantas veces iba, ya de oficio, ya por gusto 4 la corte de Austria, otras tantas
decia tales cosas y armaba tantos chismes respecto de la Reina, que Maria Teresa mandé
al caballero Neni & Francia, para cerciorarse de la verdad, no pudiendo ereer mintiese
con tal descaro todo un principe de la Iglesia romana. Asi, jamas Ia Reina le dirigié, no
ya la palabra, el saludo. Siempre que por sus regios deberes se hallaba en el caso de verlo,
no le miraba, volviendo los ojos & otra parte, pues le éonstaba que habia clavado el diente
Ponzonoso en su amor de madre y en su honra de mujer. Cierta vez que un principe y
una princesa del Norte habian ido & visitar Paris, la Reina les obsequi6é con maravillo-
sas fiestas en Versalles, y para verlas, pues no habia recibido invitacion alguna, tuvo que
disfrazarse, como si aquello fuera un Carnaval, de gentilhombre laico. L.os Goncourts, en
la-obra que han dedicade & historiar la vida de Maria Antonieta, publican una carta de
ésta sobre Rohan, enla cual dice las palabras siguientes: «Yo pienso como piensa mi ma-
dre relspecto del.cardenal. Yo le creo de ideas perversisimas y muy dafioso por sus intrigas.
Si de mi sola dependiera no estaria jamas & nuestro lado, aunque pensandolo bien, este
cargo de gran limosnero no le procura género alguno de relacion oficial con mi persona,
y en cuanto al Rey no podra estar 4 su oido, pues tinicamente le vera en la hora delovan-
tarse y al ir 4 la iglesia.» Por consecuencia, 1a l{eina‘no podia enfrar en trato ninguno con
el cardenal. Pero memorias del tiempo, confidencias de camareras y camareros, un libro
de Beugnot comentado en su estily esplendente por Michelet, -imbuyeron la infundada
creencia de que, por el entusiasmo que despertaran en ella los diamantes del joyero, se
habia la Reina rebajado hasta el extremo de hablandarse 4 los reclamos del infame Rohan y
meterse dentro de la frampa que habia puesto 4 sus piesla tramposa Lamotte. Como hemos
extractado antes las Memorias de Barras, que tanto defienden 3 Ia ‘eina, extractaremos
ahora las Memorias de Beugnot, muy acusadoras y muy fiscales, terribles verdaderamen-
te, pero que 4 las revelaciones del tiempo y 4 multitud de documentos publicados agerca
del caso, van poco & poco borrandose hasta convertirlas en libelo apasionado y mentiroso.

Eatre los encargos que todos los dias llevaba su querida al cardenal, dice Beugnot diéle
por fin el tantas veces propuesto y deseado por los joyeros de la Reina, es decir, la adqui-
sicion del collar. Regatedse un poco, se suspendio I3 entrega por una cantidad de trescien-
tos mil francos, hasta que al fin queds en Ia tasacion de dos millones de francos, pagade
ros en plazos y asegurados por un billete que llevaba esta firma: Maria Antonieta, de Fran -

cia. El cardenal, 4 quien la joya fué enfregada con bien pocas precauciones, la entreg6 4 su
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vez & un simple camarero de la Reina que pasé 4 recogerla. Demostrose el collar segun los
testimonios mas fehacientes, quedandose la Reina con los diamantes mas gruesos y ven-
diéndose los mas pequefios en Londres por Mr. Lamotte, marido de la pobre dltima des-
cendiente de los antiguos Reyes. Este trajo el importe cuantioso de aquelia venta, pero Ia
mano del cardenal era un crisol en que todo dinero se derretia como un podazo de hielo j
se evaporaba ¢como un poco de éter. Asi es que lleg6 el plazo primero y no se pudo pagar.
Rohan, el prelado, el cardenal, el descendiente de los Reyes de Bretana, en cuya compara-
cion los Monarcas reinantes parecian de ayer, el limosnero Mayor de S. M., uno de los
mas altos personajes de la aristocracia, uno de los mayores principes de la iglesia, veiase
metido en trance bien amargo y tratado como un vil estafador. Asi es que, en plena corte,
4 mediados de Agosto, el dia de San Luis, cuando iba 4 misa, cuando llevaba sus trajes
episcopales y sus insignias eclesiasticas, cuando ardian ya las velas en los altares y reso-
naba el 6rgano y la corte se reunia, en medio de todo aquel fausto y de toda aquella gran-
deza, otro cortesano enemigo suyo, de esos implacables que hay en los palacios, di6 orden
4 los guardias del Rey para que lo arrestaran y o dirigieran inmediatamente 4 presencia
del Monarca. Imposible encarecer el terror que produciria ver al gran eclesiastico revesti-
do de todas las insignias 4 la puerta de su templo, con su clero 4 la espalda, esperando a
su Rey para bendecirlo, y arrestado como el ultimo de los mas yulgares criminales. In-
mediatamente después del arresto entro en la cdmara real y encontré al Rey indignado y
a la Reina llorando, con la cara oculta entre las manos ésta para que no vieran los profa-
nos su ruber y su vergiienza. La primera palabra del Monarca fué una palabra de amar-
guisima reconvencion al prelado, y la primera palabra del prelado fué una queja de que
sin necesidad alguna se le hubiera detenido en el momento de mayor solemnidad con una
tan grande agravacion tal de escandalo que rayaba en verdadera crueldad. La Reina es-
taba desolada por verse comprometida en aquella ridicula tragicomedia. Sus enemigos
decian que la presentada en el jardin era la Reina misma, las cartas obra de sus manos,
el cardenal entretenimiento de sus ocios, la Valois tercera de sus divisiones, el collar joya
comprada para su real ornato, la falta de pago culpa de sus despilfarros, la impopulari-
dad del Rey, consecuencia de sus ligerezas, la crisis de la monarquia producto de su in-
fluencia, y los rugidos de la revolucién eco de sus carcajadas. Deciase més, que en la caja
de diamantes donde estaba encerrada la rosa seca, se tocaba un resorte yjsalia una minia-
tura del tiempo en la cual se veia su propia persona admirablemente representada y en--
tregando al Tenorio eclesiastico aquella prenda de su afecto, aquel testimonio de su con-
fianza, Ahora si que podemos llamarla como el trégico inglés llamaba & ofra ilustre
princesa, Reina de los tristes destinos.

Los defensores de la Reina dicen que son las calumnias monstruosasen este asunto del

collar; que no podia venderse Antonieta, orgullosa como era, por unos brillantes al mayor




