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detenerse el movimiento por este impulso producido y ocasionado no podia pararse. JQué
significaba el arrogaznte reto lanzado por el Rey & la representacion popular diciendo c6mo
estaba resuelto 4 entenderse con sus sibditos sin ella? jNo desconocia por completo asi
¢6mo sus stbditos eran ya verdaderos ciudadanos? La revolucion habia conseguido una
tan grande intensidad que ninguno de los nacidos podia contrastarla. Necesitdbase un des-
arrollo completo de su fuerza y una serie I6gica de sus fases para que generase una reac-
cion, s6lo posible después que se convirtiera la esperanza en desengaiio. Y no podia con
vertirse por modo alguno en desengafio la esperanza, sino después que se hubiera cu mplido
y realizado. Las temerarias palabras del Rey inicamente sirvieron para precipitarlo todo.
A susinsensatos ecos, las heridas abiertas en el estado popular, se recrudecieron y encona-
ron por modo bien terrible. Sin dar aliento ninguno 4 los monérqnicos, enfurecieron 4 los
demdcratas contra el trono y les prestaron aquellos desarreglos nerviosos 0 neurosis, &
cuyos estremecimientos debian venir los horrores del periodo andrquico y los crimenes de
1a revolucion jacobina. {Oh! No se puede proceder como procedié el Rey, con tal arresto en
los propésitos y tal arrogancia en las frases y tal fanfarronada en el acento y tal aire de
reto y desafio, sino sabiendo que se tiene detras una fuerza y que a las palabras altivas
subsiguen las resoluciones supremas y 4 las resoluciones supremas los actos decisivos y
firmes. Pero Luis VXI, por no poseer fuerza ninguna, empezaba por no poseer su propia
fuerza, por no poseerse asi mismo. Mas veamos c6mo acabara la sesién regia.

El Rey se levant6 en medio de un profundo silencio. Ya no se tendian & su persona los
brazos del Estado llano, ni la cabeza de éste se inclinaba en sefial de agradecimiento. Un
reto se acababa de lanzar y ese reto debia recogerse. Lia nobleza sigui6 el camino de la mo-
narquia y el clero & su vez el camino de la nobleza. Todos se marcharon por el mismo sitio
y salieron por la misma puerta que los principes. Mas el Estado llano se qued6 inmévil mi-
randose unos 3 otros los diputados, como si los hubiera herido de frio estupor aquel arre-
bato de orgullo. Perplejos, inciertos, sintiendo obscurecerse al rededor suyo el aire y re-
temblar la tierra bajo sus plantas, temian el transito aquel de las antiguas concordias al
completo rompimiento. Pero la idea de la revolucién se hizo palabra y se encarn6 on los
labios de Mirabeau. La universal admiracion nunca descansara jamés ante un hombre, que
parece un siglo; una revolucion, una grande Asamblea, una clase, todo, menos un indivi-
duo aislado y solitario, pues alza de una manera desmedida su frente scbre todos los que le
rodean. Si la tierra con los descubrimientos se ha engrandecido, si el arte con las inspira
ciones clasicas ha revestido una forma mucho mas bella y se ha consagrado 4 la inmorta-
lidad, recibiendo el beso creador de Grecia; si la religion misma, que parecia llama inextin-
guible sobreuna ara eterna y eternamente adorada, se ha convertido en una tempestad yha
llamado las conciencias & la revolucion por la voz tonante de los reformadores; si la filosofia

y sus modernos sistemas han sacudido las cenizas del dogma escolastico y creado el hom-
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bre interior, dandole plenitud de vida y de conciencia, poniéndole amor indomable & la
libertad en su corazon y el ideal de los derechos humanos en su mente; si el espiritu ha
pasado en su rapido movimiento al través de los espacios desde cometa incierto y errante
4 sol luminosisimo en cuyo torno giran innumerables mundos; si la idea-espacio, si la
idea-vida, si la idea-tierra, si la idea-arte, si la idea-religién, si la idea-ciencia, se han
desarrollado en los viajes de Gama, de Colén y de Magallanes, en las figuras de Rafael y
en los gigantes de la Sixtina, en los sermones de Lutero y de Calving, en los sistemas de
Vives y Bacon como en los argumentos de Descartes, el coloso, que ha aplicado todo
este incendio de espiritu humano 4 la realidad y ha derretido en sus llamaradas y sus
nubes de humo todas las cadenas, es ciertamente Mirabeau, la idea préctica, la idea
politica, la idea real, la idea concreta, el verbo humano, y por eso desde la fribuna desafié
4 lo pasado y lo tendio & sus plantas, quedando entre las ruinas de un mundo y las bases
de otro, entre el ocaso de un tiempo nefasto y el oriente de otro tiempo mejor, titan com-
batido por la tempestad y coronado con tintas extrafias de luz y de tinieblas, como la
personalidad mas original, si no la mas alta, que ha visto la Historia.

Mirabeau ha tenido ilustres predecesores, pero pocos. Uno de los mas excelsos es Pe-
ricles. En el concepto universal para la sublime apoteosis 6 elogio de Pericles 4 los muer-
tos en aquellas guerras del Peloponeso por la oracién entre las oraciones. Y Platon dice
que obra tan perfecta se debi6 4 la elocuencia de Aspasia. Tucidides lo ha reproducido en
el libro segundo, capitulo trigésimo-cuarto y siguientes de su guerra del Peloponeso. Vea-
mos estas honras finebres. Tres dias antes de su celebracion exponense los huesos & hon-
rar en una tienda, bajo la cual brillan todos los holocaustos ofrecidos por los conciudada-
nos 4 sus héroes y 4 sus martires. Llegado el instante de la celebracion, hermosos carros
conducen atatdes tallados en cipreses y lechos funerarios ceftidos de santisimas reliquias.
Junto al sepulero que los aguarda lloran sus parientes mas cercanos y se congregan todos
los atenienses. Pericles debe hablar,. por una disposicién litirgica del Codigo trazado
para las ceremonias funebres, que previene tales arengas, encargadas & los primeros
oradores. Pocos exordios tan hermosos como aquel en que presenta las dificultades malti-
ples de su arenga, porque unos creen, los conocedores de aquellos hechos heroicos, las
palabras muy por bajo de las acciones; ofros, los ignorantes, muy por encima; reinando
sobre todos la desconfianza, segiin natural propension, a no comprender aquello que no
podemos imitar. Desde tal exordio pasa Pericles al elogio de sus antepasados. Una raza
misma ocupa desde tiempo inmemorial el territorio de Grecia, conservado por sus virtu-
des. Y después de aseverar esto, conviértese 4 las causas de tan milagrosa conseryacion
el orador, y las encuentra todas 4 una en aquellas insituciones y en aquellas costumbres.

El ateniense no ha copiado ningiin modelo, ha servido de modelo ¢l. Su gobierno se llama

democracia, porque depende todo poder del mayor numero. En las diligencias entre los
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ciudadanos, todos resultan iguales ante las leyes. Respecto 4 la consideracién, no el ori-
gen, el mérito granjea los cargos publicos. Francos y rectos en su administracion, los
atenienses no recelan ni sospechan de los demés; no se irritan, envidiosos, porque los
amigos den algo 4 los placeres, y huyen de severidades, que, sin merecer el nombre de
castigo, penan y humillan. Sin rudeza en relaciones privadas, conforman todos sus actos
4 las leyes y obedecen de grado a sus autoridades. Los descansos tras las fafigas de una
faena diaria, los goces en comun por medio de publicos espectaculos, el movimiento y
circulacion de todas las ideas facilitan y encantan la existencia en Atenas. No temian &
nadie los atenienses, ni de nadie se recataban, porque lo ponian todo en su valor. Atenas
jamas se prepara por largo tiempo 4 la guerra, y 4 pesar de inadvertida y descuidada, no
cede & nadie cuando suena la hora de un verdadero peligro. Ella gusta de lo hermoso con
medida y de lo artistico sin moficie. Tiere riquezas para esparcirlas y no para ostentarlas.
Nadie se avergiienza en ella por pobre, si trabaja lo posible por sustraerse a la pobreza.
Quien 4 Ia vida prblica se niega, recaba nofa de inttil. El discurse no puede obstar en
Atenas al acto, y nadie se resuelve 4 nada sido después de haber deliberado mucho. El
valor no esté refido en los atenienses con la calma, nilas inspiraciones con la reflexion.
Cuanto més ciertos estan del peligro, con mayor coraje lo desafian. Mas gustan de obligar
que de obligarse. Prefieren conseryar el afecto de los obligados & recibir el importe de sus
préstamos. Atenas quedara de escuela en Grecia por su genio y por su flexibilidad in-
comparables. Ella sola en el mundo supera con mucho 4 su renombre. Los vencidos créen-
se honrados por de sus manos recibir la rota, y libres los stbditos al verse comandados
por ella. Sus hijos han sabido guardar la esperanza en medio de las adversidades mas
terribles y combatir y sacrificarse por puro amor 4 la patria. Al deshonor de huir han
siempre antepuesto la muerte. Cuando todo les halagaba en el mundo, lo han abandona-
do sin pena, seguros de dejar asentada sobre sus sacrificios la patria. Contemplar el poder
de la ciudad, inflamarse de amores puros por-ella; considerar & qué rasgos de audacia se
ha debido su fortuna y 4 qué prudencia su conservacion, he ahi el deber de todo ciudada-
no. Los j6venes han de saber el ejemplo dado por los viejos. El padre ha de instruir 4 su
familia en el amor patrio; el viejo, viendo cudn corto espacio le separa del sepulero, ha de
legar el honor 4 sus nietos. Ningin vivo debe aguardar los loores alcanzados por los
muertos. En todos los contemporaneos laten otros tantos rivales, y sélo el mérito pasado,
incapaz de obscurecer ningiin otro y de suscitar competencias, obtiene honras finebres y
estima universal. En cuanto 4 las mujeres, lo mejor que pudiera pasarles geria no oir su
nombre en ajenos labios, ni con vejamen, ni con elogio. Por lo demas, la patria cuidara de
Ia educacion de sus huérfanos, pues alli crece la virtud en mayor pujanza donde sela cul-
fiva y abona con més justas recompensas. Indudablemente, la oracién finebre por los
muertos, en las competencias entre Atenas y Esparta, quedara siempre €omo un acabado
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modelo de apologias elocuentisimas, segiin el fallo inapelable de la posteridad. Su estilo
breve y.conciso no excluye la més alta elocuencia, y sus pensamientos, 4 pesar ;le profun-
dos, no adolecen de la oscuridad con que suelen recatarlos al piblico muchas gentes supe-
riores, cual si temieran difundirlos 8espués de manifestarlos. Corre por toda :sta ora:i)én

una filosofia que no se descubre 4 primera vista como la sangre que circula por el cuerpo

y que mantiene su vida. Un mérito extraordinario alcanza esa tan célebre arenga, inacce-
sible & toda primera lectura. La ironia esti en sus parrafos distribuida con tar’l sobrio
gusto, que no pica ri amarga. Cada elogio directo, al genio ateniense tributado, resulta
indirecto vejamen al genio lacedemonio. Pero todo esto es la serenidad y armonia de una
democracia que vence y gobierna, mientras Mirabesau es el resuello de una democracia
que pelea y que asedia y que asalta. Existe la diferencia entre los discursos de Pericles y
los discursos de Mirabeau que pueds existir entre las figuras de Fidias en el Parthenén y
las figuras de Miguel Angel en la Sixtina.

No culpéis 4 Mirabeau si ha cogido aqui 6 all4 sus ideas, si ha explotado 4 colaboradores
que le han hecho sus discursos, si ha puesto en su boca articulos enteros de otro sin una
sola palabra de propia cosecha, si ha sentido tantas pasiones y ha vacilado en tanta oca-
sién sublime hasta el punto de creerse con fuerzas para oponer sus herciileos brazos al to-
rrente por él desatado cuando no habia podido fecundar aun la tierra y la conciencia. Es
muy facil juzgar desde el retiro de una biblioteca y sobre inconmoyible pupitre al hom-
bre que ha pasado 4 través de la tempestad. Pero idos por el mundo social, comenzad
esa carrera que no podéis medir y calcular, proponéos la reforma y la mejora en na-
ciones acostumbradas & la servidumbre, y decidme cuédntas veces vacilaréis y caeréis,
criticos rigidos con la rigidez del frio de la muerte, en los combates, en los encuen-
tros, en los abismos, en los tormentos de la vida. Quered ora descubrir nuevos mundos,
ora estudiar, nada méas que estudiar, la Naturaleza. Aqui una tierra desconocida y
alli una playa donde el aire es mortal; ya la calma chicha hasta podrirse vuestros bar-
cos, ya el huracan hasta estrellaros en los escollos; por tal punto necesitaréis la perfidia
y el engaiio para burlar-a quienes 0s ganan en numero y fuerzas, alld la crueldad para
combatir por la vida; al través de las montafias gigantescas el alud que os hiela 6 el vol-
cén que 0s abrasa, la nube que os envuelve y el abismo que os llama, la noche que os ex-
travia con sus tinieblas y el sol que os achicharra con sus dardos; bien un desierto donde
moris de sed, bien una laguna donde os ahogiis en el cieno; y decidme si, al pasar por
todo esto, emplearéis los procedimientos ordinarios de la vida y no os saltard mil veces
la sangre del corazén y la hiel de los higados en una continua batalla. Pues las supersti-
ciones del mundo moral amedrentan més todavia que las calamidades del mundo fisico.
El mas sublimo de los redertores pidi6 & Dios que apartara de sus labios aquel caliz de su
pasién donde se contenia la salud de la humanidad. En lo alto de la Cruz lanz6 esta pala-
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bra de reconvencién & los cielos: «Padre mio, jporqué me habéis abandonado?» Y si esto
sucede al que siente dentro de si un espiritu divino y una vocacién sobrenatural para el
sacrificio, jqué puede pasarle al vulgo de los mortales? El interés que heris, el privilegio
que soterrais, la triste ambicion que no podéis satistacer; tantas pasiones que levantan
como vivoras sus fauces abiertas y sus spides aguzados para combatiros, concluyen por
imponeros las leyes y las necesidades supremas del combate. Y no hay hombre que haya
combatido como ese hombre. Asi la naturaleza lo ha forjadu en el molde donde forja los
titanes; lo ha hecho grande y monstruoso como a esos seres que han vivido en otras eda-
des planetarias; ha puesto sobre aquel rostro deforme granizado por la viruela una frente
celeste; y entre tantas pasiones como han consumido su vida, el amor 4 la libertad, en la
cual parece que se abrasa su sangre y se derrite todo su sér cual se abrasaba la sangre y
se derretia el sér de los misticos en las visiones y en los ardores del amor divino. Yo no
conozco ningun otro que hubiera po&ido acercarse 4 la vieja encina de la Monarquia y des-
arraigarla, dirigirse 4 las aristocracias armadas de sus aceradisimas espadas, cefiidas de
sus prestigiosos blasones, circundadas de sus recuerdos y herirlas, llevar, como la nube
lleva la electricidad y la lluvia, en su palabra la idea para empapar con ella el terrufio
feudal y bautizar en el derecho al siervo, mas pegado 4 la tierra aun que el nido de la
alondra; encontrar enmedio del relimpago que & todos vislumbra y ciega, la férmula
divina que todo lo salva; destruir un mundo y fundar otro con prodigios de verdadera
elocuencia; precipitar lo antiguo en su caida, y cuando quiere detenerlo, como una hercii-
lea-cariatide sobre los hombros sin doblegarse, para que no caiga en los abismos hasta
que su destructor, complacido en reconstruirlo por un dia para probar su fuerza, no haya
caido en el sepulcro y dejado la vieja Monarquia, privada de lo iinico que ya prolonga su
existencia, de 1a sombra gigantesca de aquel genio.

Luego, cuando ha yivido tanto, reconvenidle porque ha amado mucho; cuando ha pen-
sado tanto, injuriadle porque ha transcrito y copiado; cuando ha combatido tanto, malde-
cidle porque mil veces ha tropezado en las batallas y ha caido en el polvo, y, ya en el polyo,
se ha manchado. jQué vida! Sus predecesores pertenecieron 4 esa Italia que despide y ex-
hala evaporaciones de genio. Los combates de la libertad florentina amasaron la levadura
de su vida. Por eso, la mezcla de energia y finura, de rudeza y de arte, como en aque-
llos palacios que son joyas aéreas y estan compuestos de moles sin medida y sin pulimento.
Por eso, la astucia unida con la fuerza; y el valor de los héroes con la sensibilidad femeni-
na de los poetas; y el secreto del bien decir con la profundidad del pensamiento; y la idea
democratica con los gustos aristocraticos; y la perfidia en la vida con la honradez en la

‘tribuna; como que ha venido de Florencia, la cual, & su vez ha venido de Atenas.
Y se ha criado en esas orillas del Mediterraneo, donde ha hacido Homero, donde ha
pensado Platon, donde ha escrito Virgilio, donde han hablado Cicerén y Deméstenes. Un
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castillo de la Provenza ha sido cu cuna. Un padre, que amaba 4 la humanidad y odiaba &
su familia, el primer tirano suyo. Un matrimonio de conveniencia, sustituido luego por un
amor del corazén, la primera cadena. Los castillos, las fortalezas, las pasiones, las Basti-
llas, los himedos calabozos, la habitacién de su juventud. Las ambiciones de la vida pi-
blica mezcladas con los goces de los sentidos, su vicio. Las artes de la palabra y los me-
dios infinitos de expresar la idea, su ejercicio. El trabajo inmenso, infinito, incalculable,
como no puede calcularse otro igual, su ocupacion. El rayo de la tormenta, su atmos-
fera. Lics nobles y privilegiados, & quienes pertenecia por la cuna, su odio. El pueblo y la
humanidad, su amor y su familia. Dios no estaba en su razén; la idea moral no estaba en
su conciencia; la honradez no era el patrimonio de su vida; llevé su apostasia hasta la ve-
nalidad, sin presintir que la Ilistoria s6lo absuelve las apostasias honradas, y su sensuali-
dad hasta el epicureismo, sin ver que los goces de su vida quebrantan y consumen & quien
ya tiene los goces de la inspiracién y de la idea; pero de ese mont6n de inmundicias, donde
esta triturado su esqueleto, su vida de undia, se levanta como llama purisima y purifi-

cadora, todo aquello que en él no pec’: su palabra, su idea, su elocuencia, son férmulas

de libertad; sus acentos de ira contra los firanos, sus arengas inmortales, sus interrup-

ciones tonantes, los rayos con que ha consumido los miasmas y ha iluminado al mundo,
su imperecedera obra de redencion, su titanica lucha por el humano progreso.

Anfe la colosal fizura de Mirabeau no puede uno menos de recordar los dos colosas
de la palabra en el tiempo y en el mundo, Cicerén y Deméstenes. Los grandes oradores
en la Ifistoria son rarisimos y contribuyen mucho 4 la resonancia de su verbo, el espacio,
es decir, el teatro donde hablan, y el tiempo, es decir, las circunstancias que le rodean.
A Mirabeau le toca presidir el terrible nacimiento de la democracia moderna en Europa,
y 4 Demoéstenes y & Cicerdn les toca presidir el postrer instante de las respectivas demo-
cracias en la Atenas y en la Roma clasicas. Asi la elocuencia de los dos oradores antiguos
se circunscribe 4 sus sendas ciudades y parece que sélo tienen por enemigos dos hombres,
Filipo y-Antonio, mientras la elocuencia de Mirabeau combate instituciones como la Mo-
narquia y el feudalismo, al par que proclama principios necesarios 4 toda la humanidad,
los derechos humanos. La mayor arenga de Cicerén es la segunda filipica. Si bien las ca-
tilinarias son muy célebres, las filipicas son mas célebres. Pues bien; la segunda nunca se
pronuncid; escribiola el orador en sus jardines de Napoles; y sin embargo, queda en el
sentir universal como la primera entre fodas sus oraciones y es propuesta en las aulas
como un modelo al estudio y admiracion de la posteridad. Cicer6n habla de su tem-
planza con ei enemigo, usada por 6l en la primera filipica, donde le frataba con respeto,
no obstante haber sacado 4 publica subasta el palacio de los senadores y establecido
leyes no consultadas al pueblo y abolido los auspicios siendo augur asi como la oposicién

tribunicia siendo consul y rodeadose de odiosos sicarios y herido entre los vapores de las
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